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PRESENTACION
BARTOLOME CLAVERO Y LA DECONSTRUCCION
DEL ESTADO NACIONAL COMO CATEGORIA
HISTORIOGRAFICA

A la memoria de Pipo,
para las nuevas vocaciones

por la historia del derecho

I

En su Gobierno de la monarquia, Francisco Tomds y Valiente sostenia,
de forma convincente, que, debido a sus implicaciones institucionales
inmanentes, el término «“Estado” no puede ser un concepto general
valido para todos los tiempos»’. No podia pasar por cualquier «orga-
nizacién politica», por toda forma de «poder politico» establecida en
el pasado. Su sefia distintiva, el atributo que lo distinguiria, a saber, un
poder soberano proyectado sobre un territorio y una poblacién delimi-
tados, no habria existido en todo tiempo pretérito. Hubo, de hecho,
un intervalo bien dilatado para el que «la debilidad del poder real, la
indeterminacién e inestabilidad de las fronteras, la dispersién norma-
tiva, la ausencia de una instancia centralizada de poder por encima
de los sefiorios, de las ciudades», y «la no conquistada independencia
frente a la Iglesia», obligarian a concluir «la inexistencia del Estado».
Ajuicio de Tomasy Valiente, el citado periodo se corresponderia con
la «sociedad altomedieval», con aquella hegeliana «poliarquia feudal»

1. Véase, para todo lo que sigue, E. TOoMAS Y VALIENTE, «El Gobierno de la Monar-
quia y la Administracién de los reinos en la Espafia del siglo xv11» (1982), en Id., Obras
completas, V, Madrid, CEPC, 1997, 3685-96.

IX
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que habria pervivido robusta en Europa «hasta por lo menos la segunda
mitad del siglo X111». A partir de ese momento, se habria activado un
proceso térpido, con multiples avances y retrocesos, mas guiado por
la paulatina emancipacién del poder real respecto de las potestades
eclesidstica e imperial, hacia el exterior, asi como, hacia el interior, res-
pecto de los poderes nobiliarios y corporativos. La decantacién casuis-
tica de ese ciclo histérico, coincidente con la baja edad media, habria
tenido, pues, caracter ambivalente, dependiendo ademds del territorio
contemplado: si de un lado pudo cristalizar en la «concepcion pactista
del poder», segin la cual este se ejerceria mediante el consenso entre
la corona y los vértices estamentales y corporativos representados en
asamblea, de otro lado se afirmaba con obstinacién una «monarquia
autoritaria» empefiada en concentrar el poder, muy en especial el de la
determinacién del derecho general vigente en el territorio.

Las ambivalencias y oscilaciones se resolverian para reinos como
el de Francia y coronas como la de Castilla en favor de esta altima
opcidn, y serfa entonces, a fines del Xv y principios del xv1, cuando
podria observarse, ya sin equivocos, «la aparicién de un verdadero
Estado» por existir «una instancia superior de poder, concentrada
en torno a la persona del monarcay, actuante a través de una trama
institucional propia, «dotada de unidad de direccién y decisiony, y
capaz, se entiende, de sobreponerse ya sin excesiva dificultad a los
citados poderes sefioriales y corporativos. En lugar del mds habitual
sintagma de «Estado moderno», Tomas y Valiente preferia designar a
la criatura con el nombre de «Estado absoluto» para diferenciarla del
posterior, también a veces adjetivado «moderno», «Estado liberal de
Derechoy, y para admitir que no constitufa un artefacto novedoso,
dadas sus evidentes «raices bajomedievales». Pero, sobre todo, la de-
nominaba as{ para resaltar la idea de que en su ctspide se acomodaba
«la figura del monarca absoluto», es decir, un «poder soberano», no
tanto caracterizado por el monopolio de la violencia legitima y la
produccién del derecho —algo que, en efecto, solo llegaria después,
en el siglo X1X—, cuanto por encontrarse «desligado del Derecho po-
sitivo y de cualquier otra instancia de poder temporaly, un poder asi
«incontrolado, no sometido a limites juridicos institucionalizados».
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Al planteamiento que secundaba —este del nacimiento del Esta-
do en monarquias como la espaifiola, la francesa o la inglesa ya a co-
mienzos del siglo xvi—, Tomas y Valiente encontraba dos objeciones
destacadas.

Una, planteada desde hacia un par de décadas, procedente de la
historia politica general, se contenia en el «importante trabajo» de
Jaume Vicens Vives sobre la organizacién institucional operativa en-
tre los siglos xv1 y XvII. En su estudio, Vicens se proponia atender a
la «estructura efectiva del poder», y detectaba al instante dos filtros
epistemoldgicos que habian solido desorientar las investigaciones* el
primero era la habitual «confusién entre la propia monarquiay el lla-
mado Estado-nacién, y el segundo consistia en la equivocada «iden-
tificacién entre monarquia absoluta y poder». Interesa ahora esta
ultima advertencia. La creencia en que la corona, ya desde entonces,
podia haber consumado algo asi como una absorcién de todo el po-
der politico, podia obedecer a la razén pedestre de basar las propias
conclusiones en fuentes tan sesgadas como las «teorias de algunos
letrados que se sentaban en la cima del gobierno». Observada la feno-
menologia del poder en su dindmica efectiva, el panorama resultaba
mucho més complejo.

De una parte, el mas extenso estrato de ejercicio de la autoridad
se correspondia con «el gobierno directo de las masas campesinas a
través de los delegados de los sefiores jurisdiccionales, fuesen laicos o
eclesidsticos». De otra parte, figuraban los «cuerpos, organismos y co-
legios privilegiados», ese «grupo de jurisdicciones auténomas» que si
bien no discutian la titularidad de la soberania, y de la correspondien-
te potestad absoluta, por parte del principe, concentraban facultades
disciplinares sobre sus miembros, resultando impensable que aquel
accediese a los recursos fiscales, militares e institucionales de sus sub-
ditos si no mediaba su colaboracién y consentimiento. La habitual

2. Cito por donde manejé en primer término el trabajo aludido, esto es, en su ver-
sién italiana: J. VICENS VIVES, «La struttura amministrativa statale nei secoli XVI e
XVII» (1960), en E. Rotelli, P. Schiera (a cura di), Lo stato moderno, I: Dal Medioevo all’etd
moderna, Bologna, Il Mulino, 1971, 221-46 (223-5). En lengua castellana se encuentra en
su Obra dispersa, 11, Barcelona, 1967, 359-77.
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conjuncioén entre el tejido sefiorial y corporativo daria ademads lugar
a toda una multiplicidad de situaciones hibridas, caracterizadas, en
suma, por constituir zonas exentas de intervenciéon regia ordinaria.
Solo descontado todo este amplisimo dmbito feudo-corporativo,
podria localizarse el estrato ya correspondiente al estricto «poder
mondrquicox, con una ostensible posicién «preeminente» en el con-
junto social, pero que operaria de forma tendencialmente indepen-
diente respecto de los dos niveles anteriores. La imagen resultante
coincidiria, por tanto, con una monarquia asentada «sobre la méxima
concentracién de poder en su cspide y la minima irradiacién de ese
mismo poder sobre la basex3.

Para Tomds y Valiente, el «ntcleo de la argumentacién de Vi-
cens» residia en haber sefialado «la distancia entre “la teoria” y “la
practica’, entre unas insistentes representaciones que asignaban la
soberania absoluta al monarca y «la oposicién real y limitadora del
poder estatal llevada a cabo por ciertas fuerzas sociales y politicas»“.
Tal distancia era bien «ciertay, como él mismo habia podido ademas
comprobar, respecto del ejercicio del ius puniendi, en su principal in-
vestigacién histérico-criminals. Efectivamente, en la llamada edad
moderna, no era tarea sencilla hacer respetar y obedecer la ley regia
en materia penal entre «unos nobles propensos a considerarse al mar-
gen de la justicia real», y debido, ademas, en general, a «la carencia
por parte del Estado absoluto de los cauces administrativos adecua-
dos para la amplitud de los fines que él mismo perseguia». Por eso el
derecho penal absolutista estuvo marcado por la paraddjica distancia
que mediaba entre una legislacién penal severisima y desproporcio-
nada, eventualmente aplicada en unos crudelisimos castigos ejem-
plarizantes, y su inobservancia generalizada, su aplicacién ineficaz

3. Y tiene todo el sentido que invocase (p. 225, n. 13) como constatacién empirica
de su afirmacién la tesis doctoral de Jests LALINDE, La institucidn virreinal en Catalufia
(1471-1716), ain pendiente de publicacién cuando Vicens la citaba (editada finalmente
en Barcelona, Instituto Espafiol de Estudios Mediterraneos, 1964).

4. B. TomAs Y VALIENTE, «El Gobierno de la Monarquiax, 3693 y 3695.

5. Para la anotacidn siguiente, vid. F. TOMAs Y VALIENTE, «El Derecho penal de
la Monarquia absoluta (siglos Xv1, XVII, XVIII)» (1969, 1992°), en Id., Obras completas,
I, Madrid, CEPC, 1997, 215-8.
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o atemperada, y su consecuente irrelevancia disciplinante. Pero asf
como lo definitorio del derecho penal absolutista fue su autoritaris-
mo, por mds impracticable que a la postre resultase su aplicacién, lo
definitorio del «Estado» propiamente dicho seria la pretensién del
monarca de «ser absoluto» y lograrlo, al menos, «en parte». Si Vicens
resaltaba lo que la monarquia «pudo ser» en la realidad, para definirla,
segln el planteamiento de Tomds y Valiente, importaba ante todo lo
que «tratd» y a veces consiguio «ser»®.

De igual orientacién, pero mayor rotundidad era la otra objecién
mencionada: procedia esta vez de la propia historia del derecho, de un
flamante catedratico en la materia, que insistia en la imbricacién «per-
sistente» entre las jurisdicciones sefioriales (laicas y eclesidsticas) y la
real, o, mejor dicho, en que la jurisdiccién regia constituia una potes-
tad sefiorial mas, con funciones coordinadoras preeminentes, pero sin
capacidad de superposicién constante debido a la pervivencia de los
lazos de solidaridad feudal. Ese joven investigador, Bartolomé Clavero,
consideraba que tal entrelazamiento de poderes, semejante aleacién de
potestades, no podian esclarecerse, mas bien cabia solo oscurecerlas, si
sobre ellas se proyectaba una categoria monista y vertical como la del
«BEstado» soberano. Y es que igual que para Tomds y Valiente parecia
clara, en tiempos altomedievales, la «inexistencia del Estadoy, para Cla-
vero resultaba igualmente plausible para los siglos dichos «<modernos,
y no porque no existiesen «estadosy, asi en minudscula, sino porque el
término debia atribuirse tanto al «estado de la corona» como al resto de
«estados» sefioriales o nobiliarios actuantes en el territorio del reino,
provistos todos de facultades politicas, comenzando por la fiscal, y co-
locados, en la praxis institucional rutinaria, no en gradacién jerarquica
permanente, sino en actuacioén horizontal auténoma y coordinada.

Para Tomas y Valiente, Clavero amenguaba «el Estado a simple
estado sefiorialy. Su respuesta a semejante interpretacién ya se ha
insinuado: hallaba latente en ella la categorizacién weberiana que

6. F. ToMAs Y VALIENTE, «El Gobierno de la Monarquia», 3695. Cabria glosar la
réplica de Tomas y Valiente concluyendo entonces que las sugerencias analiticas de
Vicens quedaban libres de toda tacha si de lo que se trata es de exponer lo que, en el
terreno institucional efectivo, habia.
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identifica el «<Estado» con la capacidad de ejercer «el monopolio legi-
timo de la coacciény, algo solo consumado, como ¢l mismo reconocia,
en el «Estado liberal de Derecho». Pero ya en la edad moderna se ha-
blaba de «Estado» con mayusculas para referirse a las instituciones de
gobierno de la republica vinculadas al monarca, una realidad no solo
doctrinal, sino bien enclavada en instancias tangibles y operativas. Y
si lo decisivo de ellas no era, en efecto, el monopolio ni la exclusivi-
dad en el ejercicio del poder, si que se definian por su cardcter supe-
rior, y por la consiguiente «libertad de accién respecto a controles o
limites institucionales».

Pero esa libertad, como atributo permanente, casaba mal —a juicio
de Clavero— con los permanentes contrapesos feudocorporativos
que enredaban su despliegue. No era asunto de opinién, sino de cons-
tatacién realizada por una extendida y creciente investigacién em-
pirica sobre las relaciones de poder en el antiguo régimen europeo.
Clavero habia tenido oportunidad de consultarla intensivamente en
el Instituto Gramsci, durante una estancia de doctorado realizada en
Roma, pero el maestro protestaba que era «muy dificil consultar en
Espaiia esa bibliografia». Por ver si lograba sacarlo de su distorsion, el
joven catedratico pasé «las notas tomadas por él» de aquellos titulos
al veterano profesor, algo de lo que este dejé constancia y gratitud
publicas, pero rehusando aprovecharlas como si pudieran sustituir su
consulta y asimilacién directa’.

En nada cambié entonces este didlogo con Clavero la perspectiva
estatalista de partida adoptada en su Gobierno de la Monarquia, y ya

7. E. ToMAs Y VALIENTE, «El Gobierno de la Monarquia», 3692-4, especialmente
n. 35. La nota remitia a B. CLAVERO, «Para un concepto de revolucién burguesa, Sis-
tema, 13 (1976), 35-54, concretamente a otra nota, la 25, donde el autor mencionaba la
contribucién de Rosario ROMEO, «Lassolutismo in Europa nei secoli XVI-XVIII», en
III Convegno degli storici italiani e sovietici (I Quaderni di Rassegna Sovietica), 111, 1969,
7-163,y una cadena de autoridades italianas y soviéticas: [Giuliano] PRocAcc1, [Boris]
PORSHNEV], Les soulévements populaires en France au XviI°® siécle, Paris, Flammarion,
1972], [Alexandra D.] LUBLINSKAIA[, French absolutism: the crucial phase 1620-1629,
Cambridge University Press, 1968], a la que cabria agregar el titulo, citado en n. 29,
de Albert SoBOUL, Feudalesimo e stato rivoluzionario. Problemi della Rivoluzione francese,
Napoli, Guida, 1979.
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sentada en su Manual de Historia del Derecho espafiol, de pocos afios
antes, donde asimilaba el Estado a las «instituciones politicas cen-
trales» que flanqueaban al monarca® En las lineas introductorias de
aquel trabajo, justo las que nos han ocupado, Tomds y Valiente dejé
asi «rechazaday la «posicion» de Clavero®.

¢La habia abarcado en su entereza? Ambos compartian oposicidn,
por antihistérico y legitimador descarado de posiciones de presen-
te, al «método institucional» de Alfonso Garcia-Gallo, asi como una
«concepcion del derecho» de caracter democratico y constitucional.
Por aquellos primeros afios 1980, a Tomas y Valiente le parecia ade-
mds Clavero «uno de los mejores» y mds sugerentes historiadores del
derecho del panorama académico espafiol. Sin embargo, atendidas
sus posiciones metodoldgicas, no llegaba a identificar su propuesta,
entendia «mas lo que rechaza[ba] que lo que def[endia]»*°. Acaso por
ello no habia entrado siquiera a discutir la cuestion esencial, «la in-
capacidad creativa del orden juridico, con toda la parafernalia de su
poder, por parte de la monarquia», es decir, la «cuestién de la for-
ma de produccién esencialmente “no estatal” del orden juridico de
la épocax. Y ello se debia no tan solo a la concurrencia simultdnea
de poderes territoriales con capacidad politica y normativa, sino al
muy condicionante hecho de que, aun cuando la facultad de normar
pudiera desarrollarse por el rey y sus aparatos, seria con fuerte me-
diacién de la normatividad, igualmente «“no estatal”, del Derecho
romano-canoénicox'’. Pero si para Tomds y Valiente los contrapoderes

8. F.ToMAS Y VALIENTE, «Manual de Historia del Derecho espaifiol» (1979, 1983%),
en Id.,, Obras completas, 11, Madrid, CEPC, 1997, 1094-5.

9. En expresién del propio B. CLAVERO, «Institucién politica y derecho: desvali-
miento del Estado moderno», que consulto y cito por la versién recogida, como capi-
tulo primero, en Tantas personas como estados. Por una antropologia politica de la historia
europea, Madrid, Tecnos, 1986, expresién casualmente incluida en otra n. 35, actualiza-
da para esta ulterior edicién, ya que, en su primera, publicada en la Revista de Estudios
Politicos, 19 (1981), aun no se habia impreso el Gobierno de la Monarquia de Tomés y
Valiente.

10. F. ToMAs Y VALIENTE, «Nuevas orientaciones de la Historia del Derecho en
Espafia» (1981), en Id., Obras completas, IV, Madrid, CEPC, 1997, 3633-50 (3640-2).

11. Todo an en palabras del propio B. CLAVERO, «Institucién politica y derecho:
desvalimiento del Estado modernoy, nn. 34y 35.
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feudocorporativos no anulaban la pretensién absolutista de la mo-
narquia, ni el hecho de que esta hubiese «domina[do] politica y mi-
litarmente a la nobleza feudal»*?, tampoco el ius commune, entendi-
do como «sistema de legitimacién del derecho y del poder de crear
derecho»®, lograria mediatizar de veras tal propédsito, al encontrarse,
en el fondo, a disposicién de las inclinaciones de dominio regio.

II

Clavero habia llegado asi a la catedra, para la que fue nombrado en
noviembre de 1980, con un activo historiografico fundamental, aca-
so la consecucién mds valiosa dentro de la ciencia histérica, a saber:
propiciar un cambio de paradigma, lograr ofrecer una visién alter-
nativa de conjunto, rigurosamente fundamentada en las fuentes, y
por eso mds crefble, sobre un periodo —o fenémeno— pretérito, en
este caso particular, sobre el antiguo régimen y la dindmica, bajo el
mismo, del poder. En sensible contraste incluso con la exposicién
histérico-juridica mas avanzada entonces', la rompedora percep-
cién de Clavero se habia fraguado ya en su tesis doctoral sobre las
vinculaciones nobiliarias, una institucién dominical y sucesoria de
arranque difuso, pero de abolicién precisa a comienzos del régimen
liberal. Con una investigacién de este tipo, no solo se habia librado
de la practica congénita al método institucional, el cual, con evidente
afdn naturalizador, reconstruia la historia de las instituciones desde
tiempos prerromanos a la misma actualidad codificadora. También le
habia concedido la oportunidad de restituir con pormenor empirico
un contexto socio-econémico que desmentia la hipotética discon-
tinuidad entre los tiempos medievales, marcados por la centralidad
de las relaciones feudo-vasallaticas, y los presuntamente modernos,

12. F. ToMAs Y VALIENTE, «<Manual de Historia del Derecho espafiol», 1095.

13. F. ToMAS Y VALIENTE, «Nuevas orientaciones de la Historia del Derecho en
Espafia», 3634.

14. Carlos GARRIGA, «Mientras tanto. El Manual de Tomds y Valiente: una obra
de y para la transicién», en M* Paz Alonso Romero (coord.), Francisco Tomds y Valiente:
memoria y legado de un maestro, Universidad de Salamanca, 2016, 49-74.
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signados ya por la soberania abstracta del monarca proyectada en tér-
minos publicos sobre todos sus subditos. La figura del mayorazgo,
vigente hasta principios del siglo X1x, se encontraba, mostrando lo
contrario, en perfecta «continuidad respecto al feudo», tenia por ob-
jeto y preservaba la «propiedad, renta o relaciones feudales»,y, lejos de
constituir una simple «reliquia», permitia acceder a la evidencia de
como «los estados sefiorialesy formaban el mismo «presupuesto del
estado de la corona y elemento integrante de la estructura politica»®.

En contraposicién entonces a lo que implicaban las etiquetas his-
toriograficas convencionales de «monarquia absoluta» o «Estado mo-
dernoy, Clavero proporcioné una imagen mds refinada del antiguo
régimen. Lo hizo, en efecto, desde su propia tesis, y lo aclaré con afan
de sintesis en intervenciones y monografias sucesivas. Su programa
investigador de restituciéon de la complejidad de la sociedad premo-
derna, de comprensiéon mds ajustada y cientifica de su alteridad, se
desenvolvié en dos planos concomitantes, el de la sociologia histori-
cay el de la —normatividad de la— cultura juridica, y entrafié una
propuesta metodoldgica, la conversién de la historia del derecho en
una antropologia politica. Veamoslo.

El «sistema feudo-corporativo» implicaba un modo singular y dife-
renciado de «constitucién de la sociedad», de determinar «el conjunto
de las relaciones sociales», muy en especial las de caracter econémico-
laboral, sobre las que se asentaban las mas generales relaciones de po-
der. Para descifrar la manera en la que venian constituidas tales re-
laciones, habia en primer término que disolver un equivoco habitual

15. B. CLAVERO, Mayorazgo. Propiedad feudal en Castilla (1369-1836), Madrid, Si-
glo XXI, 1974, 59-66, y n. 64, con elocuente invocacién de la obra célebre de Ramén
Carande.

16. Para todo lo que sigue, es decir, para lo concerniente a su representacién del an-
tiguo régimen en términos sociolégicos, tomo las referencias de B. CLAVERO, «Para un
concepto de revolucién burguesa», 42-3, 46, n. 26, 49-50; «Politica de un problema: la
revolucién burguesay, en Id., P. Ruiz Torres, F. Hernandez Montalban, Estudios sobre la
revolucién burguesa en Espafia, Madrid, Siglo XXI, 1979, 3-48 (18, 28-30 y 32). E interesan
igualmente al efecto su «Derecho y privilegio», Materiales: critica de la cultura, nm. 4
(1977), 19-32, y «El mito histérico de la ciudad burguesas, Revista y territorio: revista de
ciencia urbana, 57-58 (1983), 37-43 (42).
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entre historiadores marxistas, la creencia errénea en que la «“econo-
mia”» podia haber funcionado «como instancia social auténoma del
“derecho”». Por el contrario, venia estructuralmente conformada por
este de forma que la titularidad juridica sefiorial de la tierra permi-
tia «la apropiacién directa del producto del trabajo ajenos, la deno-
minada «renta feudals. Institutos y practicas como las vinculaciones
nobiliarias o la amortizacién eclesidstica no serian sino dispositivos
encaminados a asegurar la percepcion de dicha renta. En esta predo-
minante y extendida «relacién de sefiorio», la posicién —subalterna
y discriminada— de los trabajadores, aun pocas veces reducida ya a
«servidumbrey, se encontraba siempre sujeta «a una serie muy variada
de derechos particulares superiores que beneficia[ba]n, directamente,
a los sectores sociales dominantes», los cuales fundaban su primacia
precisamente en su capacidad, garantizada por el derecho, de expro-
piarles parte del «producto de su trabajo».

Este «sistema preestatal, basado en la omnipresencia de las casas
nobiliarias y del sefiorio, contaba con una fisonomia especifica. En ¢l
operaba como «bloque social» prevalente el «conjunto de sefiores» ti-
tulares de la tierra, fuesen laicos o eclesidsticos, y en el interior del cual
se hallaba incluida la propia corona. Ese «bloque feudal» se encontra-
ba «enfrentado en cuanto clase a la clase trabajadora del momentoy,y
la «contradicciény entre ambos hacia de «motor de las luchas sociales
de la épocax. A diferencia de lo que la mitologia liberal relataba, los
«burgueses» no conformaban una fraccién independiente y opuesta
al «bloque feudal», sino un grupo que habia logrado acomodarse con
eficacia en su interior. Su «integraciény, y «participacién mediata»
consiguiente en la «renta feudal», la habian comenzado a lograr des-
de los «siglos medievales», reproduciendo la légica del «privilegio,
a través de «corporaciones de base territorial, mercantil o gremial».
Pero incluso este espacio corporativo distaba de constituir, sin mas,
un ambito exclusivo del capitalismo burgués incipiente, por hallarse
siempre mediado por «el cardcter sefiorial de la constitucién socials.
Tal mediacién podia comprobarse, por ejemplo, en el caso de las ciu-
dades, descritas por la historiografia liberal como trinchera de la bur-
guesia. Ahora bien, lo que la investigacién mostraba es que esta no



PRESENTACION XIX

alcanzaba a ser siquiera dominante en ellas, pues la presencia de «los
sefiores feudales», laicos o eclesidsticos, en el gobierno local seguia
siendo determinante, algo congruente con el hecho de que «ni la clase
feudal propiamente dicha [fuese| ajena al comercio y las finanzasy, ni
tampoco «la misma burguesia de las ciudades [fuese] un cuerpo extra-
fio al entramado de la explotacién feudals.

Reconstruida de esta forma la propia «base constitutivas de la socie-
dad, las consecuencias politico-institucionales saltaban a la vista. Con
semejante base «de seflorio y familiax, «tenida ademds por “natural’,
«la mayor parte de la sociedad» se mantenia «realmente supeditada al
dominio feudal». Solo sobre ella, y para preservar su estructura jerar-
quicay expropiadora, se articulaba «el edificio “civil” de la “reptblica”.
La propia «autoridad politica» se asentaba, y debia su fuerza, a esa «base
sefiorial de explotacién directa del trabajo». La misma «organizacién
politica de la épocax, con sus consejos, tribunales y demds servidores de
la corona, no constituiria sino «organizacién interna —constituciény
coordinacién—>» del bloque feudal. E incluso cuando tal organizacién
se trabé en forma mds eficiente y «centralizada, bajo aquella aparien-
cia que solia denominarse como «“Monarquia Absoluta®, estariamos
contemplando «un elemento integrador de la dispersa estructura sefio-
rial», no su cancelacién. Como ahora insistiremos, la institucionalidad
resultante, debido a la propia estructura de la sociedad sefiorial a cuyo
mantenimiento y reproduccién servia, no podia, por lo tanto, asimilar-
se a la de un Estado soberano alzado sobre una nacién de iguales.

Sila transversalidad del sefiorio comprometia la esencia misma de
las instituciones politicas del antiguo régimen, su funcionamiento
efectivo, muy en especial en lo que hacia ala produccién del derecho,
se hallaba también mediado por un factor cultural, tendencialmen-
te indisponible, como eran la teologia moral cristiana y el ius com-
mune. Presente aquella en la propia configuracién de las relaciones
econdémico-laborales de signo feudal, el derecho romano-candnico,

17. B. CLAVERO, «Prohibicién de la usura y constitucién de rentas» (1977), inclui-
do posteriormente en Id., Usura: del uso econdmico de la religién en la historia, Madrid,
Tecnos, 1985, 38-59.



XX SEBASTIAN MARTIN

por su lado, aparte de disciplinar también el intercambio econémico
con el propédsito de limitar la acumulacién de capital®, conformaba
el sistema de principios con arreglo al cual, gracias a la interpreta-
cién jurisprudencial, podia articularse y actualizarse la pluralidad
de érdenes juridicos vigente. Desempefiaba para ello una «funcién
social» especifica: «fundar un orden donde pud[ieran] integrarse
tanto el mercado como el poder politico sin subvertirse las insti-
tuciones sefioriales, sin revolucionar el orden social precedentex®.
Persiguiendo tamafio objetivo integrador, su relevancia no debia
seguir pasando desapercibida. Si el conocimiento de una sociedad
pasada, para ser riguroso, debe realizarse conforme a las categorias
que ella misma segregd para su autorrepresentacion, el ius commune
conformaba el depdsito principal y mds cualificado de tales cate-
gorias. Obviado por los historiadores generalistas debido a su com-
plejidad técnica o por considerarlo un producto desfasado para su
época®, despreciado incluso por los del derecho al no otorgarle cre-
dibilidad®, el derecho comun debia hacer, sin embargo, de pasarela
de acceso privilegiado al modo de organizacién de la sociedad de an-
tiguo régimen, pues en él se contenian las respuestas a las cuestiones
mayores de la estratificacién social, la legitimidad y distribucién del
poder, o las funciones del derecho.

La soélida normatividad del discurso religioso o de la cultura juris-
prudencial, ante la que se habia mantenido ciega una disciplina de
corte legalista, que identificaba el derecho, para todos los tiempos, con

18. Dando por indicadas las referencias juridico-canénicas del trabajo anterior,
véase también B. CLAVERO, «/nteresse: traduccién e incidencia de un concepto en la
Castilla del siglo xv1» (1979), recogido igualmente en Usura, 60-100.

19. B. CLAVERO, Derecho comiin (1977), Universidad de Salamanca, 1994, 13.

20. Talhabiasido la opinién,llamada al éxito, de A. Dominguez Ortiz, al considerar
que los juristas de entonces no hacfan més que «repetir las opiniones tradicionales,
ya inservibles para el nuevo tiempo: B. CLAVERO, «Historia y antropologia: hallazgo
y recobro del derecho moderno» (1985), en Tantas personas como estados, 27-52 (38-9).

21. Relato aqui un testimonio del propio Pipo: una critica que Alfonso Garcia Ga-
llo habia hecho de su tesis doctoral se habia centrado en la importancia, a su juicio
desproporcionada, que el joven investigador habia concedido a los autores del derecho
comun, pues «venian a decir todos lo mismo, sin particular interés para informar la
practica institucional». Reproducia asi el juicio anterior de Dominguez Ortiz.
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la norma coactiva impuesta por la autoridad politica®, fue vista desde
el comienzo por Clavero. Pero en este primer ciclo de su produccién,
entre fines de los 1970 y principios de los 1980, atn predominaba la
impronta sociohistérica en sus trabajos, lo cual querfa decir que si el jus
commune, y la literatura mas practica inspirada en él, informaban, cual
espejo, de la fisonomia de la sociedad premoderna, no formaban adn
una narratividad del todo auténoma para los fines de la reconstrucciéon
histérica, ni tampoco intensamente performativa, interesando ante
todo de ellos, como se ha visto, las funciones de reproduccién social
que desempefiaban. Asi, a diferencia de lo que habria supuesto un orde-
namiento monista de reglas unilaterales impuestas por una autoridad
soberana, impracticable en la polidrquica sociedad feudal, el derecho
comun aparecia como sistema flexible de principios peculiarmente
adaptado a una sociedad multipolar, capaz de arbitrar con eficacia, me-
diante interpretaciones autorizadas, las diferencias entre los diversos
miembros del bloque sefiorial®. Fungia, pues, de marco doctrinal «bas-
tante maleable» orientado a la perpetuacion de las ya vistas bases cons-
titutivas del «orden preestatal»: «la divisién del dominio de la tierra que
reproducia la jerarquia feudal de sefiores y campesinos; la vinculacién
y la amortizacién de los derechos dominicales y feudales que ampara-
ban, respectivamente, ala nobleza y ala iglesia sefioriales; [..] el régimen
corporativo mercantil que definia los mérgenes de desenvolvimiento
del comercio y de las finanzas, etc.»*. Y las adaptaciones locales que del
derecho comun se hacian, como la castellana de Alfonso X, destacaban
asimismo por sus funciones politicas, como el reforzamiento del flanco
«eclesidstico y mondrquico» en este caso particular.

Las determinaciones socioeconémicas de la relacién de sefiorio
y las normativas procedentes del ius commune y de la teologia moral

22. Aun con matices sustantivos, semejante preconcepto del derecho se mantenia
también en la exposicién de conjunto mas avanzada del momento: E. ToMAs v Va-
LIENTE, «Manual de Historia del Derecho espafiol», 936-9.

23. B. CLAVERO, Derecho comiin, 41-2.

24. B. CLAVERO, «Signo social y secuela politica de la legislacién alfonsina. Plan-
teamientos manualisticos», A. Pérez Martin (ed.), Espafia y Europa, un pasado juridico
comin. Actas del I Simposio Internacional del Instituto de Derecho Comiin, Universidad de
Muzrcia, 601-10 (604).



XXII SEBASTIAN MARTIN

constitufan entonces las claves para la comprensién de la sociedad
de antiguo régimen a través de su derecho. Sus rasgos peculiares se
esfumaban en cuanto se proyectaban sobre ella «las categorias ela-
boradas para la teoria politica estataly, esto es, «la “soberania” del
“Estado” singular, la “nacién” como sujeto, el “parlamento” como
[..] medio “representativo” de esa [misma] “nacién”»*. De este modo
quedaban desfigurados el estado de la corona, la peculiar preemi-
nencia del rey, la composicién plural y jerarquica de la sociedad
politica, el estatuto y actuacién en ella de instituciones como las
asambleas estamentales, consorcio de potestades, nunca colegio de
representantes. Para dilucidar tales extremos, se trataba, pues, de to-
marse en serio tanto «el complejo mundo de vinculaciones corpo-
rativas y sefioriales» como la «vigencia igualmente heterénoma» de
un ius commune cuya «formacién y reproduccion» se localizaba «en
estudios y corporaciones por encima sustancialmente del control de
los poderes presuntamente “estatales”»*. Aceptados ambos factores
como parte irrenunciable de la ecuacién, rehusando «preteri[r] las
instituciones sefioriales y corporativas» asi como la normatividad
del derecho romano-candnico, la propia nocién del monarca como
legislador soberano, tan usual en la literatura histérico-juridica con-
vencional, resultaria inservible ante la insercién forzosa de la corona
en la trama sefiorial y corporativa y su «sustancial dependenciax, a
efectos de autolegitimacién, de «un sistema normativo cuya deter-
minacién» caia fuera de su alcance. Partiendo de tales postulados,
decafa, en definitiva, la validez de la categoria «Estado moderno»
para descifrar aquellos tiempos. Su concepto no seria, pues, més que
«una entelequia que se interpone ante el investigador estorbandole
la misma posibilidad» de comprensién de su objeto.

El cambio de paradigma que Clavero promovia no solo encontra-
ba impulso en estas disquisiciones metodoldgicas. Hallaba refuerzo
contrastado en sus investigaciones sobre la fiscalidad premoderna,

25. B. CLAVERO, «Politica de un problema: la revolucién burguesa», 19-20.
26. B. CLAVERO, «Institucién politica y derecho: desvalimiento del Estado moder-
nox, 14-6, 19 y 21.
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que mostraban tanto la compenetracién inextricable de las hacien-
das sefioriales y la real, bien presente hasta el propio final del an-
tiguo régimen?¥, como la utilidad de las categorias del ius commune
para articular su conjuncién®. Y tampoco se caracterizaba la tran-
sicién cientifica que animaba por la sola negacién del usual marco
hermenéutico estatalista. Su apuesta epistemolégica contaba con un
flanco afirmativo fundamental: la propuesta de fundar sobre nuevas
bases la propia disciplina iushistérica. Concibiéndola, sin vacilacio-
nes, como rama de la ciencia juridica, y no de la historiografica®,
si se imponia como deber cognitivo ineludible la restitucién de la
alteridad, debia encontrar nueva fundamentacién en otra disciplina,
la antropologia.

Se tratarfa con ello de liberar a la historia del derecho de una
tara congénita, visible desde su propia inauguracién: la de «res-
ponder a la legitimacién» y «concurrir a la construccién» de un
«orden social» marcado por las «coordenadas politicas de estado y
econdémicas de mercado»®. Deslastrada de sus originarios proposi-
tos colonialistas, la antropologia se caracterizaria, por el contrario,
por «perseguir el conocimiento, en su propia diferencia, de otras
sociedades», combinando para ello «la comprensién de las prac-
ticas y de las mentalidades de alcance realmente estructural». Su
cometido mds genuino seria asi la «captacién de racionalidades aje-
nas al investigador», la dilucidacién «de sistemas sociales diversos
al occidental contemporaneos. El provecho que semejante objetivo
podria rendir para la historia institucional resultaba evidente, y ya
habia sido puesto en préctica, mas solo para el estudio de los tiem-
pos primitivos, romanos o altomedievales. Sin embargo, las «épo-
cas bajomedieval y moderna» solian contemplarse ain con marcada

27. B. CLAVERO, «Sefiorio y hacienda a finales del Antiguo Régimeny», Moneda y
Crédiro, 135 (1975), 111-128.

28. B. CLAVERO, «Hispanus fiscus, Persona ficta: Concepcién del sujeto politico en
el ius commune moderno» (1983), primeramente publicado en los Quaderni Fiorentini y
recogido después, como capitulo tercero, en Tantas personas como estados, 53-105.

29. B. CLAVERO, «Historia, ciencia, politica del derecho», Quaderni Fiorentini, 8
(1979), 8-58.

30. Paralas lineas que siguen: B. CLAVERO, «Historia y antropologiax, 27-8, 30 y 37.
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propensién teleoldgica, como si lo decisivo de ellas fuese la paula-
tina configuracién del Estado, el individuo, la familia «sin entidad
politicay, la propiedad privada y el mercado capitalista. La inves-
tigacién mostraba, sin embargo, que el sujeto no se concebia ain
en términos individualistas, ni la organizacién politica en clave de
Estado «de derecho publico». Se imponia, por tanto, una extension
de la sensibilidad antropolégica a estos otros tiempos, también muy
diferentes de los contemporaneos. Y la mejor manera de acceder a
su entendimiento como sistema diferenciado, segtin se ha indicado,
era precisamente a través de su derecho principal, el ius commune,
que servirifa, pues, como «un cuadro precioso para su mismo cono-
cimiento de igual forma que entonces sirvié para la concepcién y
regulacion del propio sistema».

Con tales planteamientos, Clavero tomaba clara posicién en el
debate historiografico espafiol y tejia solidaridades cientificas inter-
nacionales. Su perspectiva antilegalista le hacia confrontar con la
historia institucional ortodoxa cultivada entre nosotros, encabezada
por Alfonso Garcia Gallo, y muy hipotecada por el nacionalismo in-
tegrista que habia servido de sustento cultural de la dictadura3’. Ma-
yor proximidad existia respecto de autores como Tomds y Valiente,
o su discipulo Benjamin Gonzalez Alonso%, por cuanto borraban la
hipotética cesura entre edad media y moderna, dada la continuidad
palpable, entre los «siglos XIII y XVIII», en «sistemas normativos»
acufiados a la postre sobre el molde del «derecho comtn»3.

Su enfoque antiestatalista, sin embargo, le separaba de ellos. Para
estos autores, como ya sabemos, la organizacién politico-institu-
cional de la monarquia, con su configuracién cortesana a base de
consejos y su articulacién periférica mediante tribunales, contaba
ya con cardcter «rigurosamente estataly. Si bien no existia ain en la
edad media, y admitiendo que del siglo X111 a fines del xv imperd

31. Se insistird en este aspecto al tratar de la cuestién nacional.

32. Les parecia «quienes mejor hoy cultivan entre nosotros la historia institucio-
nal moderna»: B. CLAVERO, «Historia y antropologia: hallazgo y recobro del derecho
modernoy, n. 30.

33. F. ToMAs Y VALIENTE, «Manual de Historia del Derecho espafiol», «Parte 1v».
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el «equilibrio provisional» de la «organizacién politica estamental
o dualista», no cabia, sin embargo, duda de que «el Estado [habia]
nac[ido] en el Occidente europeo en las décadas postreras del siglo
xv». Habria sido entonces cuando se consumé «la unificacién y con-
centracién del poder politico en una sola instancia que exclusiviza su
ejercicioy, es decir, cuando el poder del monarca devino «soberanoy,
«inico y supremon, «disolvi[endo] las bases del tinglado politico dua-
lista y elimin[ando] sus secuelas pactistas». Identificado el rey con
el propio «Estadoy, victorioso aquel sobre los estamentos, pudo este
«acumular la totalidad del poder»3. Pero a esta historiografia institu-
cional, curtida en los archivos, no se le podia escapar una evidencia,
la de que al supuestamente consolidado «absolutismo mondrquico»
del siglo xv1I acompafié un auge de los sefiorios, una «superior ex-
tension» de la «potestad sefiorial»®.

«Como conciliar [entonces] la unificacién y concentracién del
poder en manos del rey con la espesa trama de las instancias sefio-
riales?», que no habian hecho sino crecer, contaban con «facultades
en verdad muy amplias», y convivian, por otra parte, con el «com-
plejo mundo de las corporaciones». Desde luego no eliminando de
la ecuacién la naturaleza estatal del engranaje institucional de la
monarquia, como sugeria Clavero, pero si reconociendo valencia
conformadora al derecho. Y, desde esa perspectiva técnico-juridica, a
Gonzélez Alonso le parecia evidente que la relacién entre la expan-
dida «jurisdiccién sefiorialy y el «Estado absoluto» consistia en una

34. B. GONZALEZ ALONSO, «VI. Reflexiones histéricas sobre el Estado y la auto-
nomia regional en Espafia», en Id., Sobre el Estado y la administracion de la Corona de
Castilla en el Antiguo Régimen, Madrid, Siglo XXI, 1981, 235-265 (237-8 y 245-6), prescin-
diendo del adjetivo «modernoy, por caber solo un tipo de «organizacién politica» de
cardcter estatal, y aun reconociendo («I. Las Comunidades de Castilla y la formacién
del Estado absoluto», en Ibid., 7-56 (25)), no obstante, que el término de «legalidad»
solo podia constituir una «acepcién aproximativax para dilucidar unos tiempos en los
que el derecho «era el resultado de la superposicién de normas de muy distinta natu-
raleza, alcance, antigiiedad y procedencia, dotadas de un dmbito de vigencia [personal
y territorial] variable».

35. Para estas indicaciones, vid. B. GONZALEZ ALONSO, «Notas sobre las rela-
ciones del Estado con la administracién sefiorial en la Castilla moderna», AHDE, 53
(1983), 365-94 (370, 372, 377, 380-1 y 383-5).
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gradacion jerarquica, de suerte que «las prerrogativas» de los sefiores,
encontrandose siempre supeditadas «a la “mayoria” de justicia del
rey», funcionarfan como especie de potestad delegada por el monar-
ca, quien siempre contaba con mecanismos efectivos para controlarla
y, en caso necesario, corregirla por via de apelacién. Asi, la «admi-
nistracién sefiorial», lejos de comprometer la naturaleza estatal del
cuadro, parecia venir a completarla, jugando como «circunscripcién
administrativa» del poder soberano3.

A suvez, en el campo de la historiografia mds general, social, poli-
tica o cultural, la aportacién del joven Clavero entraba en seco con-
traste con el que se presentaba como principal experto en la recons-
truccién de la sociedad «espafiolay moderna®; pero con quien mas
explicitamente debatia era justo con el jurista, devenido historiador,
experto en la «mentalidad» politica de la «<Espafia» del Renacimiento
y el Barroco®, por considerarlo la principal fuente de autoridad e
inspiracién de las infiltraciones estatalistas en la historia juridica%.
José Antonio Maravall, a quien nos referimos, tenia desde hace afios
publicada su obra de madurez, exposicién de conjunto sobre el «Es-
tado moderno»“. En ella se concentrarian de modo transparente los

36. Aparte de compadecerse mal con la funcién que Clavero asignaba al derecho
histérico, por semejarse sospechosamente la que Gonzalez Alonso defendia a una es-
pecie de derecho administrativo moderno, con su configuracién de 6rganos y distri-
bucién de competencias, tampoco Gonzélez Alonso habia entrado a «debatir el punto
que juzg[aba] clave del descontrol del derecho por el “Estado moderno”»: «Institucién
politica y derecho: desvalimiento del Estado modernoy, n. 24.

37. Y que, pese a ello, podia incurrir en sus elaboraciones en «extremo anacronis-
mo» («Historia y antropologias, n. 27): A. DOMINGUEZ ORTIZ, Instituciones y sociedad
en la Espafia de los Austrias, Barcelona, Ariel, 1985, 0 La sociedad espafiola en el siglo xvi11,
I, Madrid, CSIC, 1963.

38. B. CLAVERO, «Institucién politica y derecho: desvalimiento del Estado moder-
nov, «2. Construccién patria: la obra de Maravall».

39. Como, por ejemplo, en José M* GARCIA MARIN, La burocracia castellana bajo
los Austrias, Universidad de Sevilla, 1976, acomodada a «los moldes obviamente ensayis-
ticos» de Dominguez Ortiz y Maravall («Historia y antropologiax, n. 30).

40. J. AL MARAVALL, Estado moderno y mentalidad social: siglos xv a xviI, Madrid,
Revista de Occidente, 1972. Vamos a emplear, para lo que sigue, del vol. I, 17, 19, 34,
103-5, 107, 112-3, 250-1, 285-6, 294, 296, 300 y 302-3, y del vol. IL, 45, 59-94, 101-36, 153-
63, 212-4, 411-4, 443-5, 457-8 y 465.
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giros argumentales, y los contenidos generales propios del paradig-
ma a superar.

Con el siglo xv1 habria tenido lugar, al menos en Europa, una in-
flexién copernicana de alcance transversal. En el dmbito de la cultu-
ra, empezaban a emerger las «aspiraciones individualistas» llamadas a
disolver «la ordenacién estamental»: comenzaba asi «a vislumbrarse»
el valor auténomo del individuo frente al grupo que antes lo atena-
zaba. En las ciencias, se asistia a una sofisticacién de la técnica como
medio para la mejor dominacién de la naturaleza. En el terreno de
la economia, arrancaban las concepciones industriosas y las politi-
cas monetarias que desbrozarian el camino al capitalismo. Como
consecuencia, en la propia sociedad descollaba paulatinamente la
figura del «burgués, tipo social acufiado sobre el modelo del «mer-
cader». Todo ello se precipitaba en el mundo juridico-institucional
con transformaciones fundamentales: precisamente por presién de
la burguesia ascendente, se colocaban las primeras piezas de un «de-
recho nuevoy, diferente del «tradicional», con forma predominante
de ley, de cardcter mas «formaly, producido por la «voluntad sobera-
nay, y ya «nacionalizado y racionalizado». Entre otros factores, gra-
cias a esa objetivacion racional del derecho, y con el fin de facilitar
la expansion capitalista, se hacia ahora posible la irrupcién misma
de la «Administraciény, «el hecho mds relevante en la vida politica
occidental desde los dltimos tiempos». El gobierno de la sociedad
contaba ya con un «cuerpo de funcionarios» profesionalizado, tecni-
ficado y fundado en una «reglamentacién objetivay, en la que podian
identificarse con exactitud las funciones y sentido ptblico del oficio
que desempeifiaban.

Desde el punto de vista politico, todas estas tendencias, en especial
las dos ultimas de naturaleza juridica e institucional, convergian en
el nacimiento revolucionario del «Estado moderno». Su mayor signo
visible fue la conversién inequivoca del monarca en «soberanos, capaz

41. En su Debates historiogrdficos, recogido en el presente volumen, reconoce que
«su monumental Hstado moderno y mentalidad social, que data de 1972, ha[bia] podi-
do influir de forma decisiva en la entronizacién historiogréfica del Estado moderno»

(p- 349)-
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ya de absorber «la funcién legislativay. De este modo, el rey dejaba de
ser simple «superior feudal» para pasar a convertirse en «titular de un
poder supremo, directo e inmediato sobre todos los stbditos, que ju-
ridicamente estos no p[odia]n limitar ni controlar». Pero la verdadera
cesura se habia producido por la objetivacién y despersonalizacién de
ese poder soberano, algo que habia permitido pasar del «estado real»
al «Estado» con maytsculas como instancia suprema de gobierno. El
rasgo definitorio de este nuevo «Estado moderno» era entonces que
el rey se encontrase «sobre las leyes, sobre las demds jurisdicciones,
o, mas especificamente, la «afirmacién del derecho del principe, como
inalienable, frente a inmunidades, fueros, infeudaciones y toda suerte
de privilegios particularistas».

He aqui, por tanto, la interpretacién fundacional entre nosotros de
la 6ptica estatalista. Pero como esta distaba de construirse en el va-
clo, pues se edificaba sobre una notable masa de literatura doctrinal, la
resistencia de las fuentes a la imposicién de semejante marco herme-
néutico no podia hacerse esperar. El propio Maravall no tenia inconve-
niente en reconocer «las muchas supervivencias medievales» que ain
subsistian. Pero decfa mucho mads, en sentido en apariencia opuesto a
las tendencias recién sefialadas. Ni siquiera alli donde mayor parecia la
unificacién «en el orden politico-administrativoy, en el reino de Fran-
cia, se lograba trascender el cardcter eminentemente «medieval» de la
sociedad, justo «por el mantenimiento de los vinculos personales». En
toda Europa, a la elaboracién de un nuevo derecho estatal respondié la
«dura y larga defensa de las “leyes antiguas™», y el «movimiento unifi-
cador» que empezaba a dar lugar a la institucién de «grandes Estados»
no cancelé el hecho de que todos ellos conformasen, en la préctica,
«una agregacion federativay, en el interior de la cual «las instituciones
de procedencia feudal, no solo se mant[uvieron], sino que t[endieron]
a expandirse». Y es que ese Estado moderno, también caracterizado
como «absoluto, ejerceria, en realidad, «un poder efectivo muy reduci-
do sobre sus propios subditos, por faltarle ademds los medios técnicos,
comunicativos y personales para lograrlo.

Entonces, con semejante «impregnacién de elementos hereda-
dos», sjen qué quedaba la auténtica entidad del «Estado moderno»?
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En una tendencia histdrica objetiva, y en una capa institucional su-
perpuesta a todo lo sedimentado con anterioridad, con capacidad
creciente para asignarle nuevas funciones y reordenar su composi-
cién. Efectivamente, no podia negarse la existencia vigorosa en todo
el periodo de una mirfada de «érganos estamentales, instituciones
territoriales, costumbres [...]|, modos de vida, en suma, que imp[edian]
la reunién en el solo punto de la soberania». Pero tampoco cabia
descuidar la «politica de dominacién» regia articulada en torno al
«poder central con sus institucionesy; que junto a esta «capa» figura-
se aquella otra «de los fortisimos poderes locales o territoriales, con
sus instituciones, muy lejos de haber sido desmontadas», en nada
desmentia la «tendencia a la unificacién y centralizacién politicas»
encarnada en la primera capa, y registrada por numerosos escrito-
res en forma de proyectos para «superar el extremado pluralismo
interno». A Maravall, de hecho, le bastaban tales proyectos unifica-
dores de los letrados para validar la tendencia definitoria del Estado
moderno. Con ellos detectaba entonces una superposicién de «las
relaciones politicas» de «tipo estatal», mas modernas, sobre las de
«subordinacién de tipo feudal» atn subsistentes, lo cual no querria
decir sino que el Estado, y «la incontrastable superioridad real» que
lo caracterizaba, se desarrollaron, «en su fase inicial, dentro de la
presencia del feudalismony.

Mas, aparte de esta «tension bésica en que el Estado moderno se
constituy[d]», la agregacidn del estrato estatal sobre el feudal habria
implicado, al menos, tres novedades. La primera fue la coordinacién
heterénoma del tejido feudocorporativo desde el centro estatal, su
engarce, disciplina y sistematizacién por el poder real. Asi, la re-
construccién de Vicens Vives que describiamos al comienzo de esta
presentacién resultaba a Maravall «perfectamente valida», pero
solo si se le afladia «una observaciény, a saber: que lo resuelto «en
el terreno del poder real» no era tan independiente, pues contaba
ya con claras «repercusiones» en los niveles sefiorial y corporativo.
Estas «jurisdicciones intermedias» quedaban asi engranadas en el
Estado de forma que su existencia solo cabia mediando «concesién
o consentimiento del rey», quien, ademds, se servia de ellas para sus
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propios objetivos. El «absolutismo mondrquico» no suprimié las
«relaciones sefioriales», pero si fue capaz de absorberlas e instru-
mentalizarlas en «su favors». La propia «posicién politica de todos
los grupos [..] queda]ba asi] afectada, o més atin, gravemente altera-
da», con la irrupcién del Estado. Y esa afectacién era una cuestién
tanto de medios como de fines: el poder institucional real contaba
con nuevas técnicas privativas, mds sofisticadas, en las que basaba
su predominio, y perseguia nuevas metas, desprendidas ya del viejo
«bien comun» escoldstico, e identificadas con los valores modernos,
funcionales a la expansién capitalista, de la «felicidad politica» o la
«utilidad ptblica.

A este canon interpretativo, con todas sus secuelas histérico-ins-
titucionales, se oponia la produccién de Clavero. Pese a sus avan-
ces y matizaciones, veia en ¢l una prosecucién de la primera lectu-
ra retrospectiva que Maravall habia realizado de las ideas politicas
del siglo xv1I4, tesis ain demasiado vinculada a los requerimientos
legitimadores de la dictadura®. En general, detectaba en la «obra
monumental» de Maravall una recurrente proyeccién de conceptos
modernos de acufiacién posterior —desde la soberania abstracta al
«interés» econémico— sobre tiempos pretéritos, con el consiguien-
te efecto distorsionador#. Podia tratarse solo de una cuestién de
seleccién de fuentes, por preferirse una «literatura politicay mas vo-
latil y despegada que otra técnico-juridica —el ius commune— mas

42. ]J. AL MARAVALL, Teoria espafiola del Estado en el siglo xvi1, Madrid, IEP, 1944.

43. En su magnifico Tejido de suefios, aqui compilado, seria més explicito a este res-
pecto: el defecto mayor de su obra —seguidamente mencionado— se encontraria en
esa otra «obra anterior del propio Maravally, en su nacionalismo persistente de fondo,
por lo tanto, resultando asi «radicalmente sesgada por una motivacién preconstitu-
yente de Espafia. Y esa «linea maravallianax, de largo recorrido entonces, inspiraria
también, de hecho, el principal manual de historia del derecho de la dictadura, el de
Alfonso Garcia Gallo, con su «verdadera preconstitucién de dicho Estado espaiiol
durante la época moderna» (p. 383). En linea legitimadora parecida, aun con menor
solvencia, pero con igual influjo en la produccién iushistérica bajo el régimen, habria
que colocar asimismo a L. SANGHEZ AGESTA, El concepto de Estado en el pensamiento
espafiol del siglo xvI, Madrid, IEP, 1959.

44. B. CLAVERO, «Institucién politica y derecho: desvalimiento del Estado moder-
no», 17y 19.
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apegada al relieve efectivo de la sociedad, «con el resultado de fic-
cién imaginable»#. Pero, en realidad, se trataba de algo peor, de una
elusién general, pues Maravall no estudiaba al final los dos elemen-
tos que daban titulo a su obra, ni el funcionamiento de la estruc-
tura institucional supuestamente estatal —«consejos y tribunales,
magistraturas y secretarias, oficiales locales y comisarios [..]»— ni
«la doctrina juridica propiamente dicha» que daba cauce y marco «al
gobierno de tal estructura»“. Por lo demds, si la naturaleza final del
Estado moderno no constituia, en definitiva, sino una «tendencia»
registrada ante todo en las fuentes tedrico-doctrinales, entonces el
pecado capital de aquella representacion era el del anacronismo, la
anticipacién y la teleologia, defectos todos de la historiografia que
coloca como principio la conciencia del desenlace final, conside-
randolo de cumplimiento inexorable. Pero este enfoque, ademds de
abocar al falseamiento del objeto examinado, suponia, para el caso
particular que nos ocupa, y como ahora veremos, desconocer otro
dato crucial, que la «revolucion estatal» de la que hablaba Maravall
no se produjo, en realidad, hasta la cesura revolucionaria liberal que
condujo, ya si, a la modernidad.

Oponiéndose con tono personal e independiente a autores tan
consagrados, sno contaba entonces Clavero con afinidades en la
academia local? ;Era voz aislada en el desierto? Ya se ha visto que
no. En la historia social, destaca el antecedente sefialado de Vicens,
quien, en confrontacién con la «fria y estéril» historia institucional
de Garcia Gallo¥, y para la materia estatal y administrativa, ya habia
seflalado que atin no cabia encontrar por ningtn lado al «funciona-
rio de mentalidad burguesa, con capacidad técnicay espiritu pablico

45. B. CLAVERO, «Historia y antropologiay, n. 28.

46. B. CLAVERO, «Institucién politica y derecho: desvalimiento del Estado moder-
noy, 20. Maravall llegaba asi a la «conclusién de la revolucién dicha estatal sin haber
contemplado ni una estructura institucional ni una cultura juridica, insistiria en Te-
jido de suefios (pp. 379-80).

47. Vid,, citando calificaciones célebres del propio Vicens, Mariano PESET y José
Luis PESET, «Vicens Vives y la historiografia del derecho en Espafia», en J.-M. Scholz
(Hrsg), Vorstudien zur Rechtshistorik, Frankfurt am Main, Klostermann, 1977, 176-262
(231-43).
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de funcidény, precisamente por subsistir y predominar la visién feu-
dal del oficio en unos servidores de la corona atin marcados por los
«vinculos personales y patrimoniales»*:. En la propia comprensién
del feudalismo, para la destruccién de la distincidn artificiosa e in-
tencionada entre el «régimen feudal» y el «sefiorial», destacaban, a su
vez, aun para tiempos anteriores, Abilio Barbero y Marcelo Vigil®.
Con parecida orientacién antiinstitucional, y en didlogo ahora ya
directo con nuestro autor, se encontraba asimismo Julio Valdeén>,
y en la medievalistica destacaban las aproximaciones antropolégicas
de José Enrique Ruiz-Domenec.

Pero, ;y entre los historiadores del derecho? Aqui la soledad pa-
recfa mds sensible. Entre la generacién de los entonces maestros,
podian darse vinculos de congruencia, y también interlocucién di-
recta, con Jesus Lalinde’’, quien, de forma reveladora, habia reser-
vado en sus manuales el término de «Estado» para la organizacién
politica contempordneas® Y, entre sus pares, cabia detectar eviden-
tes confluencias y afinidades personales con Mariano Peset, muy
consciente del secuestro franquista de la disciplina, también critico
con el método institucional que llevaba a «evitar una consideracién

48. Son palabras de J. A. MARAVALL, Estado moderno y mentalidad social, 11, 448, en
referencia al texto ya visitado sobre la «Estructura administrativa estatal en los siglos
XVIy XVII».

49. A. BARBERO, M. VIGIL, La formacion del feudalismo en la Peninsula Ibérica, Bar-
celona, Critica, 1979.

50. J. VALDEON, «El feudalismo ibérico: interpretacién y métodos», en Santiago
Castillo (coord.), Estudios de Historia de Espafia: homenaje a Tufion de Lara, Santander,
UIMP, 1981, I, 79-98.

51. Las conclusiones mds pluralistas de Lalinde, menos asequibles al paradigma es-
tatalista, las encontraba Clavero en sus investigaciones institucionales de «territorios
de mayor personalidad, como los de la Corona de Aragén»: B. CLAVERO, «Institucién
politica y derecho: desvalimiento del Estado moderno», n. 25. Con todo, su acerca-
miento mecanicista, no desprovisto de resabios estatalistas, a la posicién del ius com-
mune en los ordenamientos modernos, le resultaba a Clavero ciertamente «reductivoy»:
«Historia y antropologia», n. 29, y atin, en parecido sentido critico, n. 39, o la n. 30 de
su Catalufia en Espafia, aqui comprendido.

52. Asi lo recordaria, desde el comienzo, el propio J. LALINDE, «Estado moderno
como paralogismo historiografico, Jus fugit, 3-4 (1994-1995), 121-40.
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econdmica y social para explicar los fenémenos juridicos»®, y aleja-
do, por tanto, de toda inclinacién iushistérica legalista (o «positivis-
ta», como €l la llamabas).

Pero el hecho es que no abundaban los autores que se movie-
sen en su registro o en otro parecido. Habia que buscarlos mds bien
en el extranjero. Ya se ha sugerido que la produccién novedosa de
Clavero era inseparable de autoridades como Boris Porshnev o
Alexandra Lublinskaya, a las que se sumaban ahora los nombres de
Edward P. Thompson, Christopher Hill o Jean-Louis Flandrin. Su
visién comenzaba ademds a situarlo en una red histérico-juridica
internacional, marcada por una singular solidaridad epistemolégi-
ca. Sobresalia en ella la figura de Paolo Grossi, quien habia colocado
en el centro de su programa investigador el desentrafiamiento del
complejo discurso del ius commune, en justa protesta contra el «fil-
tro deformante» que las categorias de la codificacién interponian al
«estudio del orden juridico bajomedieval y moderno»s. Aun sin di-
visarlo del todo en estos afios por lo que alcanzo a saber, en la propia
orbita de Grossi se facturaban ya obras ejemplares de «semantica»
histérica sobre la doctrina juridica medieval en torno al poder®, con
el convencimiento de que en ella se encerraba un «lenguaje» rele-
vante para el conocimiento de la «dindmica politico-juridicax, que el
«instrumento metalingiistico» estatalista de uso comdn mutilaba,

53. M. PESET y ]. L. PESET, «Vicens Vives y la historiografia del derecho en Espa-
flay, 241.

54. Véase su «Prélogo» a Antonio PEREZ MARTIN y Johannes-Michael ScHOLZ,
Legislacion y jurisprudencia en la Espafia del Antiguo Régimen, Universidad de Valencia,
1978, VII-XX (XVII). Habia afinidades, aunque también divergencias notorias: la hi-
postasis del archivo de Peset frente a la preeminencia de la cultura, también como
marco de referencia para atribuir sentido al documento, en Clavero, o la comprensién
de la materia como parte de la historia, en el primero, o del derecho, en el segundo.

55. P. GROSSI, Locatio ad longum tempus: locazione e rapporti reali di godimento nella
problematica del diritto commune, Napoli, Morano, 1963, era el titulo destacado por Cla-
vero en «Historia y antropologiax, n. 20, y, con idéntico sentido, su curso Le situazioni
reali nell’esperienza medievale, Padova, CEDAM, 1968, en el comentario a una obra de
Hespanha que seguidamente se citard.

56. Me refiero a Pietro COSTA, lurisdictio: semantica del potere politico nella pubblicis-
tica medievale (1100-1433), Milano, Giuffre, 1969, con reimpresién en 2002 introducida
precisamente por Clavero.
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cual «auténtico lecho de Procusto, hasta hacer irreconocible su sig-
nificado®”.

Pero si se habia activado ya por entonces una afinidad cargada de
destino, por perspectiva y resultados, era la que habia hecho confluir
su trayectoria y la de Anténio Hespanha, con multiples puntos de
coincidencia politica y cultural, sobre los que tuvieron oportunidad
de dialogar en sus encuentros durante los afios de «transformacién»
portuguesay «transicion» espafiola, de 1975 en adelante®®. Entre otros
—como el mismo Tomds y Valiente—, ambos eran cabezas visibles de
la «rupturax» que se venia produciendo en la historiografia juridica de
sus respectivos paises, del consiguiente «final de la era Garcia Gallo»
como de la de «Braga da Cruz», segin resultaban contemplados desde
el que ya era centro propulsor de la disciplina en Europa®. Aparte
sus sugestivos planteamientos metodoldgicos, que apostaban por una
historia juridica poshumanista y antiindividualista relevante para la
comprensién de las diferentes formas de constituirse la sociedad®,
Hespanha habia publicado el valioso producto de su docencia®, en el
que se combinaban, como en Clavero, sociologia histérica y valor ex-
plicativo de la cultura juridica pretérita. Asi, aun teniéndose presente
la funcionalidad del discurso normativo de los juristas respecto de los
sistemas vigentes de distribucién de la propiedad y, por consiguiente,

57. Se trata de valoraciones retrospectivas sobre [urisdictio del propio Costa recogi-
das en la entrevista que le realiza Francesca Sofia en Societd e storia, 177 (2022), 583-99
(585 y 587), reconociendo que «la conciencia de la centralidad del lenguaje tanto en la
interaccién social como en sus representaciones culturales atin no era communis opinio
en las ciencias sociales».

58. B. CLAVERO, «“El cimiento de nuestra amistad™ Lembranca de Anténio Ma-
nuel Hespanha joven e néo téo joveny, OF, 49 (2020), 485-512 (489-93, pero todo ¢l para
calibrar el alcance de tan afortunada confluencia).

59. J.-M. SCHOLZ, «Acerca de la historia del derecho en Espafia y Portugal», Revista
Critica de Derecho Inmobiliario, nim. 550 (1982), 633-661 (633-4, 638, 644-5, 651y 657).
Ese centro propulsor no era otro que el Max-Planck-Institut fiir europaische Rechts-
geschichte.

60. A. M. HESPANHA, A histdria do direito na histéria social, Lisboa, Livros Hori-
zonte, 1978, en especial su «Cap. I. O materialismo histérico na histéria do direito,
concretamente pp. 20-3.

61. A. M. HESPANHA, Histdria das institucdes. Epoca medieval e moderna, Coimbra,
Almedina, 1982.
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del poder, su manual de historia institucional constituifa todo un
ejemplo —en consideracién del propio Clavero— de cémo el ius com-
mune podia rendir «un efectivo servicio para la comprensién de su
complejo sistema de dominios sefioriales, autonomias corporativas
y soberanias politicas»®. En visperas de editar sus conocidas Véspe-
ras, y con su identificacién de una «historia antropoldgica» como
via para «el descubrimiento de la “alteridad”»®, Hespanha era para
Clavero el iushistoriador que mas cumplidamente habia construido
una alternativa al paradigma estatalista de Maravall®. Ahora bien, la
preocupacioén que al inicio los unid, mds cultural que estrictamen-
te politica, y en cuyas conclusiones convergian, era la «problemadtica
entre marxismo y derecho o entre materialismo histérico e historia
del derecho»®. A eso iremos, como Gltimo paso antes de presentar los
trabajos aqui reunidos.

III

La aportacién temprana de Clavero, concentrada, como se ha podido
contemplar, en la provisién de una imagen mds refinada y rigurosa
de la sociedad politica de antiguo régimen, tenia, casi por necesidad,
un envés. Si impugnaba la propia realidad del «Estado modernow, si
defendia con argumentos mas que atendibles la inexistencia de Esta-
do para aquellos siglos, era porque situaba su emergencia en tiempos
ulteriores. La «revolucién estatals de que hablase Maravall, la irrup-
cién del Estado como sujeto impersonal y soberano, se habria, en

62. B. CLAVERO, «Del pensamiento juridico en el estudio de la historia», OF, 13
(1984), 561-77 (563), quien sefialaba ademds esa dualidad, presente en el curso de Hes-
panha, entre la «funcién social» de la doctrina juridica —o del jurista como intelectual
«organico»— y su estatuto de «autorrepresentacién» de la sociedad pasada (565), em-
pezando a inclinarse Clavero por esta segunda prestacién.

63. A. M. HESPANHA, «A historiografia juridico-institucional e a “morte do Esta-
do”™, Anuario de Filosofia del Derecho, 3 (1986), 191-228 (219-21).

64. Era el nombre de Hespanha, atn «a la espera de sus mds acabadas Vésperas do
Leviathany, el que efectivamente B. CLAVERO, «Institucién politica y derecho: desvali-
miento del Estado modernoy, n. 19, oponia a la visién de Maravall.

65. B. CLAVERO, «“El cimiento de nuestra amistad”, 494.
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efecto, producido, pero en otro momento posterior y con arreglo a
diferentes coordenadas. Habia sido también un aspecto vinculado a
su investigacién doctoral, el episodio particular de la abolicién de las
vinculaciones nobiliarias, lo que le habia colocado ante tal ruptura
institucional y le permitia apreciar la novedad, ya si revolucionaria,
que implicaba el sistema burgués®. El cambio de paradigma que pro-
movia no se limitaba entonces a plantear una nueva visién del anti-
guo régimen; lo que desde muy pronto comenzé a proponer fue una
novedosa forma de «comprender la sociedad espafiola en su totalidad,
desde la Edad Moderna hasta nuestros dias»®.

Ya sabemos que Clavero situaba entonces su atencién, con mirada
sociohistdrica, en la propia «base constitutiva» de la sociedad, iden-
tificindola con el «sistema socialmente imperante de trabajo, el ré-
gimen de desarrollo de la produccién de los valores materialesy, el
modo, en fin, de instituirse «las relaciones sociales» en esos ambitos
econémico-laborales®. Una revolucidn consistiria, pues, en una mu-
tacién de esa base constitutiva, y eso es lo que acontecio en los paises
europeos occidentales entre fines del siglo XvIII y la primera mitad
del siglo x1x. En todos ellos se colocaron «las bases necesarias para
la implantacién y el desarrollo de un régimen capitalista de produc-
cidény, lo que implicaba, en resumen, la privatizacion de la propiedad,
la «liberacién del trabajador» respecto de sus vinculaciones feudales y
corporativas, su «enajenacién» respecto de «los medios productivos» y
su equiparacién juridico-formal respecto del propietario de los mis-
mos. Toda esta transformacién de la estructura socioeconémica se
produjo a través de medios juridicos, y requirid, ahora si, la absorcién
de la funcién normativa por parte de una instancia suprema capaz
ya de suprimir —no de convivir con ellas— las inercias feudales. Tal

66. «Bstudiando el régimen juridico de la propiedad sefiorial laica en Castilla lle-
gué a la conclusién de que su abolicién en los afios treinta del siglo X1X constitufa un
episodio de la revolucién burguesa que en dichos afios se consumabax»: B. CLAVERO,
«Para un concepto de revolucién burguesa, 36.

67. ].-M. ScHOLZ, «Acerca de la historia del derecho en Espafia y Portugaly, 645.

68. Para las lineas que siguen: B. CLAVERO, «Para un concepto de revolucién bur-
guesay, 36, 43-4 y 49-50, y «Politica de un problema: la revolucién burguesax, 12-3, 20,

37y 42.
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era ya el Estado monopolista «del poder politico, antes disperso en
las potestades sefioriales». Se pasé de este modo «del privilegio al dere-
cho», de la discriminacién juridicamente garantizada a un sistema de
«generalizacién de la igualdad civil», del dominio dividido, vinculado
y amortizado, a la propiedad privada individual, del intercambio co-
mercial limitado por las corporaciones y la teologia al mercado libre
fundado en el 4nimo de lucro, del sefiorio como base de la renta feu-
dal al propio Estado «como institucién politica del capitalismo». Y
todo esto no sucedid tan solo en la Francia revolucionaria; acontecié
por igual en la Espafia eminentemente agraria a partir de las medidas
liberalizadoras de los afios 1830.

Para acceder al conocimiento de esta ruptura sustancial resultaba
imprescindible deshacerse del paradigma estatalista en la reconstruc-
cién del antiguo régimen, pues, a su través, se situaban incorrecta,
aunque sesgadamente «los origenes» del binomio Estado-mercado,
creando «una fuerte apariencia de continuidad institucional —de
transicién no revolucionaria— entre [ambos] sistemas politicos, el
premoderno y el estatal. Esta advertencia valia para la historiogra-
tia liberal, que desde el siglo X1x habia procurado anclar en tiempos
remotos los fundamentos de su criatura, en realidad revolucionaria.
Para la marxista, algo desviada desde que Engels remontd los origenes
del Estado, la familia individual y la propiedad privada a momentos
primitivos, recomendaba dejar de entender el derecho como un fené-
meno «superestructuraly, incapaz de introducir cambios reales en el
modo de produccién econdmica.

Esta era precisamente la dificultad de partida que presentaban al-
gunos historiadores comunistas con los que Clavero entré entonces
en polémica. Tanto Manuel Tufién de Lara como Josep Fontana ca-
lificaban aquellas reformas juridicas de los afios 1830 y 1840 como
meros «cambios superestructurales». Consideraban que no se habia
consumado entre nosotros revoluciéon burguesa porque, pese a des-
amortizaciones y desvinculaciones, no se habia llevado a cabo una
«redistribucién de la tierra» de envergadura minima, que permitiese,
con el acceso a la nueva propiedad, la constitucién de una clase bur-
guesa con empaque suficiente. De esta carencia matriz se derivaba
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el hecho de que el bloque social en el poder, cristalizado en la coli-
gacidén entre el rey y la nobleza terrateniente, continuase siendo el
mismo que en el antiguo régimen, lo que provocaba que la poblacién
trabajadora se hallase en situacién de parecida penuria a la padecida
por entonces, aun bajo vestiduras juridicas distintas. No hubo enton-
ces aqui revolucién porque no se dio de ningtin modo la «toma del
poder por una nueva clase o alianza de clases» que tal salto exigirfa.

Para Clavero, en nada cambiaban estas constataciones el hecho
de que, por obra de las mutaciones juridicas vistas, se hubiese pro-
ducido «una modificacién radical del sistema de constitucién de la
sociedady, cifrado ahora en la «imposicién de un derecho civil liberal
y de un derecho publico estatal». Con ello habia «cambiado de raiz»
la propia «sustancia del poder politico», pasaindose «del sefiorio al
Estado», y aunque «sus detentadores o gestores» continuasen siendo
los mismos, la naturaleza y alcance del dominio que ejercian eran ya
del todo diversos: «la “corona” o los “nobles™ podian permanecer al
frente del «aparato politico», pero, convertido este ya en Estado, las
posibilidades de su actuacién como clase habian mudado por entero.

Aquel debate contaba ademds con una importante derivacién de
actualidad. La falta de revolucién burguesa entre nosotros implica-
ba considerar el régimen de dominio feudal vigente hasta finales del
franquismo. Siguiendo la secuencia materialista de modos de produc-
cién, corresponderia entonces saltar primero a un régimen burgués,
justo el que trafa la Constitucién de 1978, antes de poder aspirar de
forma consistente al socialismo. Movido por el rigor historiografi-
co mds que por la pretensién politica de franquear apresuradamente
el paso a una sociedad socialista, para Clavero las medidas abolicio-
nistas del antiguo régimen impulsadas por el liberalismo permitian
identificar, sin embargo, también en nuestro caso, una «revolucién
burguesa», o, dados sus contenidos, «iusliberal»®, causa de la «misma
creacion del Estado».

69. Asi la denominaba, seglin manifiesta A. M. Hespanha en la entrevista que le
hizo parala revista Penélope, que consulto en separata publicada en Lisboa, por Quetzal
Editores, en 1988, p. 102.
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Ellector paciente que me haya acompafiado hasta ahora se pregunta-
rd los motivos de tamaifia reconstruccién del primer programa inves-
tigador de Clavero: los trabajos aqui recogidos constituyen su preci-
pitacién de madurez. Si aquel programa se fragua en la larga década
que va de 1974, fecha de edicién de su tesis, a 1986, afio de publica-
cién de Tantas personas como estados, en la primera y tercera parte de
este volumen se recogen investigaciones e intervenciones metodolé-
gicas publicadas casi un decenio después, entre 1993 y 1995 (aparte
de una sintesis interpretativa —género solo practicable cuando se
cuenta con dominio pleno del asunto— de 2006). Estos trabajos a los
que hago referencia dieron continuacién y, a su modo, culminacién
a la historia institucional que situaba al Estado como su problema-
tica central: negando su existencia, e impugnando su validez como
canon hermenéutico, para todo el antiguo régimen, y afirmando su
construccién, con el fin de posibilitar el capitalismo, como la caracte-
ristica mas definitoria de la contemporaneidad. Y en los que implica-
ron investigacién sustantiva de fuentes comprendidos en la primera
parte, aun con acento significativamente diferente, se aplican, ya de
forma resuelta, las dos claves del abordaje antropoldgico que nos son
a estas alturas tan conocidas: tomarse en serio la relevancia politica
de los vinculos feudales y corporativos y la relevancia normativa de
la teologia y el derecho comdn.

En lo que hace a los textos metodolégicos relevantes a la cues-
tién del Estado dicho «moderno» y al real «contempordneoy, tanto
su Debates historiogrdficos como su valioso Tejido de suefios redondean
la critica historiogréfica ya lanzada en los primeros ochenta. A estas
alturas contaba ya con sélidas alianzas, con un mayor esfuerzo colec-
tivo orientado por premisas afines. Llevaban afios publicadas las Vis-
peras del Leviatdn de Hespanha, «obra maestra deslumbrante» que, en
version abreviada, habia sido recientemente traducida al castellano”.

70. Versién de Fernando Bouza publicada en Taurus en 1989. La calificacién admi-
rativa se encuentra en B. CLAVERO, «“El cimiento de nuestra amistad”», 501.
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La denuncia de que la «légica interna del sistema politico de Anti-
guo Régimen se desconocia porque cada uno de sus elementos [habia
sido] aislado y encarado como antecedente del Estado contempora-
neoy traspasaba ya fronteras”’. La disposicién analitica convencional
de los historiadores dogmaticos del derecho, abiertamente interesa-
dos en «tornar rentable para el presente la experiencia juridica del pa-
sado, y secretamente empefiados en legitimar «el derecho en vigor»,
empezaba ya a ser rebasada por una dptica «posmodernas, volcada
en el desentrafiamiento de la «alteridad», para lo que urgia dejar de
identificar las relaciones de poder con los organismos oficiales y su
derecho coactivo. Habian mudado de este modo los mismos «domi-
nios de la historia juridico-institucional».

En la academia espafiola, aun con su propio e inconfundible tim-
bre, se habian sumado ya voces de maestros a parecida causa: Lalin-
de habia censurado la distorsionante y anacrénica precomprensién
estatalista de la historia moderna, apoyada por lo habitual, de modo
fragmentario e interesado, en la evanescente e irrealista «ciencia poli-
tica» de la época. De una lectura completa y sin sesgos de la misma, lo
que podia mas bien inferirse es que el concepto coetdneo de «estado»
designaba, no tanto la institucionalidad politica como el estamento o
la condicién de la persona, o, como mucho, en términos ya mds nove-
dosos, todo lo relativo al «gobierno» en lo que hacia a la conservacién
y acrecimiento del poder dindstico-territorial, desenvuelto de modo
preferente en lo que hoy denominariamos relaciones exteriores. So-
bre la base, pues, de esa misma literatura, y por evidencias tales como
la «ausencia de base social unitaria», podia afirmarse sin ambages,
contrariando a la corriente mayoritaria, «la naturaleza no estatal de
la monarquia hispana en los siglos XVI y XVII»73.

71. A. M. HESPANHA, As vésperas do Leviathan. Instituicoes e Poder Politico. Portugal,
séc. xv11, Lisboa, [edicién del autor,] 1986, I, 20.

72. A. M. HESPANHA, «A historiografia juridico-institucional e a “morte do Esta-
do™, 197y 225.

73. ]. LALINDE ABADIA, «Espafia y la Monarquia universal (en torno al concepto
de “Estado moderno”)», QF, 15 (1986), 109-66 (113-4, 122-3, 125-6 y 128-9).
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Desde la segunda mitad de los 1980, todas estas posiciones habia
avanzado el cambio de percepcién impulsado por Clavero. Al finali-
zar la década, tuvo lugar un encuentro, referencia fundamental para
los textos aqui recogidos, que pudo proporcionar una radiografia del
estado mds avanzado de los estudios histérico-juridicos en la penin-
sula: el congreso Hispania, celebrado entre Florencia y Lucca bajo los
auspicios de Paolo Grossi, con la colaboraciéon de Tomas y Valiente
y del propio Clavero. La comprensién del sistema feudocorporativo
con sus propias claves intelectuales, suministradas por la técnica del
ius commune, y la asuncién de la ruptura de la revolucién, plasmada
juridicamente en cédigos, encontraba ya extensiones ejemplares al
terreno del derecho comercial’4, y también al de la «prehistoria» de la
administracién’s. Sin embargo, a contraluz, podia observarse que el
sesgo estatalista y legalista continuaba atin predominando en el dm-
bito de la historia institucional’®, y también en la procesal””. Conté
ademds la visién ortodoxa con representantes eximios, que objetaron
con cierta dureza la innovadora propuesta inaugural de Vicens que
ya conocemos’®. Pero la erosién del canon estatalista podia llegar ya

74. C.PETIT, «Derecho mercantil: entre corporaciones y cédigos», en B. Clavero, P.
Grossi, F. Tomds y Valiente (a cura di), Hispania: entre derechos propios y derechos nacio-
nales, Milano, Giuffre, 1990, I, 316-500. El propio autor, convocando a parecido circulo,
convertido ya en suerte de iushistoriador colectivo, habia organizado poco antes el II
Seminario de Historia del Derecho Privado, cuyos resultados se publicaron en Derecho
privado y revolucién burguesa, Madrid, Marcial Pons, 1990, con contribuciones, entre
otros, de Hespanha, Clavero, Peset, Scholz y el propio Petit.

75. A. M. HESPANHA, «Justica e administragdo entre o Antigo Regime e a Revo-
lucdoy, en Hispania, I, 135-204. He aludido de forma técita a otra suma al haber del
nuevo paradigma producida justo entonces: Luca MANNORI, «Per una “preistoria” de
la funzione amministrativa: cultura giuridica e attivita dei pubblici apparati nell’eta
del tardo diritto comuney, OF, 19 (1990), 323-504.

76. C. GARRIGA, «Observaciones sobre el estudio de las Chancillerias y Audiencias
castellanas (siglos xv1-xv11), Ibid., 11, 757-803.

77. J. VALLEJO, «Historia del proceso, procesamiento de la historia. Diez afios de
historiografia procesal en Espafia (1979-1988)», Ibid., 11, 885-921, recogido hoy en su
Maneras y motivos en Historia del Derecho, Madrid, Universidad Carlos III - Dykinson,
2014, 21-56.

78. B. GONZALEZ ALONSO, «Derecho e instituciones en la Castilla de los Austrias:
notas sobre su consideracién por la reciente doctrina histérico-juridica espafiola,
Ibid., 1, 87-133 (91-4, 100-1y 111-6).
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por entonces al punto de ser considerado una llana y tramposa false-
dad retrospectiva’.

Todo este saber acumulado, tal solidaridad de empefios, semejante
rectificacién consorciada del rumbo, presuponian las contribucio-
nes de Clavero aqui recogidas. Su apuesta por la comprension de la
sociedad premoderna a través de las categorias religiosas y juridicas
coetdneas se habia consolidado: la historia del derecho del antiguo
régimen se habia convertido ya para muchos en una «antropologia
jurisdiccionalista y corporativa» (p. 352), lo primero por concebirse
entonces el poder como realizacién de una justicia de procedencia
divina, y lo segundo por hallarse dispersado en los diferentes cuer-
pos colectivos, de la casa a la ciudad, una y otra cosa incompatibles
de raiz con cualquier figuracién de un Estado soberano o «absoluto»
que concentra el poder y dispone a su antojo del derecho. A corrobo-
rar el planteamiento habia ademds acudido, en linea de desarrollo del
estudio citado de Pietro Costa, la importante tesis de Jests Vallejo
sobre la «concepcién de la potestad normativas en el ius commune®.
Esta especie de iushistoriador colectivo, que remaba en la misma di-
reccién de cambio de paradigma, no dejaba de sumar aportaciones.

El principal escollo con que tropezaba la empresa venia dado por
la evidencia de que, también en aquel entonces, como se ha sugerido,
el término «Estado» habia sido empleado para designar «el gobierno
de la persona Real y de su Reyno, para su conservacién, reputacién
y aumentox®'. Reconocia Clavero que la «literatura de la razén de es-
tado» inauguraba «una forma de razonar y unos razonamientos que
no eran los de la teologia y el derecho». Ocupada en reflexionar sobre
coyunturas ante todo de excepcién, sobre calculos y tdcticas en inte-
rés de la conservacién y acrecimiento del dominio regio, desplegaba

79. J. LALINDE, «Estado moderno como paralogismo historiogréfico», 137-9.

80. J. VALLEJO, Ruda equidad, ley consumada. Concepcion de la potestad normativa
(1250-1350), Madrid, CEC, 1992.

81. Segtn la voz del Tesoro de la lengua castellana de Sebastidn de Covarrubias que
servia de frontispicio a B. CLAVERO, «Razén de estado, razén de individuo» (1990), en
1d., Razén de estado, razén de individuo, razén de historia, Madrid, CEC, 1991, 15-59 (27-9
y 30-3, para las lineas siguientes).
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«sus propias razonesy, entrando ya en ellas giros «desnudamente po-
liticos y argumentos francamente econémicosy. Pero, al hallarse vin-
culada a circunstancias extraordinarias, al responder a «determinadas
necesidades y concretos intereses», distaba de «pretender producir
una ciencia que pudiera cubrir toda la vida politica, que tuviera ca-
pacidad para regularla». Podia concebir «reglas de poder», en parte
desligadas «de canones religiosos y normas juridicas», con el fin de su-
ministrar al «Bstado» del rey estrategias para «procurarse recursos al
margen de usos y acuerdos» con el resto de «estados», pero en ningtn
caso aspiraba a sustituir por entero la «ratio imperante de religién y
derecho». No suponia, pues, «la creacién de un poder nuevoy, y sus
planteamientos distaban de desprenderse por entero del «orden de
tradicién». Para comprender el funcionamiento regular de las insti-
tuciones premodernas seguian siendo mds relevantes la teologia mo-
ral y el derecho comun.

Y con esa conviccién de partida es con la que se elaboran las dos
investigaciones sustantivas recogidas en la primera parte, Sevilla, Con-
cejo y Audiencia y Tutela administrativa, a las que se sumo su postrera
sintesis interpretativa justicia y Gobierno, Economia y Gracia. «De la
Audiencia de Sevilla se ignora todavia casi todo, pues hasta la fecha
no ha merecido, que yo sepa, ningtin estudio amplio y rigurosos, se
habia escrito poco antes, en un completo balance historiogréfico so-
bre el asunto®. El primero de los trabajos citados vino a colmar ese
vacio, reconstruyendo, en lenguaje de alta divulgacién, toda la plural
constelacién institucional que podia concitarse, desde la baja edad
media hasta fines del siglo Xv1I, en el ambito local. Teniendo siempre
en mente el caso particular de la organizacién judicial de la ciudad
de Sevilla, se alcanza a trazar el panorama de toda la institucionali-
dad mondarquica. Un propdsito eminente de contextualizacién tuvo
la citada sintesis interpretativa, dedicada en principio a la Chanci-
lleria de Granada, pero centrada en suministrar el cuadro categorial
a través del cual se comprendia —y legitimaba— el funcionamiento

82. C. GARRIGA, «Observaciones sobre el estudio de las Chancillerias y Audiencias
castellanas (siglos XVI-XVII)», 768.
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institucional general de la monarquia. Y a un aspecto especifico de tal
funcionamiento, el de la relacién entre el poder regio y las corpora-
ciones territoriales, estuvieron dedicados sus Didlogos con Tocqueville,
animados por el propdsito de no anticipar fenémenos posrevolucio-
narios, como la integracién de los municipios en la administracién
central, a tiempos en los que atn no se habia cancelado la llamada
«autotutela corporativay, el gobierno econémico de las ciudades.

El lector cuenta ya, pues, con las claves necesarias para situar este
primer bloque de trabajos. No es asunto de estas paginas la sintesis
de los mismos, sino la introduccién a su lectura. Exonerado, pues, de
tal labor redundante, permitaseme, con todo, destacar una transfor-
macioén sensible del primer programa investigador de Clavero, muy
perceptible en algunos de ellos: su primigenia inclinacién sociohis-
térica queda generalmente desplazada por la sensibilidad histérico-
cultural. El texto sevillano estd repleto de consideraciones e infor-
maciones sobre pricticas organicas y sociales, pero ya regido por la
idea de que su despliegue debe esclarecerse, ante todo, a través de
las categorias juridicas que pretendieron vehicularlas, sin aplicarle,
pues, pautas comprensivas procedentes de la sociologia, a la busca de
contraposicién de bloques, dindmicas de lucha o estrategias de con-
quista del poder. No habiendo cambiado su temperamento politico
de compromiso civil, aclara al lector de que, al cabo, informa de una
interaccién politico-social patricia, quedando en la sombra la posi-
cién plebeya respecto de la misma: «Ignorar, lo que mas ignoro, es lo
que ocurre respecto a los sectores menos pudientesy, llega a recono-
cer (p. 102). Y sobre ello habremos de volver.

El texto sobre la funcién administrativa ya si se apoya por entero
en la doctrina, y alumbra un fenémeno politico, el de las relaciones
entre el poder real y la autonomia de los cuerpos en el siglo Xv111, a
través de las consideraciones prescriptivas que sobre el mismo ofre-
cieron los juristas mds apegados a la praxis. No es que se niegue la
expansién del poder del monarca en aquellos tiempos; lo que se afir-
ma es que se produjo a través de un marco doctrinal ya en vigor, el
que le permitia desligarse del derecho en uso de su «potestas absoluta»
o de una «gubernatio oeconomica» que lo erigia en padre de la entera
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reptblica. El panorama ordinario seguia siendo «siempre jurisdiccio-
nalista» (p. 174). Y ello significaba que «la politica» continuaba ante
todo consistiendo «en la realizacién de la justicia» (p. 147 y 157). No
se excluia por eso el extenso dmbito de la discrecionalidad monarqui-
ca, que abarcaba desde la gestion doméstica de su hacienda a la direc-
cién diplomatica o militar; se sostenfa no mas que la vigencia hasta el
final, para regir el funcionamiento ordinario de las instituciones, del
marco cultural de la religién y el ius commune.

Llevo a sus tltimas consecuencias la aproximacién histérico-cul-
tural con posible provecho para autores fundamentales®. Sus conclu-
siones resultaron certeras y vacunan contra toda anticipacion teleo-
légica. Obsérvese que no se plantea ningtin reparo a las mismas, pero
comenzamos ya a preparar las nuestras. Baste para tal fin remarcar
dos desplazamientos sensibles en la mirada de Clavero. En primer
lugar, como se ha insinuado, el interés por identificar los motores que
activaban las luchas y los cambios sociales ha desaparecido. Recons-
truido de forma acabada el cuadro cultural que explicaba, y también
legitimaba, el funcionamiento de aquellas instituciones oligdrquicas,
no comparecen, sin embargo, las contradicciones que este podia ge-
nerar. La realizacién de una justicia divina podia sin mds enmasca-
rar —como se indicard— actos de singular brutalidad; el gobierno de
la gracia regia, de su «liberalidad y largueza» (p. 156), podia amparar
abusos que si fuesen denunciados entonces como «corrupciény» o
despreciable favoritismo a desbancar; y el recurso desproporcionado,
desbordando su marco doctrinal legitimador, a la potestad absoluta
bien podia traducirse en consecuencias disgregadoras. De constituir
una via de acceso a la comprensién de la sociedad pasada, la doctrina
juridica se ha convertido en una suerte de espejo de la misma, sin
ulterior incorporacién masiva de lo aportado por la historia social.
Y este es el segundo desplazamiento: la cultura juridica del ius com-
mune ha dejado de entenderse sociolégicamente situada, ella misma

83. Tengo para mi, como insistiré al final, que de su Tutela administrativa arranca-
ron replanteamientos vertidos finalmente en L. MANNORI, B. SORDI, Storia del diritto
amministrativo, Roma-Bari, Laterza, 2001.



XLVI SEBASTIAN MARTIN

incorporada, como actor y parte, a las relaciones de poder, en desem-
pefio de funciones especificas. Su estatuto es el de la més fiel descrip-
cidn, no el de una estéril o interesada prescripcion.

Para estos momentos ya no vale, por tanto, aquella observacién,
vertida sobre su Mayorazgo, de que «Clavero no se deja seducir [..]
por la terminologia coetanea. Desvela las metdforas juridicas como
férmulas culturalmente fijadas de unas relaciones de poder dadasy,
localizando «la fuerza normativa o legitimadora que tienen las su-
tilezas juridicas y su sentido social dentro de la época sefiorial»®.
El Clavero de estos textos partia de una premisa diversa: tomar-
se en serio hasta el final toda la trama de metdforas organicistas
y teoldgicas en que se engastaba la praxis institucional, a costa de
reducirse el andlisis de lo que, en la prictica casuistica, podia am-
pararse con ellas, los fines mas especificos a los que servian. Es la
disposicién analitica que acaso tomasen como propia y mas unila-
teral los que, desde los primeros 1990, van incorporandose al para-
digma «critico»®, y es desde luego la que asumimos quienes, a fines
de esa década, nos formamos ya dentro de él, sin apenas conocer el
estatalista anterior, pero sin tampoco reparar, salvo instruccién a
cuenta de inquietud personal, en los primeros fundamentos socio-
histéricos en los que se gesté®. Se reflexionard por eso si, con este
segundo desplazamiento, Clavero habia podido caer «en el peligro
que a menudo acecha[ba] a orientaciones que pretend[{a]n renovar
la historiografia del Derecho», a saber, el hacer pasar «el contexto
socioeconémico» por aquellas «sutilezas juridicas»®, una recaida en

84. ]-M. ScHOLZ, «Acerca de la historia del derecho en Espafia y Portugaly, 645.

85. Aunque partiesen del estatalista. Véase la ejemplar reconstruccién del cambio
de paradigma que realiza C. GARRIGA, «Orden juridico y poder politico en el Antiguo
Régimeny, Istor, IV, nm. 16 (2004), 1-21, «4. La cultura jurisdiccional y sus dispositivos
institucionales». Habia publicado su tesis en 1994.

86. Me permito citar aqui preliminarmente mi memoria de titularidad S. MARTIN,
La historia del derecho como materia de docencia y como labor de investigacion, Sevilla, 2021,
cuyos contenidos habrdn de publicarse.

87. ]-M. ScHOLZ, «Acerca de la historia del derecho en Espafia y Portugaly, 645-6,
considerdndolo liberado del mismo en los 1970, no solo por Mayorazgo, sino también,
como se ha comprobado aqui, por su Derecho comiin, y sugiriendo, a mi juicio, la caida
idealista en tal peligro por la parte florentina.
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el idealismo de posibles efectos sucesorios. Pero antes hemos de ir a
la otra, tercera parte, de relevancia si cabe mds crucial, de su primer
programa investigador.

\4

No solo se trataba de impugnar la validez hermenéutica del Estado,
sino de denunciar también la inservibilidad cientifica, a la vez que
el sesgo politico, del uso historiografico igualmente retrospectivo
de la nacién entendida como comunidad social homogénea. Su pro-
posito desde el arranque de su carrera consistia as{ en una decons-
truccién del Estado nacional como categoria historiografica: de ser
el patréon con el que se habia contemplado la sociedad premoderna
desde principios del siglo x1%, Clavero proponia dejar de emplearlo
como filtro epistemolégico para el antiguo régimen y convertirlo
en objeto de andlisis de la historia institucional contemporanea,
pues era su producto. Hemos repasado todo lo relevante respecto
del Estado, pero en el apartado de la «nacién» se encerraba quiza
lo més decisivo para la refundacién de la Historia del derecho espa-
fiol, que «ya resulta[ba] anacrénica en la misma calificacién de su
objetox®.

Y es que «entre los derechos cataldn, aragonés, castellano, etc., mas
particulares, y el “derecho romano-canénico” mds general, tal derecho
espafiol no exist[ia] o no presenta[ba] sustantividad apreciable en la
épocay. Como ocurria con el «Estadoy, se estaba «ante un resisten-
te residuo de la composicién anacrénicamente nacionalistay, visi-
ble en la obra falangista de Maravall®, y potenciado, en suma, por la
propia cultura oficial de la dictadura. La improcedencia del marco
comprensivo nacional, fuese el espafiol o incluso cualquier otro mds
local como el vasco o cataldn, la daba en primer término la troncali-
dad europea de un derecho comtn que a toda la praxis institucional

88. B. CLAVERO, «Historia y antropologiay, 42.
89. B. CLAVERO, «Institucién politica y derecho: desvalimiento del Estado moder-
noy, 18.
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embebia. Eran reflexiones que se habian destilado ya en su memoria
de catedra, cuando se «interrog[dé] por la pertinencia» del «criterio
nacional de delimitacién» de nuestra materia®.

No podia de ningin modo convencer el «criterio de retroproyec-
cion de las fronteras actuales» para demarcar el derecho histérico.
Tampoco el mads elaborado, pero con gravosa hipoteca ideolégica,
de estimar la existencia de un derecho espafiol precedente, que va
recepcionando influencias culturales extranjeras, del ius commune al
iusracionalismo, hasta llegarse al punto esencialista, lisa y «llanamente
fascista» (p. 382), franqueado por Garcia Gallo, de sostener que las
tltimas influencias, incluida después la del propio constitucionalis-
mo, habrian tenido sobre él un efecto «desnacionalizador». Aun sin
explicitarlo, el principio que regfa las reflexiones metodoldgicas de
Clavero era el de la preceptiva adecuacién de la ciencia a su objeto.
Y este, para su historia del derecho, como sabemos, era dual: de un
lado, el derecho premoderno, de otro, el derecho contemporaneo, del
tracto estatal.

El primero estaba presidido por el axioma a tenor del cual «la in-
terpretatio [..] situaba a la lex, y no al contrario, precisamente porque
no era exclusiva la potestad que dictaba la segundax. Por eso la via de
acceso a su conocimiento habia de ser preferentemente la doctrinal:
«serfa raquitico e incluso ficticio» si el acercamiento se produjese a
través de «las recopilacionesy, en la creencia técita de que ahi se con-
tenia todo el derecho legislado de un Estado. Y esa doctrina, ya lo
sabemos también, contaba con arranque bajomedieval y perduraciéon
secular posterior, se extendia por toda la geografia europea y se man-
tuvo, ain desde el siglo XVvI, «en las coordenadas de la escolastica,
en el punto mas especulativo, o del derecho comun, en el més prag-
matico». Pero no se trataba de una doctrina europea recibida entre
nosotros, sino de una mentalidad juridica compartida por todos, a
cuya elaboracién y reproduccién contribuyeron autores castellanos,

90. B. CLAVERO, Historia del Derecho: Memoria, ejemplar que manejo inédito, por
cortesia de Mercedes Rodriguez-Pifiero. Véanse las pp. 191-8 para las consideraciones
siguientes.
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o de otras latitudes de la peninsula. En el interior de tal mentalidad, y
concretdndola en la praxis de forma dispar, discurrian después multi-
ples «dmbitos geograficos menores», con su propia institucionalidad.
Tales ambitos se graduaban, solapaban y superponian, existiendo por
lo general un nivel principal con una «organizacién politica» mas
vinculante para el resto de grados, pero siempre «compatible, a lo lar-
go de la historia, con otros, superiores como inferiores, de definicién
o dictio del derechoy.

Recortado de este modo uno de los asuntos centrales de la materia,
el derecho de antiguo régimen, no cabia una aproximacién «espafio-
lay sin mds al mismo. La ensefianza de la disciplina debia, mas bien,
abarcar una «historia de los textos romanos», y una exposicién de
«los érdenes sociales expresos», para cuya identificacion si que podia
suministrar cierta «orientacién» «el calificativo “espafiol”». ;Cémo?:
justificando la «preferencia por aquellos sistemas, fuentes o institu-
ciones que h[ubiese]n tenido mayor incidencia en la geografia donde
hoy rige el derecho espafiol». ;Acabaria con ello el cometido docente
de la historia del derecho? No, pues quedaria por afrontar precisa-
mente «el momento de la constitucién del Estado», alzado ya como
«monopolizador sustancial» de la determinacién del derecho en un
territorio, ahora si, nacional.

Es justo ahi, y no antes, donde cobraria sentido una historia del
derecho espafiol. Aunque los rasgos juridicos del Estado —cédigos
y constituciones— tuvieran asimismo alcance europeo, la propia
concepcion de la criatura como institucionalidad «nacional», aun
rigiendo en ella todavia, como acontecia en nuestro caso, legisla-
cién premoderna, permitia su esclarecimiento a través del marco
de la nacién, de lo «espafiol». La conclusién era evidente: por mas
que numerosos historiadores se empefiasen en retrotraer la exis-
tencia de Espafia a tiempos remotos, a los efectos de una historia
juridica e institucional, «no existe un derecho propiamente espafiol

91. Obsérvese que estamos ante la fundamentacién tedrica de su ensefianza histé-
rico-juridica, recogida en su Derecho comiin y su Derecho de los reinos, a lo que pronto
habria de afiadirse una Historia constitucional de Espafia.
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en su conjunto hasta el siglo X1xX ni mas historia del derecho espa-
fiol, propiamente hablando, que la que parta de [la] coyuntura» de
la institucién del Estado. Su punto de partida, pues, no podia ser
otro que aquel donde se produjo la «abolicién de los privilegios» y
«una determinacion abstracta y formal de la norma, que en la Euro-
pa continental acab[6] por asumir la forma de la codificacién»® La
denominacidn oficial de la materia podria servir, en definitiva, para
cubrir «la historia de esta cercana transformacién y de su evolucién
posterior hasta nuestros dias».

Esta declaracién de intenciones docentes —ya parcialmente cum-
plida a principios de los afilos 1980—, constituia, a su vez, una divisa
fundamental de su investigacién. En aquel propio intervalo, como
forma de inspiracién y corroboracién de estos planteamientos, Cla-
vero se habia dedicado precisamente a estudiar al encaje institucional
de uno de esos «dmbitos geograficos menoresy, el vasco, en el interior
de un nuevo Estado nacional, el espafiol, justo para alumbrar la ge-
nealogia de algunas de las disposiciones de la reciente norma fun-
damental®. Pero se podrd imaginar hasta qué punto su premisa de
partida, esto es, la inexistencia institucional, no solo del Estado, sino
incluso de Espaiia, antes de la década de los 1830, resultaba minorita-
ria, valiente y consecuente apuesta personal.

Pues bien, los trabajos recogidos en la segunda parte del presen-
te volumen desarrollan, de forma prevalente, ese postulado. Los dos
primeros lo hacen a través del andlisis histérico de las instituciones.
Disecciona, de una parte, la Anatomia de Espafia, desde el «pandemo-
nio» institucional hispano basado en fueros hasta la imposible uni-
formizacién del derecho espafiol mediante cddigos. Y revela, de otra,
cémo la doctrina juridica articulaba aquella pluralidad de «ambitos
geogréficos menoresy, recurriendo, para salvar su autonomia institu-
cional, a la comprensién de los mismos como corporaciones o como

92. B. CLAVERO, Historia del Derecho: Memoria, 170.

93. Vid. los trabajos recogidos en B. CLAVERO, EIl cddigo y el fuero: de la cuestion
regional en la Espafia contempordnea, Madrid, Siglo XXI, 1982, y Fueros vascos: historia en
tiempo de Constitucidn, Barcelona, Ariel, 1985.
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persona®, «ficciones» ambas «que reflejaban realidades y aseguraban
continuidades» (pp. 282-3). El tercero de ellos ya cambia de registro:
del analisis historiografico de las instituciones pasadas se traslada al
analisis critico de la primera historiografia patria sobre aquella insti-
tucionalidad. Y en su examen salta a la vista una manipulacién inau-
gural: cémo lo que fueron instituciones politicas de ambito particu-
lar, castellano, cataldn, navarro, vasco, valenciano o aragonés, algunas
—como las navarras o las vascas— pasaron a postergarse, mientras que
otras —fundamentalmente las castellanas— fungieron ya de organi-
zacioén institucional espafiola, con el fin de suministrar un precedente
seguro, de larga data, no necesitado de «deliberacién constituyente»
(p- 320), al congreso justamente nacional que se estaba fundando y que
comenzaba a operar por entonces.

Su Cortes tradicionales e invencion de la historia de Espafia detectaria
as{ un primer abuso —mas que uso— historiogréfico, que marcaria la
tendencia congénita de toda nuestra historiografia institucional, el de
torcer la fisonomia de su objeto prenacional con el propdsito de servir,
a través de la legitimacién cultural, a los fines de fundacién del Estado-
nacién. Aquella primera historiografia de los Martinez Marina o Juan
Sempere habria asi creado entre nosotros «todo un paradigma constitu-
cional» (p. 372), el de dar alas naciones con sus Estados por preconstitui-
dos para provecho politico presente. Con ello, habria nacido la historia
institucional como materia, no para suministrar «conocimientoy, sino
para cumplir «una funcién» en «el terreno bésico de una formacién civi-
ca», como «factor conformativo de la propia sociedad» (p. 322).

94. Por sintonia de planteamientos de fondo, la dilucidacién del cardcter compues-
to de las monarquias premodernas a través de su comprensién técnico-juridica, habria
que leer el trabajo referido, Catalufia como persona, una prosopopeya juridica, en cone-
xién con B. CLAVERO, «Lex Regni Vicinioris. Indicio de Espafia en Portugal» (1982),
recogido en su Historia Juridica Europea, EUS, 2020, 41-84, e incluso con el trabajo de
C. PETIT, «De lustitia et Iure retentionis Regni Navarraes, recogido precisamente en el
mismo volumen en el que se encuentra el texto de Clavero, el homenaje a Jesas La-
linde, coordinado por Aquilino Iglesia y Sixto Sdnchez-Lauro, titulado Centralismo y
autonomismo en los siglos xvi-xvii, Universitat de Barcelona, 1990, 319-37. Conviene
asimismo reparar en la sintesis divulgativa que al respecto deslizaba en Catalufia en
Espafia, aqui en pp. 428-9.
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Y, sobre esta revelacién, girando en torno a ella, y como desarrollo
de la consideracién vista de que, «a principios del siglo X1x, Espafia
no existia jurf{dicamente [ni] tenia ninguna existencia institucional»
(p. 367), se construyen los textos metodolégicos de la tercera parte.
Buena proporcion de los dos ya referenciados, Debates historiogrdficos
y Tejido de suefios, y ahora también el rico y extenso didlogo bibliogré-
fico, que cierra el volumen, sobre Catalufia en Espafia, donde, frente a
la historiografia social y politica més sefiera a mediados de los 1980,
recordaba el valor del derecho histdrico para comprender la articula-
cién de las monarquias compuestas.

A la primigenia historia institucional espafiola, aquella aborda-
da en sus Cortes tradicionales que habia consumado el salto cultural
fundamental, el de inventar el sujeto politico, el de dar vida «a una
nacién» como sujeto histérico, le sucederia una «historia episédica»
(p- 331), una «historia de historietas», para consolidar, por presumir,
aquella discutible insuflacién primera. Por eso pudo ser una «historia
también constituyente» (p. 371). Lo fue de forma central en el siglo
XIX, y su presencia disciplinante se potencié bajo la dictadura, pero
era ya desde antes paradigma que abrazaba a casi todos los historia-
dores, incluso a los republicanos exiliados. Si el canon interpretativo
estatalista, con su lastre igualmente esencialista, se encontraba en-
carnado en la figura de Maravall, el nacionalista espafiol, mds que en
Américo Castro, que también, se plasmaba precisamente en la obra al
respecto de Claudio Sdnchez Albornoz, quien habia sido «capaz de
cosas como manipular documentacién» o «ignorar fuentes» (p. 378)
con tal de mantener sus tesis. Mas no se trataba tanto de autores en
particular cuanto de racionalidades compartidas, de darse por buena
la «invencién de tradiciones» incluso, de nuevo, por lo mds avanzado,
democratico y atendible de nuestra historiografia juridica®.

95. Cuentan por eso con cita recurrente y transversal los trabajos recogidos en Eric
HoBsBawM y Terence RANGER (eds.), The Invention of Tradition, Cambridge Universi-
ty Press, 1983. Véanse las pp. 384-5, pertenecientes a Tejido de suefios, referidas a la rela-
cién entre el «<magistrado» y el «historiador» Tomds y Valiente, con su defensa de «una
imagen de Espafia tan anticentralista como antifederal». También cabe consultar al
respecto con provecho una apostilla conclusiva de Anatomia de Espafia, p. 239 y notas.
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Es en este grupo de textos, en fin, donde mejor puede apreciarse
el destilado critico y politico de la impugnacién del «Estado-nacién»
como categoria historiografica. Téngase presente que Clavero se co-
locaba, a este respecto, en idéntica posicién critica respecto de cual-
quier historiografia juridico-institucional nacionalista, o de «nacio-
nes preconstituidas», como decia. Que la espafiola resultase la mds
insostenible, por la imposibilidad de localizar su objeto, no restaba
demérito a las otras, pues también mutilaban su asunto al minimizar
la escala europea del ius commune o la plural composiciéon politica
interna de sus respectivos territorios. Con su aproximacion, se desta-
caba una revelacién sociolégica central: las naciones no habian pre-
cedido alos Estados, eran producto genuino suyo, de su capacidad de
aculturacién de la sociedad, para la cual se habian prestado gustosos
a colaborar los historiadores: «frente a lo que suelen representar to-
davia las historiografias, las Naciones son producto de los Estados y
no viceversa, y no la viceversa que precisamente inventa y construye,
presume e impone, la historiografia» (p. 373, 0 418: «la Nacién es cria-
tura del Estadoy). Esta construccién heterénoma de la nacién y sus
instituciones, considerandolas sustancialmente dadas de antemano
gracias a los relatos de la historiografia, tenia —y tiene— entonces
como resultado deliberado la sustraccién a los ciudadanos y ciuda-
danas de su capacidad de decisién colectiva acerca de qué nacidén ser
y qué instituciones tener. Nuestra historia nacionalista de Espafia
habria querido privar asi «a la misma sociedad que se dice nacién so-
berana de una capacidad actual para constituirse juridicamente, con
derechos menos lastrados, y constitucionalmente, con instituciones
mds representativas» (p. 371). Cualquier historiografia nacionalista,
en fin, olvidaria alevosamente que «[n]o hay sujeto preconstituido,
Espaiia o Catalufia en nuestro caso, que haya de condicionar el dere-
cho como la historia» (p. 425).

Y esa historiografia de sujetos nacionales preconstituidos habria
conseguido algo peor: la promocién de la defensa violenta de sus
fantasmales naciones sublimadas, abocando con ello a lamentables
«tragedias», bien fuese la «guerra civily por sublevacién espafio-
lista, bien el terrorismo que aun asesinaba «en nombre de alguna
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preconstituciéon como la del Pais Vasco» (p. 387). He aqui, en todo
ello, el propésito politico de la historiografia juridica democratizada
que Clavero comenzé a plantear desde el principio de su trayecto-
ria investigadora: desmitificar la historiografia institucional, cefiirla
a un asunto de conocimiento cientifico, para devolver a la ciudada-
nia su legitima facultad de autodeterminacién politico-institucional,
asunto de deliberacién democratica, nunca preservacién criminal de
naciones irrevocables.

VI

Sihubiera que hacer balance historiografico, a treinta afios vista de la
produccién aqui recogida, y de las premisas del programa investiga-
dor al que ella respondia, podria concluirse lo siguiente: forma parte
ya del patrimonio cultural de la historiografia juridica europea la asi-
milacién de los cambios producidos desde finales del XvIII a prin-
cipios del X1x como ruptura del modelo de sociedad politica. Nadie
considera ya que ese paso supusiese solo una alteracién epidérmica.
Cambio6 la forma de instituirse las relaciones sociales, de producirse
y aplicarse el derecho, de organizarse y legitimarse las instituciones.
Distinta suerte, sin embargo, ha corrido el otro desafio. Dista de com-
partirse por la historiografia juridico-institucional, tanto como por
la politica general, el abandono del marco hermenéutico estatal-na-
cional para desentrafiar la sociedad de antiguo régimen. Pocos se han
planteado atn en serio la necesidad de hacer historia «en» Espaifia, en
un solar geografico, en lugar de «Historia de Espafia» (p. 430), de un
sujeto preconstituido®. Las resistencias autoritarias, estatal-naciona-
listas, que subyacen al viejo paradigma, muy especialmente en nues-
tro pais, cuentan con mayor fuerza material para permanecer que la
de la razén que asiste a los argumentos o la de la constatacién empi-
rica del cotejo documental. Otra cosa parece mostrar el panorama

96. Repdrese en las distancias consultando el volumen de José ALVAREZ JUNGO
(coord.), Las historias de Espafia. Visiones del pasado y construccidn de identidad, vol. 12 de
la Historia de Espafia dirigida por Josep Fontana y Ramén Villares, Barcelona — Madrid,
Critica - Marcial Pons, 2014.
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europeo, aunque quepa rendirse a la evidencia”, pero mantener la
terminologia%, con el arrastre que ello pueda suponer.

Pero no han caido en saco roto los esfuerzos invertidos en el cam-
bio. No es asunto de estas pdginas perseguir la caudalosa prosecu-
cidn, tanto en Europa como en América, que ha tenido la aplicacién
de aquella «antropologia jurisdiccionalista y corporativa, la recons-
truccion de los mecanismos institucionales premodernos con arreglo
a sus categorias coetdneas. Baste al menos mencionar aqui que su es-
tudio sevillano ha desembocado en una celebrada tesis doctoral sobre
la justicia de esa ciudad®, que sus planteamientos metodoldgicos han
comenzado a algo mds que inspirar el estudio del derecho colonial
castellano, no mds «indiano»'®, y que, como resultado de la linea por
¢l abierta, se cuenta ya con exposiciones diddcticas de conjunto sobre
la racionalidad jurisdiccional de envidiable factura. Debe ademads
seflalarse coémo las intervenciones de Clavero, en particular su Tutela
administrativa, han podido provocar ciertos desplazamientos, incluso
en exposiciones de alto rango, donde solo se da ya por realizada la

97. Evidencia mostrada por la historiografia general también desde los ochenta:
Ginter BARUDIO, La época del absolutismo y la Ilustracion, 1648-1779 (1981), Madrid,
Siglo XXI, 1986, 94 ss.

98. Jirgen OSTERHAMMEL, La transformacion del mundo. Una historia global del si-
glo x1x, Barcelona, Critica, 2015, 811-2, donde ya «monarquia “absoluta®, entre comi-
llas, significa instancia de poder ligada por las jurisdicciones eclesidstica y nobiliaria y
vinculada al «derecho establecido», aun incurriendo seguidamente en el grave error de
considerar que nada de eso existia «antes del siglo XvI». No obstante, es desde luego
constatacion adquirida el que los «estados nacionales» fueron cosa del X1x, no ante-
rior, generalizados como tipo politico por via colonial tan solo en visperas de la Gran
Guerra, como ya senté Christopher Bavvry, El nacimiento del mundo moderno, 1780-1914,
Madrid, Siglo XXI, 2010.

99. Maria del Mar T1zON FERRER, Justicia ciudadana y justicia regia en la monarquia
hispana: el modelo sevillano, Valencia, Tirant lo Blanch, 2020.

100. Romina ZAMORA, Casa poblada y buen gobierno: «Oeconomia catélica» y servicio
personal en San Miguel de Tucumdn, siglo xvii1, Buenos Aires, Prometeo, 2017.

101. Ambas debidas a Alejandro AGUERO, «Las categorias basicas de la cultura ju-
risdiccional», en Marta Lorente (coord.), De justicia de jueces a justicia de leyes: hacia la
Espafia de 1870, Madrid, CGP]J, 2006, 19-58, y «Herramientas conceptuales de los juris-
tas del derecho comun en el dominio de la administracién», en M. Lorente (coord.),
La jurisdiccién contencioso-administrativa en Espafia. Una historia de sus origenes, Madrid,
CGPJ, 2008, 19-44.
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centralizacién estatal moderna a partir de Napoleén, con renuncia a
toda clase de anticipacién?®.

Mencién aparte requiere otra de las incitaciones de su programa
investigador. Llamaba Clavero en 1980 a realizar una historia juri-
dica contemporanea «hasta nuestros dias», sobre la base de que se
habia encontrado presidida por la construccién del binomio Estado-
mercado. Para él, en puridad, solo esta seria «historia» en sentido es-
tricto, pues para tiempos anteriores, segun sabemos, cumpliria una
«antropologia». Todavia a mediados de los 1990 invitaba a realizarla
porque esa «historia institucional contempordnea sencillamente no
existe». Su objeto preciso, el Estado-nacioén, sirviendo de prisma in-
terpretativo para desvelar el antiguo régimen, no habia sido siquiera
abordado durante su propia construccién: por eso era «el gran ausen-
te y el grandisimo presente de [nuestra] historia de las instituciones
politicas». Y para reparar el hecho imperdonable de que «no ha[bia]
venido todavia esta historiografia a ocuparse del Estado contemporé-
neo» (pp. 358-9), sugeria ponerse a la faena.

Ya en sus primeras publicaciones vistas lanzaba sobre este asun-
to interpretaciones de verdad sugerentes, como entender provoca-
da la revolucién, no por la rebeldia de una clase integrada como la
burguesa, sino por el efecto del desarrollo cientifico y cultural a ella
ligado, con sus consecuencias técnicas que ya desbordaban la arqui-
tectura institucional premoderna’. En los trabajos aqui recogidos,
aun centrados sobre todo en la institucionalidad de antiguo régimen,
se recogen algunas consideraciones centrales sobre el particular. Se
abordan los cédigos, como producto estrella de la modernidad juri-
dica, en resalto de la peculiaridad del civil espafiol, el no haberlo sido
nunca del todo por el mantenimiento —acaso menos insoslayable
que interesado (p. 421)— del derecho foral. Junto a los cédigos, apa-
rece asimismo la otra novedad juridico-institucional fundamental,
la de la administracién publica, requerida para funcionar de «la ley

102. L. MANNORI, B. SORDI, Storia del diritto amministrativo, 248, sobre la distin-
cién entre la «centralizacién» premoderna a base de comisarios y la moderna a base de
prefecturas.

103. B. CLAVERO, «Politica de un problema: la revolucién burguesax, 33.
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en singular», de su capacidad para expropiar todo poder de autode-
terminacion a las corporaciones (p. 218). E incluso en alguno de los
textos metodoldgicos se ofrece una visién del «sistema espafiol del
XIX», con la «especie de doblez» que lo caracterizaba (p. 373), cargada
todavia de potencialidades. Pero fue en otros trabajos primeros™, y
en muchos ya facturados en la época de los aqui recogidos'®s, donde
Clavero comenzé a producir una historia juridica contemporanea
practicada, principalmente, como historia constitucional, entendida
esta, a su vez, «como ética civil»'*, por su compromiso abierto con la
integridad de los derechos y la participacién ciudadana, es decir, con
la democracia constitucional en vias entonces de consolidacién.
Resultando pionero, en este adelantamiento de la cronologia ius-
histérica, Tomas y Valiente con su manual, forma parte también del
legado de Clavero el haber inspirado un traslado creciente de nuestra
materia a los siglos XIX y XX. A ese traslado debemos muchos juristas
historiadores de la generacién nacida en democracia el desenvolvi-
miento de nuestras investigaciones. Y también le adeudamos los prin-
cipios a que ellas han respondido. Muy en particular, la valoracién
del momento juridico, en sus dimensiones cultural y practico-insti-
tucional, para la comprensién de la sociedad pasada, visto su habitual
descuido por la historia social y politica. Y también la regla de aproxi-
marnos a estos tiempos mds cercanos evitando igualmente aqui toda
clase de anticipaciones o teleologias, pues, aunque nos encontremos
ya frente a un lenguaje en apariencia comun, el propio de los contem-
poraneos, abundan las diferencias de coyuntura que imponen cesuras

104. B. CLAVERO, Evolucién histérica del constitucionalismo espafiol, Madrid, Tecnos,
1984; «Cara oculta de la Constitucién: sexo y trabajo», Revista de las Cortes Generales, 10
(1987), 11-25; Los derechos y los jueces, Madrid, Civitas, 1988.

105. B. CLAVERO, Manual de historia constitucional de Espafia, Madrid, Alianza,
1989; «Por una historia constituyente: 1869, de los derechos a los poderes», Revista del
Centro de Estudios Constitucionales, 7 (1990), 79-97; «Propiedad como libertad: la decla-
racién del derecho de 1812», AHDE, 60 (1990), 29-102; «La gran innovacién: Justicia
de Estado y Derecho de Constituciény, en Johannes-Michael Scholz (Hrsg.), £l tercer
poder: hacia una comprensidn histérica de la justicia contempordnea en Esparia, Frankfurt a.
M., Klostermann, 1992, 409-45.

106. Como la designé con acierto Marta LORENTE, «Poesia como constitucidn: las
razones de Clavero», OF, 22 (1993), 645-63 (649).
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de sentido. Aun sin ser plenamente conscientes en un inicio de la as-
cendencia, algunos nos dimos a la tarea de comprender momentos cla-
ve de nuestra historia juridica solo con arreglo a las categorias coeté-
neas compartidas, sin los habituales enjuiciamientos retrospectivos'®.

Ahora bien, por ubicarse en el intervalo moderno, nuestras investi-
gaciones apenas si han podido localizar ya una mentalidad comparti-
da, una cultura hegemonica, que suministre al historiador cancelas de
acceso objetivo ala realidad pretérita. Las bases internas de la concep-
cién jurisdiccional, con su nocién declarativa del derecho a la cabeza,
e incluso con su idea jerdrquica de la sociedad, sobrevivieron durante
los siglos contemporaneos, pero ya resultaba demasiado transparente
que desempefiaban una funcién prescriptiva parcial, consistente en
naturalizar determinados institutos juridicos y en mantener a raya
la disposicién democrética del ordenamiento. No se limitaban a des-
cribir. Hacian politica, y de la peor, de la que trajo dictaduras™®. De
ahi{ surge una desconfianza hacia el discurso juridico y su aparente
neutralidad técnica, un interés persistente por aclarar las funciones
politicas desplegadas por los juristas, que termina teniendo inevita-
ble validez retroactiva.

A través del estudio de nuestro objeto, entrdbamos en tensién con
algunos postulados de la historia cultural y de los discursos en la que
nos formamos. El cambio de paradigma que nosotros podiamos dar
por consumado no se referfa tan solo a la superacién de su contrin-
cante estatalista. A este algunos nilo consumimos hasta bien crecidos.
La «historiografia posmoderna» en que nos instruimos habia logrado
enterrar de forma mas efectiva también a otra, a la «“tedricamente
musculada” de los afios setenta, construida sobre el pontificado de
Althusser, de Poulantzas»'®, de Gramsci o del propio Marx. Desde
fines de los 1970 y principios de los 1980, «el marxismo tedrico

107. Baste un ejemplo reciente inscrito en una linea mayor: S. MARTIN, «Los ene-
migos de la Republica (1931-1933)», AHDE, 90 (2020), 439-508.

108. S. MARTIN, Visperas de Behemoth. El asedio de los juristas liberal-conservadores a
las repiiblicas democrdticas, Sevilla, Athenaica, 2022.

109. A. M. HESPANHA, «A historiografia juridico-institucional e a “morte do Es-
tado”», 191.
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mostraba por todos sitios signos de una crisis»*°. Su conversién en
cliché aprioristico, su degeneracién en dogma de cumplimiento vigi-
lado, su tendencia a solventar «serios problemas» con «féciles invoca-
ciones de textos clasicos» de autoridad**?, habian contribuido a su de-
cadencia y obligatoria superacién. Los pensadores de referencia para
nosotros —ellos mismos muy deudores del propio Marx— pasaban a
ser Michel Foucault, con sus propuestas genealdgicas y arqueolégi-
cas, o Pierre Bourdieu, més apegado a la prictica social. Para los mads
pacientes, y ya desde postulados opuestos al marxismo aunque incon-
cebibles sin el hegeliano juego de las mediaciones, figuraba Niklas
Luhmann. Pero, desde los afios 1990, por efecto de la inevitable espe-
cializacién de los saberes, los maestros inspiradores para la elabora-
cién de historia del derecho, mas que inclitos filésofos o socidlogos,
eran ya los propios Grossi, Hespanha, Petit o Clavero

En los ingresados en la materia con posterioridad, esa misma ten-
dencia se refuerza. Ya solo tenemos a la vista inmediata las estrategias
cognitivas de la historiografia posmoderna, con su giro lingiiistico,
la posicién absorbente otorgada a la cultura juridica y las represen-
taciones, y su valoracién antropolégica de la discontinuidad. El tem-
peramento socio-histérico y su bsqueda de constantes, quiza mds a
la vista para la generacién precedente, fue extrafio a nuestra instruc-
cién. Lo cual, valga la paradoja, abria una distancia insalvable con la
percepcién de los maestros a los que pensdbamos estar acercindonos:
«Marx fue nuestro primer maestro de critica textual a la que nada
escapa, ni siquiera, a la postre, Marx mismoy, aseveraba Clavero, en
relaciéon a él y a Hespanha, y terminaba reconociendo que su «fase
marxista [la de ambos] fue de juventud, pero permanecié viva y mas
que coleandox»**®. En esos primeros tiempos, de hecho, se considerd
que la temprana obra de Clavero ensefiaba «a los historiadores juris-
tas de Espafia un camino que desemboca[ba] en la colaboracién con

110. Son palabras tomadas de la «Intervista a Pietro Costa» ya citada, p. 590.

111. B. CLAVERO, «Para un concepto de revolucién burguesax, 48, n. 27.

112. Vid. J. VALLE]JO, «Paratonia de la historia juridica» (1995), en Maneras y moti-
vos en Historia del Derecho, 81-120.

113. B. CLAVERO, «“El cimiento de nuestra amistad”», 494-5.
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quienes trabajan en una teoria normativocritica de la sociedad»'*4.
Todo este acervo originario, capaz de constituir las bases de su rom-
pedora mirada historiografica, empezé a escapar a los que vinimos
después, més interesados en conocer las ensefianzas extraidas de Fou-
cault sin reparar en las procedentes de Marx (o el marxismo). La ra-
z6n del descarte la sefialaba el propio Clavero: «El marxismo tiende
a identificarse con una teoria de respaldo a unos regimenes dictato-
riales haciéndolo desvanecerse del patrimonio cultural incluso para
gentes como nosotros»'s. Los imperdonables pecados politicos del
marxismo practico borraron asi del escenario formativo tedrico al
mejor «maestro de critica textualy. Por via de superacién de lastres,
podia estar regresandose a momentos precriticos de la ciencia social.

Todo ello tiene consecuencias. Quien ha interiorizado la compren-
sién sincrénica del entramado institucional de antiguo régimen, y
lo expone ademads desde hace afios en clase con pauta antropoldgica,
cuando abre, por ejemplo, el estudio sevillano, no se queda perplejo
ante el juego de metdforas que animaba aquellos organismos. No ha
adquirido una formacién legalista o estatalista que, al verse contestada,
le produzca irritacién o contrariedad ante esa clase de argumentos. Por
un movimiento inmanente a la produccién cientifica, siempre incli-
nada a la acumulacién superadora, serdn otros aspectos los que le 1la-
men la atencién por sefialar lagunas a colmar. Uno, en concreto: que, al
amparo de todas aquellas categorias que explicaban la justicia regia, y
para reprimir tumultos plebeyos, se produjeron «apresamientos, ahor-
camientos y descuartizamientos en nombre todo esto del monarca» (p.
35). Es asunto, el de la represién atroz de las comunidades, que, en el
estudio citado, queda soslayado en favor de la reconstruccién de la ins-
titucionalidad oficial, en sus aparatos y conceptos. El riesgo de adoptar
tal 6ptica lo sefiala el propio Clavero, siempre coherente en su sensibi-
lidad politica: la «<impresién de generalidad que pueden darnos normas
de la época, tanto fueros como leyes, tanto también jurisprudencia,

114. J-M. SGHOLZ, «Acerca de la historia del derecho en Espaiia y Portugals, 639.

115. B. CLAVERO, «“El cimiento de nuestra amistad”», n. 26, donde le llama la
atencién que A. Agiiero, en una entrevista a Hespanha, pregunte por Foucault, ob-
viando a Marx.
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resulta bastante engafiosa» por afectar, en realidad, solo a una élite
privilegiada, permaneciendo oculta la suerte de las mayoritarias capas
subalternas o directamente excluidas (pp. 102-3). Y no solo la suerte;
también su interaccién con los érganos del bloque dirigente.

He aqui, pues, un vacio que cierta historiografia posmoderna puede
no estar en condiciones de colmar sin acudir a lo que proporciona la
historia social. Sus intentos de recuperacién de aquellos «margenes del
poder visible» resultan ejemplares*, pero informan mds de la visién
sesgada que los juristas podian tener de los «rtsticos»*7, que de las con-
cepciones populares respecto de los organismos oficiales', también
relevantes para reconstruir la sociedad pasada. He aqui, ademds, una
forma de proseguir el legado de la historiografia juridica critica. Y no
se puede objetar, me parece, que cumpliria aquf una suerte de divisién
del trabajo, de un lado, para la historia del derecho, la comprensién de
las instituciones, y de otro, para la historia social, la de las relaciones
de poder, pues esa historiografia critica nacié justo con la impugna-
cién de este dualismo, de esa distincidén interesada entre «institucién
politica» y «dominio social» (p. 345), reclamando que el estudio de la
dominacién se integrase en la dilucidacién de las instituciones.

Quienes nos hemos formado en ella con textos como los aqui re-
cogido la asumimos como punto de partida, mas ;para llegar a dénde?
Aun a riesgo de generalizar en un esquematismo maniqueo, y con
el fin esbozar posiciones en curso de reflexién, semejante disyun-
tiva acaso pueda aclararse como una bifurcacién de caminos: bien
seguir perfeccionando el estudio de la discursividad de los juristas
como lenguaje auténomo capaz de enmarcar y reflejar la «interac-
cion politico-social», o bien volver a situar el acento en los procesos
de estratificacién social, en las relaciones efectivas de poder, en la
dindmica concreta de las luchas por el derecho, sin descuidar en todo

116. A. M. HESPANHA, As Vésperas do Leviathan, I, 609-38.

117. A. M. HESPANHA, «Sabios y rusticos. La dulce violencia de la razén juridica»
(1983), en Id., La gracia del derecho. Economia de la gracia en la edad moderna, Madrid,
CEC, 1993, 17-60.

118. Un valioso ejemplo de ello se encuentra en Carlo GINZBURG, El queso y los
gusanos. El cosmos segiin un molinero del siglo xv1, Barcelona, Peninsula, 2016.
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ello la mediacién estructural de las representaciones culturales. Se
trataria de proseguir la senda de una historia cultural del derecho o de,
mediando una critica de la historiografia juridica critica, retomar en
parte una historia social del derecho. Mi convencimiento personal es
que, justo por los motivos humanistas y democratizadores que, en los
1970y primeros 1980, animaron la produccién de Clavero y el nuevo
paradigma critico, resulta preferible la segunda opcién. Esgrimiria,
para justificar mi preferencia, tres razones, todas ellas coincidentes
en un punto: se trata del camino mds congruente con los postulados
de la propia historiografia juridica critica.

Premisa central suya es la necesaria correspondencia del producto
de lainvestigaciéon historiografica con su actualidad. Que la situacién
politico-cultural presente difiere notablemente de la vigente en los
1980-1990 parece evidente. Aquellos tiempos de expansién econémi-
ca sostenida, de apaciguamiento del clima politico o de accidentada
consolidacién del bienestar podian animar a una especial valoracién
del factor cultural como momento vertebrador de la sociedad. Estos
de contraccidn, crisis permanente, precariedad, desigualdad e incer-
tidumbre propician girar la mirada hacia otros flancos. El cambio de
época exigiria un cambio de 6ptica. Los planteamientos relativistas
de una ciencia posmoderna, con su especial «preocupacién por la
“otredad”», se acoplan a las luchas por el reconocimiento libradas por
los colectivos subalternos?, pero acaso fallen tanto para reconstruir
lalégica integral de los sistemas de dominacién como para enlazar en
linea coherente su desarrollo temporal.

Otra de las premisas centrales de la historiografia critica es la
necesidad de situar los enunciados, de localizar el discurso. Aqui es
donde mayores riesgos encierra la prosecucién culturalista, incluso
la aplicada al antiguo régimen. Puede que, a un vicio de unidimen-
sionalidad, el de la historia legalista que describia la realidad a tra-
vés del (minoritario) derecho escrito oficial, le suceda otro igual de
unidimensional, la descripcién de las relaciones sociales a través del

119. David HARVEY, La condicidn de la posmodernidad. Investigacion sobre los origenes
del cambio cultural (1990), Buenos Aires, Amorrortu, 2017, 63-5.
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(elitista) discurso prescriptivo no menos oficial. Hipostasiado uno de
los momentos de la compleja realidad social, el de su legitimacién
con los argumentos de la religién y del derecho, terminan desapare-
ciendo las contradicciones que generaba el funcionamiento prictico
de las instituciones, y, por consiguiente, los cambios y mutaciones
que acaban experimentando. Es mas: cifiendo la produccién histo-
riogréfica al momento cultural legitimador de la praxis institucional,
se podria incurrir en el perverso efecto de legitimarla incluso a pos-
teriori, en tiempos actuales, ocultando las practicas de dominacién o
explotacién que cubria, algo ya, no solo ajeno, sino incluso opuesto, a
la menor inspiracién critica de una ciencia social.

Lo que la teoria critica ensefia es mds bien a considerar el lengua-
je, la discursividad, como un momento del proceso social, en el que
se depositan las contradicciones que lo rigen. Por eso los textos de
cultura, por abstractos que sean, como Adorno insistia, tienen siem-
pre el estatuto de un «campo de fuerzas». Al menos de dos maneras:
enmarcando categorialmente la conflictividad, cuando las concep-
ciones reproducidas en ellos resultan en verdad hegemonicas, o bien
tomando parte en ella, tratando de suministrar cobertura cultural,
de aspirada pero inasequible validez general, a una de las fracciones
en disputa. Que todos los autores compartan una visién religiosa y
jerdrquica del mundo, invocada después en la practica por los grupos
en liza, es un dato que nos coloca ante la forma simbdlica al interior
de la cual discurria el conflicto, pero no nos informa del contenido
del mismo en términos de composicién, siquiera epidérmica, de la
sociedad. Cuando el mundo se desencanta, y esa visién providencial
no abraza a todos, sino que se desvela su condicién de parte, algo
que quizd ocurra antes de lo que, atenta a las fuentes doctrinales
oficiales, sefiala la «antropologia jurisdiccionalistay, entonces ya
resulta mds evidente la parcialidad del discurso juridico. Pero que,
en tiempos anteriores, religién y derecho indisponible imperaran,
puede que no atemperase, de hecho, el «conflicto universal y perma-
nente» (p. 68), ni tampoco que lo canalizasen sin mds, sino que des-
empefiasen un consistente pero contestado aval para ciertos tipos de
sometimiento unilateral.
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Y tal seria otro modo, inscrito en la propia teoria critica, de leer
aquella textualidad juridica, el benjaminiano que contemple en ella un
documento de barbarie, un vestigio de la crueldad sistémica pasada.
Obsérvese que, por esta via, se reconecta entonces con la historia social
del derecho de Tomds y Valiente, demasiado prematuramente cancela-
da entre nosotros: con aquella preocupada por el ejercicio arbitrario
del poder, con la que se ponia sobre todo en guardia ante potestades
sin limitaciones juridicas eficaces, con la que resaltaba la cronicidad de
la arbitrariedad, que socavaba la mas minima credibilidad del derecho,
debida al recurso constante al privilegio'®, con la que —en fin— estaba
alerta ante los dispositivos que miran a «implantars o «defender un
orden quietista amparador de injusticias»**'. Y no es que tal sensibi-
lidad fuera en absoluto ajena a Clavero —«la tendencia del derecho
comun era oligarquica» (p. 65)—, o que sus evidencias le pasaran desa-
percibidas —«[m]ediando el rey, no parece haber derecho que valga, ni
comun ni particular» (p. 58)—, o que sus consecuencias mas drasticas
le resultaran indiferentes —«una sociedad fundada en la conquista se
construye mal sobre el derecho» (p. 133)—, pero su asuncién completa
exigiria entonces convertir la historia del derecho para estos tiempos,
y también para algunos posteriores, en una suerte de historia del «no
derecho», de un imperio de la guerra, la violencia y la arbitrariedad que
apenas si hacen acto de presencia en nuestra historia cultural. Con esta
mudanza del enfoque, se hace mds dificil hallar en la aseveracién de
que «el rey se situaba bajo el derecho» (p. 48), o en la conclusién de que
entonces no cabia politica, porque esta consistia solo en hacer justicia,
algo mas que argumentos legitimadores de practicas de dominacién.

Y es en este punto donde llegamos al tercer motivo, también €l co-
nectado con una de las premisas centrales de la historiografia critica,
su compromiso con la generalizacién de los derechos, con la eman-
cipacién de los colectivos sometidos. Es aqui donde, al necesario se-
flalamiento antropoldgico de la discontinuidad, tan noventero, debe

120. B. GONZALEZ ALONSO, «I. Las Comunidades de Castilla y la formacién del
Estado absolutoy, 20-1.
121. F. ToMAs Y VALIENTE, «El Derecho penal de la Monarquia absolutax, 215.
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afadirse el registro de la continuidad, tanto de lo malo como de los
intentos de liberarse de é1. Una y otra cosa se hallan ademds por entero
entrelazadas, porque justo esos intentos de liberacién, cuando resul-
tan fructuosos, terminan introduciendo fallas que son la fuente de la
misma discontinuidad*®. La «historia en rodajas» que se ha dicho, la
posmoderna arqueoldgica que tiende a colocar todo pasado «paula-
tinamente entre paréntesis»’*, convirtiéndolo en algo ajeno a la ac-
tualidad, dificultarfa la conexién con las tradiciones emancipatorias y
contribuiria asf a la inmovilizacién del presente, justo el servicio que el
paradigma estatalista prestaba al statu quo. Para soslayar estos riesgos,
la historiografia juridica deberia pasar entonces a desempefiarse no
solo con la sensibilidad del antropélogo que va a explorar territorios
ignotos, disposicion por lo demads insustituible, sino también con la cu-
riosidad del sociélogo a la busca de constantes y regularidades, porque
la fdbula que habra de narrar tratara, seguird tratando de nosotros**.

VII

En 2020, retomado el trabajo, propuse a Pipo, a fin de nutrir la co-
leccién del grupo Edouard Lambert, agrupar sus trabajos de historia
institucional, de una parte, y los de historia del pensamiento juridico,
de otra. El fin que tenia en mente era el de proporcionar, reunidos,

122. La mejor explicacién de esa conciliacién, ya presente en Benjamin, de «discon-
tinuidad» e «historia universal» la encuentro, como es habitual para estos menesteres,
en Theodor W. ADORNO, Sobre la teoria de la historia y de la libertad (1964-1965), Bue-
nos Aires, Eterna Cadencia, 2019, 196-7.

123. Frederic JAMESON, «Laldgica cultural del capitalismo tardio», en Id., Teoria de
la postmodernidad, Madrid, Trotta, 2016, 23-83 (39).

124. Mas todo esto no le era en nada ajeno a Pipo, sino mds bien le concernfa por
entero. Y no solo porque reservase la mirada antropoldgica para el antiguo régimen,
entendiendo ya las luchas modernas como interpelaciones al presente. También porque
esa mirada que busca en los discursos legitimadores, habitualmente leidos como huellas
de miticas gestas de libertad, estrategias de acumulacién de poder estard presente en
toda su historia constitucional comparada a partir de la segunda mitad de los 1990:
véase, por ejemplo, su lectura de la revolucién norteamericana en El orden de los poderes.
Historias constituyentes de la trinidad constitucional, Madrid, Trotta, 2007, y, para formu-
lacién explicita de replanteamientos, en didlogo de nuevo con Hespanha, «Gracia y
derecho, entre localizacién, recepcién y globalizaciény, QF, 41 (2012), 675-763 (702 ss.).
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textos que habian resultado decisivos para los historiadores del de-
recho de mi generacién. Convencido de que hay ya que escribir y
publicar con la cabeza puesta en los nacidos a fines del siglo XX o a
principios del presente, pensé que facilitar los trabajos mas inspira-
dores de nuestros maestros, de la tltima generacién, por ahora, que
de ellos estuvo conformada en alta proporcién, podia resultar un em-
pefio productivo. Se me venian a la cabeza, en calidad de tales, su
Sevilla, Concejo y Audiencia, muy atil para mis propias lecciones de
historia de las administraciones publicas, o su Anatomia de Espafia,
en la parte institucional, y su Disputa del método, su Idea de cddigo, su
Gran dificultad, su Método entre infieles, o incluso su Propiedad consi-
derada como capital —muchos mds, pues la historia del pensamiento
juridico ha sido mi campo de investigacién preferente—, en la parte
correspondiente a este ultimo ambito. Para publicar tales volimenes,
solicité una ayuda al Plan Propio de la Universidad, que me fue con-
cedida en la anualidad de 2021, y, con el vicio de la dispersién que me
es caracteristico, comencé a seleccionar y editar con tranquilidad los
textos para el primero de ellos.

Como todas las iniciativas en forma de seminarios, encuentros o
publicaciones que le proponia, esta fue acogida con entusiasmo, y
también con amable gratitud, por «mi dedicacién a sus cosas». Con
el dnimo puesto en publicar tan solo dos volimenes, tenia localiza-
dos casi todos los textos finalmente aqui recogidos, pero salian al
principio mas materiales para recopilar, como algunos de tematica
vasca, que finalmente irdn mejor independizados, de derecho agra-
rio y nobiliario, que también tendrdn su lugar correspondiente, o de
reflexién metodolégica. Especial acierto encontraba Pipo en el se-
gundo de los volimenes proyectados, que, engarzado en torno al hilo
conductor del pensamiento juridico, e incluso de la codificacidn, le
permitia agrupar los trabajos dedicados a la ilustracién juridica, que
siempre tuvo la ilusién de reunir en libro. Regresado de las vacacio-
nes estivales del presente afio 2022, aceleré la marcha para concluir el
primero de los tomos.

Acontecié entonces, el 30 de septiembre, la desgracia irreparable
de su marcha. Tan solo tres dias después de lo ocurrido, el primer
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lunes después, el decano de mi facultad, Alfonso Castro, nos propuso
a Jesus Vallejo y a mi{ publicar la obra dispersa de Pipo. Conscientes
todos los reunidos de que cuidaba bastante su produccidn, y solia
recopilar los trabajos de tematica homogénea en monografias, sabia-
mos que esa podia resultar una labor de restitucién util, a la vez que
abarcable, para preservar su legado y difundirlo. La cosa, como digo,
habia ya arrancado, justo por los dos volimenes planeados. En breve
conversacién con Jesus Vallejo, identificamos, en un principio, al me-
nos cuatro ambitos de recopilacién: el primero, la historia de las ins-
tituciones, cuyo resultado tiene el lector entre sus manos; el segundo,
la historia del pensamiento juridico moderno; el tercero, las practi-
cas sefioriales y el derecho feudal; y el cuarto 4mbito, ya misceldneo,
comprenderia todos los flecos no reunidos desde la historia consti-
tucional o los derechos de pueblos indigenas hasta sus recensiones o
intervenciones mds politicas. Por iniciativa de Luis Rodriguez Pifiero
y Pablo Gutiérrez Vega, a estos campos se ha sumado finalmente otro,
con material para un posible quinto volumen, compuesto de sus in-
formes como relator del Foro Permanente para las Cuestiones Indi-
genas del Consejo Econémico y Social de Naciones Unidas.

Tal es, abocetado, el proyecto de su Obra dispersa que con este pri-
mer volumen arranca. La procedencia original de los trabajos en ¢l
recogidos es la siguiente: «Sevilla, Concejo y Audiencia: invitacién
a sus ordenanzas de justicia» hacfa de extensa introduccién a la edi-
cién institucional de las Ordenangas de la Real Audiencia de Sevilla (Se-
villa, Guadalquivir, 1995). Este texto va precedido, pues asi lo habia
concebido en el plan inicial, por el valioso comentario que, al pu-
blicarse, le dedicé Jesus Vallejo: «<En busca de audiencias perdidas,
Quaderni Fiorentini, 25 (1996), 711-27. «Justicia y Gobierno, Economia
y Gracia» fue sintesis integrada en David Torres Ibafiez (coord.), Real
Chancilleria de Granada. V Centenario 1505-2005, Granada, Junta de
Andalucia - Consejeria de Cultura, 2006, 121-148, con colaboracién
editora de Javier Moya Morales y Eduardo Quesada Dorador, y donde
también se encuentran trabajos, ttiles para su contextualizacion, de
Miguel Angel Ladero Quesada, Carlos Garriga y Fernando Martinez.
«Tutela administrativa o didlogos con Tocqueville: a propdsito de Une
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et indivisible de Mannoni, Sovrano tutore de Mannori, y un curso mio»
fue articulo publicado en los Quaderni Fiorentini (24, 1995, 419-468),
recuperado y vuelto a difundir después, a iniciativa de Alejandro
Agtiero, en un dossier sobre Justicia y Administracién entre el antiguo
régimen y el orden liberal: lecturas ius-histéricas, alojado en la platafor-
ma historiapolitica.com.

Enlasegunda parte se alinean «Anatomia de Espafia: derechos his-
panos y derecho espafiol entre fueros y cédigos», su contribucién a
Hispania entre derechos propios y derechos nacionales, Milano, Giuffre,
1990, I, 47-86; «Catalufia como persona: una prosopopeya juridicay,
en Aquilino Iglesia y Sixto Sdnchez-Lauro (coords.), Centralismo y
autonomismo en los siglos XvVI-XVII: homenaje al profesor Jesiis Lalinde
Abadia, Universitat de Barcelona, 1990, 101-120; y «Cortes tradicio-
nales e invencién de la historia de Espafia», en Las Cortes de Castilla y
Ledn, 1188-1988: actas de la tercera etapa del Congreso cientifico sobre la
historia de las Cortes de Castilla y Leén, Cortes de Castilla y Ledn, 1990,
I, 147-197.

Por tltimo, en el apartado final metodoldgico, se recogen «Debates
historiograficos en la historia de las instituciones politicas», en José
Maria Sdnchez Nistal, et. al., Problemas actuales de la historia. Terceras
Jornadas de Estudios Histdricos, Universidad de Salamanca, 1993, 199-
210; «Tejido de suefios: la historiografia juridica espafiola y el proble-
ma del Estadoy, Historia contempordnea, 12 (1995 — monografico sobre
Historia y Derecho), 25-48; y «Catalufia en Espafia: el derecho en la
historia», Anuario de Historia del Derecho espafiol, 57 (1987), 805-850.

Las reglas de edicién han sido pocas. Se han suprimido las tildes en
algunos adverbios y pronombres. Siendo fieles al actual estilo de Cla-
vero, se han minimizado las mayusculas en los titulos. Se ha unificado
y generalizado el uso de la cursiva para aludir a titulos o a términos
en otras lenguas, vivas o muertas. Se han completado los datos edito-
riales de las notas bibliograficas, o, cuando se ha visto necesario, se
han actualizado sus contenidos entre corchetes. En Debates historio-
grdficos como en Tejido de suefios se han llevado al pie las referencias
bibliogréficas, en el cuerpo del texto en su versién original. El mayor
esfuerzo lo concentra la bibliografia final. Al comienzo de la misma
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se colacionan las pocas abreviaturas que para identificar publicacio-
nes periddicas se han utilizado. Al tratarse de un conjunto homogé-
neo de trabajos, elaborado muchas veces sobre una masa bibliografica
de aparicién recurrente, se ha optado por relacionar la mayor parte
de los titulos al final. Se ha procedido de este modo también por su
interés investigador: ahi encontrard el lector interesado un completo
estado bibliogréfico de la cuestién histérico-institucional mediados
los 1990. Eso ha permitido que la referencia bibliografica en nota sea
siempre abreviada y la misma, lo que ha llevado a arrastrar a la re-
lacién bibliografica las indicaciones del autor sobre traducciones o
ediciones sucesivas del titulo citado. Esta regla ha contado con su
excepcién: en las pocas ocasiones en que se trata de la antigua, ti-
pica y predigital nota al pie de mera informacién bibliografica, los
datos editoriales completos de los titulos citados se han mantenido
en nota, sin mencién ulterior en la bibliografia final. También las
fuentes histéricas son referidas al completo en nota y no citadas con
posterioridad en la bibliografia final.

Agradezco la colaboracién editorial, los consejos siempre certeros,
y los dnimos que para toda esta empresa he obtenido de Jesus Vallejo.

SEBASTIAN MARTIN
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