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Este articulo sitGa Dinosauria soy. Memorias (2011) de Graziella Pogolotti en el campo transnacional
de autobiografias cubanas surgidas tras la Revolucién. Primero, se analizan las principales lineas
narrativas presentes en la obra, con especial atencién al componente meta-autobiogrifico y a la
perspectiva de género. Tras ello, el estudio parte de la concepcién de la autobiografia como acto
literario fundamentado en un simulacro referencial que se propone como accién intelectual. Dentro
de este marco, plantea la hipdtesis segtn la cual la escritura memoristica de la autora pone de
relieve una voz femenina que expresa la conciencia del propio desempefio histérico en medio de los
condicionamientos provenientes de las relaciones entre el intelectual y la revolucién. Finalmente,
se concluye que Pogolotti, desde la certeza de la imposibilidad referencial, pretende ofrecer una
reconstruccién autobiogrifica veraz, vinculada al examen de conciencia, con el deseo principal de
expresar y cumplir su vocacién de compromiso como intelectual revolucionaria.

Palabras claves: Graziella Pogolotti, intelectuales y Revolucién cubana, autobiografia, me-
morias, literatura cubana e hispanoamericana.

This article places Graziella Pogolotti’s Dinosauria soy. Memorias (2011) in the transnational context
of Cuban autobiographies written after the Revolution. First, it analyzes the major narrative threads
present in the work, paying special attention to the meta-autobiographical component and the gender
perspective. Following this, the study takes the conceptualization of the autobiography as a literary act
based on a referential simulacrum introduced as an intellectual action. Within that framework, the

! Este articulo ha sido posible gracias a un proyecto financiado por el Programa CONICYT, FONDECYT
Postdoctorado 2015, N° 3150177, titulado: “La isla y sus espejos: redes de la memoria cubana del siglo XXI7,
del que he sido investigador responsable entre 2015 y 2017. Agradezco a la Dra. Graziella Pogolotti las entrevistas
que me concedié en La Habana en 2016 y 2017.
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article introduces the hypothesis according to which the author’s memoir style reveals a female voice
who expresses the awareness of her own historical role amidst the constraints arisen from the relationship
between the intellectual and the Revolution. Finally, this analysis concludes that Pogolotti, from the
knowledge of the impossible referentiality, offers a genuine autobiographical reconstruction, close to
self-examination, with the main desire of fulfilling her commitment as a revolutionary intellectual.

Key words: Graziella Pogolotti, Intellectuals and Cuban Revolution, Autobiography, Me-
moirs, Cuban and Spanish American Literature.

[Clontrariamente a lo que pensaba Flaubert, el balance de la vida no se reduce a
un triste mechon de cabellos entrecanos. Hay cicatrices hermosas, las que nacieron del
empeno por mantener el mundo y sobre todo, las que se hicieron en el esfuerzo por
transformarlo (Pogolotti 1987: 8).

1. INTRODUCCION

Graziella Pogolotti Jacobson (Paris, 1932) vivi6 su primera infancia envuelta en los
grandes conflictos de la Europa de finales de los afios treinta, previos a la Segunda Guerra
Mundial, que determinaron su llegada a Cuba —en noviembre de 1939. Asi, surgié en ella
una conciencia histérica que alcanzé la plenitud durante la Revolucién cubana. La familia,
la amistad, la enfermedad, la metarreflexion y lo intelectual son las principales lineas de
Dinosauria soy. Memorias (2011). Entre ellas, destacan especialmente dos: por un lado,
aquella donde reflexiona sobre lo memoristico y lo autobiogréfico; por otro lado, aquella que
relata la identificacién y participacion del yo enunciado respecto a los objetivos de cambio
radical que se ponen en marcha desde el Gobierno de Fidel Castro. Por ello, el articulo se
detiene primero en el andlisis de la idea de la imposible reconstruccién integra del pasado
por medio de la memoria y en el examen de la perspectiva de género, que emanan de este
texto autorreflexivo. En segundo lugar, se demora en el estudio de la obra como la accién
intelectual de una voz femenina que expresa la conciencia del propio desempeno histérico
en medio de los condicionamientos provenientes de las relaciones entre el intelectual y la
revolucién. Desde este foco, Pogolotti testimonia sobre la vivencia de los hechos principales
en los que actud, segun reitera, con sobrio protagonismo y construye una imagen del
desarrollo cultural del pais durante medio siglo de sucesivas transformaciones.

2. LA AUTOBIOGRAFIA CUBANA TRAS EL TRIUNFO DE LA REVOLUCION
A diferencia de otros géneros, la autobiografia no es una escritura especialmente

desarrollada en Cuba a partir de 1959. En los afios sesenta, con la mirada puesta hacia el
futuro en plena efervescencia revolucionaria atin no es hora de hacer recuento, aunque ya
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aparecen las primeras manifestaciones testimoniales que dejan constancia de la vida en Cuba
antes de 1959.7 En la década de los setenta, se consolida hegeménicamente la modalidad
del testimonio, que se ve propulsada por el concurso Casa de las Américas que instaura una
seccién dedicada a esta modalidad en 1970.> En ese momento, la autobiografia dispone
de poca consideracién y espacio frente a un nuevo género que, segin Casaus (19806), se
convirtié en un instrumento adecuado para la recuperacién y el mantenimiento de la
memoria colectiva, el desarrollo del lenguaje, las costumbres y el ser popular, y la proyeccién
de la cultura de las masas —cuya alfabetizacion fue objetivo principal desde el inicio de
la Revolucién—, y que en definitiva, continta Casaus en su apologia del testimonio, hizo
“considerables aportes [...] al proceso de creacién de nuestra cultura socialista” a través de “su
capacidad de operar sobre los hechos inmediatos” y proporcionar “una eficaz comunicacién
con sus interlocutores” (330-331).4

A partir de los ochenta, comienzan a aparecer las primeras narraciones
autorreferenciales desde fuera de Cuba: Carlos Franqui, Retrato de familia con Fidel
(1981); Heberto Padilla, La mala memoria (1989); y Reinaldo Arenas, Antes que anochezca
(1992) (ver Clark 1999). No obstante, es a partir de los anos noventa cuando la escritura
autobiogréfica desde fuera de la Isla irrumpe en el mercado editorial con mds fuerza y se
prolonga hasta la actualidad: Eliseo Alberto, Informe contra mi mismo (1997); Josefina de
Diego, El reino del abuelo (1993); Nivaria Tejera, Espero la noche para soniarte, Revolucién
(2002); Manuel Diaz Martinez, Solo un rasguno en la solapa (2002); Lorenzo Garcia Vega, E/
oficio de perder (2004), entre otros muchos titulos mds. A este conjunto se afade el colectivo
cubano-americano, que cuenta tanto con una fuerte produccidn autobiogréfica (Gustavo
Pérez Firmat, Carlos Eire, Pablo Medina, Mirta Ojito) como con un conjunto de textos
criticos volcados en su andlisis (ver Alvarez-Borland 1998: 49-87).

Junto a esta produccién autobiografica exterior a la geografia insular, hay también
una perteneciente a la intelectualidad del interior: los textos de Lol6 de la Torriente (i
casa en la tierra [1956], llamada en segunda edicién ampliada y corregida Zestimonio desde
dentro, 1985), Renée Méndez Capote (Memorias de una cubanita que nacié con el siglo, 1963)
y Marcelo Pogolotti (Del barro y las voces, 1968). Posteriormente, ademds de Diarios [1939-
49/1956-58] (1994), de Lezama Lima y los fragmentos autobiograficos de Virgilio Pifiera
(“La vida tal cual”, 1990) pueden citarse entre otras las autobiografias de Dora Alonso
(Agua pasada, 1981), Nicolds Guillén (Pdginas vueltas, 1982), Radl Martinez (Yo, Publio,

2 Entre los méds conocidos estdn los titulos de Miguel Barnet, Biografia de un cimarrén (1966) y Cancidn de

Rachel (1969).

3 Miranda (2008) senala varias lineas temdticas que confluyen cronoldégicamente en el desarrollo del testimonio:
“la lucha insurreccional”, “la lucha guerrillera en las montafias”, “la lucha clandestina”, “la defensa de la
revolucién”, “la construccién de la nueva sociedad” y “los que abandonaron el pais y el internacionalismo
proletario” (Miranda 507-520).

4 Similar opinidn sostiene Pérez-Herndndez (2016: 39-42) que cita “Defensa del testimonio” (1981), de Casaus
y “Autobiograffa, testimonio, ficcién: una relacién delicada” (1997), de Freita Reis como fundamentacién.
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confesiones de Raiil Martinez, 2007), Pablo Armando Ferndndez (La mano del tiempo, 2012)
o Graziella Pogolotti (Dinosauria soy. Memorias 2011).

Esta pluralidad permite proponer una aproximacién globalizadora, integrada en
el marco conceptual del transnacionalismo que puede ser usada para explicar las redes de
interconexién entre los niicleos cubanos de dentro y fuera de la Isla. Se consideran estas
autobiografias como parte de la trama cultural y del pensamiento que dialoga en torno
a un espacio identitario que pretende rebasar las fronteras geograficas. Desde este punto
de vista, el andlisis literario e ideolégico de estas autobiografias como conjunto ofrece
una perspectiva complementaria y enriquecedora, que se integra en la reconstruccién del
imaginario personal y colectivo cubano del dltimo medio siglo.®

3. LoS LINEAMIENTOS DISCURSIVOS EN IDINOSAURIA SOY

La escritura del yo ha recorrido un camino prolongado durante el que, desde un
punto de vista epistemoldgico o pragmitico, se han debatido los aspectos que determinan
su realizacion y lectura hasta situarse en un relativo equilibrio encontrado fuera de la
ilusién referencial y el reduccionismo textual.” La recepcién del texto autobiografico como
propuesta de existencia veridica y la concepcidn de este como auto-narracién del yo a través
de un acto ético o dialégico —apelacién al tG®- se articulan con la inevitable figuracién del
autor erigido en narrador y protagonista.

> La relacién de titulos y autores no puede ser exhaustiva dados los limites de extensién del articulo. Mds
informacién sobre la produccion autobiogrifica cubana puede encontrarse en Rojas (2006: 378-413) y en el
articulo citado de Pérez-Herndndez (2016).

¢ Esta perspectiva global se basa en la visién posible de la Cuba contempordnea como un espacio transnacional
caracterizado por el regular intercambio ideolégico, cultural y econdmico entre la Isla y los distintos grupos afincados
en el exterior (Ferndndez 2005: XV). Este transnacionalismo se configura a través de los diferentes desplazamientos,
geograffas y generaciones y por el mantenimiento de la identidad original por parte del sujeto migrante (Weimer 2008).

7 Las formas autobiogrdficas —autobiografias, memorias, diarios, epistolarios— se construyen sobre una
caracteristica tensién entre la dimensién real y la dimensién ficcional del yo textualizado. Representantes de
esta polaridad son Wilhelm Dilthey y Paul de Man. Mientras que Dilthey establece una plena correspondencia
entre vida narrada e historia vivida, De Man niega a estos textos un estatuto genérico propio al rechazar la
relacién analdgica entre el yo empirico y el yo construido retrospectivamente a través del lenguaje. El pacto
autobiografico, propuesto por Philippe Lejeune como cauce para fijar en el texto la marca de un referente
externo, supone la identificacién del autor y del biografiado a partir de la firma que acompana el titulo de la obra.

8 En este sentido, resulta sugestiva la teoria de Loureiro (2006), que parte de las ideas de Levinas, para presentar
la autobiografia como un acto ético: “La autobiografia no es una restauracién del pasado sino un acto singular de
autocreacion como respuesta, responsabilidad y promesa (de verdad). Como tal, este acto es siempre dialégico,
estd dirigido al otro, y por lo tanto es siempre intrinsecamente contestable e incompleto. [...] si la autobiografia
fracasa necesariamente como empresa cognoscitiva, triunfa siempre como acto performativo, ético, dirigido
al otro: aunque la autobiografia nunca puede representar la verdad, siempre presentard el deseo del sujeto de
autoconocerse y su promesa de verdad” (Loureiro 37-38).
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Bruss (1991) introduce la comprensién de la autobiografia como un acto ilocutivo
y, en dltima instancia, como un acto literario, cuyas caracteristicas no pueden determinarse
aprioristicamente, sino que son establecidas en cada ocasién por el contexto socio-histérico.
Como sefialan Smith y Watson (2001) es el marco contextual, en cada época concreta, el
que pone a disposicién del autobidgrafo una serie de modelos de enunciacién, de patrones
ideoldgicos, de tipos nocionales de la identidad que vehiculan el modo en que los diferentes
elementos del acto autobiogréfico se concretan singularmente en el texto para dejar huella
de la multiplicidad y fragmentariedad de sus yoes —yo histérico, yo narrador, yo narrado,
yo ideolégico.’

Desde estos condicionantes, se estudia Dinosauria soy a través de los aspectos
retéricos que construyen su singularidad formal, los lineamientos discursivos que sustentan
la enunciacién, la consideracién del marco contextual como determinante de modelos
discursivos e ideoldgicos especificos y la accién intelectual que la obra supone bajo
circunstancias politico-sociales concretas. Especialmente, por su significacién en la obra,
se presta atencién a los componentes meta-autobiograficos, a la perspectiva de género y al
empleo del texto autorreferencial como tribuna para intervenir en un dmbito distinto al
campo literario.

Entre los recursos prosisticos sobre los que se edifica la cualidad estética del texto
caben citarse el empleo de la intertextualidad (como estructura de la narracién, como
cita o como alusién),' el caricter circular del relato en numerosos capitulos a partir de
una evocacién inicial o de la presentacién de un escenario fisico desde el que se produce
la retrospeccién, la construccién retérica de un tiempo no lineal y la insistencia meta-
autobiogréfica. El tejido narrativo configurador de la subjetividad y de la temporalidad del
sujeto autobiografico —sujeto enunciador y sujeto enunciado— se desarrolla a través de una
prosa elaborada, de riqueza académica, culturalista y salpicada de metéforas. La narracién
anecdética y retrospectiva de los recuerdos sintetizados y orgdnicamente resemantizados se
entreteje constantemente —deslizindose de una a otra— con la prosa ensayistica que bebe de
la reflexién vitalista, ética y ontoldgica y del amplio bagaje cultural de la autora, henchido
de citas literarias, referencias artisticas y alusiones cinematograficas. Desde el presente
consolidado en la experiencia, la autobidgrafa irradia su pensamiento hacia el pasado
abierto a la expectativa del futuro (Pogolotti 2011: 60). Este porvenir se proyecta hacia
las nuevas generaciones, con respecto a las cuales la palabra de Pogolotti, legitimada por la
convergencia de pensamiento con Fidel Castro, segtin ella misma establece, abre una amplia
fractura generacional. La conciencia de esa grieta de visién y de actitud frente al mundo

? Los componentes propuestos por Smith y Watson son la memoria (memory), la identidad (identity), la
experiencia (experiency), la corpereidad (enbodyment) y la agencia (agency) (Smith y Watson 50 y ss.).

1 En busca del tiempo perdido (1913), de Marcel Proust y La Cartuja de Parma (1839), de Stendhal son los
intertextos mds notorios y los que llegan a alcanzar un cardcter simbélico, temdtico y estructural en Dinosauria
s0y. El conocimiento de estas dos obras y la predileccién hacia ellas, condujo a Pogolotti a escribir sendos
prélogos para las ediciones cubanas de las mismas.

49



ESTUDIOS FILOLOGICOS

lleva a la autora a proclamar enféticamente al final de su relato, con una mezcla de orgullo
y cierto abatimiento, “[p]or eso, dinosauria soy” (Pogolotti 285).

Los ejes del discurso autobiogrifico que vertebran la narracién de la obra son el
espacio personal de la familia y la amistad, la enfermedad, la reflexion alrededor del hecho
memoristico, y la accidn intelectual en torno al compromiso histérico y revolucionario
asumido por la autora. El espacio concedido a lo personal es reducido por Pogolotti a
consideraciones y retrospecciones relativas a la familia y la amistad. La identidad de
Pogolotti viene marcada en la autobiografia como mujer blanca, italo-ruso-cubana,
intelectual pequenoburguesa, perteneciente a la generacién de los anos 50 y 60, procedente
de una familia de emigrantes, atea y de ideas socialistas fuertemente implicada en el proceso
revolucionario cubano.'' La linea del relato de los ancestros discurre por la constatacién de
un linaje de emigrantes de origenes italiano (los Pogolotti) y ruso (los Jacobson) dispersos
por varios paises y continentes. La narraciéon de la propia emigracién desde Italia a Cuba,
por un lado, incide en la conmocién provocada por la pérdida y por la nostalgia del mundo
pristino de la primera infancia. Por otro, este eje narrativo hace fuerte hincapié en los
sentimientos generados por el proceso de adaptacién al nuevo entorno y por el arraigo
progresivo culminado en una irrenunciable identificacién con el pais de acogida.'” Las
relaciones con los padres y las personalidades de estos son focalizadas a modo de homenaje
en sendos capitulos dedicados a cada uno de ellos en un tono de examen de conciencia
atravesado por la sinceridad y el esfuerzo comprensivo. El circulo de amistades descrito se
abre desde la infancia italiana y cubana hasta la formacién universitaria, los grupos literarios
y el desempefo académico e institucional. La evocacién de nombres estd signada por el
distanciamiento impuesto por los afios y la soledad desde la que se escribe.

La enfermedad vertebra desde el comienzo una de las trayectorias constructoras
de la subjetividad del yo. La ceguera de los Pogolotti se convierte en canal de corporeidad
para la memoria. La invidencia como fatum familiar se introduce a través de la temprana
pérdida del padre (el pintor Marcelo Pogolotti) del sentido de la vista, de modo que ya llega
ciego a Cuba. La ceguera estimula la mirada hacia el pasado de un modo preciso, igual que
la inminencia de la oscuridad condicioné la urgencia en ella por asimilar y aprehender la
realidad antes de que todo desapareciera. También determina la relacién entre padre e hija,
y la mirada retrospectiva de ella sobre él y, en tltima instancia, sobre si misma. Ser lazarillo
del padre lleva a Pogolotti a establecer particulares interacciones con la ciudad y con la
atmdsfera intelectual que rodeaba al pintor. Desde el testimonio del padecimiento ajeno,
el sujeto autobiogréfico pasa a narrar las progresivas tinieblas que, indefectibles, se abaten

! Segtin Smith y Watson, “las identidades estdn marcadas por muchas categorias: género, raza, etnia, sexualidad,
nacionalidad, clase, generacidn, genealogia familiar, ideologia religiosa y politica, por citar las mds obvias”
(2001: 33; mi traduccién).

12 Pérez-Herndndez (2016) analiza este aspecto como un rasgo fundamental en la construccién autobiografica
de la escritora: “Leidas fuera del marco documental que testimonia una época o determina la filiacién politica
de su autora, Dinosauria soy parece buscar, de forma contradictoria, la lectura de una emigrante europea en el

Caribe” (58).
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sobre sus propios ojos. El relato de la dolencia se hace directo y es el propio sufrimiento
ante la accién de las cataratas irreversibles el que ocupa la enunciacién: dolor ante el
descubrimiento, conciencia de la herencia genética, peregrinaje hospitalario, expectativas
de curacidn, frustracién ante los sucesivos fracasos quirtrgicos, pérdida gradual de la visidn,
oscuridad definitiva. Las cicatrices oculares —operaciones, desprendimientos de retina,
cataratas— producen una corporeidad de la memoria que se desarrolla como un “largo
itinerario hasta las sombras” (Pogolotti 260). La ceguera definitiva potencia la tendencia
de la escritora hacia lo sacrificial y lo ascético, propia de su espiritu y acorde con el ejemplo
guevariano (Pogolotti 259).

4. L.A METARREFLEXION AUTOBIOGRAFICA Y LA PERSPECTIVA DE GENERO

La concepcién de la autobiografia que emana de Dinosauria soy no se corresponde
con aquella que equipara el yo vivido con el textualizado, sino que es plenamente consciente
de la disyunciones de la identidad y del tiempo que se establecen en, lo que se ha llamado,
el simulacro autobiogrdfico.”® Segiin Pogolotti, el pasado estd “irremediablemente perdido”
(Pogolotti 5) y es esta certeza la que hace que su imagen de nifa en una aldea italiana “se [l]e
proyect[e] como un daguerrotipo” (Pogolotti 7). Del mismo modo, la lectura de uno de
sus diarios escritos décadas antes le provoca la falta de reconocimiento de los pensamientos
expresados por un yo que ya no es el actual: “Rescaté hace poco un diario perdido. Nada
recuerdo de lo que entonces anotaba. [...] la persona que procuraba desahogo para sus
angustias en la pdgina en blanco ha dejado de existir. Me resulta tan ajena como un
desconocido paseante callejero. Mi verdad posible estd en lo que sobrevive del ayer y morird
manana” (Pogolotti 289-290). Por ello, afirma que “el pasado no se recupera. Se restaura’
(Pogolotti 7). Las memorias que la autora transcribe en Dinosuria soy son la reconstruccion
de lo que llama un cuarto tiempo que describe como resultado del entremezclamiento y
la contaminacién de los otros tres: pasado, presente y futuro. Giaveno, el pueblo de la
infancia al que regresa una madura Pogolotti en busca de un espacio potenciador de la
capacidad evocadora, se opone a Combray, escenario literario que Proust habia convertido
en el perfecto estimulo para recordar:

Combray no existe. El cuarto tiempo de la memoria estd hecho de impurezas, de
contaminaciones, de historia, de olvidos y compromisos, de pasiones, de falsas
cronologias y de relojes mal acoplados, indetenible y escurridizo. Esa es su verdad. Es
un tiempo que no se recupera. Se salva porque se reconstruye y se reinventa dia a dfa,
porque se vuelve a escribir sobre la experiencia virgen de cada manana (Pogolotti 10).

1% Scarano (1997) sefala el simulacro referencial como uno de los niveles constituyentes de la autobiografia, ya
que la “poética de la simulacién disefia desde su comienzo la lectura-escritura de un texto autobiogréfico” y es
en este nivel precisamente donde reside “la fuerza elocutiva del discurso” (Scarano 160).
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Lo meta-autobiogréfico, es decir, la alusién al acto de escribir la propia autobiografia,
supone la intromisién del presente de esta accién en el pasado reconstruido textualmente.
Para Scarano, “[l]a autobiografia es el trinsito desde un pasado (&yos) al orden de los signos
(graphé) para configurar un sujeto (autos) desde si mismo” y en este acto, afirma Scarano
(1997), “la temporalidad se bifurca en un presente del relato que opera la construccién y
un pasado de la vida que funciona como objeto focalizado” (157). La mencién al acto de
creacién autorreferencial, que Scarano considera una constante en la retérica del género,
cobra gran vigencia también en Dinosauria soy:

Mientras escribo surge en mi memoria, insistente como un martilleo, la célebre
frase de Klausewicz: ‘La guerra es la continuacién de la politica por otros medios’.
Pienso ahora, cuando intento recuperar fragmentos de mi pasado, operacion
riesgosa, siempre contaminada por un presente diluido en el transcurrir de un dia
tras otro, que mi vida recorrié un camino inverso (Pogolotti 40).

Parte de esta especularidad es la recreacién textual de un lugar fisico convertido en
escenario desde el que el yo narrador configura el yo narrado (Scarano 160-161). A través
de este recurso, el presente de la narracién autobiogrifica diluye los limites entre escritura
y evocacion. Estas explicitaciones espaciales se concretan en la representacion de diferentes
localizaciones y escenas: desde el sitio de escritura de la obra que el lector tiene ante si hasta otros
lugares de recuperacién oral colectiva de cardcter familiar o cultural. En cuanto al primero,
Pogolotti recrea el escenario de gestacién de Dinosauria soy: la escritura dominical y solitaria,
junto a la ventana abierta de su piso habanero, sentada ante una vieja mdquina Underwood
cuyo teclear se convierte en un didlogo con la pdgina en blanco. Respecto de los segundos,
destaca la casa familiar en Giaveno, pueblo italiano cercano a Turin, donde Pogolotti pasé su
primera infancia y donde ya adulta se retine con dos mujeres de su familia con el propésito,
en gran medida frustrado, de lograr una reconstruccién cooperativa del pasado.

Especificamente, Giaveno, como sitio de la memoria, permite a la autora la
diferenciacién de tres modos de memoria femenina. En este pasaje recurrente, relata la
construccién de un pretérito habitualmente esquivo en un escenario de reunificacién
femenino, donde tres mujeres de su familia, incluyéndola a ella misma, asumen el legado de
una estirpe migrante. Sobre la trascendencia de la autobiografia escrita por mujeres, Loureiro
(1994) afirma que “[l]o autobiografico constituye un elemento esencial del feminismo —
en lo que tiene de proyecto de autoconocimiento y liberacién” (29) y refuerza esta idea
recuperando las palabras de Gayle Greene (1994) en las que asevera que “el feminismo
acontecié cuando las mujeres aprendieron a decir ‘yo” (12).

Pogolotti atribuye distintos roles y actitudes memoristicas a cada una de las tres
mujeres. A través de una de ellas, recrea, no sin reconocimiento y afecto, una visién esencialista
y mitoldgica de la mujer como sustentadora de la intrahistoria familiar (36-37) desde una
posicién ancilar a los hechos del hombre, es decir, su accién conservadora se dirige a preservar
la memoria masculina. Esta figura concuerda con la afirmacién de Smith en los comienzos de
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la critica autobiogréfica femenina, que apuntaba que aunque el hecho de que la mujer tomara
la palabra para recrear la propia historia suponia ya una transgresién del discurso falocéntrico
impuesto culturalmente por el hombre, ello no impedia que la pulsién autobiogrifica
femenina pudiera seguir relegada al dmbito doméstico o a perpetuar la genealogia del
hombre al narrar la biografia de los maridos, hermanos, hijos (Smith 1991: 110). Se trata
de lo que Peterson llama un modelo del “domestic memoir (memoria doméstica), relato de
una experiencia relacional’ (cit. en Aratjo 1997: 38). La descripcién de la otra familiar que
participa en el encuentro en Giaveno es mds distanciada y puede asociarse a un tono de
reconvencion ante una figura silenciosa, superficial, aburguesada, de memoria aparentemente
estéril. Frente a ellas, Pogolotti inscribe su “autorrepresentacion piblica” como mujer y, segin
las palabras de Smith (1991), se interna en la “narracién herética” —frente al yo candnico
masculino —para hacer “surgir significado y autoridad autobiogréfica” (Smith 120-121).

Sin embargo, en Dinosauria soy no hay una exaltacién, una reivindicacién o una
denuncia directas de las condiciones de la mujer en la sociedad revolucionaria. Segtn la
autora declara en una entrevista, se trata de un “feminismo implicito” (Gémez-de-Tejada
2017: 196). El enfoque genérico-sexual de Pogolotti en esta reconstruccién autorreferencial
se enhebra en la adscripcién sin fisuras a la accién intelectual y pablica. La narracién de las
actividades desempenadas en los distintos puestos ocupados bajo los auspicios del Gobierno
revolucionario —en la universidad, en la UNEAC, en Casa de las Américas, en el Ministerio
de Cultura, en la Biblioteca Nacional José Marti, en el proyecto Teatro del Escambray,
en la Facultad de Teatro del Instituto Superior de Arte, en La Gaceta de Cuba, en sus
responsabilidades periodisticas— muestran una intelectual voluntaria y conscientemente
integrada en el proceso histérico cubano. Su palabra y su mente se presentan caracterizadas
por la autorreflexién, la mesura, la exactitud y la pertinencia, ocupando por derecho propio
el espacio comun de participacién revolucionaria.

Aun asi, en ocasiones, se reconoce la explicitacién de la diferencia femenina apenas
aludida en el contraste rdpido y concreto, en el pasaje de liberacién mencionado de modo
minimo, en el foco naturalmente expuesto sobre la biografia de las protagonistas, en el
recuento de parejas en las que el hombre y la mujer se sittian en el mismo dmbito. Es al
volver la mirada al otro, cuando se observa, sutil pero constante, la enumeracién profusa,
junto a los nombres masculinos, de las figuras femeninas que fueron jalonando el decurso
histérico y vital de la autobidgrafa.

5. LA VIGILIA PERMANENTE: LA AUTOBIOGRAFIA COMO ACCION INTELECTUAL

La escritura autobiografica se puede justificar por el deseo de dirigirse al otro y
constituirse como yo en esa accién. Desde una postura intelectual, este acto adquiere trazos
definidos. Como es sabido, Pierre Bourdieu (2005) entiende por intelectual el escritor que
“desde las normas propias del campo literario [...] interviene en el campo politico” (197).
Gilman (2003) apunta que el campo intelectual, para este autor,
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se constituye como un espacio de lucha y competencia, en el que cada uno de los
miembros ve restringida la accién individual, en la medida en que estd inserto en
una organizacién que posee una legalidad particular y propia. La nocién de campo
permite establecer una sociologia de los intelectuales que puede dar cuenta de las
diversas alternativas de cada uno de los miembros, en funcién de las coyunturas
histéricas, politicas, econémicas y sociales en las que el campo funciona en cada
momento dado. De ese modo, es posible formular hipétesis de conjunto y establecer
el campo de alternativas de cada uno de sus miembros (16).

A la luz de esta perspectiva, la autobiograffa puede analizarse como un acto
intelectual en el que el yo estructura su autorrepresentacién como un acto ético —ilocutivo—
y supone una utilizacién de la tribuna literaria como cauce para intervenir en el campo
politico con el armamento de veracidad con que el protocolo de lectura del género provee
al lector. Segtin Bruss (1991), la concepcién de la autobiografia como acto literario implica
una definicién de la misma alejada de esencialismos que considere el contexto en el que
la accién ilocutiva se produce. De modo esquemdtico, cabe afirmar que la escritura de
Dinosauria soy, desarrollada a lo largo de fines de los anos noventa del siglo XX y la primera
década del siglo XXI, hasta su publicacién como libro en 2011, se enmarca en el Periodo
Especial en Tiempos de Paz que dio lugar a un contexto de revisionismo del cardcter
socialista soviético de las directrices gubernamentales cubanas, de relativa flexibilizacién de
los controles culturales, y de la expansién de las relaciones entre la comunidad de dentro y
fuera de la Isla hasta permitir hablar de una Cuba transnacional.

La disparidad de experiencias e ideologifas, amparadas por ese transnacionalismo
integrador, posibilita el reconocimiento de diferentes modelos discursivos en el seno del
conjunto de la narracién autobiogrifica cubana. Desde la idea de accién intelectual, los
escritos autorreferenciales cubanos se enmarcan en el juego de las politicas de intervencién
del pasado que Rojas (2002) ha llamado nudos de la memoria y que aluden a las politicas de
atary desatar o a las de condena, perdén y olvido arbitradas desde los polos integrados por
las comunidades identificadas con la Revolucidn, la oposicién y el exilio (383). Igualmente,
si se consideran las modalidades que Hirschman (1977) establece como acciones en favor
y en contra de las empresas y los gobiernos, los actos intelectuales pueden considerarse
desde tres categorias: voz, salida y lealtad. Segin Colomer (1998), frente a las respuestas
denominadas voz y salida, que la ciudadania puede adoptar como forma de demostrar su
rechazo a la situacién gubernamental que lo afecta, la lealtad supone la explicitacién de la
conformidad con el estado politico del pais (6).

En este contexto, la reconstruccién memoristica en Dinosauria soy ofrece la
autofiguracién de un sujeto plenamente consciente de la responsabilidad histérica ante el
proceso de transformacién politica, econémica, cultural y social iniciado en 1959." Esta

" Ya en el discurso de llegada a La Habana del 8 de enero de 1959, Fidel Castro llamaba la atencién sobre
este aspecto: “Creo que ¢s este un momento decisivo de nuestra historia: la tiranfa ha sido derrocada. La alegria es
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autobiografia se convierte en un andlisis del cumplimiento de la labor revolucionaria y de
la integracién en la accién colectiva. Junto a ello, se da la circunstancia de que el impulso
que determina la escritura de la obra no tiene un cardcter espontdneo, sino que es externo,
puesto que la autora es solicitada para contar su historia por escrito. Segtin sefiala Pogolotti,
Luisa Campuzano, directora de la revista Revolucion y Cultura, le propone la redaccién de
la autobiografia. De tal modo, que los primeros capitulos aparecen en las pdginas de la
revista a lo largo de los niimeros del ano 2001%. La escritura, por tanto, se hace desde los
auspicios y la promocién de instituciones culturales revolucionarias.'® De este modo, el
acto literario que supone la creacién y publicaciéon de la obra puede ser analizado como una
accién intelectual de lealtad a la Revolucién. Esta labor de servicio no empana la evidencia
de una perspectiva critica canalizada por el examen de conciencia personal y permitida por
el revisionismo propio del Periodo Especial."”

Desde el comienzo, Pogolotti representa su existencia como una sucesién de
acontecimientos concatenados con el devenir del tiempo que le correspondié vivir. La
infancia determinada por la convulsa Europa, la juventud universitaria marcada por el
rechazo a la corrupcién republicana y a la dictadura de Batista, y, finalmente, la madurez
caracterizada por la integracién en la Revolucién. La responsabilidad histérica, que Fidel
Castro y Ernesto “Che” Guevara destacaron como uno de los axiomas del revolucionario
cubano, vertebra la narracién autobiogréfica de Pogolotti desde su salida de Italia y Francia
en los afios treinta por la ascendencia del nazismo. Ese deber autoconsciente, la afinidad con

inmensa. Y sin embargo, queda mucho por hacer todavia. No nos engafiamos creyendo que en lo adelante todo
serd fdcil; quizds en lo adelante todo sea més dificil” (Castro [1959]; mi énfasis).

15 Los cinco capitulos publicados en Revolucion y Cultura a lo largo de cinco nimeros son “La bulla” (2001a), “El
paso de las flotas” (2001b), “La familia se retrata” (2001c), “Desde la colina” (2001d), “Reina del mar” (2001e).
En ellos focaliza su llegada a Cuba, la etapa final de su infancia y juventud y los afios de formacién universitaria
en La Habana y en Europa. En 20006, se publicé uno mds en la misma revista: el titulado “Zizou” dedicado a la
figura de Eva Fréjaville, durante un tiempo esposa del pintor Carlos Enriquez.

¢ El origen de la persuasién (coaxer) que lleva a un autor a escribir una autobiografia, segiin Smith y Watson
(2001), “se considera uno de los componentes del acto autobiografico” y puede ser “cualquier persona o institucién
o0 un conjunto de imperativos culturales que piden o provocan que las personas cuenten sus historias” (Smith y
Watson 50; mi traduccién). Pogolotti explicita esta circunstancia en los paratextos y peritextos correspondientes a
y
la obra. Por un lado, en el propio libro, en los “Agradecimientos” finales donde reconoce su gratitud hacia “Luisa
Campuzano por imponetle la tarea” y a “Margarita Mateo [Palmer], por el impulso final”. En cuanto a los peritextos,
p p p y & p p p

en una entrevista reconoce que “En realidad, no escogi el momento. A mi me incitaron a escribir las memorias, y
lo fui haciendo poco a poco, en los ratos de que disponia. Por eso los relatos se eslabonan a través de varios afios
de escritura. En vista de que no fue un proyecto que surgié de manera espontdnea, y que lleva un buen tiempo
caminando, cuando cref haber concluido, entregué el mecanuscrito a la UNEAC” (Cremata 2017: 208-209).

17 Aunque la continuidad de la presion del Estado se hace evidente en hechos como la censura a la pelicula Alicia
en el pueblo de las Maravillas (1991), de Daniel Diaz Torres, y las consecuencias represoras sobre los firmantes
de la Carta de los Diez (1991), “a partir de la crisis de los anos noventa [la relacion de los intelectuales con la
Revolucién tiende a] trascender de una conflictividad centrada en la politica cultural para asumir una presencia
en la res publica como agencia critica del proceso” (Bacallao-Pino 2015: 63).
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el proceso revolucionario y su incontrovertible tradicién, formacién y vocacién intelectual la
llevan a vincular su actividad institucional y académica a los modelos culturales propulsados
por la politica del nuevo Gobierno en un momento —nos cuenta— donde “[d]esaparecié la
frontera entre el dia y la noche” y la “vigilia era permanente” (Pogolotti 108).'

Las reflexiones en torno a la accién intelectual son abundantes. Las palabras de
Pogolotti hacen referencia continua al llamado de la Historia, convertido en premisa
revolucionaria: “[IJa Revolucién me ofrecié la posibilidad de participar en la construccién
de un pais. Y no me arrepiento de haber optado por los riesgos y el sacrificio. Cada pequena
victoria me deparé instantes de incomparable felicidad” (Pogolotti 288)." A lo largo de
las pdginas, da cuenta de las sucesivas obligaciones que afronté en relacién a la cultura y
la educacién a partir de los afios sesenta con la intencién de dejar constancia de los hitos
politico-culturales emprendidos en la Isla: el papel desempenado en el surgimiento de la
nueva Escuela de Letras y en el del Grupo de Teatro del Escambray; la direccién de la
Facultad de Artes Escénicas del Instituto Superior de Arte, la labor como vicepresidenta de
la Unién de Escritores y Artistas de Cuba. En todos esos hechos confiesa una “voluntad de
participar en un proyecto de transformacién humana y social”, dentro del cual asevera: “No
he protagonizado hazanas, aunque he percibido el reflejo de lo grande en el hacer cotidiano
de muchos” (Pogolotti 2011: 290).%

La descripcién que Pogolotti hace de su participacion en esta tarea intelectual es
de tono explicitamente moderado. Este procedimiento retérico se apoya en tres aspectos
fundamentales: la afirmacién de su condicién de actor distanciado jerdrquicamente de las
principales figuras rectoras del pais, la aseveracién de no haber participado directamente en
los hitos mds notorios en la relacién entre Gobierno e intelectuales (“como quien observa un
espectdculo desde las gradas”, 141), y la definicién de la propia actividad como parte de una

'8 Este momento de efervescencia revolucionaria tuvo un caricter internacional y concentré la mirada de
muchos otros paises hispanoamericanos y europeos sobre la Isla. Prolongada durante los sesenta y los setenta,
segtin argumenta Gilman, la época “se caracterizd por la percepcién compartida de la transformacién inevitable
y deseada del universo de las instituciones, la subjetividad, el arte y la cultura, percepcion bajo la que se
interpretaron acontecimientos verdaderamente inaugurales, como la Revolucién Cubana, no sélo para América
Latina sino para el mundo entero” (33).

1 En el dmbito académico, Pogolotti deja constancia de su preocupacién por las relaciones entre el intelectual y
el Estado en Polémicas culturales de los 60 (2006), volumen compuesto por una serie de articulos focalizados en
este aspecto del panorama cubano y que la autora selecciona y prologa.

%0 Esta linea de accidn concuerda con las directrices guevarianas, expuestas en “El socialismo y el hombre en
Cuba” (1965), que determinan que labor principal de la revolucién es “educar al pueblo” y que el intelectual
debe ser parte de este empefio colectivo (Guevara 1975: 108). También se ajusta a las palabras de Fidel Castro
durante el discurso de clausura del I Congreso Nacional de Educacién y Cultura (1971): “nosotros en el campo
de la cultura tenemos que promover ampliamente la participacion de las masas y que la creacién cultural sea
obra de las masas y disfrute de las masas. Y que los mejores valores que ha creado la humanidad en todos los
siglos, desde la literatura antigua, las esculturas, las pinturas, igual que lo fueron los principios de la ciencia,
la matemdtica, la geometria, la astronomia, puedan ser patrimonio de las masas, puedan estar al alcance de las
masas, puedan comprenderlas y disfrutarlas las masas” (Castro 1971).
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labor colectiva y cotidiana (“desde el anonimato, a la manera de los antiguos constructores
de catedrales, [cada dia, contribufa] a modelar un pais y una cultura’, 142).

Frente a las autobiografias de personajes protagénicos de la historia intelectual
de la Revolucién cubana, Pogolotti se propone como un actor marginal, apartado de los
grandes eventos, tan solo participe en los sucesos cotidianos. En este sentido, coincide con la
concepciodn tradicional de la autobiografia femenina que sefiala que la mujer, desde el espacio
subalterno al que ha sido relegada, tiende a auto-justificar su escritura desde la conciencia
de desempenar un papel alejado de los grandes eventos de la historia oficial (Araujo 1997:
37). Este aspecto se suma al cardcter de feminismo fundamentalmente implicito que ella
misma atribuye a la obra. Pogolotti demuestra conciencia de esta singularidad al expresar en
una entrevista que “las mujeres, en primer lugar, por nuestro condicionamiento vinculado
al hogar, tenemos un modo particular de preservar la memoria. Aunque ya no seamos las
mujeres de otro tiempo volcadas bdsicamente a nuestra funcién hogarefa y reproductora,
criadora de hijos” (Gémez-de-Tejada 2017: 195). En el marco de esta visién sobre la memoria
femenina, afirma que su escritura autorreferencial no se equipara con otras autobiografias
cubanas que responden a un feminismo mds directo:

Me resulta muy dificil colocarme en una perspectiva comparativa con los textos de
Renée Méndez Capote y Lol6 de la Torriente. Creo que en [...] Méndez Capote [...],
si hay una afirmacién, en la escritura, de su voluntad de ser. [...] fue una persona que
desaf16 todos los convencionalismos durante toda su vida. Y lo hizo, creo, a partir de
su condicién de mujer. Lol de la Torriente fue una persona de una formacién mds
politica, que ademds en un momento de su vida asumié el feminismo como una
militancia. [...] Yo, por lo menos conscientemente, no tomé como referencia ninguna
autobiografia que hubiera leido anteriormente (Gémez-de-Tejada 2017: 196-197).

Mis alld de la problematizacién genérica, el mecanismo discursivo por el que
el sujeto autobiografico se resta relevancia a sf mismo y que atraviesa el texto como una
constante se relaciona estrechamente con el concepto de accién grupal dominante en la
sociedad socialista, que privilegia el conjunto por encima de la individualidad. Althusser
(2005) expresa con vehemencia que “la tradicién marxista se ha negado a decir que es el
‘hombre quien hace la historia. [..., puesto que] esta expresién es explotada por la ideologfa
burguesa que la utiliza para combatir [...] la expresion verdadera y vital para el proletariado:
son las masas las que hacen la historia” (Althusser 21). De este modo, Pogolotti demuestra
una firme voluntad intelectual de ostentar este papel secundario. En definitiva, a pesar de
la relevancia alcanzada en el desarrollo cultural y educativo del pais, envuelto en el ideario
revolucionario hacia cuya gesta muestra una tenaz lealtad, el sujeto autobiogrifico diluye
retéricamente el propio protagonismo en la accién colectiva preconizada por Fidel Castro y
el Che en consonancia con las teorfas marxistas-leninistas.!

1 Bacallao-Pino (2015) analiza las tensiones entre lo individual y lo colectivo en las relaciones entre el intelectual
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A pesar de la claridad en cuanto al compromiso socialista que emana del yo
enunciado, el camino que muestra no estd exento de dificultades y frustraciones. En la
pintura £/ intelectual (1936), de Marcelo Pogolotti, la hija adivina condensados los peligros
y la naturaleza de la misién del intelectual que ante la pdgina en blanco se debate por cumplir
su tarea (Pogolotti 292). La lealtad no impide el relato de ciertos desenganos y ansiedades,
de una mirada critica que se enuncia como camino de integridad vinculado a un riguroso
examen de conciencia. En directa correspondencia con las sucesivas definiciones que
dibujaron la figura del intelectual y la naturaleza del compromiso estético o revolucionario
que debia ser asumido, Pogolotti reflexiona sobre coémo debié soportar la marca del pecado
original de los intelectuales que se habian incorporado al triunfo de los guerrilleros sin haber
sostenido las armas; y el rechazo que sus origenes burgueses y letrados despertaban en otros
compaferos de destino. Desde la teorfa marxista, tal y como expresa Althusser en La filosofia
como arma de la revolucion (1968), este recelo se fundamenta en la concepcién de que el
intelectual es siempre un pequenoburgués y —citando a Lenin y a Gramsci— que tan solo
“una revolucién radical en sus ideas, una reeducacién larga, dolorosa y dificil. Una lucha
sin término, tanto exterior como interior” le permite excepcionalmente pasar a “posiciones
de clase proletarias” venciendo el instinto de clase burguesa que le es propio (Althuser 12-
13). Ante la afirmacién de que solo la clase proletaria es ciertamente revolucionaria, el
intelectual de ascendencia burguesa se focaliza desde una mirada prejuiciada en el contexto
de la revolucién.

En el capitulo “Eres una pequenoburquesa con buenas intenciones”, Pogolotti
retoma la etiqueta que le fue impuesta por los integrantes de la Juventud Socialista en el
marco de los debates preelectorales a la Federaciéon Estudiantil Universitaria (FEU) en los
afos cincuenta y la confronta con el momento en que es admitida en el Partido en 1965, ano
de la fundacién del Comité Central del Partido Comunista de Cuba. Entre estos dos polos
temporales y —fiel a su retdrica intertextual— apoyado en la referencia del drama sartriano
Las manos sucias (1947), el sujeto enunciador analiza con una apesadumbrada meticulosidad
la marca pequenoburguesa, lo que le permite defender la legitima participacién del yo
enunciado en el proceso revolucionario:

Tardé mucho en descifrar el veredicto, en extraer granos de verdad de la estereotipada
condena. Intelectual si, ese habia sido mi proyecto de vida. El tono y el contexto
revelaban la subestimacién implicita por la especie. Esa marca insalvable abria
una fisura, fuente de malos entendidos recurrentes en el didlogo necesario entre
intelectuales y politicos.

Aun mds dificil de superar, casi pecado original, era el estigma de “pequefioburguesa”
(Pogolotti 153).

y el poder a través de diferentes etapas del proceso revolucionario en Cuba.
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La prejuiciosa condena recibida en el marco de las elecciones estudiantiles se
diluye con la entrada al Partido en los afios febriles de la Revolucién donde atn cierta
heterodoxia intelectual es permitida. Pogolotti declara enfdticamente que en su “eleccién
como trabajadora ejemplar, el tema del origen clasista no asomé por parte alguna. Fueron
conversaciones respetuosas, sin el menor cariz de un interrogativo programado. [...] No pasé
por las horcas caudinas de una rendicién de cuentas” (Pogolotti 161). Opone la polaridad de
la tesis sartreana desarrollada en Las manos sucias —donde “los caminos de la redencién [...]
estaban vedados” al intelectual (Pogolotti 153) y se enfrentan irreconciliables la razén o la
pasién, la accién politica o el idealismo indolente, la ética de la responsabilidad o la ética de
la conviccién—a “la totalidad del ser”; de su ser, que desde el examen de conciencia personal
ligado al compromiso revolucionario, se funde en “pasion y raciocinio” (Pogolotti 161).%
En este rasgo, propio de una postura intelectual particular y frente al “politico profesional”
reconoce haber conservado “un granito de insensatez [que la ha] salvado de la amargura, del
escepticismo y el desengano” (Pogolotti 163).

Si la filiacién intelectual se declara irrenunciable, en su caso, el estigma de
pequefioburguesa es refutado mediante diversos recursos. Primero, se matiza con el
distanciamiento a través de la relativizacién de sus origenes dentro de ese sector. Con este
fin, vuelve a la infancia para insertarse en el primero de los dos tipos en que divide la
pequefia burguesia de Giaveno: “Uno de ellos mostraba el apego a la virtud del trabajo. El
otro exhibia el apetito sin limites por el dinero, el afin por atesorar bienes materiales y el
empeno por escalar posiciones, atrincherados en prejuicios y convencionalismos, reducto
infranqueable de las ideas mds retrogradas” (Pogolotti 154). En segundo lugar, detalla su
formacidn en el entorno paterno vanguardista y bohemio donde los hdbitos burgueses eran
rechazados sistemdticamente. Por ultimo, se ofrece el espacio universitario como propicio
para la educacién en una realidad prictica que disuelve la excesiva ingenuidad del idealismo
de su primera juventud.

Las relaciones entre la intelectualidad y el poder contintian en el capitulo “Los
mdrmoles de Sarrd”, donde focaliza especialmente el periodo durante el que ocupa la
presidencia del Consejo Asesor del ministro de Cultura, Armando Hart Ddvalos.” Segtin
afirma, esta etapa supuso un paréntesis en la labor discreta y diaria habitual, y una breve
incorporacién al “complejo entramado de la politica real” (Pogolotti 2011: 224). En estas

22 Lépez Restrepo (2006) toma como punto de partida Las manos sucias de Sartre para abordar el sentido de
esta expresion en la accién politica de los gobiernos. A lo largo de su argumentacidn, explica c6mo “Weber [...]
profundiza en la condicién del buen hombre que tiene las ‘manos sucias’. Su argumento parte de considerar
que toda accién éticamente orientada puede ajustarse a dos criterios distintos: la ‘¢tica de la conviccion’ y la
‘¢tica de la responsabilidad’. La ética de la conviccidn estd fundada en creencias y quien acttia de acuerdo con
ella no se preocupa de los efectos de sus acciones; en cambio, la ética de la responsabilidad tiene en cuenta las
consecuencias de la accién” (Weber 1967; cit. en Lopez Restrepo 2006: 161).

# El Ministerio de Cultura se funda el 3 de diciembre de 1976 con Hart, que habia sido ministro de Educacién
(desde el inicio del Gobierno revolucionario hasta 1965), al frente del organismo. Ejercerd este cargo hasta 1997

(Gallardo-Saborido 2009: 229).
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paginas cobra especial relieve la reflexién en torno a las tensiones entre intelectuales y
revolucién:** los pasos traumdticos y sucesivos que marcaron el trdnsito “del intelectual
comprometido al intelectual revolucionario” al que se le exigia la politizacién o la accién
directa revolucionaria (Gilman 160). En el capitulo siguiente, “Los escritores y artistas en
el tiempo de la calabaza”, se sittia en un momento inmediato al presente de la escritura, es
decir, al Periodo Especial. La designacién figurativa que asocia la situacién cubana durante
esta etapa a dicho alimento anticipa las transformaciones sociales marcadas por la carestia
econdmica y el desengafio ideolégico que cundieron por el pais a partir de la caida del
bloque soviético en 1989:

Fulminante, la pérdida de los mercados socialistas desencadend una crisis con visos
de bancarrota. [...] El buey sustituyé al tractor. Los componentes quimicos de los
fertilizantes, la produccién fabril, incluido el libro, desaparecieron. [...] La falta de
combustible hundia al pais en interminables apagones. En 1994, llegamos a lo més
profundo del abismo.

Cada noche, con frugalidad monistica, sin el consuelo de la oracién, en el comedor

heredado de mis mayores yo me instalaba a ingerir mi plato de calabaza (Pogolotti
2011: 249).

En estos pérrafos sobre la crisis de los noventa, sintéticamente, con tono critico y
abierto, aborda la grisura dramdtica del parametraje y la homofobia; las sucesivas oleadas
migratorias que dieron lugar a una fuerte y variada comunidad cubana en el exterior; las
formas de la supervivencia en medio de los problemas cotidianos ante la falta de lo bésico.
Junto a ello, subraya cémo en el seno de las dificultades, trabajosamente, se generé un cierto
resurgimiento cultural que tendié puentes hacia el exilio, permitié lazos con el mercado
internacional, y se beneficié de la ttil labor de las revistas literarias. Al final del capitulo,
la autora argumenta de qué manera la ansiedad por cubrir las necesidades mds perentorias
canceld las vias de andlisis de la sociedad cubana y se cayé en el peligro del escepticismo o
incluso del cinismo de la parodia. En medio de este panorama general, el comienzo de la
tarea autobiogrifica se vincula a la reflexion critica, el trabajo intelectual, la austeridad y
la plenitud animica que se proyectan como salvacién personal, y quizds, implicitamente,
como camino colectivo:

24 Las relaciones de los escritores cubanos afines a la Revolucién han transitado por diversas etapas desde el
comienzo de esta. La integracién entusiasta en la politica cultural en los primeros afios sesenta, frecuentemente
condensada en la actividad de Lunes de Revolucion, entre otras empresas culturales, se vio condicionada por los
(des)ajustes que supusieron las “Palabras a los intelectuales” (1961), dictadas por Fidel Castro, las directrices
establecidas por el I Congreso Nacional de Cultura (14 y 16 de diciembre de 1962) y las expectativas marcadas
por el texto de Ernesto “Che” Guevara titulado “El socialismo y el hombre en Cuba” (1965). En los anos setenta,
se produce una mayor institucionalizacién a partir del I Congreso Nacional de Educacién y Cultura (23 y 30 de
abril de 1971), que se concreta en el refuerzo de las posiciones antiintelectualistas, que exigian un compromiso
revolucionario nitido y profundo.
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Empantanado en su inmovilidad, el mundo socialista habia renunciado a formular
preguntas ante una sociedad que, cuerpo viviente, descartaba células muertas y
adoptaba las recién nacidas. Vulnerando principios fundamentales del marxismo,
abandoné las herramientas requeridas para el estudio de la realidad. Olvidé su
propdsito supremo, la liberacién de la persona con vistas al logro de una creciente
plenitud.

[...] Desde mi yo mds recéndito, descubri el crecimiento de la dimensién espiritual
del ser en una ascesis cada vez mds intensa. Despojada de lo superfluo, el mundo
me devuelve un fulgor de felicidad posible en el goce de los trabajos y los dias.
Entregada a maltiples labores cotidianas, con antenas dispuestas a recibir todos los
mensajes, puedo empezar a escribir mis memorias (Pogolotti 258-259).

La mirada critica se cierra con el examen de conciencia postrero que la autora
construye como capitulo final. Toda esta parte supone una introspeccion realizada en el
presente inmediato de la escritura, donde el yo enunciador y el yo enunciado se identifican
en el tiempo de la reflexién sobre el pasado y desde la certidumbre serena del fin de un
proyecto. Pogolotti confiesa explicitamente la conciencia de que su biografia —el cuerpo
histérico-textual— ha sido tallada por cada una de las acciones decisivas de Fidel Castro. En
este sentido, traza el paralelo cronolégico entre la figura del méximo lider y la propia en
un deseo de marcar las concomitancias ideoldgicas, éticas y generacionales. Por ello, en el
capitulo final, reservado por la autora especialmente al examen de conciencia que tiene al
propio yo como sujeto central de la enunciacién introspectiva, puede incluirse un conciso
panorama evocador del dirigente revolucionario:

Involucrada por entero en la Revolucién. [...] Reconozco en Fidel y en mi similar
angustia ante la certidumbre de un tiempo que se precipita en acontecimientos de
alcance planetario que atafien a la vida de todos [...].

[...] Fidel Castro, a no dudarlo, verdadero protagonista de la hazana histérica en
la segunda mitad del siglo XX. Su aparicién marcé nuestro destino, y su presencia,
aun desde la distancia fisica, a pesar de la inexistencia de un didlogo personal,
contribuyé a modelar mi biografia, muy diferente, sin dudas, de no haberse
producido el triunfo revolucionario de 1959 (Pogolotti 292-294).

En definitiva, Dinosauria soy se erige desde la conceptualizacién de la autobiografia
como simulacro escritural. Pogolotti no pretende entregar la vida empirica trasladada integra
al texto. La autora, desde la certeza de esta imposibilidad, procura una reconstruccién
veraz dirigida a un td con el deseo de cumplir una vocacién de compromiso intelectual.
Este interés se plasma, por un lado, en la narracién del proceso de inmersién en proyectos
culturales y educativos dentro del trazado revolucionario y, por otro lado, en el trasfondo
semdntico que proporciona al resto de itinerarios discursivos de la obra, en mayor o menor
medida atravesados por él. A partir de la explicitacién retérica de un discreto protagonismo
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en la época, escribe su autobiografia como un servicio a la Revolucién y como respuesta a
una peticién externa en un momento en que la crisis del Periodo Especial atin estaba muy
presente. No obstante, en consonancia con el examen de conciencia que profesa ricualmente,
la escritura autobiogréfica se vuelve cauce introspectivo de pretendido autoconocimiento y
de conciliacién con la otredad.

En el prélogo que Pogolotti escribié para la edicién de Por el camino de Swann de
Proust (al que pertenece el fragmento utilizado como exergo en este trabajo), sefiala cémo
los acontecimientos que contribuyen a cambiar la historia dejan marcas imperecederas en
la piel. De este modo, cada uno de los hitos del proceso revolucionario cubano se encarna
como cicatriz en el propio mapa corporal, huellas de un periplo existencial vivido desde la
conciencia de la historia y el compromiso intelectual.
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