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Hacia 1927 José Ortega y Gasset propuso a varios de los novelistas y en-
sayistas de su círculo más inmediato —Benjamín Jarnés, Antonio Marichalar, 
Antonio Espina—, a los que se sumarán una larga lista de colaboradores, su 
participación en la serie biográfi ca sobre el siglo xix español. Una de las pre-
misas más signifi cativas desde las que Ortega concibió el proyecto fue la de dar 
respuesta al vacío temático —con todas las contradicciones señaladas por la 
crítica posterior (cfr. Salas Fernández 2001: 78-79; Fernández Cifuentes 1982: 
127-128)— detectado en el género novelesco de la España de principios del 
siglo xx. En opinión de Ortega la colección Nova Novorum, promovida por 
él mismo pocos años antes, no había resuelto este problema felizmente. Para 
Ortega, en gran medida la resurrección de la novela dependía de que en la 
fi cción se focalizara más la realidad interior del personaje que la descripción 

* Este trabajo ha sido posible gracias a una beca posdoctoral sostenida por el Proyecto de 
Excelencia de la Junta de Andalucía “Migraciones intelectuales: escritores hispanoamericanos 
en España (1914-1939)”, dirigido por la Dra. Carmen de Mora Valcárcel. Gran parte de la 
investigación fue realizada dentro de mi tesis doctoral “El negrero de Lino Novás Calvo y la 
biografía moderna”, dirigida por el Dr. Alfonso García Morales.
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exterior de la acción. Tras diagnosticar la impericia de los nuevos narradores 
para la invención de personajes sugestivos que atrajeran al público lector, recu-
rrió al siglo xix para construir un conjunto biográfi co acorde con la creciente 
popularidad moderna del género en toda Europa e Hispanoamérica y hallar en 
el nuevo diseño de vidas históricas las “almas interesantes” que la imaginación 
no había sabido encontrar (Ortega y Gasset 2005: III, 907). 

La biografía: relaciones con la modernidad y la vanguardia

¿Cuáles son las razones que permiten incluir el análisis de esta colección 
de vidas en un volumen sobre la narrativa hispánica de vanguardia? En pri-
mer lugar, las dos orillas del Atlántico que el adjetivo hispánico contiene en 
su amplitud signifi cativa son representadas por la misma denominación de la 
colección que anuncia ya la inclusión tanto de personajes históricos españo-
les como hispanoamericanos. Junto a la nómina de biografi ados, la relación 
de autores evidencia una selección transatlántica. En general, la nacionali-
dad del biógrafo coincide con la del sujeto protagonista de la vida narrada; 
sin embargo, no siempre se mantiene esta correspondencia y los lazos entre 
ambas orillas se enriquecen en las obras donde se cruzan los orígenes de es-
critores y protagonistas. Este conjunto de vidas se constituye en un evidente 
ejemplo de relaciones transatlánticas culturales, y en un caso específi co de 
aquellas colecciones editoriales que, junto a las revistas culturales, Claudio 
Maíz señala como cauce idóneo para el estudio de las redes intelectuales en-
tre espacios transnacionales (2012: 46-47)1.

No tan directa resulta la fi liación del concepto de biografía con el adjetivo 
vanguardista. El extrañamiento que produce la unión de estos dos términos 
ya fue apreciado por Gustavo Pérez Firmat, que señaló que “la frase ‘bio-
grafía vanguardista’ [acuñada por él mismo] pudiera parecer un oxímoron”, 
puesto que la “oblicuidad creadora” de la vanguardia (es decir, su alejamiento 
programático de la representación mimética de la realidad asociada al ro-
manticismo y al realismo) a priori se opone irremediablemente a la “rectitud 

1 Este enfoque es el que predomina en el artículo de Jessica Cáliz Montes (2013), adelanto 
de su tesis sobre dicha serie.
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histórica” que se le supone a la biografía (1986: 182-183). Igualmente antité-
tica puede entenderse la temática propia de las prosas de vanguardia española 
respecto a la expresa focalización de estas vidas en el siglo xix tal y como 
anticipa de nuevo su denominación. Evidentemente, el tratamiento del pa-
sado histórico propio de la biografía es incompatible con los motivos más 
asiduos de la novela vanguardista agrupados bajo la atención incondicional 
hacia la actualidad de comienzos del siglo xx: el presente en sus característi-
cas de dinamismo, frivolidad y cosmopolitismo. Dicho de otro modo, si se 
tiene en cuenta que el vanguardismo postula la irrenunciable proclamación 
del presente y de la novedad, frente al pasado y la tradición, ¿cómo puede 
presentarse lo biográfi co, defi nido por el rescate de lo pretérito, como parte 
de la prosa vanguardista española de las primeras décadas del siglo xx?

La respuesta a estos interrogantes se sitúa en el periodo transcurrido entre 
1928 y 1936. Durante estos años se produjo en España una explosión editorial 
de biografías que dio lugar a la publicación de un gran número de obras y 
colecciones de este tipo a través de editoriales como Espasa-Calpe, Juventud o 
Aguiar2. Esta gran corriente de vidas escritas ha sido denominada por Andrés 
Soria Ortega como biografi smo y compone un conjunto heterogéneo (1978: 
182; cit. en Pulido Mendoza 2009: 35). En el seno de este biografi smo destaca 
fundamentalmente la aparición de un nuevo modelo de escritura biográfi ca, 
cuyo principal rasgo es su identifi cación con el arte y su alejamiento de lo 
puramente histórico. Así esta forma de biografía se ha denominado diferente-
mente: biografía de entreguerras por el momento en el que surge y se desarrolla 
(1918-1942), biografía psicológica por su atención al interior del biografi ado 
más allá de su vida pública, biografía literaria por su reivindicación como escri-
tura eminentemente artística, biografía novelada por el uso de recursos propios 
de la novela y, según sus detractores, por permitir la entrada de la fi cción, y 
fi nalmente, biografía moderna por su novedad frente a etapas biográfi cas ante-
riores que la afi lian a la modernidad estética europea. 

2 Existen ya varias monografías dedicadas al estudio del biografi smo español de principios 
de siglo: Enrique Serrano Asenjo (2002) y Manuel Pulido Mendoza (2009). Junto a ellas 
las tesis del propio Pulido Mendoza (2007) y de Francisco Soguero García (2005) se han 
centrado en el asunto. También destacan los artículos de Ana Rodríguez Fischer (1991) y los 
ya citados de Pérez Firmat (1986) y Cáliz Montes (2013). Muy útil es asimismo la monografía 
de Fernández Cifuentes dedicada a la novela del 98 y la República (1982). Cfr. bibliografía.
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La biografía moderna, denominación que parece va imponiéndose entre 
los críticos, surge por contraste con la biografía burguesa del xix caracte-
rizada por un supuesto cientifi smo histórico conseguido por medio de la 
disposición sucesiva de cuantiosos datos (actitud que ha llegado a califi carse 
como datofagia3) como medio de representación de la vida total de un suje-
to histórico. Esta biografía positivista se orientaba en general a la apología 
del biografi ado, a la descripción de su vida pública y a la exaltación de los 
patrones morales burgueses. La biografía moderna tomó conciencia de la 
imposibilidad de retratar la totalidad de una vida, siempre múltiple e inac-
cesible, y se postuló como narración de interés novelesco de la personalidad 
de un sujeto a partir de los hechos más signifi cativos que contribuyan a su 
descripción y comprensión. 

La biografía literaria se incorporó de modo general a la vanguardia euro-
pea —modernism— y de modo extraordinario en las realizaciones concretas 
de determinados autores se sumó al vanguardismo. El objetivo literario de 
narrar una vida desde patrones artísticos, las nuevas posibilidades que la psi-
cología ofrecía a las perspectivas del biógrafo y la percepción del sujeto como 
un ser múltiple alejaron la biografía moderna de sus formas históricas y la 
situaron dentro de la obra de arte. La mirada oblicua del biógrafo sobre su 
biografi ado para superar el realismo del documento y penetrar en el alma de 
este, más allá de la simple narración de hechos, es susceptible de ser relacio-
nada con la representación de psicologías envueltas en sucesos banales de las 
novelas del Arte Nuevo. Sin embargo, solo ocasionalmente la prosa desde la 
que se narra la existencia de estos sujetos alcanza las rupturas formales van-
guardistas identifi cables en algunas de las novelas deshumanizadas españolas. 
Tampoco el reconocimiento de la presencia de una pluralidad de yoes en el 
devenir del biografi ado, que exige analizar “las curvas del carácter” (Jarnés 
1929a: 118) y que había sido determinada desde los avances psicológicos, se 
acerca a los límites de adelgazamiento y fragmentación de los evanescentes 
personajes característicos de los nuevos modos narrativos. Es Matei Calines-
cu quien en Cinco caras de la modernidad (1987) habla de la “radicalidad” 

3 De “incontinente datofagia” califi ca Ortega en “Velázquez” la incapacidad del biógrafo 
para sobreponerse al cuantioso volumen de archivos y trascenderlos en busca del espíritu que 
alienta tras los datos históricos (2005: VI, 627).
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que en el seno de la modernidad artística caracterizó a los vanguardistas (cit. 
en Del Pino 1995: 14).

Las biografías más afi nes a la vanguardia reconocibles en la colección fue-
ron escritas por autores que se habían incorporado a las fi las del Arte Nuevo 
como son los casos de Jarnés, Espina o Marichalar. Estos escritores a pesar 
del paso de la novela a la biografía, como decía Miguel Ángel Hernando al 
hablar de la evolución narrativa de estos prosistas, han renunciado “a la inde-
terminación y oscuridad temática, pero conservan no pocos elementos de su 
reciente ejercicio de fi ligrana” (Del Pino 1995: 55). La recuperación que por 
autores como Domingo Ródenas de Moya (1998; 2009) viene realizándose 
de la prosa del 27, olvidada en comparación con la focalización privilegiada 
de la producción poética de la llamada Edad de Plata, ha propiciado la curio-
sidad por la escritura biográfi ca de estos novelistas de la vanguardia española 
y ha contribuido a que en su excepcionalidad destaquen por encima del 
conjunto de vidas modernas más acordes con el momento de la evolución 
del género4. 

De este modo las “Vidas españolas e hispanoamericanas del siglo xix” 
se sitúan entre la novedad amplia del modernismo estético y el rupturismo 
radical de la vanguardia. Junto a estas variedades, se reconocen en ella obras 
que responden a patrones biográfi cos más conservadores en los que aún es 
reconocible lo panegirista, la aridez documental y el exteriorismo respecto a 
la representación del sujeto.

La serie biográfica: rasgos principales

“Vidas españolas e hispanoamericanas del siglo xix” es una colección de 
biografías publicadas por Espasa-Calpe, dirigida por Melchor Fernández Al-
magro y promovida por José Ortega y Gasset. Se inició en 1929 con la vida 
de El general Serrano, duque de Torre, escrita por el marqués de Villa-Urrutia, 
Wenceslao Ramírez de Villa-Urrutia. Concluyó en 1942 con el número 59 

4 Frente a los volúmenes debidos a Jarnés, Espina y Marichalar, no han despertado igual 
interés otras vidas de esta colección de similares características y logros, como son las escritas 
por el argentino Arturo Capdevila y el español Eduardo de Ontañón (infra).
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titulado Concepción Arenal o el sentido romántico de la justicia, a cargo de Juan 
Antonio Cabezas. Aunque la serie se prolongó más allá de la Guerra Civil es 
signifi cativo que tras 1936, año de comienzo de la contienda, solo se publi-
caran tres números más. Tras ese último volumen, según la crítica, el interés 
biográfi co continuó en nuevas colecciones que, sin embargo, tuvieron como 
objetivo la recuperación de una España imperial que, frente a la perspectiva 
derrotista asociada al siglo xix, ofreciera el pasado glorioso que para el pre-
sente reivindicaba el nuevo régimen (Martínez Cachero 1985: 86).

La serie se inspiró en proyectos similares nacidos años antes en Francia, 
donde la editorial Plon y la Nouvelle Revue Française habían dado a la luz 
dos series tituladas respectivamente “Le Roman des Grandes Existences” y 
“Vies des Hommes Illustres”. No obstante, el proyecto de Ortega adquirió 
singularidad precisamente por los límites geográfi cos y temporales en que 
sus biografías quedaron incluidas, es decir, el ámbito hispánico del siglo de-
cimonono. Dichos márgenes no permanecieron invariables a lo largo de todo 
el proceso editorial. Originalmente y hasta el número 11 su denominación 
genérica fue “Vidas españolas del siglo xix”. Es a partir de la narración de 
la vida Bolívar, el libertador, obra del español José María Salaverría, cuando 
el marco geográfi co se amplía para admitir algunas de las fi guras históricas 
fundamentales de la independencia de las colonias americanas. En una de 
las reseñas que sobre la colección publicó el diario El Sol en aquellos años, la 
presencia de las dos orillas del Atlántico se explicaba como la posibilidad de 
ofrecer el contraste entre dos estados de ánimo respecto del siglo xix: frente 
al derrotismo español, el optimismo hispanoamericano; frente a la labor de 
construcción de América, el trabajo de contención del derrumbamiento de 
España (“Biografía: Lasplaces” 1934: 7)5. Más recientemente, Pulido Men-

5 Estas referencias justifi cativas y descriptivas aparecen ocasionalmente en algunas de 
las vidas, tanto en los textos prologales como insertas en la misma narración biográfi ca. A 
modo de ejemplo puede citarse al mexicano Alfonso Teja Zabre que en sus “Explicaciones 
preliminares” afi rma que “Morelos y la Independencia de México ya no parecen con las 
modernas doctrinas de interpretación histórica como productos de un choque sangriento de 
razas, de partidos y de intereses políticos, sino como manifestaciones de una gran corriente 
vital y profunda, en ligazón entrañable con el impulso de perpetua renovación que mueve 
al mundo. La expresión y pleno conocimiento de estas ideas y estos hechos interesan tanto 
a España como a México, porque la solución del problema histórico desvanece odios y 
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doza ofrece una interpretación sobre las motivaciones económicas, políticas 
e históricas determinantes de su aparición y de la posterior ampliación de 
carácter transatlántico:

La colección volvía la vista al siglo xix para explorar los errores y caminos abor-
tados del liberalismo español en un momento de crisis del sistema parlamenta-
rio liberal monárquico. España era el último territorio del Imperio en llevar a 
cabo la siempre pendiente revolución democrática-liberal o republicana. De ahí 
el enfoque bicontinental: a los intereses comerciales hispanoamericanos de las 
editoriales españolas, se le unía el interés político de posar la vista en los únicos 
modelos libertadores hispánicos con éxito. La inclusión de personajes como Bo-
lívar, Céspedes, San Martín, Sarmiento, Artigas, Fructuoso Rivera, Martí, Juá-
rez o Morelos, solo puede explicarse por este doble interés político y comercial 
asociado a estos modelos de liberalismo panhispánico y revolucionario (Pulido 
Mendoza 2009: 112).

Jessica Cáliz Montes aporta nueva información localizada en las cartas 
intercambiadas entre Fernández Almagro y Guillermo de Torre. Este episto-
lario recopilado por Cristina Viñes Millet (2008) proporciona las primeras 
noticias sobre la voluntad de incluir vidas americanas en el proyecto casi des-
de sus comienzos. Hacia fi nales de 1928 ambos coinciden en tal iniciativa y, 
según indica Cáliz Montes, el propio Ortega había dado ya a Fernández Al-
magro su consentimiento tras viajar a Argentina ese mismo año y considerar 
la positiva repercusión que dicho cambio tendría en el mercado de este país 
y en el hispanoamericano en general (Cáliz Montes 2013: 18).

prejuicios y debe encauzar por otros rumbos las energías hasta ahora gastadas en disputas 
estériles y siembra de rencores o en paliativos superfi ciales de sentimentalismo y retórica” (Teja 
Zabre 1934: 9). Juan Chabás, por su parte, plasma la nefasta pervivencia de las defi ciencias del 
siglo xix a lo largo de las décadas iniciales del xx: “el espíritu de aquella centuria (su pobreza 
y su desorden, su anormalidad romántica unas veces, anárquica otras, miserable las más) 
sigue alentando aún, quemándose en la entraña de nuestro país como un residuo de angustias 
incurables y de cosas deformes y podridas. Hay una fuerza inconmovible que reaviva la llama 
de ese rescoldo en que lentamente se quema nuestra España: la constituyen, de una parte, el 
dinero de una aristocracia en decadencia y de una plutocracia codiciosa; de otra parte, un 
popular fanatismo semiburgués con mentalidad de cura de aldea” (Chabás 1935: 94; cfr. 
Serrano Asenjo 2002: 113).
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Al lado de una mayoría de personajes y biógrafos españoles solo apare-
cieron trece biógrafos hispanoamericanos (cubanos, mexicanos, argentinos, 
uruguayos y la peruana Angélica Palma, hija del escritor Ricardo Palma, que 
biografi ó la fi gura de Fernán Caballero, la novelista novelable). A estas se su-
man cuatro biografías de autoría española, pero ambientadas en las luchas de 
independencia hispanoamericana a través de las vidas de algunos de los más 
conocidos caudillos y militares de ambos bandos: Simón Bolívar, Valeriano 
Weyler, Josef Tomás Bobes y José de San Martín. En el seno de las bifurca-
ciones transatlánticas de la colección, la biografía del mexicano Martín Luis 
Guzmán denominada Mina el Mozo, héroe de Navarra (1932) se desarrolla 
tanto en España durante la lucha contra Napoleón, como en México, en que 
Mina pasa a formar parte del ejército de liberación mexicana que se enfrenta 
a la metrópolis española.

Como se ha adelantado la naturaleza de estas biografías es diversa. Entre 
sus autores hay novelistas de vanguardia, novelistas jóvenes que no respon-
den a los patrones del Arte Nuevo, novelistas de generaciones anteriores, 
ensayistas, historiadores, biógrafos, diplomáticos y escritores que participan 
de varias de estas características. Ello hace que junto a biografías más emi-
nentemente históricas se encuentren otras de intención claramente artística, 
o que al lado de la narración de una vida salpicada de rasgos vanguardistas 
se compruebe la existencia de otras narraciones de carácter literario menos 
extremo. Igualmente, obras que demuestran un apego más estricto a los do-
cumentos históricos coinciden con otras donde la fi cción aparenta cobrar 
mayor protagonismo.

La historicidad del biografi ado se refuerza en la colección por el conjunto 
de imágenes que acompañan los textos en la edición original realizada por 
Espasa-Calpe6. En general, se trata de la presentación de diversa iconogra-
fía relativa al protagonista: retratos y reproducciones de los espacios (casas, 
edifi cios, villas, plazas) relacionados con el ambiente en que vivieron. Puli-
do Mendoza pone de relieve que retratos e ilustraciones eran habitualmente 
insertados como refuerzo visual de la información histórica ofrecida en los 

6 En ediciones posteriores de estas biografías, realizadas por Espasa-Calpe mexicana o 
argentina para la colección Austral, serie Anaranjada: Biografías y vidas novelescas, algunas de 
estas imágenes no fueron incluidas en los volúmenes respectivos.
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volúmenes biográfi cos editados en los años veinte y treinta. Sobre “Vidas 
españolas e hispanoamericanas del siglo xix” apunta que los avances indus-
triales y técnicos en el ámbito editorial propiciaron esta práctica. Su efecto, 
continúa diciendo Pulido Mendoza, fue favorable para el deseo de obtener 
una amplia difusión entre el público, puesto que estos fotograbados poten-
ciaban el interés de los lectores hacia el biografi ado al ofrecer documenta-
ción tangible sobre su existencia real. Se conseguía así diferenciar las fi guras 
históricas protagonistas de estas vidas de otros entes de fi cción carentes por 
defi nición de toda referencia archivística (Pulido Mendoza 2009: 28-29).

Los paratextos son otro de los recursos sobresalientes; si bien su uso es 
ocasional y no son parte de su singularidad puesto que ya habían aparecido 
con elevada fortuna en los textos de Strachey sobre las vidas victorianas y en 
el de Maurois sobre Shelley. En forma de prólogos, epígrafes, cronologías o 
apéndices bibliográfi cos se convierten en nuevas vías de fortalecimiento de 
la verosimilitud histórica y en canales de teorización sobre los innovadores 
modos biográfi cos. Entre aquellos proemios que podrían citarse es muy co-
nocido el incluido por Jarnés como preliminar de su vida de sor Patrocinio, 
donde el autor enriquece con nuevas refl exiones su descripción de la biogra-
fía moderna: “Novela es el arte de crear un hombre, biografía es el arte de 
resucitarlo” (Jarnés 1971: 13). 

Soguero García se refi ere a otro elemento que, proveniente también de 
la infl uencia de las mencionadas colecciones biográfi cas francesas, fue subra-
yado por el propio Benjamín Jarnés como característico de la serie. El “gui-
ño anecdótico” o sobrenombre, que desde el título de la obra acompaña la 
recreación vital del biografi ado, tuvo como función más inmediata la efi caz 
captación del interés del público al proporcionarle información inmediata y 
sugestiva sobre su trayectoria vital. Jarnés aseveró que el sintagma adjetivo 
con que la mayoría de los autores subtitularon estas vidas tenía como misión 
dotar de una aureola de signifi cación el nombre de sus protagonistas caracte-
rizados por la escasa entidad de su repercusión histórica. Según sus palabras, 
los representantes españoles del siglo xix, “infatigable productor de entes 
mediocres”, carecen de una “personalidad de acento intransferible” que los 
distinga con efi ciente nitidez (Jarnés 1935: 193-194; cit. en Soguero García 
2005: 155). Esta circunstancia hizo que los biógrafos se vieran urgidos a 
apelar a estos epítetos de intención deíctica. Además, en mayor o menor 
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grado, tales motes anuncian el prisma desde el que el biógrafo recrea la fi gura 
elegida y, ocasionalmente, anticipan el tono irónico, novelesco, histórico, 
reivindicativo, desmitifi cador que marca la narración. Algunos ejemplos son: 
Gabriel y Galán: poeta de Castilla, Pedro Antonio de Alarcón: el novelista ro-
mántico, López de Ayala o el fi gurón político-literario. No obstante, la lista de 
títulos arroja ciertas variantes y a veces este “guiño anecdótico” se presenta 
como una etiqueta más amplia, si bien igualmente publicitaria: Doble agonía 
de Bécquer, La santa furia del padre Castañeda: cronicón porteño de frailes y co-
mefrailes donde no queda títere con cabeza, o El cura Merino, su vida en folletín. 

La colección disfrutó de un amplio éxito entre el público. Esta positiva 
acogida se refl eja en general en la larga vida de la serie, extendida a través de 
cincuenta y nueve números aparecidos durante trece años y específi camente 
en aquellas biografías que gozaron de rápidas reimpresiones y reediciones. 
Otra señal de éxito la constituye el proyecto de similares características aus-
piciado por Ortega y Gasset en 1932. Nuevamente por medio de Espasa-
Calpe, pero esta vez dirigida por Antonio Marichalar y con menor alcance, 
surge la serie “Vidas extraordinarias”, cuyo último número se publica en 
1935, tan solo tres años y trece títulos después. Compuesta mayoritariamen-
te por traducciones de biografías de autores ingleses, franceses y alemanes, 
destacan en el conjunto las vidas de Garcilaso de la Vega (1933), de Manuel 
Altolaguirre y de un tratante de esclavos de origen malagueño escrita por 
el gallego-cubano Lino Novás Calvo, titulada El negrero. Vida novelada de 
Pedro Blanco Fernández de Trava (1933), que presenta características muy di-
ferenciadas respecto a los otros títulos y supone un precedente de algunas de 
las principales trayectorias de la narrativa hispanoamericana posterior, tales 
como el realismo mágico, lo real maravilloso, la nueva novela histórica y la 
novela de la dictadura.
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Los orígenes europeos

El origen de la biografía moderna coincide con la publicación en Ingla-
terra en 1918 de Eminent Victorians de Lytton Strachey, considerado junto 
a André Maurois el biógrafo más signifi cativo del nuevo modelo de vidas7. 
Cruciales para su exitoso devenir hasta algo más de la cuarta década del si-
glo fueron también los autores Emil Ludwig y Stefan Zweig. Tanto Serrano 
Asenjo (2002: 17) como Soria Ortega (1978: 182-183) sitúan los polos de 
su desarrollo entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial, es decir, entre 
el deseo de regeneración surgido en Europa en 1918 y la desaparición de 
ese impulso vitalista hacia 1939. La muerte, a excepción de Maurois, de sus 
principales cultivadores y teóricos antes de 1950 fue otro factor determinan-
te para la efímera duración de esta moda literaria.

Strachey compuso sus retratos victorianos frente al modelo positivista 
dominante en la época. Como se dijo, este último era concebido como un 
producto textual histórico y ejemplarizante, sostenido por una ingente canti-
dad de datos dispuestos áridamente sin pretensión estética. Strachey postula 
una biografía literaria reveladora de la intimidad del personaje histórico au-
dazmente intuida a partir de los documentos consultados. Sin renunciar a la 
verdad del archivo, el biógrafo moderno basa la literariedad de su obra en la 
selección del dato oportuno y trascendente y en la composición narrativa a 
partir de una perspectiva crítica y una “conveniente brevedad”:

Que la pregunta sobre si la historia es un arte se haya hecho y se haya discutido 
con seriedad acerca de ella es en verdad una muestra curiosa de la inepcia hu-
mana. ¿Qué otra cosa puede ser? Es evidente que la historia no es una ciencia, es 
obvio que la historia no es una acumulación de datos, sino una relación de ellos. 
Solo la pedantería de los superfi cialmente académicos podía haber dado a luz 
conjeturas tan monstruosas. Los hechos relacionados con el pasado, cuando se 
coleccionan sin arte, son compilaciones; y las compilaciones, sin duda, pueden 
ser útiles, pero son tan historia como es una tortilla la mantequilla, los huevos, la 
sal y las hierbas que la forman (Strachey 1995: 148).

7 Otras biografías de Strachey que contribuyeron a la consolidación —más o menos 
efímera— de la biografía moderna fueron entre otras La reina Victoria (1921) y Retratos en 
miniatura (1931).
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André Maurois es el autor de Ariel o la vida de Shelley (1923), La vida de 
Disraeli (1927) y del principal título teórico de la biografía moderna: Aspectos 
de la biografía (1928). En este ensayo Maurois exige a la biografía “los escrú-
pulos de la ciencia y los encantos del arte, la verdad sensible de las novelas y 
las sabias mentiras de la historia”, es decir, rigor científi co y sugestión estética 
(1951: IV, 1288). En “Nota al benévolo lector”, breve prefacio a Ariel o la 
vida de Shelley, afi rma que el receptor de este tipo de biografía es tanto el eru-
dito necesitado del dato histórico como el lector común ansioso de conocer 
unas vidas ajenas en cuya humanidad reconocerse o inspirarse:

Se ha deseado hacer en este libro una obra de novelista más que de historiador o 
de crítico. Todos los hechos relatados son verdaderos y no se atribuye a Shelley 
ni una frase ni un pensamiento que no fi guren en las Memorias de sus amigos, 
en sus cartas y en sus poemas; pero se ha procurado ordenar estos elementos 
verdaderos de modo que produzcan la impresión de un descubrimiento progre-
sivo y de ese desarrollo natural que parece característico de la novela. Así, pues, 
que no busque aquí el lector ni erudición ni revelaciones, y si carece de una viva 
afi ción a las educaciones sentimentales, que no abra este libro. Los curiosos de la 
historia que deseen confrontar este relato con otros, hallarán, a la conclusión del 
volumen, una lista de las fuentes accesibles (Maurois 1951: III, s/p).

Strachey y Maurois conciben y practican un modelo biográfi co caracteri-
zado por el rechazo al prosaísmo del tono científi co y el exceso documental 
en busca de una escritura estética cuyos recursos se adentren en el arte nove-
lesco. Sus vidas miran hacia el interior del sujeto, hacia su verdad espiritual 
alejada de visiones maniqueas y propósitos ejemplarizantes. Sus bases fun-
damentales, que se extienden a España e Hispanoamérica una década más 
tarde, son la hibridación entre historia y fi cción, la naturaleza artística regida 
por la síntesis y la composición, y la intuición interpretativa que proporcio-
na al dato una elasticidad que, sin modifi car su historicidad, revela el rasgo 
psicológico identifi cador del biografi ado.
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El biografismo español

Entre los biógrafos fundamentales de la época no pueden ser olvidados los 
nombres del doctor Gregorio Marañón y, sobre todo, de Ramón Gómez de la 
Serna8. Sin embargo, para la aparición de estas vidas decimonónicas adquieren 
una importancia más directa los nombres del fundador de Revista de Occidente, 
Ortega y Gasset, y de algunos de sus más cercanos colaboradores, los ya men-
cionados Marichalar y Jarnés, que además de fi rmar algunos de los más exitosos 
títulos de la colección contribuyeron a la teorización y comprensión del fenóme-
no biográfi co a través de importantes ensayos aparecidos en Revista de Occidente. 

El devenir de la biografía moderna en España comenzó por la noticia en 
diarios y revistas culturales de la aparición de las obras y los autores —Stra-
chey y Maurois principalmente— que en Europa habían propagado el fenó-
meno. Estos anuncios y primeras aproximaciones al análisis de sus orígenes 
y características fueron seguidos por la denuncia de la ausencia del género en 
España y la petición de obras que supliesen ese vacío. Finalmente, las mismas 
revistas y periódicos comentaron las biografías y colecciones surgidas en el 
país tratando de determinar su alcance y calidad. En este proceso destaca el 
papel desarrollado por los periódicos ABC y El Sol, así como Revista de Oc-
cidente y La Gaceta Literaria, que incluyeron un amplio número de artículos 
y reseñas sobre el asunto. 

Entre los más signifi cativos de estos ensayos destacan “Escuela de Plu-
tarcos” y “Las vidas de Lytton Strachey”, ambos debidos a la pluma siempre 
atenta a la actualidad literaria europea de Marichalar. Si el primero supone 
un comentario crítico de las series biográfi cas francesas editadas por Plon y 
Nouvelle Revue Française, la recensión de Eminent Victorians de Strachey 
proporciona un boceto bastante claro de los rasgos del modelo: importancia 
del ambiente, selección del dato decisivo e ironía distanciadora9. Jarnés tam-

8 El estudio de los mismos en relación con el modelo biográfi co moderno ha sido abordado 
brevemente por Serrano Asenjo en su monografía, en los subcapítulos titulados “El extraño 
caso del doctor Marañón” y “RAMÓN” (cfr. 2002: 90-106).

9 Marichalar opina que el arte biográfi co de Strachey consigue “poner un muerto en pie y 
hacerle —a nuestra vista— palpitar de nuevo”, perfectamente envuelto en las circunstancias 
de su época, ya que Strachey “no olvida, ni un instante, que es necesario, para que el pez viva, 
no sacarlo del agua” (Marichalar 1928: 355).
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bién presenta dos artículos de gran importancia en la consolidación teórica 
de esta biografía. Sus títulos son: “Nueva quimera del oro” y “Vidas obli-
cuas”. En este último, donde defi ne la biografía como “un constante equi-
librio” entre ciencia e intuición (Jarnés 1929b: 256), deja señal del ingenio 
pionero e incombustible de Gómez de la Serna en este campo y opina que 
los retratos que forman sus Efi gies (1929) “son vidas al través del espíritu, de 
un transformador. Son otras vidas” (Jarnés 1929b: 252). En “Nueva quimera 
del oro” pone el foco en la fi gura de André Maurois y su texto teórico, As-
pectos de la biografía; referencias desde las que refl exiona sobre la asimilación 
del género a la ciencia o al arte. Para Jarnés el biógrafo es un “poeta de la his-
toria” y la biografía “una novela con falsilla” cuya validez debe sustentarse en 
el equilibro entre el dato archivístico y la estructura novelesca (1929b: 120).

El biografismo hispanoamericano

La similitud entre los procesos de aclimatación de la biografía moderna 
entre España e Hispanoamérica se quiebra por la falta en este último ámbito 
de una fi gura claramente aglutinadora del fenómeno como Ortega y Gas-
set, y por la ausencia de un seguimiento sistemático en periódicos y revistas 
como el descrito en el caso español. Las fechas de arranque de la explosión 
de estas vidas literarias han sido fi jadas diferentemente en distintos países. 
En Perú, Luis Alberto Sánchez señala 1928 y las fi guras de Maurois, Zweig 
y Ludwig como sus detonadores originales (1976: 375). En Chile, Hernán 
Díaz Arrieta (Alone) sitúa en 1924 con la publicación de Ariel o la vida de 
Shelley el comienzo de una moda cuya eclosión y consecuencias describe con 
gran plasticidad:

El mundo literario ha visto, entre las dos últimas guerras, brotar, crecer y difun-
dirse para, alcanzada su altura máxima, declinar poco a poco y volver casi a su 
nivel antiguo —tal como los ríos desbordados— la moda de la biografía novela-
da [...]. Lo recordamos como si fuera ayer. Una de esas pequeñas y cautivadoras 
revistas francesas [...] empezó a publicar [...] un curioso relato: era la vida de 
un poeta inglés narrada entre histórica y fantásticamente, un cuento de género 
ambiguo, que parecía inventado, deleitoso en todo caso de leer, y pintoresco, y 
tierno, irónico, trágico. 
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Quisimos traducirlo y preguntamos noticias de su autor [...]. Después, corrieron 
las aguas del diluvio... (Díaz Arrieta1969: IX).

La descripción laudatoria de la obra de Maurois sobre Shelley condensa 
los rasgos ya descritos: tensión entre historia y fi cción, ciencia y arte, formas 
novelescas, profundización en el alma del sujeto. Por otra parte, la expresión 
“las aguas del diluvio” alude a la deformación del modelo por una masa de 
imitadores cuya producción disminuyó el valor artístico e histórico de la bio-
grafía moderna, que en Hispanoamérica, frecuentemente con connotaciones 
peyorativas, fue denominada en general biografía novelada. Como Alone, 
Jorge Luis Borges parece reducir la validez del modelo a sus dos originales 
promotores al denunciar que la probidad como biógrafo de Strachey fue 
rápidamente “remedad[a] y abaratad[a] por Emil Ludwig” (Borges 2005, 
2: 905). Sin embargo, hubo voces disonantes. En su Historia de la biografía 
(1945) Exequiel Ortega, en la línea de Maurois, Ortega y Marichalar que 
rechazaron el término para sus obras, protestó contra este uso y pidió cali-
fi cativos más apropiados (1945: 234). Un lustro más tarde en la revista cu-
bana Mensuario de Arte, Literatura, Historia y Crítica, el biógrafo y ensayista 
Rafael Esténger publicó “El arte de la biografía” donde, a pesar de afi rmar 
que la impostura del “biógrafo proletario” había convertido el género en 
una escritura escabrosa, utilizó las propuestas teóricas de Strachey, Maurois 
y Ortega para diferenciar la biografía moderna de la biografía novelada al 
aseverar una oposición radical entre ambas, solo atenuada por el uso de una 
forma común: respeto del orden cronológico (aunque sujeto a excepciones), 
narración minuciosa que presenta (no describe) al personaje y gusto por el 
pormenor simbólico que desnuda al biografi ado (cfr. Esténger 1950)10.

Dos asiduos colaboradores de la Revista de Occidente dejaron en esta y 
otras revistas algunas importantes refl exiones sobre el género. Torres Bodet, 
novelista del grupo mexicano Contemporáneos, publicó de modo temprano 
los ensayos titulados “¿Memorias? ¿Biografías?” (1928) y “Aspecto de la bio-
grafía” (1929), que aparecieron en la revista Contemporáneos. Posteriormen-
te, en su artículo “Vidas españolas del siglo xix”, de 1930, el mismo Torres 

10 Como señaló Luis Alberto Sánchez (1976: 377), distinguir entre biografías noveladas y 
novelas biográfi cas a menudo resulta una labor bizantina.
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Bodet realizó para Revista de Occidente un pionero análisis de los resultados 
de los primeros cinco números de la serie. Novás Calvo en algunas de sus 
reseñas para Revista de Avance, ventana cubana a la vanguardia internacional, 
dejó también refl exiones fundamentales que tuvieron continuación en otras 
recensiones para Revista de Occidente y aplicación práctica en su biografía 
sobre el negrero Pedro Blanco:

Lo mejor en toda biografía, como en todo género de literatura, es aquello que el 
autor añade o quita al personaje. Es decir lo que crea. El biógrafo hace la obra 
que no pudo hacer el biografi ado, que el biografi ado ha vivido en él. Buscar un 
retrato fi el vale tanto como ver en la estatua la cantera de que procede en vez 
de la vida especial que el artista infundió a la piedra. El escritor pinta siempre 
de memoria y al través de tantos lentes que la luz misma entra como parte de la 
mezcla. Y los datos más fi nos pasan a darse a una modelación nueva. Es como si 
un muerto reviviera sin memoria: ¿sería el vivo de antes? (1930: 285).

El también cubano Félix Lizaso publicó en Revista Bimestre Cubana el ar-
tículo “Biografía”, donde diferencia la biografía crítica como práctica tradicional 
vinculada a la erudición de la biografía novelada de desarrollo coetáneo y rango 
artístico. Junto a ello señaló que la biografía moderna había reconquistado el in-
terés del público al volver a ocuparse de elementos como el hombre y el paisaje 
postergados por la prosa de vanguardia11. En 1934 el peruano Luis Alberto Sán-
chez en el capítulo titulado “En busca del Hombre: la Novela Biográfi ca” de su 
Panorama de la literatura actual subraya como uno de las principales virtudes del 
género el dibujo de psicologías interesantes por medio de la captación del alma 
del sujeto. Jorge Luis Borges en los paratextos de Evaristo Carriego (1930) e His-
toria universal de la infamia (1933), y más tardíamente en algunos de sus Textos 
cautivos demostró sus vínculos con el modelo12. En la introducción a la Historia 

11 En Cuba, en 1945, Juan José Remos Rubio titula su discurso de recepción en la 
Academia de la Historia de Cuba “Proyecciones de la biografía y su presencia en la literatura 
cubana”. En este ensayo destaca el valor espiritual y poético de la biografía moderna, y llega a 
vindicar la invención como instrumento científi co que permite imaginar sobre el documento 
para aproximarse lo más posible a la verdad humana del biografi ado.

12 Cáliz Montes (2013: 32) pone de relieve como Fernández Almagro pidió a Guillermo 
de Torre que ofreciera a Borges (ya por entonces su cuñado) colaborar en la colección.
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universal de la infamia señaló como una de sus fuentes las Vidas imaginarias de 
Marcel Schwob, considerado por la crítica un claro antecedente (Borges 2005, 
2: 974). Mientras que en la cita de Th omas de Quincey contenida en el epígrafe 
y en el proemio iniciales de su biografía sobre Evaristo Carriego aludió a algunos 
de los recursos claves ya mencionados: el enfoque original y revelador, el enigma 
vital como motor de la biografía y su desvelamiento como propósito último de 
la misma, la subordinación del documento a la imaginación y el gusto por lo 
sintético (Borges 2005: 99, 101).

En conclusión, concepción artística de la biografía moderna, a menudo 
bajo el subtítulo de novelada, que se consideró en su desarrollo —más allá 
de los grandes promotores que le dieron inicio— como una escritura triviali-
zada y deformada a consecuencia de la acomodaticia sustitución del empleo 
intuitivo del documento por el uso de la invención falsifi cadora.

Las “almas” de Ortega y Gasset

José Ortega y Gasset de modo mayoritario ha recibido la consideración 
de principal actor en la propagación y consolidación de la biografía moderna 
en España, debido a la infl uencia generalizada que sobre el país ejercía en 
el momento, a la concordancia de sus ideas fi losófi cas con el nuevo modelo 
biográfi co y a sus frecuentes ensayos en torno a la narración de vidas.

Ortega vio en la práctica biográfi ca un posible camino para la recupera-
ción de la novela, que según su pronóstico estaba en un callejón sin salida. 
Así lo había declarado en 1925 en su libro Ideas sobre la novela (que apareció 
el mismo año que La deshumanización del arte). En este último describió las 
principales características del Arte Nuevo realizado por los vanguardistas: 
predominio de la metáfora, perspectiva irónica y actitud lúdica de los au-
tores. En Ideas sobre la novela enumeró las características que, según él, esta 
debía tener para salir de la crisis en la que se encontraba: un hermetismo 
que limitara la narración al horizonte del personaje sin dejar entrar aspec-
tos externos, una morosidad descriptiva reveladora del interior del sujeto 
que redujera considerablemente la presencia de la acción, creación de almas 
interesantes que compensara la imposibilidad de encontrar nuevos temas 
atrayentes, y presentación directa del personaje a través del diálogo o de mí-
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nimos hechos signifi cativos (cfr. Salas Fernández 2001). Como parte de su 
proyecto para impulsar la novela entre los jóvenes prosistas que lo rodeaban 
creó en Espasa-Calpe la colección Nova Novorum, que se prolongó entre 
1926 y 192913. El resultado de estas obras fue más afín a los rasgos estéticos 
descritos en La deshumanización que a los solicitados en Ideas sobre la novela. 
Asimismo, en “Cuestiones novelescas” (1927), Ortega juzgó las prosas de es-
tos nuevos novelistas lejos de sus deseos no por falta de capacitación artística, 
sino por el uso de una prosa narcisista que “convierte en espejo todo lo que 
mira”, es decir, una escritura donde la presencia del autor termina ahogando 
al personaje y diluyendo el poder de sugestión del alma interesante (Ortega 
y Gasset 2005: IV, 166-167).

En este trance concibió la posibilidad de ofrecer a los jóvenes vanguar-
distas de Nova Novorum (y a otros autores afi nes, e incluso a escritores más 
alejados de él) la oportunidad de encontrar en el pasado histórico esas almas 
sugerentes para ejercitar su prosa en la escritura del otro. Todo ello con el 
objetivo de rescatar el género novelesco a través de una biografía fuertemente 
artística y en lo posible recuperar para el presente el siglo xix, considerado 
como una época mediocre y destructiva para España, pero que aún se sentía 
como parte integral del ser nacional (cfr. Rodríguez Fischer 1991: 135).

Probablemente el más notorio testimonio sobre el modo en que Ortega 
puso en marcha su proyecto biográfi co haya sido el de Rosa Chacel, compa-
ñera de generación y prosas de Jarnés y Espina14. Curiosamente, Chacel, una 
de las que había sido nombrada por Ortega como biógrafa de la colección y 
encargada de la vaporosa fi gura de Teresa Mancha, la protagonista del poe-
ma romántico de Espronceda, “Canto a Teresa”, no apareció en la colección 
debido a ciertos retrasos en su redacción. Chacel anunció su obra mediante 
la aparición del primer capítulo en Revista de Occidente en 1929, sin em-
bargo, no la terminó hasta 1936 y habría que esperar hasta 1942 para que 

13 Cinco fueron los títulos: Víspera del gozo (1926), de Pedro Salinas, El profesor inútil 
(1926) y Paula y Paulita (1929), de Benjamín Jarnés, El pájaro pinto (1927) y Luna de Copas 
(1929), de Antonio Espina, y ¡Tararí! (1929), de Valentín Andrés Álvarez.

14 Esta autora fue una de las novelistas de vanguardia de la generación del 27. Entre sus 
títulos destaca Estación: ida y vuelta (1925), una novela donde, según Roberta Johnson, se 
“revela para el lector el pensamiento de un joven protagonista durante una serie de acciones 
sumamente banales” (1986: 201).
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fuese publicada con el nombre de Teresa en Argentina (Chacel 1993: 156). 
Como han recogido previamente Rodríguez Fischer (1991) y Serrano Asenjo 
(2002) entre otros, son varios los artículos donde Chacel rememoró las moti-
vaciones de Ortega para promover la colección o el modo en que este inicial-
mente seleccionó biógrafos y biografi ados. Además, la autora emitió en ellos 
un ambivalente juicio sobre el resultado obtenido. Chacel testimonió cómo 
Ortega de modo semejante al “maestro que hace una señal con lápiz en el 
libro y ordena a los párvulos rebeldes: ‘¡Mañana, desde aquí hasta aquí!’, nos 
dio de tarea a cada uno un alma” (Chacel 1993: 391).

Es notorio que uno de los elementos determinantes del decisivo rol de 
Ortega dentro del devenir de la biografía moderna fue su continuada re-
fl exión y escritura sobre el asunto biográfi co. Desde muy pronto se dejó oír 
en sus escritos el interés por la biografía. Ya en “Adán en el paraíso” (1910) 
había identifi cado biografía y arte, pero el ensayo más signifi cativo para el 
periodo tratado fue “Pidiendo un Goethe desde dentro” (1932), donde uti-
lizó la fi gura del escritor alemán, tal y como lo hizo después en diversos 
textos con las de Goya y Velázquez, para teorizar en torno a la naturaleza 
de lo biográfi co y proponer posibles interpretaciones sobre la existencia del 
escritor germano. El ensayo publicado en Revista de Occidente es extenso y 
enjundioso:

No hay un vivir abstracto. Vida signifi ca la inexorable forzosidad de realizar el 
proyecto de existencia que cada cual es. Este proyecto en que consiste el yo no es 
una idea o plan ideado por el hombre y libremente elegido. Es anterior a todas las 
ideas que su inteligencia forme, a todas las decisiones de su voluntad. Más aún, 
de ordinario no tenemos de él sino un vago conocimiento. Sin embargo, es nues-
tro auténtico ser, es nuestro destino. Nuestra voluntad es libre para realizar o no 
ese proyecto vital que últimamente somos, pero no puede corregirlo, cambiarlo, 
prescindir de él o sustituirlo. Somos indeleblemente ese único personaje progra-
mático que necesita realizarse. El mundo en torno o nuestro propio carácter nos 
facilitan o difi cultan más o menos esta realización. La vida es constitutivamente 
un drama, porque es la lucha frenética con las cosas y aun con nuestro carácter, 
por conseguir ser de hecho el que somos en proyecto (Ortega y Gasset 1932: 9).

Ortega parte del rechazo a las biografías solemnes y mitifi cadoras, donde 
se acumulan anécdotas sin llegar a revelar el alma del sujeto. Frente a ello 
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propone una mirada desde dentro, una mirada que presente al hombre en 
medio del drama de sus contradicciones entre la vocación, la circunstancia 
(destino) y el azar. Desde esta perspectiva proclama dos tareas para el bió-
grafo: determinar cuál es el yo verdadero del sujeto, es decir, su vocación 
profunda; y precisar cómo luchó en la vida por llevar a cabo esa vocación 
frente a las circunstancias de su destino (Ortega y Gasset 2005: VI, 637). 
Según explicó Ortega, Goethe, llamado a revolucionar la literatura alemana, 
no pudo satisfacer su yo esencial debido a la excesiva comodidad de su vida 
en la corte de Weimar. Velázquez, en su opinión, no era un pintor vocacional 
sino un cortesano; por eso se caracterizó “por... no pintar, quiero decir, por lo 
poco que pinta” (Ortega y Gasset 1987: 18). Diferente signo reconoció en el 
espíritu de Goya, al que pintó como alguien consciente de su afán por triun-
far como pintor y dedicado en su vida a cumplir ese objetivo (cfr. Ortega y 
Gasset 1987: 305-307; 334). En un ensayo de 1933, “En torno a Galileo”, el 
autor dejó constancia de la tensión entre documento e imaginación, realidad 
y fi cción, historia y literatura, al afi rmar que la ciencia es “tanto obra de ima-
ginación como de observación”, es “interpretación de los hechos”; además 
Ortega defendió que los hechos no muestran la realidad, sino que la ocultan 
y es el biógrafo quién debe descubrir el enigma que se oculta tras las acciones 
del biografi ado (cfr. Ortega y Gasset 2005: VI, 373-377).

La vidas españolas e hispanoamericanas del siglo xix15

El contenido de la serie aparece restringido cronológica y espacialmente 
al siglo xix y a los territorios hispánicos de ambos lados del Atlántico. En-
tre estos márgenes los personajes históricos focalizados son en su mayoría 
partícipes del devenir político y militar de España e Hispanoamérica —go-
bernantes, reyes y aristócratas, ofi ciales y caudillos—, si bien entre los pro-

15 En esta parte, se ha pretendido destacar algunos de los rasgos propios del biografi smo 
español e hispanoamericano en el seno de la colección, especialmente aquellos que mejor 
representan y sintetizan el vínculo del nuevo modelo biográfi co con las prosas de vanguardia 
y la modernidad hispánica. Obviamente, el análisis exhaustivo debe dejarse para un espacio 
más amplio.
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tagonistas no faltan artistas, religiosos e incluso alguien tan marginal como 
el Luis Candelas reconstruido por Espina. La homogeneidad temática no 
se corresponde con la diversidad de modos narrativos recogidos en los cin-
cuenta y nueve volúmenes. Historiadores, novelistas de diversa generación 
y estilo, políticos y ensayistas, poetas, periodistas y biógrafos de menor o 
mayor trayectoria participan con vidas que oscilan entre el moderno estilo, 
el historizante de mayor clasicismo y aquel que se reviste de rasgos próximos 
a la vanguardia. Entre los prosistas del Arte Nuevo español participantes los 
hay de distinta suerte. Los nombres más conocidos y habituales en la órbita 
de Ortega y de Revista de Occidente, los citados Jarnés, Espina y Marichalar 
(aunque este último es más un ensayista cuyo interés por la novedad cultural 
europea y nacional no oculta su fi liación con el arte tradicional) se barajan 
con otros menos sonoros hoy como Eduardo de Ontañón, Juan Chabás y 
Juan Antonio Cabezas16. Estos dos últimos a pesar de su acreditación como 
narradores de vanguardia no mantuvieron en sus incursiones biográfi cas los 
rasgos de sus prosas de fi cción. Las vidas de Juan Maragall y Leopoldo Alas 
“Clarín”, que respectivamente reconstruyeron Chabás y Cabezas, están lejos 
de afanes rupturistas extremados y responden más a las directrices novedosas 
de síntesis, composición novelesca y gusto estético de la biografía moderna.

Los rasgos vanguardistas de las biografías de Jarnés, Espina y Marichalar 
han sido sufi cientemente subrayados: inclusión de la mirada crítica e irónica 
llevada hasta el gesto lúdico, fuerte imaginismo, autorreferencialidad y abun-
dancia de recursos metaliterarios que refl exionan sobre la labor biográfi ca 

16 Chabás fue asiduo colaborador de Revista de Occidente y publicó varias prosas de 
vanguardias: Sin velas desveladas (1927), Puerto de sombra (1928) y Agor sin fín (1930), entre 
otras (cfr. Ródenas de Moya 2009: 321-356). Entre sus artículos biográfi cos destaca la reseña al 
Napoleón de Emil Ludwig donde sus refl exiones se sitúan en la línea de los postulados teóricos 
de Jarnés, Marichalar y Espina (1930). Eduardo de Ontañón y Juan Antonio Cabezas pusieron 
sus plumas al servicio del periódico El Sol y fi rmaron cada uno una novela vanguardista de 
mayor o menor calidad: Tres hermanas, tres (1931), de Ontañón y Señorita 03 (1932), de 
Cabezas. Ontañón publicó una segunda biografía, Frascuelo, el toreador (1935) para la serie 
y desde 1940 (ya en el exilio de México) fue el principal promotor de la colección “Vidas 
Mexicanas”, donde a lo largo de más de treinta títulos fue asignando vidas a colaboradores 
españoles y mexicanos (Fernández de Mata 2003: 175). Cabezas por su parte, como quedó 
indicado, cerró “Vidas españolas e hispanoamericanas del xix” con la reconstrucción de la 
vida de Concepción Arenal (supra).
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(cfr. Soguero García 2000a, 2000b, 2005; Serrano Asenjo 2002; Ródenas de 
Moya 2009)17. Aunque parece no haberse tenido en cuenta, muy similares 
características comparte El cura merino, su vida en folletín (1933), de Onta-
ñón, donde ironía, ludismo, presencia del yo autorial, metafi cción y uso de 
imágenes ultraístas desarrollados a lo largo de la obra eclosionan en el quimé-
rico intercambio epistolar fi nal entre autor y biografi ado. En dos breves car-
tas uno y otro se dirigen reproches y disculpas respectivamente que remiten 
a la valoración de la fi gura histórica y a las fuentes populares consultadas en 
detrimento de la documentación estrictamente histórica.

Ya se dijo que no siempre —como al parecer ocurre actualmente—, los 
rasgos vanguardistas han sido positivamente valorados al calibrar los resulta-
dos de estas vidas. Fernández Cifuentes en torno a Sor Patrocinio de Jarnés y 
Luis Candelas de Espina afi rmó con contundente escepticismo que en estas 
vidas “fácilmente podía reconocerse a los antiguos novelistas deshumani-
zados” (1982: 349). Chacel ofreció una visión similar sobre la inadecuada 
aparición de la retórica del Arte Nuevo en las vidas de sus compañeros de 
generación en contraste con la evolución que su propia obra había sufrido:

[Teresa] va más allá en la empresa, la que más cumple el propósito con que fueron 
ideadas, la que fue eliminando todo lo que se iba haciendo superfl uo, y que no lo 
había sido antes. En un principio, la ironía, la sutil alusión, la imagen brillante 
amplían su misión de fi ltros para impedir el paso a la vieja sordidez, a la repeti-
ción de formas inefi caces; luego, una vez conseguida la depuración, todo ello te-
nía que reducirse, por un proceso natural. He revisado hace poco en la biblioteca 
de Nueva York los libros de esa colección y he comprobado que no llegaron a la 
meta propuesta: yo, bien o mal, llegué. Yo empecé con la ironía y el jugueteo, 
pero en el segundo capítulo los dejé caer y me metí en el drama, porque había 
brotado en mí la fe en mi personaje (1993: 111).

17 Pérez Firmat en su artículo pionero se refi rió especialmente a Sor Patrocinio y a San 
Alejo (1934) de Jarnés, a las que denominó “hagiografías vanguardistas” (Pérez Firmat 1986: 
183). Soguero García recoge la expresión para titular el capítulo de su tesis dedicado a este 
autor (2005: 361-514). Las otras biografías incluidas por Jarnés son Zumalacárregui, el 
caudillo romántico (1931), Castelar, hombre del Sinaí (1935) y Doble agonía de Bécquer (1936). 
Antonio Espina colaboró con una segunda biografía titulada Romea o el comediante (1935).
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Más entusiastas en la interpretación de sus cualidades y trascendencia 
se muestran Pérez Firmat y el principal continuador de su estudio, Soguero 
García, quien afi rma que en ellas “la crónica vital de un personaje de carne 
y hueso” se conjuga con “la pulcritud artística” para reconciliar “las dos ten-
dencias enfrentadas al fi lo de los treinta: la literatura vanguardista de La des-
humanización del arte y la ‘literatura de avanzada’, rehumanizada de El nuevo 
romanticismo (1930) de J. Díaz Fernández” (Soguero García 2000a: 23). De 
este modo, Soguero García piensa que la biografía vanguardista es otra de las 
aristas de la iconoclasia innovadora de principios de siglo18. 

Entre las vidas debidas a autores hispanoamericanos, más allá de las re-
creaciones de corte histórico y en relación con el vanguardismo biográfi co 
español, destacan las conexiones que pueden establecerse entre la obra de 
Jarnés sobre la monja Sor Patrocinio y el tono irónico, la mirada al mismo 
tiempo crítica y restituidora de la validez del personaje, y la presencia lúdica 
y metaliteria del autor en La santa furia del padre Castañeda. Cronicón de 
frailes y comefrailes donde no queda títere con cabeza (1933), de Arturo Cap-
devila19. Su compatriota Borges dedicó a esta vida literaria uno de sus breves 
Textos cautivos, donde al comentario laudatorio unió la refl exión sobre la di-
fícil tensión entre historia y fi cción inmanente al género, sin olvidar mostrar 
a futuros autores el camino a seguir:

La biografía novelada es un género incómodo, menos quizá para el lector que 
para el escritor. Su problema es éste: Si faltan pormenores circunstanciales, todo 
parece irreal; si abundan nadie les presta crédito. La vaguedad es cosa desabrida, 
pero la mucha precisión huele a apócrifa. La solución es ésta: Inventar porme-
nores tan verosímiles que parezcan inevitables, o tan dramáticos que el lector los 
prefi era a la discusión. Capdevila en este meritísimo libro ejerce ambos métodos 
(Borges 2002: 40).

18 Es importante subrayar que Soguero García dedica numerosas páginas y especial 
atención a las biografías “cinematográfi cas” de César Muñoz Arconada, cuya trayectoria como 
novelista transcurrió entre los polos de la vanguardia y el compromiso social (cfr. Soguero 
García 2000a, 2000b, 2005).

19 Anecdóticamente llama la atención la similitud con que al fi nal de la obra ambos autores 
se presentan a sí mismos como investigadores del destino de sus protagonistas dramatizando el 
proceso archivístico y refl exivo del biógrafo.
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La ironía es también el principal cauce artístico que emana de la recrea-
ción que el novelista de la revolución mexicana, Rafael Felipe Muñoz, realiza 
de Santa Anna, general y once veces presidente de la República de México. 
Juan Rulfo afi rmó que la misma “socarronería” que caracterizó al novelista 
puede encontrarse en el biógrafo que reconstruyó su personaje histórico con 
“matices heroicos dentro de lo grotesco” (Rulfo 2010: s/p). Según Rulfo, en 
la escritura original de Muñoz predomina el “lenguaje satírico, el episodio 
farsa y dentro de todo esto, la vida serena de Su Alteza Serenísima, envuelto 
en el ropaje de su desfachatez y sus oscuras y personales ambiciones” (Rulfo 
2010: s/p). Santa Anna es juzgado desde el comienzo. El retrato de su espí-
ritu y de sus acciones es justifi cado desde las fuentes historiográfi cas citadas 
en el mismo epígrafe inicial. El tono, a través del que el biógrafo está siempre 
presente, es desmitifi cador e irónico, similar a los retratos de Strachey sobre 
las vidas victorianas: mediocridad, ambición y falta de heroísmo.

El ensayista y ocasional narrador Jorge Mañach20 y Martín Luis Guzmán, 
novelista —como Felipe Muñoz— de la revolución mexicana, componen 
con amenidad literaria e introspección psicológica dos afortunadas biografías 
de estilo moderno en sus respectivos volúmenes: Martí, el apóstol (1932) y 
Mina, el Mozo. Ambos sin desprenderse del rigor histórico ofrecen un re-
trato de ameno gusto novelesco interesado en profundizar en el alma del 
protagonista y, siguiendo los preceptos de Ortega, determinar los impulsos 
y circunstancias que motivaron los cambios en el devenir de sus vidas. En el 
caso de José Martí, la prospección en la intimidad de su espíritu y existencia 
vino marcada además por el deseo político de mostrar el lado más humano 
del llamado padre de la patria cubana y potenciar un mayor acercamiento 
popular a su fi gura y doctrinas (Ette 1995: 109)21.

20 Como el citado Félix Lizaso, Jorge Mañach fue uno de los codirectores de la revista de 
vanguardia cubana Revista de Avance.

21 Rasgos abundantes de la biografía moderna pueden reconocerse también en la escritura 
de Angélica Palma, cuya vida sobre Fernán Caballero a pesar de renunciar a una estructura 
novelesca mantiene una prosa literaria de agradable lectura y no exenta de tensión dramática 
en su profundización psicológica de la autora de La gaviota. De factura ciertamente novelesca 
resulta la obra de Julio Romano (seudónimo de Hipólito González Rodríguez de la Peña), 
Weyler, el hombre de hierro (1934), donde también puede encontrarse un interesante prólogo 
en el que (como Jarnés) se expresa modestamente sobre sus condiciones como biógrafo y sobre 

08-gomez.indd   24008-gomez.indd   240 24/10/2014   8:12:0924/10/2014   8:12:09



BIOGRAFÍAS MODERNAS BUSCAN “ALMAS INTERESANTES” 241

Teja Zabre, Capdevila, Telmo Manacorda y Victoriano Salado Álvarez pro-
logan sus volúmenes con paratextos que muestran diferente grado de conexión 
con las bases teóricas de la biografía moderna. De ellos interesa particularmen-
te destacar los dos primeros. Teja Zabre justifi ca su obra a partir de su “sim-
patía y admiración” por Morelos, de la posibilidad de presentarlo en el marco 
transatlántico que ofrecía la colección, de la aparición de nuevos documentos y 
de su deseo de dotar al personaje histórico de “un nuevo aspecto” pleno de “ras-
gos tradicionales y pintorescos, tanto por alegrar el estilo, como por convenci-
miento de que los antiguos conceptos sobre la verdad histórica son demasiado 
rigurosos y fríos” (Teja Zafre 1934: 8). Todo ello sin diluir las fronteras entre 
historia y fi cción, con el propósito de ofrecer un retrato de Morelos donde 
aparezca “tal vez no más alto ni más admirable”, pero sí fi dedigno (Teja Zafre 
1934: 8). Capdevila, que recoge al fi nal una amplia bibliografía acompañada 
de una explicación sobre su justo empleo en la narración, sitúa al frente de su 
libro un muy signifi cativo “Prólogo” y un capítulo inicial también de naturale-
za metaliteraria22. Su proemio le sirve para refutar la opinión de Maurois sobre 
la necesidad de ordenar cronológicamente el relato, a la par que para subrayar 
la naturaleza artística de la biografía y aún de la historia:

Parten límites la historia y la novela en la biografía. Mas presumo que este mi 
libro será tanto más histórico cuanto más novelesco parezca. Quiero decir que 
he avanzado sin miedo hacia la novela, en busca de la mayor verdad posible para 
bien de un personaje profundamente novelesco” (Capdevila 1931: 7-8).

Con “Vidas españolas e hispanoamericanas del siglo xix” Ortega trató 
de buscar solución a diversas cuestiones literarias, fi losófi cas y políticas can-

las difi cultades inmanentes al género: “yo me sentía tan corto y resfriado de condiciones, que 
cuantas veces empezaba la tarea [...] revolviendo los despojos de la muerte para ponerles el 
título de ‘Vida’, tachaba lo escrito y renegaba de mi intento. Luché a menudo, por quitarme 
del lado este cadáver” (Romano 1934: 14).

22 En este primer capítulo, titulado “Presentación de su paternidad entre una nube de 
polvo”, sin deshacerse en ningún momento de su ironía, el autor justifi ca el tono lúdico, aclara 
la naturaleza periodística de sus fuentes, da una desenfadada explicación del uso del término 
“cronicón” para subtitular esta vida y declara su imparcialidad respecto a la valoración del 
biografi ado (Capdevila 1934: 9-11).
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dentes en el segundo cuarto del siglo. El biografi smo del momento le ofreció 
la posibilidad de reunir en un solo proyecto su programa de salvación pa-
triótica: por un lado, restauración de la memoria del pasado decimonónico 
y corrección del presente español; por otro, aplicación práctica de sus ideas 
sobre la novela y sus conceptos vitalistas a través de los jóvenes autores que 
lo rodeaban. Su propuesta de almas interesantes arroja un bagaje que con el 
tiempo va incrementando la atención crítica. La gran variedad de autores 
que acogieron estas vidas decimonónicas, muchos alejados del Arte Nuevo y 
de la órbita orteguiana, e incluso del estilo literario inaugurado por Strachey, 
justifi ca que no cumplan los parámetros de hermetismo narrativo, presenta-
ción del personaje y determinación del cumplimiento de su vocación vindi-
cados por el fi lósofo. Sin embargo, con mayor o menor éxito se encuentra en 
gran parte de ellas un deseo de deshacerse del exceso documental, de la aridez 
prosaica en la disposición de los datos y del juicio exterior o la intención mo-
ralizadora. Todo ello a cambio de un afán por la forma artística y la profun-
dización psicológica que reconstruyera con amenidad el verdadero espíritu 
que había alentado tras las acciones, más o menos mediocres o heroicas, de 
estas fi guras decimonónicas de alma interesante.
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