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I.  INTRODUCCIÓN

Las presentes líneas cuentan con una intención modesta. Las mueve la insatisfacción ante
las posiciones todavía dominantes en el debate historiográfico sobre la memoria histórica.
Las moviliza aún más el repudio ante una práctica intelectual frecuente en medios
académico-jurídicos, consistente en una suerte de perversión del discurso jurídico
garantista, que lo torna en su contrario hasta convertirlo en manto de impunidad al servicio
de los peores delitos. En cabecera, van precedidas con la calificación de “notas” porque ni
gozan del atributo de la exhaustividad ni su valor, dada las limitaciones del autor, puede
rebasar el de una colección de sugerencias.

El trabajo se divide en cuatro epígrafes. En su conjunto, aborda el marco jurídico de los
crímenes franquistas desde una triple perspectiva: la del derecho penal y de orden público
republicano vigente hasta 1939, la del derecho internacional previsto para los casos de



guerra entre Estados, tanto en lo que se refiere a las guerras de agresión que debían
activar los mecanismos de seguridad colectiva propios de la Sociedad de Naciones como en
lo que concierne al llamado reconocimiento de la beligerancia, y, por último, la del propio
derecho penal de radio universal que por entonces comenzó a gestarse para perseguir
precisamente crímenes de naturaleza homogénea a los cometidos en este país.
Cerraremos, a modo de conclusión, con algún apunte sobre la historia (o, mejor, la
historiografía) y la memoria, y sobre las relaciones entre el derecho (o, mejor, la doctrina
jurídica) y las exigencias ético-normativas de la memoria histórica.

II.  UN  ESTADO  DE  GUERRA  CRIMINAL

Como es bien sabido, la legislación de orden público de la Segunda República se condensó
en la ley de 28 de julio de 1933 (Gaceta del 30)1). Aunque pueda parecer una perogrullada,
interesa subrayar que el estado de guerra y los contenidos de los bandos publicados por los
sublevados desde los primeros pasos del golpe no contaban con el más mínimo anclaje en
dicha legislación.

Acaso podían esgrimir en su favor el hecho de que la “Autoridad civil” había empleado todos
los medios –“ordinarios” y “extraordinarios”– a su alcance sin lograr “restablecer el orden”
(art. 48), dándose con ello la circunstancia fundamental habilitante para declarar el “estado
de guerra”. No dejaría de constituir un pretexto rebosante de cinismo, una vez observado
hasta qué punto el propio golpismo “contrarrevolucionario” provocaba la violencia política
de la que supuestamente pretendía salvar al país2). Los meses del Frente Popular se
caracterizaron, en efecto, por una reanudación intensificada de las legítimas y
constitucionales reformas del primer bienio3), y por una peculiar y nada criminal sinergia
entre el gobierno y los movimientos populares en el impulso y desarrollo de dichas
reformas4). El supuesto “Gran Terror” sentido por los estamentos propietarios medios ante
las ocupaciones jornaleras de fincas, las numerosas huelgas, la repristinación
gubernamental de la reforma agraria y los episodios recurrentes de violencia política que
recorrían el país5), bien podía alimentar en determinados colectivos la reclamación de una
restauración inmediata del orden, pero la institucionalidad establecida, con su espacio para
el ejercicio de libertades y con sus posibles recursos de excepción, seguía siendo canal
suficiente para lograr tal fin. Si el “estado de alarma” no se llegó a levantar en todos los
meses del Frente Popular es porque se hacían cargo del grave problema6), que,
descontadas las conocidas conspiraciones para la futura sublevación, no consistía en la
inminencia de una revolución comunista, sino en una violencia mayoritariamente
“atomizada y desestructurada”, repartida casi a partes iguales entre las grandes urbes y las
localidades rurales, con Falange, el ejército y la policía como responsables en conjunto del
mayor número de asesinatos por razones políticas7).

Pero el reguero de aproximadamente 400 muertos que ensombreció el periodo, y, en suma,
los evidentes problemas de orden público existentes no dejaron de invocarse como una de
las principales causas de justificación del golpe por parte de sus autores y promotores8).
Apartemos por un momento la inexcusable evidencia ética de que el presunto antídoto
utilizado resultó exponencialmente más perverso que el mal que se pretendía remediar.
Nos interesa solo su encaje jurídico. Y más allá de su nula fundamentación en la
circunstancia de hecho que justificaba la declaración de los estados de guerra, en nada
cumplió tampoco las previsiones dictadas al respecto por la ley de orden público.

El estado de guerra era, en efecto, una situación excepcional subsidiaria, pero solo a la
autoridad civil, no a la militar, correspondía discernir cuándo se habían agotado los medios
extraordinarios que, a través de los estados de prevención y alarma, la citada ley ponía a su
disposición. Solo ella tenía la facultad de prevenir en un “bando” publicado “con la



solemnidad posible” el hecho de que, empleados tales medios, le había sido imposible
“restablecer el orden”. Y solo ella podía declarar oficialmente el estado de guerra tras la
preceptiva reunión con las autoridades judicial y militar (art. 48). Es más, cuando el citado
estado de excepción afectase a “todo un territorio de una región autónoma” (art. 50), o
cuando lo hiciese al de varias provincias (art. 52), entonces dicha autoridad civil solo podía
ser la del “Gobierno de la República”.

La situación de guerra provocada por el golpe de Estado, con el consiguiente imperio
inapelable de la autoridad militar, no se atuvo, en origen, a los cauces procedimentales
previstos. ¿Contó con algún asidero sustantivo? Téngase en cuenta que la ley de orden
público disponía la posibilidad de que los vértices del ejército adoptasen, no solo las
disposiciones punitivas previstas en la propia legislación, sino “cuantas medidas [fuesen]
necesarias para el restablecimiento del orden” (art. 58). Y no faltaba en los años 1930
doctrina pseudo-constitucional que sostuviese que ese mismo concepto de “medidas”
susceptibles de ser adoptadas en un estado de excepción, por situarse fuera del campo del
derecho, esto es, por inscribirse en el terreno de los puros hechos materiales consumados,
carecía de cualquier limitación jurídica legítima, incluso la elemental del respeto a la vida9).
Sobre esta base, y dada la previsión de formar “los Consejos de Guerra” necesarios para
“fallar las causas que procedan” (art. 57) aplicando las “penas del Código de Justicia
militar” (art. 61), podría en apariencia entroncarse la propia dinámica de las fuerzas
sublevadas con el marco previsto en la legislación de orden público de la República.

Pero no estamos, en efecto, más que ante una apariencia. Ya es dudoso (y esto puede
aplicarse a la disciplina punitiva impuesta a la revolución de 1934, secamente militar) que
la ley de orden público, al prever consejos de guerra para sentenciar los procesos “que a la
jurisdicción militar correspond[iesen]” (art. 57), atribuyese a ésta el conocimiento de todas
las causas por delitos políticos. Pero lo que no deja lugar alguno a dudas es que el estado de
guerra previsto por la legislación no permitía, en absoluto, la erradicación de la
institucionalidad vigente. De esas “medidas” que discrecionalmente podían adoptarse, el
ejército debía rendir “cuenta inmediata” al Gobierno (art. 48), y su aplicación no podía en
ningún caso remover ni suprimir en bloque unas autoridades civiles que debían “continuar
actuando en todos los negocios de su respectiva competencia” no vinculados a materia de
orden público (art. 56).

Es más, a sabiendas del negro historial que distinguía al ejército español como presunto
garante de la “paz interior”, el legislador republicano quiso garantizar que la autoridad
militar “cuidar[ía] muy especialmente” de que los “Jefes o Comandantes de las fuerzas que
conduzcan presos” para ponerlos a disposición de la jurisdicción civil o de la militar lo
hiciesen efectivamente “hasta su punto de destino, con toda seguridad”. Cuando así no
ocurriese, por darse una desaparición forzada fruto de la represión incontrolada, habrían
de formarse las causas pertinentes a fin de “averiguar las faltas y delitos que en este
servicio se cometan”, con independencia del rango ostentado por el jefe militar responsable
(art. 58). Nada que ver, por tanto, con una rebelión que destruyó la institucionalidad
vigente y dispuso con plena arbitrariedad de la vida ajena, dejando tras de sí un macabro
caudal de desapariciones.

Comenzamos con obviedades. Lo es que la rebelión militar no se atuvo al derecho vigente
sobre estados de excepción. Lo es también que los hechos acontecidos eran ellos mismos
constitutivos del delito de rebelión previsto por la propia legislación de orden público y
tipificados por el código penal y el de justicia militar. Son, sin embargo, obviedades que no
conviene despreciar, pues desde el punto de vista jurídico cumple calificar la sublevación
por la legislación que ella misma quebrantaba. Su inaplicación da además la medida de la
impunidad de los agresores.



El derecho interno aplicable a los sucesos del 18 de julio y de los días posteriores era el
contenido en el código de justicia militar (art. 237) y en el de la marina de guerra (art. 128).
A tenor de los arts. 4 y ss. del primer cuerpo legal, el fuero uniformado resultaba
competente, entre otros motivos, en razón de la persona responsable y por causa del delito
cometido, entre los que figuraban los “de rebelión y sedición” militares, castigados hasta
con la pena capital. En estos casos graves de competencia de la jurisdicción castrense, era
un órgano de creación republicana y composición mixta, la Sala Sexta del Tribunal
Supremo, sustituta del Consejo Supremo de Guerra y Marina, el llamado a resolverlos. Lo
mostraba el régimen aplicado a la sublevación frustrada del general Sanjurjo10).

La práctica procesal vigente en la República, visible por ese juicio de 1932 y por la
“militarización” histórica del delito de rebelión11), y la propia doctrina penal más ortodoxa,
consciente de que para el tipo previsto en el código penal (art. 238) “no [era] preciso” que
“el alzamiento público [fuese] armado”, y convencida de que la sustracción violenta de
territorios a la “obediencia del Gobierno” (art. 238.4) “constituir[ía] generalmente un delito
de rebelión militar”12), permiten sostener que la trama civil que apoyó el golpe debió
responder también ante la jurisdicción militar. El dato no empece, sin embargo, la
tipificación paralela en el código penal de 1932 de ese crimen para el caso de su comisión
por civiles (art. 238), castigándolo con pena de reclusión mayor de hasta treinta años. Se
incluía además de forma expresa la figura especial de “conspiración para la rebelión” (art.
244.1), vinculada a una pena de cuatro a seis años aproximadamente. Al tipo tradicional de
rebelión cabía añadir, de forma acaso más precisa, el delito “contra la forma de Gobierno
establecida en la Constitución”, dirigido, entre otras posibilidades, a sustituir por la fuerza
de las armas el gobierno vigente por otro “anticonstitucional” (art. 167), pero la
jurisprudencia en vigor, emanada durante el propio tiempo republicano, lo atribuía, con
sesgo manifiesto, solo a conatos locales de signo comunista o libertario13). Dado el límite
máximo de treinta años para las penas de privación de libertad establecido en el texto de
1932, tal habría sido el horizonte habitual de la punición de estos delitos para civiles en el
extraño, pero más acertado caso de que se hubiese recurrido a la jurisdicción ordinaria
para juzgarlos.

Por otro lado, la posible inaplicación de los medios penales ordinarios en el caso de estos
crímenes políticos tampoco suspendería su uso, a mi entender, para perseguir y sancionar
los delitos contra la vida, la libertad y la propiedad cometidos por quienes desde la sociedad
civil auxiliaron la rebelión. El escenario habría continuado siendo en muchos casos el
mismo de la pena superior prevista en el código. Y, de haber avanzado el régimen
republicano, con tiempo suficiente para aprobar su proyectado código penal, algunos de los
hechos cometidos, dado su alcance internacional, habrían recaído también bajo el ámbito
del “principio de justicia universal para los delitos que ata[cas]en los intereses generales de
la comunidad de Estados”14), en especial los referidos al “empleo intencionado de todos los
medios capaces de producir un daño común”15).

III.  SEGURIDAD  COLECTIVA  FRENTE  A  GUERRAS  DE  AGRESIÓN

No se pretende escribir un capítulo consolador de historia-ficción. Ha querido subrayarse
la evidencia de la total ilegalidad de la sublevación y su carácter criminal, dada la
legislación vigente. Con ello nos prevenimos de entrada frente al típico razonamiento
jurídico que entiende aquellos actos como extrajurídicos, por no serle aplicable la disciplina
punitiva prevista en la legislación contra la que atentaban. Ahora bien, los elementos vistos
explican el régimen jurídico aplicable a la sublevación si la contemplamos estrictamente
como un suceso interior, y de haber podido abortarse la conflagración que provocó y
depurado sus responsabilidades en la jurisdicción estatal. Sin embargo, desde muy pronto,
el conflicto contó con una marcada dimensión europea e interestatal, lo que obliga a situar



también su tratamiento jurídico en el ámbito internacional.

La posición oficial de la mayor parte de países, cristalizada por el impulso hipócrita y
prejuicioso de Inglaterra y las vacilaciones y el seguidismo de Francia16), se desenvolvió en
un marco extra-jurídico, el entonces llamado de la “no-intervención”, no solo no previsto en
el derecho internacional vigente, sino frontalmente contrario al mismo17). Consistía esta
nueva praxis en imponer de forma general la neutralidad respecto del conflicto español,
negando así su alcance interestatal, restringiéndolo a un conflicto interno. La intención, en
teoría, podía resultar convincente, pero las consecuencias prácticas eran de otro tenor bien
diferente. De una parte, con la “no-intervención” se impedía la imprescindible y lícita
adquisición de armamentos al gobierno republicano, negándole así su derecho a la
“legítima defensa”, pero, de otra, se encubría y se bendecía el auxilio nazi-fascista a los
sublevados, ya que ni Italia ni Alemania se sentían ligadas a los requerimientos de la “no-
intervención”, pese a suscribirlos nominalmente en un inicio, ni la política inglesa de
apaciguamiento consistía en otra cosa que en dejar hacer al nuevo Reich. La “no-
intervención” se resolvía entonces, en la práctica, en un respaldo tácito de la intervención
extranjera en España a favor de los rebeldes. Con razón se dijo que, con esta deletérea
doctrina, era la “vez primera en la historia del mundo moderno” que “se sit[uaba] en un
plano de igualdad a un Gobierno legítimo, representación auténtica de la voluntad popular
expresada a través de órganos estrictamente constitucionales, y a unos generales
facciosos”18).

Tales fueron los efectos de la doctrina promovida por Francia e Inglaterra. Su consecuencia
jurídica es que suplió los procedimientos y dispositivos efectivamente vigentes en el
derecho internacional de la época19). Podían encontrarse muy deteriorados tras la inacción
de la Sociedad de Naciones ante la invasión italiana de Etiopía (1935) o la japonesa de
Manchuria (1931)20), pero se mantenían en pie y eran los disponibles. Eran, de hecho, los
que permitían considerar a la propia Sociedad de Naciones (SN) como una
institucionalidad garante de la paz y la seguridad colectivas, y los que hacían pensar que
las guerras “dejarían de ser obra particular de cada Estado, para ser sustituidas por la
intervención colectiva de la misma Sociedad”21). La contienda entre Estados, cualquiera de
ellas, implicase o no a un miembro de la SN, era un asunto que concernía, por definición, a
su jurisdicción (art. 11, Pacto de la SN, 1919). Cuando dicha guerra constituyese una
“agresión exterior” y afectase a alguno de sus miembros, existía el compromiso colectivo,
concretado en los medios indicados por el Consejo, de “preservar [...] la integridad
territorial y la independencia política” del Estado agredido (art. 10). El Pacto disponía
todos los medios necesarios para la resolución pacífica de conflictos entre Estados, del
arbitraje a la intervención razonada del propio Consejo. De no recurrirse a ellos, se estaría
entonces frente a una agresión ilegal, consistente en “un acto de guerra contra los demás
miembros de la Liga”, obligados así a aislar por completo al Estado agresor (art. 16), fuese
o no miembro de la SN (art. 17)22).

Una guerra de agresión ilegal y no otra cosa significaba el decisivo apoyo nazi-fascista
recibido por los rebeldes desde el primer momento23), un respaldo militar directo que
impide en todo caso tratar la confrontación como una guerra “civil” de acotación
puramente interna.

Tras un primer, ingenuo apoyo a la no-intervención, en el entendido de que evitaría todo
auxilio exterior a la rebelión24), la posición oficial de la República ante la Sociedad de
Naciones estuvo definida así por la reivindicación del cumplimiento del Pacto. Su
quebrantamiento implicaba, según advertencias de los republicanos, una “amenaza” de
hondo calado “contra la paz mundial”25), extremo que el tiempo no tardaría en corroborar.
Se quería que la organización internacional redujese el “conflicto a las proporciones de una
discordia interior, en la que ningún Estado extranjero tenía por qué mezclarse”, pero la



Liga, que actuaba solo a rebufo de las directrices no intervencionistas, no era ya ni la
sombra del “amparo de los débiles” que había estado llamada a ser; “se había convertido en
una tertulia de amedrentados”26), y, como tal, evitó cualquier sanción por las injerencias
sufridas y toda intervención colectiva en defensa resuelta del gobierno republicano.

IV.  RECONOCIMIENTO  DE  LA  BELIGERANCIA

Desde el punto de vista jurídico-formal, no había más disciplina internacional sobre la mal
llamada “guerra civil” que la recién vista. La presencia de los aviones, las armas, los
soldados y las bombas del III Reich y de la Italia fascista la convertía en una guerra
internacional de agresión. Pero junto a esta disciplina jurídica, figuraba otra, más apegada
a los hechos, la práctica y la historia, la denominada del “reconocimiento de la
beligerancia”, defendida en nuestro caso por los militares sublevados27). Se trataba de una
praxis efectivamente “problemática”28); mas conviene adentrarse en su problematicidad
específica para esclarecerla. Su posible aplicación resulta dudosa por razones de peso que
pasamos a comentar, pero, de encontrarse pertinente, no estaba desprovista de
consecuencias restrictivas para los propios insurrectos y de beneficios para el gobierno
agredido. Por lo pronto, tenía como consecuencia la de ceñir la conflagración a un conflicto
entre Estados, con imposición a terceros de una neutralidad obligatoria que Italia y
Alemania estarían sistemáticamente incumpliendo, o bien de un auxilio público y notorio
que las potencias se conjuraban para encubrir, en el caso del recibido por los sublevados, o
para evitar, estrangulando el suministro armamentístico al gobierno republicano.

Pero vayamos a su definición. Con el “reconocimiento de la beligerancia” realizado por
otros Estados, la rebelión ilegal contra un gobierno constitucionalmente instituido se
convertía, en el ámbito internacional, en pugna entre dos Estados, uno de facto, el otro
legal. El rechazo de plano a su aplicación se comprende porque, de admitirse, decae la
imagen de un único gobierno legítimo agredido criminalmente por rebeldes interiores
auxiliados por potencias extranjeras. Su recurso equiparaba en licitud a ambas partes
combatientes, “no pudiendo tratarse” más a los sublevados “como rebeldes”29). Estamos
ante una categoría anterior a la del propio reconocimiento de la estatalidad por parte de
terceros países, susceptible de ser utilizada en los casos de guerra civil y condensada en el
reconocimiento provisional, hasta la finalización del conflicto, de los atributos
convencionales de un Estado (territorio, población, autoridad soberana) al espacio
controlado por los rebeldes y a las propias instituciones puestas por ellos en planta, con los
consiguientes derechos y prerrogativas que este estatus implicaba en el orden interestatal.
Como se ve, la configuración de semejante práctica remitía para sus contenidos a la propia
doctrina internacional y constitucional sobre el nacimiento de un Estado y sus rasgos
definitorios.

Las apariencias dictan que, desde bien pronto, la ocupación territorial por parte de los
insurrectos comenzó a generar el embrión de una nueva institucionalidad y a fundar, sobre
tierra quemada, un nuevo Estado. No es inusual que la violencia subyazca al nacimiento de
un Estado y posea “carácter instaurador de derecho”30). Hay crímenes que resultan
fundacionales, aunque no por eso deben continuar declarándose, en democracia,
intangibles, del todo irreparables y con responsabilidad solo cedida al veredicto de la
historia y la providencia, sobre todo cuando tales crímenes arrasaron con una situación
jurídica europea que vetaba el uso suplantador de la violencia y cuando de ellos no se
seguía la instauración de ningún derecho racional, sino la perpetuación de la violencia
misma. La cuestión es que tanto la doctrina internacional como la constitucional de la
época, poco vinculadas aún a los derechos, asociaban la génesis de un Estado al hecho
bruto de la existencia de un poder con capacidad estable de dominación en un territorio
dado, fenómeno ligado, en numerosas ocasiones, al veredicto de una guerra31). El principio



de soberanía, y su presencia empírica más allá de toda normatividad ética, resultaba
definitorio a este respecto. La autoridad, su capacidad fáctica para imponerse, más que los
fines que la limitaban y orientaban, parecía el elemento decisivo a la hora verificar la
aparición de un nuevo Estado en la sociedad internacional.

Para el caso que nos ocupa, está de más confirmar que desde los primeros meses tras el
golpe fallido resultaba del todo impracticable la aplicación de las leyes de la República o la
actuación de sus propias instituciones en territorio ocupado por los rebeldes. ¿Puede
calificarse por eso el imperio de los sublevados como autoridad incontrastable y, según los
patrones normativos de la cultura jurídica vigente, legítima? La necesidad extendida de
una represión sistemática abonaría más bien la creencia opuesta. La capacidad de hacerse
establemente obedecer, por contar la nueva institucionalidad con un respaldo social
espontáneo suficiente, pese a los mensajes propagandísticos de signo contrario difundidos
por los insurrectos, no era uno de los atributos inaugurales de ese nuevo Estado,
incomprensible sin las matanzas y el terror que le prestaron fundamento32). Diríase que en
la mentalidad jurídica circulante la violencia podía suministrar un canal de acceso
originario al imperium, pero su conversión en soberanía estatal requería de una suerte de
consentimiento extendido, generalizado y espontáneo que entraba en tensión con la
presencia estructural del terror sembrado en la tierra conquistada. Más que frente a un
incipiente Estado soberano, estaríamos, por tanto, ante un dominio puramente fáctico,
arbitrario, desatado, propio de una banda de salteadores, que impediría acudir a otro
derecho que al que los rebeldes estaban violentamente quebrantando y al formalmente
vigente en la sociedad internacional.

Volveremos enseguida sobre este particular. Conviene ahora recordar que los requisitos
que imponía la communis opinio precedente para tal reconocimiento de la beligerancia no
llegaban tampoco a cumplirse33). Debía aplicarse a los casos en los que “en el seno de una
sociedad política se desenvuelven dos sociedades con voluntad distinta”, siendo solo “la
fuerza” el medio con que resolver la disyuntiva, bien con la sumisión de una parte a otra o
bien desembocando en una fractura definitiva. El conflicto podía revestir cualidades muy
diversas si se conformaba de “simples sediciones ó resistencias á las leyes y órdenes de la
autoridad pública”, o bien los rebeldes lograban sustraerle a ésta territorios e implantar allí
su poder. La disciplina del reconocimiento de la beligerancia solo cumplía en el segundo de
los casos, y para que éste se diese eran necesarios dos órdenes de requisitos: “la apariencia
de un Estado ” y la “realidad de una lucha ” de carácter militar. Ambos parecen concurrir
para los episodios que nos interesan.

Y, sin embargo, no es así. Pese al carácter embrionario de algunas de sus dependencias
administrativas, no existía aún en el llamado “gobierno de Burgos” un “régimen político,
administrativo y financiero” completo, “una hacienda, un sistema regular de impuestos y
servicios públicos, una administración de justicia”, todos requeridos para ese
reconocimiento provisional de la estatalidad incipiente. Pero es que tampoco había el antes
insinuado “fin social legítimo ”, no menos definitorio de los Estados según la doctrina
internacionalista burguesa, que rehusaba reconocer sujetos estatales cuyos “fines
cardinales” no fuesen “la libertad y el derecho cristianos”. Si bien tales conceptos
indeterminados, una vez forzados, podrían encajar en la definición pretendida por la
dictadura in fieri, sus requisitos inherentes resultaban inequívocamente conculcados:
evidencia transparente de que no se daba el citado fin era que el bando que solicitaba el
reconocimiento de la beligerancia “desprecia[se] y viola[se] las leyes de la guerra”,
vigentes, pues, sin necesidad de tal reconocimiento. Quien aspirase a “lograr la libertad” o
“def[endiese] la religión asesinando á no combatientes, forzando mujeres” y entregándose
a la barbarie, debía quedar fuera de este mecanismo jurídico-internacional como el “pueblo
de piratas” que demostraba ser. Cuando los “insurrectos”, más que “mimar á los
nacionales” que caían bajo su autoridad, los “atropella[ba]n y grava[ba]n”, entonces, en la



esfera internacional, no cabía otra que “ayudar al Gobierno a castigarles”.

Consintamos, sin embargo, en vía de hipótesis, que la reivindicación de la condición estatal
para la institucionalidad fundada por los sublevados fue siendo crecientemente atendible.
Su verosimilitud progresiva, espoleada por el respaldo que, en cascada, explícita o
implícitamente, iban recibiendo de algunos países34), explica, de hecho, que la estrategia de
los golpistas en el extranjero se centrase, al menos en un primer momento, en el
reconocimiento internacional de la beligerancia entre dos Estados perfectamente
establecidos35). Como se ha indicado, de ser meros conculcadores criminales de una
legalidad democrática y constitucional pasarían a convertirse en autoridades legítimas de
un nuevo Estado, fundado, bien, por la fuerza de las armas, pero legitimado por la
estabilización de su dominio. Los derechos, prerrogativas y el propio estatus internacional
que podían derivar de tal reconocimiento reforzaban, pues, al bando insurrecto, mas no
dejaba tampoco de acarrearles obligaciones de calado.

Su efecto principal consistía en que, quien reconocía la beligerancia, se exoneraba ya de
toda obligación de “cooperar a la sumisión del sublevado”36). Era un canal para legitimar el
auxilio internacional a los rebeldes, en efecto, pero también, como se ha adelantado, una
forma de hacerlo aflorar, de visibilizarlo, imposibilitando “los secretos auxilios” y, por
reacción, concediendo al gobierno legítimo derechos de “visita, bloqueo y confiscación del
contrabando” respecto de los que ayudaban desde fuera a la rebelión. Por otro lado, una
vez reconocida la beligerancia, el imperio de los usos (limitativos) de la guerra se
generalizaba. Por eso, cuando la conflagración era un hecho incontestable, y tenía una
dimensión internacional empírica a la vista de todos, esta doctrina convencional llegaba a
recomendar al propio gobierno legal que reconociese la estatalidad de su enemigo, pues se
estaba convencido de que hasta “el más rudo sargento respetaría en los heridos la
Convención de Ginebra”.

El objetivo último de los generales sublevados, y de los juristas que estaban a su servicio,
no consistía, sin embargo, en que su reclamación se tradujese en la aplicación del derecho
de guerra, al que, en el terreno de la propaganda y con despreciable cinismo, ya decían
atenerse, pues consideraban que también en su caso, sin reconocimiento formal, regía. El
propósito central de sus pretensiones se desenvolvía más bien en el orden penal interno.
Definido el Estado por su soberanía, entre sus prerrogativas figuraría justo la del ius
puniendi, un derecho pautado de castigar al que no cabía imponer limitaciones desde el
exterior fundadas en supuestos derechos. Si los sublevados obtenían ese “reconocimiento
de la beligerancia”, haciéndose pasar por un Estado, no cabría oponerles entonces ninguna
razón jurídica de peso contra la represión brutal que estaban llevando a cabo en los
territorios conquistados, pues quienes “sin formar parte de las tropas comet[iesen] actos
hostiles”, podían caer “bajo la sanción penal, con las agravantes especiales establecidas
durante la guerra por la ley marcial”37). Esto permite conjeturar que la apariencia de
legalidad que fue adoptando la represión mediante su encauzamiento jurisdiccional a
través de los consejos de guerra quiso rendir provecho, principalmente, en el extranjero,
creando la ilusión de una maquinaria punitiva reglada de funcionamiento regular dirigida
al castigo de los sediciosos38). Habría entonces, según el relato oficial de los sublevados, un
Estado en guerra solo en sus fluctuantes confines, y operando con sus dispositivos penales
legítimos hacia el interior. No existiría en ese caso violencia exacerbada contra población
considerada –según la mentalidad golpista– enemiga, sino uso riguroso y protocolizado
contra los propios nacionales de la legislación penal vigente para casos de excepción. Ya en
las áreas donde se libraban efectivamente batallas a campo abierto regiría el derecho de
guerra, inclusive sus preceptos humanitarios, que los sublevados, repito, presumían de
respetar.

Tanto una pretensión como otra, la de que hacia el interior ejercían su facultad soberana de



castigar y la de que se atenían en el exterior a las leyes de la guerra, deben rechazarse con
energía. La primera que conviene desmentir es que la represión en la retaguardia y en las
zonas ocupadas eran manifestaciones del legítimo ejercicio del ius puniendi a través, por la
situación de excepcionalidad, de la jurisdicción militar. No deben retorcerse los
argumentos jurídicos para repudiar semejante pretensión. Las condiciones subjetivas
(políticas, ideológicas, religiosas) de los afectados por aquella persecución permite concluir
que se trataba de actos de guerra contra individuos considerados “enemigos” por los
rebeldes, más que de sanciones impuestas de forma abstracta a ciudadanos (o
“nacionales”) culpables por sus actos de alguna infracción legal con independencia de su
adscripción política, orientación ideológica o pertenencia asociativa. La tipificación penal
llevada a cabo en los bandos podía responder al lenguaje genérico, anónimo y neutral de un
derecho presuntamente racional39), pero el hecho de que derogasen los propios preceptos
que invocaban y, sobre todo, su aplicación subjetivamente sesgada, realizada sin necesidad
de que concurriesen los hechos en ella previstos, revelan su plena instrumentalización, no
como dispositivos de conservación de orden público, sino como cobertura de actos de
guerra ejecutados contra población inerme. Y es que las condiciones objetivas de la pseudo-
legalidad en que tomó base dicha represión, con la ausencia completa de garantías
procesales mínimas, la vulneración de “principios básicos y elementales del derecho
penal”40), y, muy particularmente, con su conexión permanente a la marcha de la
conflagración41), permiten calificar también estos actos como de guerra más que como de
aplicación del derecho penal (excepcional) de un nuevo Estado.

Debe manifestarse aquí cierta distancia tomada incluso respecto de la historiografía más
consciente, que, en su trazado de una divisoria entre las matanzas incontroladas de
primera hora y la represión protocolizada, acaba por atribuir cierta juridicidad, por poca
que fuese, a la práctica de los bandos y los consejos de guerra, cuya falla no consistiría ya
en constituir un macabro e interesado simulacro de justicia penal, sino en no reunir las
suficientes garantías, sobre todo en lo que respecta al derecho de defensa. En primer lugar,
no sucedió ese tránsito a una formalización generalizada de la represión pasados los
primeros meses del golpe; antes, al contrario, en todas las poblaciones ocupadas, incluso
durante el tramo final de la contienda, se obedeció a una misma pauta, dirigida en todo
momento por “las nuevas autoridades golpistas”, consistente en simultanear la ejecución
extrajudicial masiva con la actuación de los tribunales militares42). Y por lo que interesa a la
calificación de los crímenes de los militares sublevados, debe vencerse resueltamente toda
distinción de fondo y sustancia al respecto. O eran asesinatos en masa castigados por la
única legalidad legítima, o eran crímenes de guerra realizados en territorio ocupado contra
los nacionales del mismo; en ningún caso ejercicio de la capacidad de castigar actuada
durante un grave estado de excepción con el fin de reponer el orden, pues esta última
situación no se corresponde en absoluto con una campaña de persecución por razones
políticas contra sujetos que podían oponer resistencia.

Esta precisión puede hacerse con arreglo no solo a la cultura jurídica que debe primar en
un Estado constitucional actual, aunque con eso bastaría. Es también conforme a la que ya
regía en aquellos tiempos. La legitimación del ius puniendi ya se había objetivado
jurídicamente. No se discutía su condición de atributo de soberanía, la plena potestad del
Estado de castigar los hechos que considerase criminosos del modo que entendiese
conveniente. Pero lo que daba en llamarse “Derecho penal subjetivo”, esto es, esa “facultad
del Estado de castigar”, ya no era en absoluto “ilimitado”, pues debía autolimitarse a través
del llamado “Derecho penal objetivo”, consistente en la tipificación concreta de los
crímenes y las penas, bien diferenciada de “la vaguedad del tipo de la infracción
disciplinaria”, administrativa o del derecho de policía43). El ejercicio de la función penal en
un Estado moderno se hallaba caracterizado, si no era pura expresión de dominación
fáctica antijurídica, por el principio de estricta legalidad44). Lo que quería significar que,
pese a todas sus insuficiencias, bien mostradas desde los tiempos de la codificación, solo la



“ley” podía entenderse “como fuente única del Derecho penal”, dando por hecho que
constituía “la manifestación de la voluntad declarada por la cooperación constitucional de
los factores legislativos”45). Sin la existencia siquiera de dichos factores en plural, con el
mero material de bandos unilaterales y dispersos de guerra, con la normatividad tan
imprecisa que estos estatuían, reconducibles siempre a la mera discreción prejuiciosa de
quien detentase el poder de sentenciar, con su aplicación retorcida sobre acusaciones
falsas, y con la inexistencia a efectos prácticos de un procedimiento reglado para la
acusación y la apreciación de pruebas, la pretensión sublevada de que en estos casos se
estaba ante un legítimo ejercicio de la facultad de castigar por parte de un Estado decae
por sí sola.

Eran, en fin, actos de guerra y como tales disciplinados por el derecho y las costumbres
internacionales vigentes al efecto. La validez de tales limitaciones jurídicas resultaba,
además, independiente del “reconocimiento de la beligerancia”, aunque éste pudiera
reforzarla y generalizarla46). Los propios golpistas eran conscientes de ello: la presunción
que difundían de que del “lado de Franco” se contaba con “una población, un territorio, una
autoridad organizada, un Ejército responsable”, esto es, con un Estado, implicaba, según
reconocía el propio jurista fascista José Yanguas Messía, el respeto ya en marcha a las
“leyes y usos de la guerra”, que vetaban “toda acción desleal, injusta o tiránica”47). No se
reclamaba el “reconocimiento de la beligerancia” para que, de ese modo, se les aplicase el
derecho a la guerra, con sus prerrogativas y límites. La pretensión era a la inversa. El dato
mismo de su ya efectiva observancia era lo que revelaba que, con reconocimiento o sin él,
ya formaban un Estado. La normatividad de los convenios y costumbres relativos a la
guerra resultaba además ratificada de modo invertido por las campañas propagandísticas
de los rebeldes, ya fuera para culpar a los propios republicanos del bombardeo con aviación
nazi de Guernica48) o bien para invisibilizar los estragos provocados en la matanza de la
plaza de toros de Badajoz, en la masacre de civiles perpetrada en Málaga o en el extenso
resto de bombardeos contra ciudades realizados con aviones extranjeros.

V.  DERECHO  HUMANITARIO  Y  DERECHO  PENAL  INTERNACIONAL

Con estas motivaciones de partida, parece evidente que tanto a la represión efectuada en la
retaguardia como a los actos ejecutados en campaña resultaba aplicable un derecho
internacional humanitario recogido en diferentes instrumentos. El reconocimiento de la
beligerancia para los sublevados, que nunca llegó a darse, y para cuya licitud ya hemos
visto que no se daban las condiciones, no era requisito imprescindible, sino solo vía para
consolidar su obligatoriedad, inexcusable en todo caso, dado el carácter consuetudinario y
universal de la matriz de sus preceptos49). Atentar contra ellos constituía, a no dudarlo, “un
delito internacional” susceptible de ser castigado por las jurisdicciones
correspondientes50). Hay sobradas razones para sostener que, “en el orden internacional, el
humanitarismo es una forma acendrada de huida del derecho, de su ninguneo práctico”51),
y, como ahora se confirmará, en su propia complexión semántica se hallaban tantos motivos
para amparar una dominación brutal como para proteger derechos individuales
irrenunciables.

No obstante, existe un motivo de peso para poner en valor la resuelta inclusión de este
derecho internacional humanitario en el núcleo del régimen jurídico aplicable a los
crímenes del franquismo desde el primer momento. Y es que su conculcación proporciona
el hilo que, sin solución alguna de continuidad, permite después conectar con un derecho
penal internacional y con un derecho internacional de los derechos humanos originados y
desenvueltos como consecuencia suya. Solo tomando ese punto de anclaje, anterior a la I
Guerra Mundial y de vigencia consuetudinaria ya pretendidamente universal antes de
desencadenarse la Segunda, puede sostenerse que en el terreno jurídico y en el ámbito



internacional ya existían prácticas aborrecibles por dañar, no solo a la víctima particular,
sino a toda una colectividad, o a la propia humanidad. Con esta constatación por delante,
como ahora veremos, decae todo argumento pseudojurídico resumido en la pretensión de
que la barbarie cometida entre 1936 y la primera posguerra no se encontraba condenada
por el derecho, y por lo tanto resultaba, ayer como hoy, perfectamente lícita, por adecuada
al derecho entonces vigente (respetuoso con el derecho a la guerra y con las prerrogativas
soberanas de un gobierno de facto) y por imposibilidad de dotar de efectos retroactivos a
las normas sancionadoras.

¿Qué límites trazaba ese derecho humanitario? Sus dos manifestaciones principales se
encontraban, como bien se sabe, en los convenios de La Haya de 1899 y 1907,
respectivamente. Nos interesan ambos, mas sobre todo el segundo, que vino a perfeccionar
y remplazar al primero. En él se dejaba sentado el principio general de que las partes
combatientes “no tenían un derecho ilimitado en cuanto a la elección de medios para dañar
al enemigo” (art. 22), prohibiéndose, entre otros recursos, “matar o herir a traición”,
“destruir o apoderarse de las propiedades enemigas” (art. 23), “atacar o bombardear
ciudades, pueblos, casas o edificios que no est[uviesen] defendidos” (art. 24) o “entregar al
saqueo una población o localidad aunque [fuese] tomada por asalto” (art. 28). Los
territorios ocupados por el ejército se encontraban igualmente protegidos por este
instrumento: ni se podía obligar a sus habitantes “a tomar parte en las operaciones
militares contra su propio país” (art. 23), ni cabía conculcar su “honor”, “derechos de la
familia”, “vida” y “propiedad”, mermándola o “confiscándola” (art. 46).

Es evidente que algunas de estas disposiciones fueron adoptadas teniendo en mente la
guerra convencional, no la única concebible, pero sí la más común, la librada entre Estados,
materialmente soberanos y formalmente iguales52). El modo, sin embargo, en que se utiliza
el término “beligerante” en 1907 se aproximaba ya al concepto liso de “combatiente”,
comprensivo no solo de un Estado en guerra, sino también de “milicias” o “cuerpos de
voluntarios”. Y, en todo caso, ambos convenios, el de 1899 y el de 1907, disponían en su
preámbulo, según también se sabe, que “en los casos no comprendidos en las
disposiciones” previstas los “pueblos” y los “beligerantes”, incluidos por tanto esas
milicias, quedaban “bajo la salvaguardia y el imperio de los principios del derecho de
gentes, tales como resultan de los usos establecidos entre naciones civilizadas, de las leyes
de la humanidad y de las exigencias de la conciencia pública”. Este inciso, la llamada
cláusula Martens, tuvo un origen nada humanitario, resultó expresado en delator lenguaje
colonialista, fue útil para escapar a toda enumeración taxativa de los límites impuestos a los
ejércitos ocupantes y, por eso, funcional a los intereses expansivos de (algunas) grandes
potencias53). No obstante, en su vertiente práctica54), bien podía apuntar, no solo a un
“derecho consuetudinario” capaz de “colmar las lagunas del Derecho Internacional
humanitario positivo”55), sino también a la propia matriz normativa, de ámbito universal y
condición ética, de la que brotaba la positivación de las prohibiciones del convenio, a la
espera de una “codificación” completa que abarcase todos los casos en que se produjesen
conflagraciones.

Si la inclinación habitual consistía en excluir de este ámbito las guerras civiles internas, no
era con el propósito de desligar del cumplimiento de todo derecho humanitario a los
rebeldes o revolucionarios, sino con la intención inversa de considerarlas lo que solían ser,
esto es, una rebelión interna contra un Estado, cuya soberanía e independencia, por
principio, se trataba de asegurar como piezas fundamentales del orden internacional, muy
en particular frente a la intervención ilegítima realizada en auxilio de los insurrectos. Al
ceñir el derecho de la guerra a los casos en que el enemigo declarado fuese “persona
internacional”, lo que el derecho internacional estatalista y convencional de entonces
pretendía no era eximir de toda limitación jurídica a los rebeldes, sino conceder plena
franquicia a la hora de reprimirlos al gobierno legal, que “por su interés y humanidad aplica



lo que [le] parece cuando y como quiere”, siendo “responsable sólo ante la conciencia
propia de sus crueldades y de sus noblezas”56).

Afirmar en la actualidad que este tipo de constricciones humanitarias no regían en el caso
de la Guerra de España para los rebeldes porque no se había procedido al reconocimiento
formal de beligerancia constituye, a mi juicio, una argumentación defectuosa. Desconoce,
en primer término y sobre todo, el carácter de guerra de agresión de ámbito internacional,
y por tanto entre Estados, que signó desde el comienzo el enfrentamiento. El amparo y
consentimiento, o incluso la intervención directa, prestados por los ejércitos italianos y
alemanes, indispensables para la perpetración de las crueldades cometidas, sin los cuales
éstas habrían quedado reducidas a hechos punibles por el derecho interior, convertía de
forma automática los abusos realizados en crímenes de guerra. El argumento desprecia
además la beligerancia de hecho existente en determinadas áreas y el reconocimiento
pleno del gobierno de los sublevados por algunos Estados antes de 1939, por no referir el
reconocimiento tácito que de hecho implicaba la doctrina imperante de la “no-
intervención”. Y, en una suerte de traslación de las pautas discursivas garantistas del
derecho penal interno al terreno del derecho internacional, viene a sostener en la práctica
que la actuación de los sublevados carecía entonces de toda limitación jurídica legítima,
que todo, hasta las matanzas de civiles más despiadadas, le estaba jurídicamente
permitido, porque no existía ningún factor incluido en el orden jurídico-internacional ni en
su orden jurídico-interior que las condenase.

Procediendo de este modo se desemboca en tres descuidos de difícil resolución. El primero,
y más evidente, es que, según el propio derecho internacional humanitario, las limitaciones
impuestas a los beligerantes respondían a deberes de pura humanidad, de mero respeto a
la dignidad humana, cuya vigencia universal resultaba extensible, por dictado del propio fin
perseguido, a cualquier situación de guerra efectiva, según se deducía de la cláusula
subsidiaria referida.

Un síntoma revelador del carácter normativo atribuido a la protección de la misma
dignidad humana lo proporciona, de hecho, la materia entonces naciente del derecho penal
internacional57), enmarcada en los propósitos de unificar la disciplina punitiva de los países
miembros de la SN58). Entre los delitos de alcance interestatal que habían de tomarse en
consideración, destacaban los contrarios “al derecho de gentes” por entrañar, como antes
se ha recordado, el “uso intencionado de medios capaces de producir un perjuicio común” a
todos los Estados, con sus respectivas poblaciones. Las propuestas de unificación estaban
dirigidas a suplir las carencias, en cuanto a depuración de responsabilidades, de la
sociedad internacional, aun eminentemente estatalista, mediante la inclusión de tales
crímenes en los códigos nacionales conforme a los principios de la justicia universal. La
falta de precisión en la definición de estas conductas delictivas, y los preocupantes hechos
que comenzaban a aflorar, llevaron a Raphael Lemkin59) –ponente en la Conferencia
Internacional para la Unificación del Derecho penal celebrada precisamente en Madrid en
1933– a proponer la acuñación de un tipo que denominaba “actos de barbarie”,
comprensivos, entre otras cosas, de las

acciones de exterminio dirigidas contra las colectividades étnicas, religiosas o sociales,
cualesquiera que sean los motivos (políticos, religiosos, etc.); como, por ejemplo, masacres,
pogromos, acciones para arruinar la existencia económica de los miembros de la colectividad, etc.
[incluyéndose] toda clase de manifestaciones de brutalidad que atenten contra la dignidad del
individuo, en casos en los que estos actos de humillación surjan de una lucha exterminadora
dirigida contra la colectividad a que pertenece la víctima.

Se quería, en suma, que ese conjunto de actos criminales se tipificase de forma específica
en los códigos nacionales como “delito contra el derecho de gentes” por “amenazar la
existencia de la colectividad perseguida y el orden social”. Se trataba, claro, de hechos ya



castigados en los códigos estatales, pero de manera separada, fragmentaria e inconexa, lo
que complicaba su represión. Se pedía su positivación específica en los países que
suscribiesen el correspondiente convenio, según criterios de justicia “universal”. Su mera
consideración de delitos contrarios al “derecho de gentes” señalaba la obviedad: atentaban
contra bienes propios del orden jurídico-internacional, pues, en estos casos, la agresión
contra un particular repercutía en toda una colectividad, sembrando un antecedente que,
al propagarse, amenazaría la paz mundial.

Si de semejante conculcación del “derecho de gentes” se solía salir indemne, sobre todo
cuando el propio Estado estaba involucrado en la comisión de los crímenes
correspondientes, era por falta de institucionalización suficiente de la sociedad
interestatal, no porque se careciese de conciencia de la maldad que aquellos entrañaban.
Los deberes de respeto a la dignidad humana atribuidos al derecho internacional, así como
la despierta certeza de que determinados actos trascendían su violenta particularidad
alcanzando a agredir el orden de la humanidad, se encontraban bien presentes, pues, antes
de 1936, y al hilo de las primeras políticas de exterminio desplegadas por el nazismo, que
eran las que tenía a la vista el aludido Rafael Lemkin. No estamos, en suma, ante una pura y
arbitraria ocurrencia individual, sino ante una reclamación particular de que, avistados ya
ciertos peligros globales, se positivasen de manera precisa en las leyes estatales con
arreglo al principio de justicia universal ciertas obligaciones dimanadas de lo que se
entendía por “derecho de gentes”.

El segundo descuido, no menos patente, es que, como se ha dicho, hasta los propios
rebeldes, en la esfera pública internacional, se sentían cínicamente ligados a esas
restricciones, conscientes de su consuetudinaria imperatividad, lo que les llevaba a
sostener de forma mendaz ante la SN que en el territorio por ellos ocupado “los derechos
individuales, compatibles con el estado de guerra, [eran] respetados en su integridad”60).
Por eso resulta de lo más irónico e ilustrativo que alguna doctrina iusinternacionalista
actual admita un grado de exoneración jurídica mayor que el reconocido por los propios
sublevados para sus crímenes. Si eran particulares en situación de rebeldía con
intervencionismo ilícito extranjero contra un Estado legítimo, su estatuto oscilaba entre
delincuentes castigados por derecho penal interior y criminales de guerra en virtud del
estado vigente de guerra de agresión. Y si se les atribuye título de beligerantes o incluso de
Estado en ciernes, por constatación de hecho o por inferencia de los reconocimientos
practicados, entonces incurrían igual en crímenes de guerra, tanto en campo abierto como
en la aniquilación del enemigo practicada en territorio ocupado. Nunca, aun antes de
Núremberg, hubo vacío normativo alguno que amparase la impunidad de sus masacres.

Por último, esta aproximación descuida que el derecho internacional, debido a la
peculiaridad de su objeto, y para responder a sus fines privativos, se rige por principios y
cuenta con mecanismos propios, que no son los característicos de la interpretación y
aplicación del derecho formal de un Estado-nación. Y uno de ellos, y fundamental, es la
precisión con efectos retroactivos de determinadas conductas atentatorias contra la
humanidad, a cuya persecución y castigo ha de llegarse por medios que comprenden la
importancia de la costumbre, el vigor de la doctrina, la eficacia de los principios y recursos
como el de la analogía y la imprescriptibilidad. La razón de estos recursos, en especial de la
aplicación retroactiva de disposiciones sancionadoras, descansa en una continuidad de
fondo bien obvia: la protección que con ese derecho se pretendía constituía ya un deber
antes de que así se reconociese de modo absolutamente taxativo y general; su objeto y su
fin propios estaban ya presentes, como bien a la vista se encontraba asimismo el profundo
daño moral que se infligía con los actos que los conculcaban. Sobre esta base de
continuidad se alza además un hecho fundamental61), aunque solo válido si se ciñe a la
experiencia europea interna, descontando la colonial (y por tanto la del orden real de la
población mundial): el carácter inefable o “impensable” que, por su “extrema



inhumanidad”, pudo signar a determinadas actuaciones y prácticas totalitarias, no podía
implicar paso franco a la impunidad, pues no atentaban menos, sino infinitamente más, a
esa “humanidad” que ya se trataba por otros medios de proteger, de ahí la permeabilidad
jurídico-internacional respecto a mecanismos como la retroactividad.

Si a la altura de 1919 se era consciente de que esos atentados contra “las leyes de
humanidad y los dictados de la conciencia pública” previstos desde 1899 podían consistir,
entre otras cosas, en “asesinatos y masacres, terrorismo sistemático, tortura de civiles,
violación, deportación, detención e internamiento de civiles en condiciones inhumanas o
trabajos forzosos”, aplicados todos ellos no solo a habitantes de un Estado enemigo, sino
también contra “los propios nacionales”62), ¿cómo en 1945 no iba a entenderse que caían
bajo tal denominación actos de una nocividad mayor, ya inequívocamente dirigidos contra
los propios ciudadanos del Estado? No fue casual por eso que la citada cláusula Martens
fuese utilizada por el mismo Tribunal de Núremberg “contra quienes aseveraban que su
Estatuto implicaba la aplicación de una ley penal retroactiva”63).

VI.  LOS  CRÍMENES  FRANQUISTAS  ANTE  LOS  PRINCIPIOS  DE
NÚREMBERG

Aproximémonos más al detalle a esta génesis del derecho penal internacional con la idea
recién sugerida en mente: que su núcleo, lejos de significar la tipificación de una serie de
actos para su castigo en el futuro, implicaba, por el contrario, la positivación más precisa
de actos y prácticas pretéritos que atentaban de modo intolerable un bien duradero y
fundamental que los antecedía, la propia humanidad.

Todos estos precedentes normativos, de la legalidad republicana al derecho internacional
de la Sociedad de Naciones, al derecho humanitario o al naciente derecho penal
internacional, cancelan la creencia abonada por la propia dictadura de que la única fuente
de legalidad para calificar jurídicamente sus acciones era su propio pseudo-derecho y la
superioridad de su propia fuerza nuda. Existía plena conciencia de que las actuaciones que
conducían al derrumbe de la democracia constitucional vigente eran de naturaleza
criminal. Si el derecho penal estatal en vigor durante la República, el derecho internacional
posterior a 1919 o el derecho de la guerra no alcanzaban a punir algunos aspectos de los
actos cometidos no es porque los considerase impunes, como actos legítimos amparados
por el derecho, ejercidos en libertad o tutelados por la soberanía. En principio, según se ha
sugerido, para explicar esos presuntos vacíos normativos, acaso cuente con relevancia
menor el hecho de que tales atrocidades resultasen de todo punto impensables por su
profunda gravedad. Existían antecedentes a la vista, y no tan solo en terreno colonial64),
según hemos podido comprobar. Había sido más bien la cerrada defensa de las
prerrogativas de la soberanía la que se conjuraba para evitar todo tipo de fiscalización
penal internacional sobre las posibles actuaciones inhumanas que, en paz o en guerra,
acometiesen los dirigentes de un Estado. Por eso tuvo que ser un hecho tan tradicional y
estatalista como la victoria en una guerra el que incorporase a la “justicia de los
vencedores” la interesada, pero al fin y al cabo progresiva65), represión internacional de
alcance retroactivo de los “crímenes contra la humanidad”.

La derrota de los fascismos y el enjuiciamiento de sus principales responsables condujo a la
fundación ya inequívoca de un derecho penal internacional cuya seña primaria de identidad
fue, en efecto, doble: la de ampliar los límites a la soberanía de los Estados en el ejercicio
de su ius puniendi por invocación de ciertos derechos permanentes e indisponibles66), y, en
consecuencia, la de castigar retrospectivamente conductas delictivas cuya nocividad social
extraordinaria no podía quedar impune por la aplicación de una garantía, la de la
irretroactividad de las leyes penales, prevista para el derecho criminal ordinario.



Entre las “competencias y principios generales” enunciados en el Estatuto del Tribunal
Militar Internacional de Núremberg ya figuran delitos internacionales que inevitablemente
evocan los hechos sucedidos en España. Se diferencian por vez primera, a partir de la
matriz común de los crímenes de guerra, los cometidos contra “la paz”, contra “la
humanidad” y los propios de la “guerra”67). Entre los primeros entran las acciones de
“planificar, preparar, iniciar o librar guerras de agresión, o una guerra que constituya una
violación de tratados, acuerdos o garantías internacionales”, alcanzando asimismo el
castigo a la “participación” en “una conspiración” conducente a “ejecutar cualquiera” de
los actos mencionados (art. 6.a). Junto a estos crímenes, se precisaba ya el contenido de los
delitos que podían infligirse a la “humanidad”, como eran el “asesinato”, la
“exterminación”, la “esclavización”, la “deportación” y “otros actos inhumanos cometidos
contra la población civil”, muy especialmente cuando su ejecución implicase “persecución
por motivos políticos, raciales o religiosos”, constituyesen “o no una vulneración de la
legislación interna del país donde se perpetraron” (art. 6.c). Aquí, como puede
sospecharse, radica buena parte de la clave del asunto que nos interesa68).

La prevención de entrada es que los juicios que iban a celebrarse en Núremberg no podían
ser contemplados como “un juicio ordinario”, con todas las garantías y tutelas para los
acusados dispensadas por el “derecho constitucional”69). No cabían ya viejas inmunidades
para los jefes de Estado, ni las consuetas obstrucciones de los juicios comunes. El objetivo
era enfrentar, con los medios propios “del Derecho internacional”, los males de una “guerra
de agresión”, y la comisión de crímenes que vulneraban “normas generalmente aceptadas
en todos los países civilizados”. Costumbres y convenios de radio interestatal y condición
universal existían ya entonces para suministrar base normativa al enjuiciamiento. Tras la
Gran Guerra, el Pacto que fundó la SN y el acuerdo Briand-Kellog, resultaba
meridianamente clara la ilegalidad de toda “guerra de agresión”. Pero, si en algún caso se
apreciaba “falta de precedentes”, se reclamaba entonces el “derecho a establecer [nuevas]
costumbres”, que minimizasen la incapacidad del derecho internacional para
“desenvolverse por legislación” positiva.

Importa resaltar que los crímenes perseguidos no conformaban un conjunto de infracciones
individuales. Su calificación penal internacional respondía al convencimiento de que se
inscribían en un “plan común” conducente al establecimiento de un Estado totalitario,
intensamente beligerante e imperialista hacia el exterior. Por eso eran penalmente
relevantes las doctrinas que sirvieron de medios a tal fin, como la del Führerprinzip, o las
medidas institucionales adoptadas recién asaltado el poder, como la supresión de la
autonomía de “países, provincias y municipios”, la anulación de la “independencia judicial”,
las depuraciones masivas de empleados públicos o la “supervigilancia de todas las
actividades culturales” y periodísticas. El carácter “terrorista” de los comprometidos en
esa gran “conspiración” se evidenciaba hacia el interior en su propósito de suprimir toda
“oposición política”, comenzando por la destrucción de los sindicatos obreros libres y la
frustración consiguiente de “toda resistencia potencial” por parte de los trabajadores en el
ámbito laboral. Era en este punto, el del “asesinato y la persecución” de “todos los que
fueren sospechosos de ser hostiles al Partido Nazi” y sus pretensiones, donde tomaba, de
hecho, pie la acusación de haber cometido “crímenes contra la humanidad” por haberse
adoptado esa “política de persecución, represión y exterminación” de civiles
presuntamente opositores, muy en especial de la población judía, bien “sin proceso
judicial” o mediante “tribunales especiales establecidos para llevar a cabo la voluntad de
los conspiradores”. Sentando precedente, las atrocidades cometidas contra los propios
“nacionales” pasaban a constituir ya, sin resquicio alguno de duda, crímenes contra la
humanidad70), frente a los que no cabía alegar prioridad alguna del principio de soberanía.

Con semejante tipo de enjuiciamiento se pretendía, en suma, defender y restaurar
“dignidades y libertades” consideradas “naturales e inalienables derechos de todo ser



humano”. Ese carácter natural e imprescriptible de determinados derechos humanos era
justo lo que permitía explicar su grave conculcación aun cuando la legislación positiva del
país en cuestión no la contemplase como delito. El principio de irretroactividad de las leyes
sancionadoras se explicaba por el “amparo” y seguridad que los ciudadanos buscaban
ateniéndose a la legalidad. Pero, ¿cuál era el valor real de la ley para los “criminales de
guerra” que se estaban enjuiciando? Ninguno. Su actuación se caracterizó precisamente
por no respetar “ley alguna”. “Su programa ignoró y desafió toda ley”. Entender sus actos
criminales como la fría y neutral aplicación de una determinada legalidad solo podía
constituir un cruel sarcasmo. La seña de identidad de sus actos no consistió en adecuarse a
una legislación precisa vigente en su país, y ahora injustamente derogada por los principios
de Núremberg, sino en quebrantar sistemáticamente el “derecho internacional” vigente, y
en actuar, para sus fines criminales, más allá de cualquier contención legal. La “conducta
observada con la población civil” en el curso de la guerra era bien demostrativa de esa
“violación de las convenciones internacionales” que Alemania estaba efectuando. Pero es
que “los asesinatos en masa de innumerables seres humanos, a sangre fría”, que se estaban
perpetrando entre sus ciudadanos, propios ya de la categoría de los “crímenes contra la
humanidad”, no resultaban menos delictivos y extralegales. ¿O es que era “una sorpresa
para estos hombres saber que el asesinato es un crimen”? Por ese motivo, contemplar la
irretroactividad de determinados tipos penales en atención a los valores imperecederos
que éstos protegían (aquellos “derechos naturales e imprescriptibles”), no solo no
implicaba un acto de arbitrariedad, sino que constituía un jalón indispensable en el
progreso de la legalidad y la justicia.

Estos mismos principios jurídicos fueron reconocidos por la ONU en diciembre de 1946
(Res. 95.I), y se desarrollaron con posterioridad, como es bien sabido, en los convenios de
Ginebra de 1949 y en la convención de Naciones Unidas de 1968 sobre la
imprescriptibilidad de los crímenes de guerra y de lesa humanidad71). El dedicado a la
“represión y sanción del genocidio”, de 1948, aunque, debido al papel que en él jugó el ya
citado Raphael Lemkin, bien podría haber contemplado los casos en que los intentos de
eliminación masiva respondían a móviles sociopolíticos, solo terminó incluyendo, entre
otras cosas por rectificación de su inspirador, un concepto restrictivo, comprensivo de los
episodios de “destrucción de grupos nacionales, raciales o religiosos”72). En los sucesivos
convenios ginebrinos citados se reconocía además abiertamente la extensión de numerosas
de sus restricciones a los “conflictos” que no fuesen “de índole internacional”, y se
produjesen “en el territorio de una de las Altas Partes Contratantes”. Cuando de proteger a
la población civil se trataba, se fundamentaba dicha tutela en la “inalienabilidad” de los
“derechos” reconocidos a toda persona. Por su parte, la convención aludida de 1968 volvía
a consagrar los delitos contra la humanidad previstos en el Estatuto del Tribunal de
Núremberg. Los contemplaba ahora también expresamente para los “tiempos de paz” (art.
I.b)) e imponía a los Estados suscriptores el deber de abolir la “prescripción de la acción
penal” con la que poder perseguirlos (art. IV).

Pero no hace falta pasar tantas hojas del calendario. Se suele recordar que el estado de
guerra finalizó oficialmente en la España ya franquista en 1948. La cosa quizá sea algo más
complicada, y propia de la lógica de un Estado totalitario. El decreto de la “Presidencia”
que supuestamente le puso fin de forma oficial, de 7 de abril de ese año (BOE del 16),
resolvía un conflicto jurisdiccional entre dos tribunales, uno de jurisdicción ordinaria y el
otro de la militar. Para realizar el deslinde competencial correspondiente hubo de entrarse
a considerar si, como el tribunal castrense pretendía, el estado de guerra seguía vigente.
Tal “supuesto” resultaba al dictador “inaceptable”, mas no porque se hubiese puesto fin
oficialmente a la guerra con ningún acto general anterior, sino porque se había ido
derogando puntualmente, aquí y allá, por vagas disposiciones penitenciarias73), por el
propio Fuero de los Españoles y por la reforma realizada en octubre de 1945 de la
subsistente ley de orden público, que imponía la mediación de un decreto-ley para la



declaración de estados excepcionales. Del tenor de los “considerandos” del decreto se
deduce así la inseguridad plena, al menos hasta 1945, de hasta qué punto y en qué
extremos los bandos de guerra podían continuar suministrando base normativa suficiente
para condenar penalmente. De ellos también se infiere entonces la ilegalidad palmaria en
que habrían incurrido los consejos castrenses que los invocasen celebrados después del 18
de julio de ese año 1945.

“[D]iversas medidas” que desde primero de abril de 1939 había adoptado el gobierno
querían tender, según expresión suscrita por el dictador, “al restablecimiento de un estado
de derecho más amplio que el de guerra significa”. La expresión no solo confirma ese
abandono paulatino, a pura conveniencia y beneficio de inventario, del régimen criminal
provisto por los bandos de guerra. Ni peca solo de imprecisión; comprende asimismo un
lapsus. En 1948 continuaba existiendo, a nivel institucional, el caos y la violenta
arbitrariedad propios de los regímenes dictatoriales. La juridificación creciente (“el estado
de derecho”) no estrechaba, sino que en cierto modo ampliaba los cauces y medios para
perseguir los fines depuradores y constitutivos de la guerra. La vigencia o no del estado de
guerra no pasaba de ser una cuestión formal, aquí traída para efectuar una delimitación
competencial, que en nada comprometía los objetivos políticos sustantivos planteados
durante la misma, ahora susceptibles de ser ejecutados por medios más institucionalizados.

Y tales objetivos, plenamente vivos a esas alturas, aunque desenvueltos por otros cauces
más formalizados, entraban dentro de los principios acuñados tres años atrás en
Núremberg. Si continúan existiendo resistencias a incluir lo acontecido durante la Guerra
de España y el primer tramo dictatorial bajo cualquier régimen penal, interno o
interestatal, el ya provisto en Núremberg y en sus ulteriores confirmaciones y desarrollos
introdujo disposiciones tanto clarificadoras cuanto de efectos retroactivos que resultan de
pertinente aplicación aquí.

No deben forzarse las interpretaciones para encajar los sucesos acontecidos en España en
el pliego de cargos antes expuesto. En su inequívoca dimensión internacional, sabemos ya
que la conflagración española consistió en una guerra de agresión injustificada que
atentaba contra los acuerdos y garantías previstos en el Pacto de la SN y que los generales
y oficiales involucrados en el golpe, más la trama civil que los respaldaba, se encargaron de
preparar e iniciar. Constituyeron tales actos, por tanto, inequívocos “crímenes contra la
paz”. En su trascurso, se cometieron además “crímenes de guerra” como bombardeos
indiscriminados sobre ciudades, asesinato masivo de civiles, uso de prisioneros para
trabajos forzados o saqueo de propiedades, practicados por los Estados alemán e italiano y
por las fuerzas militares españolas que éstos amparaban.

Y la comisión continuada de “crímenes contra la humanidad” resulta igualmente
incontestable. Bajo la cobertura del golpe y la situación de guerra creada, se quiso
desplegar un bien planificado proyecto de “exterminio” de la población republicana,
sindicalista, progresista o izquierdista74). Los sublevados abrazaron ese fin “terrorista” de
exclusión permanente de la oposición política del que hablaba el fiscal Jackson. Los
sindicatos fueron eliminados, los partidos prohibidos y sus propiedades confiscadas, los
medios de prensa clausurados o estrictamente fiscalizados, todas las profesiones, públicas
o privadas, depuradas, las autonomías municipales o regionales suprimidas, la
independencia judicial anulada y los opositores, asesinados, encarcelados, esclavizados o
vigilados. Para la consecución de su plan de conquista armada del poder fueron necesarios,
en definitiva, “asesinatos”, prácticas de “exterminio”, comisión de numerosos “actos
inhumanos” contra civiles o “persecuciones por motivos políticos”, es decir, palmarios
“crímenes contra la humanidad”. La cuestión es que estas prácticas de eliminación física de
los opositores y derrotados, simultaneadas y paulatinamente remplazadas por la
eliminación cívica y moral, o, mejor, por el sometimiento a un proceso impositivo de



asimilación cultural y neutralización política, prosiguieron tras abril de 193975), ya fuese
por la persistencia nebulosa de la situación de “guerra” contra los enemigos, o bien porque
la creciente, pero siempre antijurídica protocolización de la violencia lo continuaba
permitiendo.

Los medios abundaron: aparte de la irresistible fuerza de atracción de la jurisdicción
militar para conocer hasta de infracciones secundarias, prosiguieron los consejos de guerra
según “los procedimientos característicos” de la conflagración76). Se puso en planta y se
aplicó una legislación penal totalitaria desprovista de toda juridicidad, dada su tolerancia
con la más despiadada arbitrariedad77), que evidenciaba el nulo valor atribuido a las
constricciones propias de la legalidad por parte de los dirigentes de la dictadura. Son bien
conocidas además las nuevas jurisdicciones especiales puestas en planta con ese único fin
segregador78), y las torturas y ejecuciones extrajudiciales no cesaron. El carácter
enteramente criminal del nuevo régimen, por más que su institucionalización fuese
perfeccionándose, siguió presente más allá de su “matanza fundacional”.

Se trató de mecanismos que sirvieron a un programa autoritario de conformación política y
cultural de la población. Se forjaron entonces criterios perdurables de discriminación entre
ciudadanos, que concedían ventajas (v. gr. el acceso facilitado a cargos públicos) o
gravámenes (v. gr. sometimiento a vigilancia indefinida) en función de la filiación política
exhibida durante la República en años de juventud79). Aunque algunos de estos dispositivos
puedan proyectar un reflejo de legalidad, no eran más que instrumentos al servicio del
mismo plan que involucró por necesidad la comisión de crímenes contra la humanidad.

Frente a la operación de homologación exterior realizada tras la caída de los fascismos, por
más que el totalitarismo español tratara de blanquearse con el barniz del catolicismo, lo
que todavía en estos primeros años de posguerra tenemos no es más que un Estado
totalitario hacia el interior, con vistas a su acomodación a un entorno internacional adverso.
Eran evidencias que no escapaban en el mundo de la posguerra: “el régimen de Franco”,
por “sus orígenes, naturaleza, estructura y conducta general”, no era para la Asamblea de
la ONU, a fecha de diciembre de 1946, sino “un régimen fascista modelado sobre y en gran
medida establecido gracias a la ayuda recibida de la Alemania nazi de Hitler y la Italia
fascista de Mussolini”80). Y esa “conducta general” no era otra que la que había resultado
condenada según los principios del derecho penal internacional recién acuñados.

VII.  MEMORIA,  HISTORIOGRAFÍA  Y  DERECHO

La enseñanza que podemos obtener de esta rotunda declaración es evidente: la calificación
jurídica de los crímenes franquistas depende de la concepción que se mantenga sobre la
guerra y la posguerra. Si continuamos operando con la imagen que la propia dictadura
construyó de sí misma y de sus orígenes, si seguimos concibiendo el enfrentamiento como
“guerra civil”, y no como “guerra de agresión”, como conflagración internacional en todo
caso constreñida por el derecho humanitario y como masacres unilaterales con fines de
exterminio y sometimiento por razones políticas, entonces permanecerán vivas las
resistencias a aplicar a aquellos sucesos el derecho que en rigor les corresponde.

La “gran incógnita” todavía pendiente de despejar por la investigación historiográfica es
hasta qué punto, si no cuantitativa sí cualitativamente, dicha comisión de crímenes
internacionales por parte del Estado, incluidas torturas y desapariciones, prosiguió incluso
durante las décadas de los 1950, 1960 y 1970 como medio preferente para seguir
cumpliendo los fines constitutivos excluyentes del “18 de julio”. El borrado programado de
todo rastro inculpador por parte de la propia dirigencia dictatorial apunta en dirección
elocuente81). En un lapsus bien revelador, perteneciente a la categoría de la excusatio non



petita, los principales ideólogos del régimen se sentían obligados a aclarar, todavía en
1961, que los llamados “Principios del Movimiento” no eran “la ideología de unos
vencedores ocasionales, formulada para apartar y oprimir a los vencidos”82). Pero eso no lo
pueden contestar, a día de hoy, los defensores más señalados del régimen, sino la
historiografía elaborada en democracia.

Sigue estando así en juego la representación que de la dictadura se tenga como régimen
político global. De ella dependen las preferencias, pues el carácter criminoso de ciertos
hechos y el derecho aplicable a los mismos cambian si tenemos en mente un Estado que, ya
mediada su andadura, por razones pragmáticas, comienza a abrirse a libertades y
pluralismo83), constituyendo así los desmanes meras anomalías periféricas, o bien un
Estado asentado de principio a fin en la “violación sistémica de los derechos humanos”84),
cuya finalización estuvo además signada por una violencia fascista y estatal muy acentuada
que incluso la sobrevivió85).

Si predomina la primera imagen tenderemos a construir el régimen jurídico aplicable a los
crímenes de la dictadura conforme a su propio derecho, asumiendo la relevancia del
derecho internacional de los derechos humanos para algunos episodios de la guerra y la
posguerra, en el entendido de que a partir de los años 1950 la maquinaria institucional
funcionaría básicamente conforme a los postulados de seguridad jurídica y jerarquía
normativa propios de un Estado de derecho. Si por el contrario, investigación mediante,
cala la segunda imagen, el escrutinio de ese derecho internacional ha de extenderse a la
experiencia dictatorial entera, sin que quepa invocar en contra razones de soberanía o
continuidades jurídico-estatales. Solo sobre esta base se puede facilitar, no una relectura
del pasado, sino una mejor comprensión del mismo, liberadas ya las hipotecas
epistemológicas impuestas por la propia dictadura. Una vez descorrido el velo, y
descubierto no solo el origen criminal del régimen de Franco, sino puesto también en
evidencia que su continuidad implicó, como fundamento global suyo, la negación
sistemática de derechos humanos que lo antecedían y se le superponían, la introducción de
políticas públicas de memoria como la anulación de sentencias (por ser dictadas atentando
a derechos) o la actuación de una comisión de la verdad cobran pleno fundamento.

Por eso en este punto resulta tan valioso el concurso del derecho elaborado sobre la base de
dos asunciones centrales: la del derecho internacional de los derechos humanos y la del
conocimiento exhaustivo del propio pasado inmediato. También en el caso del saber
jurídico las premisas culturales de partida son definitorias de los resultados alcanzados. Si
se sigue cultivando el derecho, o produciendo doctrina jurídica, desde los escuálidos
parámetros legalistas inoculados por la propia dictadura e incluso culturalmente contrarios
a lo dispuesto en la propia Constitución, cristaliza una mentalidad jurídica con secuela
jurisprudencial completamente sorda frente a las exigencias de los derechos humanos86),
exigencias redobladas cuando se trata de reaccionar ante las actuaciones de un Estado
totalitario. Si además se trata de ponderar la respuesta que tales crímenes merecen, y en
ello se quiere dar entrada al régimen jurídico vigente al momento de cometerse, la labor
debe encararse con un conocimiento histórico mucho más detallado de los contenidos e
interpretaciones acumulados en el derecho estatal (penal, administrativo, constitucional,
militar) y en el internacional, en la cultura jurídica y en la jurisprudencia vigentes y
circulantes durante todos los años que se someten a examen. No digo que ese conocimiento
falte por entero, pero en muchas ocasiones se sientan conclusiones fulminantes sin una
imagen cabal de la guerra y la dictadura que le subsiguió en su compleja dimensión
jurídica.

Por todo esto resulta asimismo imprescindible el ejercicio de la historiografía al servicio de
la memoria. Ya se sabe que la objeción habitual consiste en que los historiadores, con sus
visiones enfrentadas, no están en disposición de suministrar el relato “verdadero” de



nuestro pasado para convertirlo en cimiento de políticas públicas. Pero el abstencionismo
cultural del Estado en materia histórica en cuestiones que atienen a crímenes contra la
humanidad y vulneraciones graves de derechos no implica, en absoluto, que el avance
espontáneo de la ciencia termine construyendo las autorrepresentaciones colectivas sobre
nuestro pasado más atentas con deberes constitucionales e internacionales insoslayables.
A efectos prácticos no significa más que ratificar los imaginarios constituidos por
acumulación en el pasado, primero a través de la impronta dictatorial, después mediante
los requerimientos de la reconciliación y por último con la olvidadiza modernidad
socialdemócrata87). A la vista está que esas representaciones comunes acerca de nuestros
episodios pretéritos más dolorosos no son el fruto de ninguna elaboración consensuada y
espontánea, sino siempre el resultado de mediaciones estatales programadas con efectos
sociales duraderos. Constituye una completa anomalía que, tras cuarenta años de
democracia, sigan sin poder revisarse esas representaciones oficiales sobre la base de todo
lo aportado por la ciencia historiográfica.

Ahora bien, cuando de lo que se trata es de reparar los derechos de las víctimas de un
régimen totalitario, a la historiografía no le corresponde más que el estatuto de un saber
auxiliar ejecutado con el fin de levantar acta, lo más exacta posible, de los “hechos
probados” sobre los que ha de fundarse el acto de justicia en que consiste la reparación.
Frente a esta imperiosa necesidad, palidecen en su ridiculez todas las protestas sobre el
relativismo de la historiografía y su paradójica y presunta superioridad epistemológica
respecto de la memoria.
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