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§1. Introduccién: el mundo como vaciedad y la subversion poética

Juan Ramoén expone que desde muchacho experimentd que «el mundo estaba vacio»
(Jiménez 1929, p. 168), que la existencia era una cosa absurda y sin razon: «A mi la vida
me parece una cosa estupida y sin sentido» (Jiménez 1911a, p. 81). El mundo —y la vida
que en ¢l se despliega— en su pura realidad material, visible e inmediata es algo efimero
e insuficiente. Esta comprension juanramoniana del mundo tiene un fundamento
claramente platonico. No olvidemos que Juan Ramoén confesd a Cernuda que «soy, fui y
seré platonico» (1943, p. 60). Efectivamente, Juan Ramén considera haber experimentado
poéticamente alli la verdad, el infinito, para luego ser desterrado al aqui de lo visible,
finito e inmediato:

Yo vine del alli libre

y estoy preso en este aqui;
antes yo era lo infinito

que hoy no sé ya concebir;
soy so6lo el que considera,
sin comprenderlo, aquel si
que fue y que ahora es el no.
... Y lo que iba a decir:
morirme es volver a ser

lo infinito que ya fui,

ser lo que ya no comprendo (Jiménez 1951-54, p. 234).

Impregnado de platonismo, Juan Ramoén concibe este mundo de aqui como lugar donde
la verdad se pierde. Tras esta pérdida, este mundo se le aparece a Juan Ramon como un
desierto de insignificancia porque —platonicamente— ha olvidado aquel tesoro de
sentido verdadero al que un dia tuvo acceso: «Yo (dije) tenia ya la verdad. De pronto
entr6 alguien, habld de lo otro, y la verdad se me escapd a su mundo del olvido. Ahora



yo no puedo, con mi pobre memoria, recordar mi verdad. Pero sé que vivo en la mentira»
(Jiménez 1954a, p. 328). Draus-Klobucka se ha referido a «lo huidiza que es la verdad»
en Juan Ramoén (2017, p. 164). Esa verdad fugaz, esquiva y olvidada tiene cierto parecido
con el «himno gigante y extrafio» que Bécquer decia ‘saber’ —intuir, vislumbrar—, y
para el que «no hay cifra capaz de encerrarlo» (1868, p. 62). En aquella mentira, el mundo
se le presenta como pura materialidad, como un simple estar ahi sin sentido. Urge
recuperar aquella verdad del olvido para que ilumine el mundo. La verdad, el sentido,
solo podran rescatarse en el mundo mediante un acto especial, subversivo y visionario.
No otra cosa es la poesia. Esa recuperacion, en clave platonica, serd un momento de fugaz
revelacion de verdades ya ‘sabidas’, como «un instante sentido ya otras veces, vivido en
otras vidas, pero del que el recuerdo no conserva forma ni color» (Jiménez 1903-16, p.
55). En este trabajo pretendemos describir esta tarea de restablecimiento y desvelacion en
que consiste la poesia juanramoniana hasta llegar a la comprension del ser humano (poeta)
como claro donde se manifiesta la verdad y el sentido perdidos.

§2. Pasion por lo invisible

Siempre en clave platonica, Juan Ramoén considera que este mundo ya dado no se acaba
en su inmediatez visible. Realmente, en primer lugar, el mundo es fragmento, siempre le
falta algo invisible, algo por ver en lo visible, en el sol de cada dia:

iCosas que me has de alumbrar

—vistas siempre, sin ser vistas—;

cosas que tengo de ver

en ti, sol de cada dia! (Jiménez 1917-24, p. 95).

Mas alld —o mas aca— de lo inmediato y perceptivo que nos rodea, el mundo es mas que
lo visible y manifestado hasta ahora. Gullon confirma que Juan Ramén reconoce dos
planos en el mundo, el de «la hermosura visible que le hechizaba —lo majico— y el de
la realidad encubierta por aquella —lo doliente», y que «la comunicacion entre ellos es
constante y por todos los poros; resulta facil, por eso, mezclar uno y otro» (Gullon 1960,
p. 113). Juan Ramoén no concibe la poesia si no es como busqueda de lo invisible,
misterioso e incalculable: «Yo vi por ti/ lo no visto por nadie ni por mi/ [...] lo imposible
deseado / en su entreabierta invisibilidad!» (Jiménez 1917-24, p. 214). Blasco sefiala que
la poesia, como la mistica, «tienden un lazo de lo visible a lo invisible» (1981, p. 112).
Juan Ramon entiende la poesia realista como aquella que se instala en lo visible y
medible, pero la verdadera poesia busca siempre lo que estd mas alla de lo que se puede
calcular: «Hay poetas realistas y alegres que dan en el blanco. En un blanco que es
siempre visible o calculable. El poeta auténtico aspira a lo incalculable y lo invisible [...]
La poesia no es cosa de tiros» (Jiménez 1936-49, p. 610).



El poeta representa la esencia del ser humano como un ser idealista, como eterno
descontento con lo visible, y solo asi podra hacer poesia de lo invisible que presiente y
vislumbra:

Si el poeta (el hombre) se contenta con la realidad visible para su canto exaltado, no pasara
de ahi, esa realidad es su vida. Si piensa y suefia y espresa otras realidades las invisibles,
que ¢l clarivé, su espresion, su pensamiento, su suefio quiza las cuaje (Jiménez 1936-49, p.
550).

El lema del poeta para Juan Ramon es «mas alla, mas alla, méas alla siempre» (1917-24,
p- 203). La poesia juanramoniana expresa ejemplarmente la pasion por lo invisible, lo
eterno y lo infinito invisible que define al poeta, al ser humano en definitiva. Se define a
si mismo como un «ansioso de la eternidad» (Jiménez 1943, p. 59), como un «sonador de
lo infinito» (Jiménez 1903-16, p. 81). El vinculo eternidad/belleza es obvio en la poética
juanramoniana: «Solo en lo eterno podria / yo realizar esta ansia / de la belleza completa»
(Jiménez 1923-36, p. 78). La experiencia poética de Juan Ramon esta atravesada, en
palabras de Rey (2017, p. 59), por un «anhelo creciente de totalidad», incluso una
«angustia dominadora de eternidad». En este sentido hay que entender el idealismo de la
poesia juanramoniana, como trascendencia de la realidad puramente presente y medible
hacia lo invisible. Para Juan Ramon, «sobre la realidad visible existe una realidad
invisible para la que todos somos ciegos, excepto el poeta» (Piedra 2005, p. 930).

§3. En el fondo invisible esta la verdad

En segundo lugar, ese lado invisible es el fondo de las cosas, su esencia, lo que le da
sentido al mundo, y ese es el objeto de la poesia juanramoniana: «Yo quiero siempre los
fondos de hombre o cosa. El fondo me trae la cosa o el hombre en su ser y estar
verdaderosy (Jiménez 1987, p. 56). No olvidemos que el propio Juan Ramoén subrayé su
voluntad de fondo: «Soy animal de fondo de aire» (1949, p. 1018). Juan Ramon siente su
ansia de fondo profundo y esencial del mundo como un destino al que esta llamado:

Yo s¢ bien que fui creado
para lo hondo y lo alto,
que vivo en una estacion
en la que solo el amor
puede enardecer el ansia

de la profundidad alta (Jiménez 1936-42, p. 57).

La poesia, «luz de nuestra propia clarividencia» (Jiménez 1936-37, p. 60), es la encargada
de penetrar en lo visible y traernos noticias en su peculiar lenguaje de esa otra dimension
invisible:



Hablaba de otro modo que nosotros

todos,

de otras cosas de aqui, mas nunca

dichas

antes que las dijera ella (Jiménez 1917-24, p. 83).

La mision asignada por Juan Ramoén a la poesia es «desvelar nuevas regiones misteriosas
ocultas tras la realidad aparente» (Del Olmo 2009, p. 101). Para llevarla a cabo necesita
un habla propia, porque no se puede hablar de la misma forma de lo visible/patente y de
lo invisible/latente.

La poesia busca el fondo invisible (de aire) de las cosas porque en €l esta la verdad
esencial que pretende, de manera que la poesia aspira a ser el conocimiento mas
verdadero. Juan Ramoén habia leido en Novalis (1798, p. 647) que «la poesia [Poesie] es
lo absolutamente real [Reelle]», de modo que «cuanto mas poético [poetischer], mas
verdadero». Como poeta, Juan Ramoén dice —a-clara, como veremos— la verdad del
mundo, pero solo para quien pueda captarla: «Yo no hago el frasco, ni la esencia en el
frasco; yo hago la esencia. El que pueda, que la coja» (Jiménez 1943, p. 60). Esta es «la
marca inequivoca de la gran poesia», asegura Juan Ramoén (1929-36, p. 456), «su
instantdnea comunicatividad de lo profundo». En la época de la razon cientifica, solo el
arte y especialmente la poesia perviven como refugio del fondo verdadero e invisible de
las cosas: «El secreto del mundo lo revelara la musica, la pintura o la poesia» (Jiménez
1920-50, p. 4). Para Juan Ramon, escribe Rey, el poeta es «cavador del secreto de lo realy,
de modo que «la poesia fundara la verdad» (Rey 2017, pp. 64, 59). Segun Blasco, el «ideal
juanramoniano de claridad y sencillez expresiva», lejos de «crear enigmasy, pretende
«revelar secretos» (Blasco 1981, p. 188). Esta vertiente invisible de las cosas que Juan
Ramon llama también ‘sombra’ «tiene muchas veces mas realidad, realidad superior que
las cosas y los seres mismos» (1929-36, p. 395). Lo que se nos da sin mas, lo visible, es
la cosa, y la sombra, lo invisible, es su ser intimo, su sentido: «La sombra de un ser o una
cosa contiene todo lo interior, lo intimo de esa cosa o ese ser» (Jiménez 1929-36, p. 407).
Resulta evidente que esta faceta invisible no es simple adorno afiadido, sino que, en
palabras de Blasco (1981, p. 238), «el secreto que envuelve a todas las cosas constituye
una dimension ontoldgica de la realidady. Por tanto, este aspecto invisible y desconocido
es considerado por Juan Ramén como un «potencial campo de expansioén de lo real»
(Blasco 1981, p. 238), y su inclusion en el mundo supone una ampliacién ontoldgica de
sus limites.

§4. La gloria secreta de la vida

Efectivamente, en tercer lugar, la dimension invisible de la realidad donde se localiza el
sentido esta —oculta— en ella misma. «La vida esta llena de gloria secretay, escribe Juan
Ramon (1914, p. 84), y afiade: «Nadie sabe la virtud que cada cosa lleva en si» (Jiménez



1916-23, p. 39). Secretamente laten en lo visible tesoros de sentido que esperan ser
extraidos:

Riqueza de la noche,

jcuantos secretos arrancados

de ti, cuantos por arrancarte [...]
iOh, goce inenarrable,

hundir la mano en tus entrafias,
remover tus estrellas!

Y ... jluminosos roces

de otras manos que buscan sus tesoros! (Jiménez 1918, p. 29).

El sentido invisible y finalmente misterioso e inefable no estd platonicamente en otro
mundo, sino que son las cosas de este mundo las que quieren decirlo: «;Qué ser de la
creacion sabe el misterio? / el pajaro, la flor, el viento, el agua? / Todos estan queriendo
decirme lo inefable» (Jiménez 1917-24, p. 164). Lo invisible solo estd en lo visible, de
forma latente. El poeta anhela captar ese misterioso tesoro de sentido que, como un
infinito, yace en la finitud pasajera de las cosas pequefias del mundo:

iQuién te cojiera, vida, ese pequeiio
jesto sutil, ese lijero

secreto, ese misterio

fugaz, que [...]

fuera, en tu toda tq, infinito,

tu Gnico tesoro (Jiménez 1917-24, p. 185).

El legado que debe dejar el poeta auténtico segiin Juan Ramon es el infinito que, como
un trasmundo invisible, late en lo visible: «Y cuando te vayas lo que ti dejes en el mundo
es un mas alla del mundo, es un infinito para ti que te finiquitas» (Jiménez 1936-49, p.
592). Se trata entonces de volver a mirar el mundo visible, pero ya desnudo de
construcciones humanas, de prejuicios, para verlo en su pureza y poder acceder a su
invisibilidad infinita. La meta es, sostiene Blasco, «ver el mundo con ojos nuevos» (1981,
p. 324). De acuerdo con aquellos dos planos de realidad que defendia Gullén en la poética
juanramoniana, Serrano confirma que en lo existente hay dos polos, «el mundo finito y
material» y «el mundo inmaterial, infinito», y que «Juan Ramoén Jiménez intenta aunar
esas dos polaridades antagoénicas [...] acercando el infinito a la materialidad cotidianay»
(Serrano 1983, p. 539). Alejandose del platonismo, Juan Ramén cuando considera lo
finito mundano como el traslucirse de una infinitud intramundana, no trasmundana, y de
la cual recibe su sentido aquella finitud. Lo infinito se localiza en lo finito cotidiano.

En las cosas del mundo esta de forma secreta toda la verdad de lo real:



Cuando nos representamos los elementos de la naturaleza, tierra, aire, fuego, agua, nos
parece como si ellos lo supieran todo, como si fueran reserva, inmanencia secreta y total.
Y cuando nos vamos a escucharlos, a sorprenderlos, creemos que vamos a tener la suprema
sabiduria (Jiménez 1942a, p. 204).

Ese ambito de invisibilidad que late en la finitud del mundo visible sera llamado por Juan
Ramoén ‘belleza’, ‘infinitud’, y también ‘eternidad’. Esta invisibilidad bella, por ser
infinita, comprende todo lo existente: «La realidad invisible es tan bella, que lo absorbe
todo» (Jiménez 1916a, p. 201). Al tiempo, esta infinitud bella es la «belleza diaria no
sabida» que se oculta en todas las cosas, incluidas las feas (Jiménez 1917-24, p. 126). De
ahi la confesion juanramoniana: «He intentado comprender la verdad y la belleza, la
belleza verdadera, esa belleza que esta en todo, en lo llamado bello y lo llamado feo»
(Jiménez 1942b, p. 323). Solo hay entonces este mundo visible, finito y sin sentido, feo
en su inmediatez, pero, al tiempo, bello €]l mismo como posibilidad invisible: «Ya no hay
mas que lo que hay; / mas lo que hay, jes tan bello!» (Jiménez 1918-24, p. 139). Esa
posibilidad (germen) invisible de sentido solo se verifica mediante la palabra poética:
«Todo lo que es hermoso tiene un germen de eternidad, y queda [...] pero queda solo si
se trasforma en palabray» (Pau 2000, p. 97). La belleza del mundo explica por qué Juan
Ramoén estd tan a gusto con las cosas, porque ellas nos abren el sentido en forma de
fugaces estrellas. Alejadas de las turbulencias del espiritu humano, «qué quietas estan las
cosas / y qué bien se esta con ellas [...] qué respeto por la idea; / como miran, estasiadas,
/ el ensueio que uno suefay, para finalmente invocarlas: «;Cosas —amigas, hermanas, /
mujeres—, verdad contenta, / que nos devolvéis, celosas, / las mas fugaces estrellas»:
(Jiménez 1906-07, pp. 67s). Es natural entonces que el poeta se gravite eroticamente hacia
las cosas: «Los ojos se me cuelgan, tristes, / de las cosas ... / ;Y qué dolor cuando me
tiran de ellos!» (Jiménez 1916b, p. 122).

§5. La literatura temporaliza y la poesia eterniza el instante

Para Juan Ramon, «no hay que atender a lo actual, sino a lo eterno» (1920-50, p. 81). Por
eso, confiesa, «quisiera que mi libro / fuese, como es el cielo por la noche, / todo verdad
presente, sin historia» (Jiménez 1918, p. 144). Pura eternidad. Pero esto no implica en
absoluto olvidarse de lo visible, esto es, de lo mundano, finito e instantaneo. Lo que
pretende es eternizar el momento: «Quiero hacer eternidad cada instante» (Jiménez 1919-
29, p. 280). Juan Ramoén se enfrenta al tiempo y su terrible e inevitable pasar que
convierte todo en algo que fue, en pasado: «El tiempo y yo somos enemigos» (1919-29,
p. 337). Esta es la preocupacion de los «poetas esencialesy», «salvar lo perdurable y
esencial del seguro naufragio que es el azaroso existir temporal» (Alonso 1960, p. 294).
En el fondo, como poeta esencial, Juan Ramoén pretende «vengarse de la muerte» (Blasco
1981, p. 223). Y vence al tiempo y a la muerte que le sigue eternizando el presente que
pasa y se va mediante la poesia: «jEsta ansia de apurar / todo lo que se va; / de hacerlo
permanente, / para irme de su siempre!» (Jiménez 1917-24, p. 133). En rigor, no



trasciende lo temporal, lo eterniza. Asi es como vence a la nada a la que el pasar del
tiempo condena todo lo que es: «Somos los vencedores de la nada» (Jiménez 1918-24, p.
135).

Ahora bien, eternizar el instante presente implica que la eternidad deseada por
Juan Ramon esté en el propio presente, no en un mas alla platonico: «Yo soy un ansioso
de la eternidad y la concibo como presente, es decir, como instante» (Jiménez 1943, p.
59). Verdaderamente, «la eternidad est4, nada mas, en el presente. Quien tiene el presente,
tiene la eternidad» (Jiménez 1919-29, p. 336). Julid considera el grandioso texto
juanramoniano de Espacio, «un poema que arraigado en lo concreto alcanza el plano
esencialy (Julia 1988, p. 16), como un ejemplo de esta union juanramoniana entre lo
visible/finito/presente y lo invisible/infinito/eterno. Lo que hace Juan Ramoén es
«acomodar lo infinito al sentido diario de la vida» (Jiménez 1981, p. 223). El mismo
asume la «idea de T. S. Eliot de fundir lo metafisico con lo vulgar, lo diario con lo eterno,
lo permanente con lo pasadero» (Jiménez 1942c, p. 206). La infinitud y la eternidad
invisibles solo existen como finitud e instante visibles: «Como se agarra lo inmortal / a
lo mortal que vuela; / como deja caer todo el tesoro / de sus invisibilidades» (Jiménez
1917-24, p. 158). De ahi esta declaracion de Juan Ramon: «Actual; es decir, clasico; es
decir, eterno» (1919-29, p. 157). El objeto de su poesia por tanto es desvelar el sentido
eterno e infinito, la belleza que late invisible en la realidad finita, visible y presente. De
este modo, advierte Juan Ramoén, «mi poesia es la inefable presencia espresiva de lo
distinto eterno en lo uno sucesivo» (1929-36, p. 467). La poesia se define por sus
«entradas y salidas de lo temporal en lo eterno» (Jiménez 1940, p. 93).

Esta caracteristica de la poesia, volcada sobre la belleza absoluta de lo eterno e
infinito invisibles, permite a Juan Ramon distinguirla de la literatura, centrada en la
belleza relativa del mundo visible y finito: «Por la literatura se puede llegar a la belleza
relativa, pero la poesia estd mucho mas alla de la belleza relativa, y su espresion pretende
la belleza absoluta» (Jiménez 1940, p. 79). Segiin Juan Ramon, explica Jensen (2012, p.
210), «la poesia aspira a lo eterno mientras que la prosa representa lo temporal». Juan
Ramon sostiene que la poesia se mueve en el mundo visible exterior y que en su interior
descubre su latente sentido eterno invisible, enlazando indisolublemente esos dos
ambitos: «Ve hacia dentro y camina hacia fuera, uniendo en su caminar y su ver el
principio y el fin de la existencia: la eternidad» (Jiménez 1940, p. 93). En cambio, escribe
Blasco siguiendo a Juan Ramon, «arraigada en lo temporal, la literatura no logra
trascender sus limites historicos y culturalesy, y por ello «la literatura es un arte de espacio
y tiempo limitados; la poesia lo es de la eternidad» (Blasco 1981, p. 281). En definitiva,
como arte de lo temporal y visible, la literatura temporaliza mientras que la poesia, en
tanto descubre lo eterno invisible en lo temporal visible, es un arte que eterniza el instante.

§6. El mundo como eterno juego de visibilidad e invisibilidad

Ahora bien, el manifestarse del mundo nunca es total, siempre queda algo invisible oculto.
El desvelar es interminable porque la invisibilidad es inagotable e indecible, imposible de
llevar totalmente a la visibilidad del decir. Pero esto equivale a afirmar que lo visible



mismo no se puede decir del todo, puesto que no olvidemos que lo invisible no esta sino
en lo visible. Por eso, escribe Juan Ramoén, «nada del mundo puede ser comprendido del
todo por todos los hombres y muchas cosas no son comprendidas por ninguno» (Jiménez
1954b, p. 392). Lo existente es «enigma eterno» (Jiménez 1903-16, p. 81). El mundo por
tanto siempre se nos presenta como un juego perpetuo de evidencia y encubrimiento, un
eterno binomio visible/invisible. El visibilizar supone un invisible, un invisible que es su
opuesto, pero también su condiciéon de posibilidad. El mundo como totalidad nunca podra
ser un ambito terminado y definitivo de visibilidad, pues siempre quedara un resto de
invisibilidad: «EI todo no sera conjunto cerrado» (Estrella 2013, p. 108). Lo invisible no
puede ser plena y totalmente dicho y, segun Coke-Enguidanos (1983, p. 152), «es este
reino de lo inefable el que busca Juan Ramény». Este inacabable desvelamiento y, por
tanto, la imposibilidad de la sintesis total entre lo visible/finito y lo invisible/infinito tiene
tres consecuencias. La primera, expuesta por Blasco, es la existencia secreta en la poética
juanramoniana de una permanente y «dolorosa aspiracion de la materia por superar su
contingenciay, y, «al no ser posible esta superacion, se origina el desgarro existencial y
metafisico que testimonia la obra del poeta, esa lucha agridulce entre lo finito y lo
infinito» (Blasco 1981, pp. 222s). La segunda es que la poesia nunca se puede decir
totalmente, pues su objeto, lo invisible, por mucho que quiera decirlo, no se deja hacer
visible —decir— del todo. La comparacion con la literatura, que atiende a lo visible y,
por ello, decible, es logica e inmediata: «Poesia es lo casi dicho, literatura lo dicho,
retorica lo redicho» (Jiménez 1936-49, p. 580).

La tercera consecuencia es que la realidad que alberga ese invisible infinito
indecible no solo es misteriosa; verdaderamente para Juan Ramon el misterio mismo no
es otra cosa que la propia realidad: «jNo hay mas misterio que la realidad, el presente,
que la verdad!» (Jiménez 1921-26, p. 25). La existencia del misterio representa incluso
para Juan Ramon el sustituto de dios. Refiriéndose a su sobrina Léontine, escribe que «no
cree quizas en Dios alguno, pero acaso respeta el posible misterio» (Jiménez 1929, p.
233). Ahora bien, tengamos presente que para Juan Ramon el misterio es en gran medida
patrimonio de la poesia: «La poesia es fatalmente sagrada, alada y graciosa y que su reino
estd en el encanto y el misterio» (Jiménez 1952, p. 289). Entonces, cabe decir que la
poesia misma, como dmbito del misterio, se postula para ocupar el hueco que, en nuestro
tiempo de positivismo y razén escéptica, ha dejado dios y reemplazarlo en su mision
salvifica. Esta posicion juanramoniana nos recuerda aquel conocido aforismo de Wallace
Stevens (1934-40, p. 185): «Una vez abandonada la creencia en dios, la poesia es esa
esencia que ocupa su lugar como redencion [redemption] de la vida». Igual que no hay
dioses sin misterio, el ser humano necesita la poesia para salvar la existencia —tan
necesaria— del misterio y, con €I, el hueco que dejaron los dioses. El ser humano es aquel
ser que existe en relacion con lo que le excede, con el misterio. No puede haber ser
humano como tal sin misterio, sin lo que le sobrepasa.

§7. El idealismo poético juanramoniano

Ahora bien, la virtud o sentido invisible de las cosas no es concebible en la poética
juanramoniana sin la participaciéon del ser humano, especialmente del poeta.



Platénicamente, Juan Ramon concibe el mundo de entrada como un ambito de falsedad y
desorientacion. En €1, la verdad extraviada solo se puede recuperar mediante la praxis de
salvacion que representa la poesia. Sin el ser humano y la capacidad poética que lo define,
el mundo no realiza su sentido y se reduce a caos: «El hombre es un ordenador foraneo
del caos paternal y maternal» (Jiménez 1942d, p. 193). La belleza que contiene la realidad
dormida, el sentido invisible que le falta al mundo, solo puede despertarlo y hacerlo
explicito la poesia: «La tierra duerme. Yo, despierto, / soy su cabeza Unica» (Jiménez
1917-23, p. 91). Este es el origen de la escritura poética juanramoniana, la voluntad de
trascender la indigencia mundana y existencial para desvelar su sentido invisible. La
poesia juanramoniana consiste en busqueda del trasmundo que late tras el mundo visible:
«Yo miro detrds de la montafia. Y mi poesia ha de ser poesia de lo no visto» (Jiménez
1903, p. 60). Maurer sostiene que «el mundo tal como es no puede satisfacer nuestro
anhelo innato de perfeccion: nos hace falta que el poeta nos haga probar algo mejor»
(Maurer 2016, p. 67). Juan Ramon, afirma finamente Alarcon (2016, p. 833), «escribe
porque vislumbra algo mas alla de una vida que le parece insatisfactoriay.

Con su imaginacion, el poeta, confirma Juan Ramon, es quien potencia al mundo
y lo salva de su insignificante y desoladora presencia material: «Idealista como soy, la
vida no tiene otra importancia para mi que la que le doy con mis extasis y con mis
ensuefios» (Jiménez 1912a, p. 359). El idealismo platonico se transforma en Juan Ramén
en un idealismo poético. La invisibilidad significativa ya no consiste en ideas
preexistentes en un mundo inteligible. A pesar de su confesado platonismo, sostenemos,
con Xirau (2001, p. 310), que «Juan Ramén no pensaba, como lo pensd Platon, en la
existencia de un mundo trascendente de formas y esencias». Aquel sentido invisible y
oculto no esta en un mas alld, en el topos hyperouranos platdnico; esta en las cosas, pero
es presentido, intuido, por el poeta, de manera que su realizaciéon manifiesta depende
ahora de la capacidad de la imaginacion poética. El mundo trasciende lo visible y patente
gracias al ser humano poético. En este sentido, el poeta crea mundo, lo aumenta, dilata
sus limites mostrando algo de lo invisible e ignoto que contiene lo visible, pues, escribe
Juan Ramoén (1936-49, p. 551), «el sonar, el pensar y el espresar una realidad invisible
(no son una verdadera creacion?». Lo real crece gracias a «la penetracion de lo
desconocido que el poeta aspira nombrar» (Blasco 1990, p. 20). Asi es como la poesia
produce la «expansion de lo real», porque «crea una nueva realidad por la fusion de lo
visible y lo invisible» (Martinez 1999, p. 27). Al realizar esta operacion que no es otra
cosa que la propia actividad poética, el ser humano hace patente que en lo real no todo es
patente. La mision del poeta juanramoniano, segiun Maurer (2016, p. 68), es «ver el ideal
tras la realidady», vislumbrar la realidad invisible, es decir, que «el poeta saca a la luz lo
mejor de lo que tiene delantey.

§8. El poeta como claro

Asi, se establece entre poeta y mundo un didlogo permanente, en el que el poeta
—padre— crea (aumenta) el mundo —hijo—, pero también el mundo —padre— ilumina
con sus verdades secretas al poeta —hijo—, de modo que ninguno puede dominar e
imponerse al otro:
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Yo era, soy tu padre, mundo;
t4, mundo, eres padre mio.
Ahora somos los dos padres.
Ahora somos los dos hijos.
Y tl no tienes que ser,
padre, como yo te digo;

Yy yo no tengo que ser

como ti me tienes dicho;

ta has de dejarme cantarte

como te dejo yo mismo (Jiménez 1942-50, p. 89).

Se produce entonces, en palabras de Blasco (2011, p. 33), un «enriquecimiento mutuo
entre la conciencia del poeta y la realidad exterior», y «en lo que toca al yo del poeta se
concreta en un aumento de la conciencia». Rodriguez afirma acertadamente que entonces,
en la creacion poética, se produce un movimiento doble, pues hay uno que va de la riqueza
latente de lo real a la conciencia del poeta, que se ensancha, y luego un movimiento desde
la imaginacion acrecentada del poeta hacia la realidad visible, que busca en ella lo
invisible y la expansiona y amplia (cf. Rodriguez 2006, pp. 541-547). Los momentos en
que el poeta ilumina y desvela lo invisible de las cosas, y las transfigura, son magicos:
«Majia divina / de estos instantes que trastornan / las cosas, y las hacen / otras» (Jiménez
1916-23, p. 93). Juan Ramoén ha aumentado el mundo manifestando su lado invisible. Ese
mundo descubierto/creado por el poeta se lo ha arrancado al mundo, pero también es
suyo: «Yo le he ganado ya al mundo / mi mundo. La inmensidad / ajena de antes, es hoy
/ mi inmensidad» (Jiménez 1916-23, p. 61).

Esto significa que el mundo se continta en el poeta porque tiene su verdad
invisible desplegada en ¢€l. Al pensar el mundo y desvelar su sentido, es como si el propio
mundo se pensase en ¢l: «Todo en mi piensa» (Jiménez 1918, p. 126). La cosa se piensa,
se desvela, llega a ser en su verdad, en el poeta, que entonces es el claro donde el mundo
se aclara y se muestra en su verdad: «El poeta es el centro, el nicleo de ignicion en que
cobra sentido el mundo» (Jiménez 1948, pp. 312s). El término ‘claro’ como Lichtung ha
tenido ciertamente una gran relevancia en el pensamiento de Heidegger. No obstante, en
este trabajo no pretendemos establecer ninguna relacion con la filosofia heideggeriana, a
pesar del parecido que pueda tener con el tema de nuestro interés. Usamos el término
unicamente a partir del significado que tiene en la lengua espanola la expresion ‘claro del
bosque’, como lugar en el bosque poco tupido y despejado, con poca vegetacion. Al
poetizar, Juan Ramoén parece pensar (poéticamente) las cosas. Pero realmente esta
operacion no consiste en una accion consciente del sujeto poeta hacia las cosas, sino mas
bien en que las cosas mismas se piensan, se desvelan y se aclaran en el poeta, convertido
ya en claro, en lugar del despejarse de las cosas. La manifestacion de la verdad del mundo
no es resultado de una mera accién intelectual subjetiva hacia el mundo, sino que es el
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propio mundo el que se piensa y se realiza en el claro que es el poeta. No es tanto
pensamiento del sujeto poeta como aclararse del mundo en el poeta. Pero esta
manifestacion no es posible si el poeta no se ofrece como claro, como lugar del clarear de
la verdad de las cosas, esto es, como lugar donde el mundo se piensa y se muestra en su
verdad. En tanto claro, el poeta es luz, ambito de iluminacién del mundo: «Mi corazén lo
iluminaba todo» (Jiménez 1916b, p. 67). Ser el claro es la aportacion subjetiva del poeta.
Gullon ha escrito que la poesia juanramoniana se afana «para encontrar la esencia de las
cosas, pero no buscandola en las cosas mismas, sino en el claro espejo donde se reflejan:
el alma del poeta» (Gullon 1960, p. 90). Resulta entonces palmario que el sentido de las
cosas —la belleza— esté en la conciencia del poeta como claro, pero es el sentido o la
virtud ‘de’ las cosas, no del sujeto poeta. Las cosas, el mundo, se desvela en el claro de
la conciencia del poeta, pero la conciencia no es el mundo. La inmanencia de la conciencia
es fuente de trascendencia. Por eso ha podido hablar perspicazmente Julia (2010, p. 200)
de «un mas alld inmanente» que es el que da en ultimo término sentido. Con Bejarano y
Llans6 afirmamos que «si bien lo inmanente es de suyo algo (necesariamente) interno, la
conciencia inmanente mentada como interna supone ya toda trascendencia» (Bejarano y
Llanso6 2008, p. 50). A este claro donde se descubre el sentido, y que Juan Ramoén lucha
por realizar, llama ‘dios’: «Creo en un dios inmanente. No s¢ si lo descubriré en mi propia
vida» (Jiménez 1919-29, p. 329). La conciencia no se traga el mundo para —en clave
subjetivista— ver la verdad de las cosas en la inmanencia de la conciencia, sino que el
‘interior’ de la conciencia deja de ser tal para erigirse en claro, esto es, en &mbito para ver
el interior invisible del ‘fuera’, del mundo. La verdad y el sentido del mundo se
constituyen en el inagotable dialogo al que ya nos referimos entre el mundo y el claro del
poeta.

Solo asi, y no desde un simple subjetivismo idealista, podemos interpretar estos
versos de Juan Ramon: «jNo estds en ti, belleza innimera [...] jEstds en mi, que te
penetro/hasta el fondo [...] estas en mi, que te entro /en tu cuerpo mi alma / insaciable y
eterna!» (Jiménez 1918, p. 137). A diferencia de Leopardi, para el que en 1826 «nada en
la naturaleza anuncia el infinito», que consiste realmente en «un parto de nuestra
imaginacion [...], una idea, un suefio, no una realidad» (Leopardi 1997, p. 855 [4177-8]),
Juan Ramon presiente el infinito en el mundo, aunque solo se dé en el claro de su
conciencia poética. El poeta por tanto no ‘inventa’ nada, no afiade nada a las cosas que
no est¢ —invisible, latente— en ellas, aunque esperando ser pensado, realizado. La
invisibilidad, el sentido (invisible) del mundo, no lo pone el poeta, se desvela en él. Por
tanto, esta en el claro que es el poeta, o sea, en la poesia, que en suma acaba siendo lo
invisible mismo, puesto que solo en ella, en su claro, se desvela y realiza. En el claro que
es la poesia, se hace visible lo invisible, pero ademas el propio claro, la poesia, es
invisible. Ocurre como cuando vemos a través de un cristal lo que est4 detras y atendemos
a esos objetos. En esa situacion, no vemos el cristal mismo, que nos es invisible. Asi, nos
relacionamos con lo que se aclara en el claro de la poesia, pero en principio no con el
claro mismo, que queda como invisible condicion de posibilidad de lo que se hace visible
en ¢€l. El invisible claro de la poesia es un misterio. La poesia no anuncia meramente lo
invisible que trasciende lo visible. La propia poesia es esa invisibilidad del sentido porque
solo en ella se despliega, poética y misteriosamente.
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§9. La disciplina del claro

Que las cosas se piensen en el claro que es el poeta equivale a decir, segun Juan Ramoén
(1911b, p. 71), que «las cosas se piensan solas». Que el poeta sea el claro, el lugar donde
las cosas se piensan y se aclaran, significa que el poeta las ‘observa’ en el doble sentido
del término, es decir, que las contempla y examina con atencion, pero también que acata
y cumple lo que ellas dictan y mandan. Por eso Juan Ramoén advierte que el poeta no
puede ser claro si intenta dominar las cosas y no las deja ser para que ellas mismas se
realicen. Para que las cosas sean las maestras, para ‘observarlas’, el poeta tiene que
calmarse y disciplinarse: «Todo se hace solo. Nuestras cosas no nos piden mas que
disciplina, para realizarse bien y en calma» (Jiménez 1920-50, p. 25). En esta situacion
de disciplinado ofrecimiento del poeta a las cosas para que se verifiquen en el claro que
es ¢l, lo que teme el poeta es que las cosas, a pesar de todo, rehtisen la comunicacién con
el poeta:

jLas cosas no quieren nada conmigo,
no quieren nada conmigo!

se me van de mi, se me cierran.
jCosas mias, cosas mias,

qué os he hecho mas que amaros,
hijas mias, como a hijas.

( También, ademas de a Dios,

os voy a perder a vosotras? (Jiménez 1916-23, p. 50).

De todo esto se deduce que el poeta, como claro donde se crea —visibiliza— la verdad
del mundo, pertenece ontoldgicamente al propio mundo: «El cielo inmenso, azul y libre,
/[...] tiene su otra mitad, libre y azul, / en mi infinito corazén. / Uno es del otro» (Jiménez
1917-23, p. 114). Ademas, asi es como se entiende la ampliacién juanramoniana de lo
real mediante la idealidad «procedente del mundo interior del poetay», pues el claro de la
conciencia del poeta en el que se contintia la realidad visible, «convierte a ésta en
correlato del alma creadora» (Blasco 1981, p. 104). Y a esta alma —claro— en correlato
y continuacién del mundo, o sea, en lugar que forma parte del mundo y donde éste crece.

El poeta es el claro del mundo, pero cémo puede serlo, cudles son los requisitos
que ha de cumplir el poeta para ser el claro, qué condiciones se le exigen para poder
desvelar la belleza, el sentido invisible de las cosas. Las protagonistas de esta operacion,
ha advertido Juan Ramon, son las cosas, pero también sefala, al tiempo, que nos necesitan
para llegar a ser en plenitud, para verificarse. Y lo que nos piden para que ejerzamos de
claro y ellas aclararse es disciplina. Cuales son las reglas de esta disciplina del claro.
Ademas de insistir en que la belleza no es construccion nuestra, sino que se nos da, como
una gracia, Juan Ramon afirma que tenemos que prepararnos para merecerla siendo
entusiastas e inquietos. Esta es la primera regla que esta disciplina nos obliga a observar,
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que a la belleza «no se llega nunca si su reino no se pone en contacto con nosotros, si ella
no viene a nosotros, si no la merecemos con nuestra inquietud y nuestro entusiasmo»
(Jiménez 1940, 70). El amor es la segunda regla. Sin amor a las cosas no nos mereceremos
ser el claro donde se desvelen y nos ofrezcan sus mas intimos secretos, su ideal, su verdad:

Cuando contemplemos las cosas y los seres, los amemos, los gocemos; cuando tengamos
su confianza, porque les hayamos dado la nuestra; cuando los consideremos conciencia
plena y como plena conciencia nos manifiesten su contenido, tendremos su mas hondo
secreto, y asi podran ofrecérsenos como un ideal: que acaso el ideal sea solo un secreto que
merezcan los mas enamorados (Jiménez 1954c¢, p. 407).

La disciplina del claro exige al poeta amar el mundo visible. Recordemos los versos
juanramonianos en los que se poetizaba que para acceder al fondo profundo y verdadero
del mundo hace falta el amor: «Solo el amor / puede enardecer el ansia / de la profundidad
altay (Jiménez 1936-42, p. 57). Esta es la causa de que el poeta tenga que consagrar su
corazon —su amor— al mundo, a lo que no es ¢l mismo: «Siempre tengo mi corazoén
dado a lo otro» (Jiménez 1918, p. 38). El amor es la condicion fundamental del claro y,
por tanto, del desvelamiento y conocimiento de las cosas. Solo se ofrecen amorosamente
y descubren sus secretos a quien las ama: «Las cosas aman a quien las amay» (Jiménez
1929-36, p. 405). Precisamente por ello, el amor es la fuerza que logra unir lo visible
(tierra, cosas) a lo invisible (cielo, sentido): «Solo el amor, el ‘conocimiento’ fija a una
tierra su cielo» (Jiménez 1936-49, p. 503). Por eso, Juan Ramoén considera que «el amor
es la poesia y la ciencia suprema de la vida humanay (1943, p. 60). Sin amor ni hay claro,
ni en consecuencia poesia: «Yo creo solo y plenamente en la poesia como amor», pues
«sin amor poco vale la poesia por mucho que cueste» (Jiménez 1936-37, pp. 73, 56).

Amigo subraya que en Juan Ramon «el fenomeno poético es fruto del amor» (Amigo
1987, p. 201).

Recordemos que para el pesimista Juan Ramon el mundo era un vacio, pero
precisa que lo es para quien ama: «Este mundo insuficiente para el que ama» (Jiménez
1937, p. 283). Para el amor ‘este’ mundo es insuficiente mientras se reduce a la materia
visible e inmediata. Juan Ramon reconoce que, a pesar de su pesimismo, ama las cosas,
el ser, aunque sea un amor que conoce el dolor: «Mi poesia, bien sé que es pesimista; sin
embargo, creo que no falta en ella carifo a la naturaleza madre, aun cuando sea un carifio
o una naturaleza doliente» (Jiménez 1912b, p. 334). Ahora bien, como agente
fundamental del claro y de la manifestacion del sentido, sera el propio amor el que redima
al mundo de su vacia insignificancia. El dolor del mundo no impide que las cosas quieran
ser amadas por nosotros porque solo asi pueden entregar sus tesoros de significado, es
decir, su sentido y su verdad: «Arboles, aguas, flores, piedras en sitios de indiferencia, en
la larga vida de las cosas. Qué siglos de dolor. Las cosas estan deseando nuestro carifio,
y, jcdmo nos corresponden, como nos dan todas las imajenes, todas las abstracciones!»
(Jiménez 2010, p. 116). La naturaleza, la tierra, sin amor y, por tanto, sin poesia, queda
reducida a materia inerte, pura presencia yacente e insignificante: «Nada es la naturaleza
sin amor» (Jiménez 1936-49, p. 547). Asi es la relacion dialéctica del amor con el mundo.
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Por un lado, el que esté lleno de amor y de energia percibe la pobreza del mundo visible
ya dado, pero, por otro, esa energia es la misma que le permite enriquecerlo, erigiéndose
en claro donde el mundo despliega sus verdades invisibles. Para Juan Ramon, el amor es
un «redescubrimiento del mundo» (De Torre 1957, p. 60), la actitud que permite descubrir
el sentido que alberga latente y que, sin ¢él, quedaria nonato. El amor a las cosas tiene
recompensa en forma de ideas e imagenes, de conceptos y simbolos. No puede extrafiar
entonces que Rios estime que «el amor ocupe el lugar principal» en la poética
juanramoniana (Rios 2008, p. 223). La tercera regla que compone la disciplina del claro
es la soledad: «La soledad es buena amiga de la bondad y de la belleza» (Jiménez 1904,
p- 41). Sin el silencio de la soledad, el poeta no puede oir las cosas y dejar que se desvelen
y se expresen en su conciencia/claro: «Mi peor necesidad es la del aislamiento absoluto
de todo lo vivo [...] para mi ordenacidn del caos porque necesito oir el Cosmos» (Jiménez
1936-195X, p. 639). Los ruidos del mundo son enemigos de la constitucion del claro.

§10. Conclusion: el poder salvifico de la poesia

Comenzabamos este trabajo con la herida abierta que representaban el mundo y la vida
para Juan Ramoén como un vacio y un sinsentido. El poeta como claro es el ambito donde
se recupera su sentido y su belleza. Como en Bécquer, también la poesia en Juan Ramoén
posee una dimension practica de salvacion. Como cadencias del himno gigante y extrafio
que ha vislumbrado el poeta, la poesia becqueriana «anuncia en la noche del alma una
aurora» (Bécquer 1868, p. 62). En la noche del mundo, el claro que representa la poesia
de Juan Ramoén se presenta como un cierre de aquella herida del absurdo y la
insuficiencia. Es necesario que haya poetas turbulentos que abran heridas, que subviertan
el orden e introduzcan el caos, pero Juan Ramoén cree que también se necesitan poetas
pacificos que ordenen lo caotico, que den sentido y creen belleza:

Es bueno que haya poetas ruidosos, hasta estentoreos, del llanto y de la risa, pero ¢no lo es
también que los haya callados y serenos para cuando necesitemos en la vida serenidad y
delicadeza? jQuién pudiera ser un poeta de estos! Ser de los que ayudan con su canto a
cerrar la herida, no a abrirla (Jiménez 1936-49, p. 594).

Estos poetas que cierran heridas son los poetas del claro. Para Juan Ramon, la poesia,
mediante la belleza y el sentido que desvela, se ofrece para remediar la herida del mundo:
«La vocacién poética no puede alterarse por nada que ocurra en este mundo en que
vivimos, puesto que ella es un gran remedio» (Jiménez 1953, p. 246). Este es el poder
salvifico de la poesia. Las grietas por donde se cuela la nada en el mundo son tapadas con
orden, sentido y belleza, y «;hay algo mas hermoso que consolar con la belleza ofrecida?»
(Jiménez 1936-54, p. 107), subraya Juan Ramoén. Julid (2010, p. 220) confirma que el
sentido de la obra poética juanramoniana es «instaurar la belleza en el mundo como
consueloy.

La actividad poética de ejercer como claro del sentido, la verdad y la belleza
tiene consecuencias practicas tanto para el propio individuo como para sus semejantes.
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Blasco (1981, p. 225) destaca que el poeta, «en la creacion de belleza, encuentra un medio
de autorrealizacion y, a la vez, una esperanza y una forma de inmortalidad». Ademas,
Juan Ramoén (1933, p. 234) asegura que «la poesia, como otras artes y ciencias altas, es
un estimulo para la vida jeneral. El poeta que ha creado da con su voz un eco de su
embriaguez a los demas». Juan Ramoén siempre ha tenido muy presente que la poesia no
es solo para ¢l mismo, sino para los otros, especialmente para los seres humanos del
futuro:

No tengo nada que ver

con estos vivos de hoy.

Mis amigos son aquellos

que aun no han venido, y que, un dia,
habran de venir.

jQué amor,

entonces, entre yo y ellos;

ellos, que diran [...]

“Yano esta aqui’;

y yo, que digo [...]

... todavia no han venido! (Jiménez 1919-23, p. 137).

Juan Ramon concibe la actividad poética como una propuesta para el futuro. Sin duda, ha
leido en Shelley que «los poetas son los legisladores no reconocidos [unacknowledged
legislators] del mundo» (Shelley 1821, p. 76). A partir de Juan Ramon, Rey defiende que
«todo gran poema es fundador de vida futura. El poeta es un engendrador de futuro, un
padre del porvenir» (Rey 2017, p. 57). El poeta como claro de Juan Ramon se salva a si
mismo y salva a los otros.
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The invisible in the visible. The poet as clearing of the world in the poetry of Juan
Ramon Jiménez.

In the time of positivism of scientific reason, Juan Ramon Jiménez experiences the world
as a void of meaning. Juan Ramoén considers that in the visible of the world there is a
latent invisible dimension and that, in it, lie the truth and the sense of things. The mission
of poetry is to unveil this invisibility. Poetry then focuses on the visible, finite and
temporal, and there it searches for meaning, the eternal and infinite. What Juan Ramon’s
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poetry does is to eternalize the temporal and visible. But the unveiling of the world is
endless because the invisible cannot be said completely. The world is given as a
permanent play of the visible and the invisible. Here we show that the poet is the clearing
where the world is unveiled. Things themselves become clear in the poet. To be the
clearing, the poet has to deserve it, has to love things and needs solitude. Poetry as a
clearing is a power of salvation that remedies the wound of the senseless world.

Keywords: Poetry - Sense - Beauty - Eternity - Infinite

Lo invisible en lo visible. El poeta como claro del mundo en la poesia de Juan
Ramon Jiménez.

En la época del positivismo de la razon cientifica, Juan Ramoén Jiménez experimenta el
mundo como un vacio de sentido. Juan Ramon considera que en lo visible del mundo
existe una dimension invisible latente y que, en ella, estan la verdad y el sentido de las
cosas. La mision de la poesia es desvelar esta invisibilidad. La poesia entonces se centra
en lo visible, finito y temporal, y ahi busca el sentido, lo eterno e infinito. Lo que hace la
poesia de Juan Ramon es eternizar lo temporal y visible. Pero el desvelamiento del mundo
es interminable porque lo invisible no se puede decir totalmente. El mundo se da como
un juego permanente de lo visible y lo invisible. Aqui mostramos que el poeta es el claro
donde el mundo se desvela. Las cosas mismas se aclaran en el poeta. Para ser el claro, el
poeta tiene que merecerlo, tiene que amar las cosas y necesita la soledad. La poesia como
claro es un poder de salvacion que remedia la herida del mundo sin sentido.

Palabras Clave: Poesia - Sentido - Belleza - Eternidad - Infinito
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