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§1. Introducción: el mundo como vaciedad y la subversión poética 
Juan Ramón expone que desde muchacho experimentó que «el mundo estaba vacío» 
(Jiménez 1929, p. 168), que la existencia era una cosa absurda y sin razón: «A mí la vida 
me parece una cosa estúpida y sin sentido» (Jiménez 1911a, p. 81). El mundo ―y la vida 
que en él se despliega― en su pura realidad material, visible e inmediata es algo efímero 
e insuficiente. Esta comprensión juanramoniana del mundo tiene un fundamento 
claramente platónico. No olvidemos que Juan Ramón confesó a Cernuda que «soy, fui y 
seré platónico» (1943, p. 60). Efectivamente, Juan Ramón considera haber experimentado 
poéticamente allí la verdad, el infinito, para luego ser desterrado al aquí de lo visible, 
finito e inmediato:  

 
Yo vine del allí libre  

y estoy preso en este aquí;  

antes yo era lo infinito  

que hoy no sé ya concebir;  

soy sólo el que considera,  

sin comprenderlo, aquel sí  

que fue y que ahora es el no.   

... Y lo que iba a decir:  

morirme es volver a ser  

lo infinito que ya fui,  

ser lo que ya no comprendo (Jiménez 1951-54, p. 234). 

 
Impregnado de platonismo, Juan Ramón concibe este mundo de aquí como lugar donde 
la verdad se pierde. Tras esta pérdida, este mundo se le aparece a Juan Ramón como un 
desierto de insignificancia porque ―platónicamente― ha olvidado aquel tesoro de 
sentido verdadero al que un día tuvo acceso: «Yo (dije) tenía ya la verdad. De pronto 
entró alguien, habló de lo otro, y la verdad se me escapó a su mundo del olvido. Ahora 



2 
 
yo no puedo, con mi pobre memoria, recordar mi verdad. Pero sé que vivo en la mentira» 
(Jiménez 1954a, p. 328). Draus-Klobucka se ha referido a «lo huidiza que es la verdad» 
en Juan Ramón (2017, p. 164). Esa verdad fugaz, esquiva y olvidada tiene cierto parecido 
con el «himno gigante y extraño» que Bécquer decía ‘saber’ ―intuir, vislumbrar―, y 
para el que «no hay cifra capaz de encerrarlo» (1868, p. 62). En aquella mentira, el mundo 
se le presenta como pura materialidad, como un simple estar ahí sin sentido. Urge 
recuperar aquella verdad del olvido para que ilumine el mundo. La verdad, el sentido, 
solo podrán rescatarse en el mundo mediante un acto especial, subversivo y visionario. 
No otra cosa es la poesía. Esa recuperación, en clave platónica, será un momento de fugaz 
revelación de verdades ya ‘sabidas’, como «un instante sentido ya otras veces, vivido en 
otras vidas, pero del que el recuerdo no conserva forma ni color» (Jiménez 1903-16, p. 
55). En este trabajo pretendemos describir esta tarea de restablecimiento y desvelación en 
que consiste la poesía juanramoniana hasta llegar a la comprensión del ser humano (poeta) 
como claro donde se manifiesta la verdad y el sentido perdidos. 
 

§2. Pasión por lo invisible 
Siempre en clave platónica, Juan Ramón considera que este mundo ya dado no se acaba 
en su inmediatez visible. Realmente, en primer lugar, el mundo es fragmento, siempre le 
falta algo invisible, algo por ver en lo visible, en el sol de cada día:  
 

¡Cosas que me has de alumbrar  

―vistas siempre, sin ser vistas―;  

cosas que tengo de ver  

en ti, sol de cada día! (Jiménez 1917-24, p. 95). 

 

Más allá ―o más acá― de lo inmediato y perceptivo que nos rodea, el mundo es más que 
lo visible y manifestado hasta ahora. Gullón confirma que Juan Ramón reconoce dos 
planos en el mundo, el de «la hermosura visible que le hechizaba ―lo májico― y el de 
la realidad encubierta por aquella ―lo doliente», y que «la comunicacion entre ellos es 
constante y por todos los poros; resulta facil, por eso, mezclar uno y otro» (Gullón 1960, 
p. 113). Juan Ramón no concibe la poesía si no es como búsqueda de lo invisible, 
misterioso e incalculable: «Yo vi por ti / lo no visto por nadie ni por mí / [...] lo imposible 
deseado / en su entreabierta invisibilidad!» (Jiménez 1917-24, p. 214). Blasco señala que 
la poesía, como la mística, «tienden un lazo de lo visible a lo invisible» (1981, p. 112). 
Juan Ramón entiende la poesía realista como aquella que se instala en lo visible y 
medible, pero la verdadera poesía busca siempre lo que está más allá de lo que se puede 
calcular: «Hay poetas realistas y alegres que dan en el blanco. En un blanco que es 
siempre visible o calculable. El poeta auténtico aspira a lo incalculable y lo invisible [...] 
La poesía no es cosa de tiros» (Jiménez 1936-49, p. 610). 
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El poeta representa la esencia del ser humano como un ser idealista, como eterno 
descontento con lo visible, y solo así podrá hacer poesía de lo invisible que presiente y 
vislumbra: 
 

Si el poeta (el hombre) se contenta con la realidad visible para su canto exaltado, no pasará 
de ahí, esa realidad es su vida. Si piensa y sueña y espresa otras realidades las invisibles, 
que él clarivé, su espresión, su pensamiento, su sueño quizá las cuaje (Jiménez 1936-49, p. 
550). 

 

El lema del poeta para Juan Ramón es «más allá, más allá, más allá siempre» (1917-24, 
p. 203). La poesía juanramoniana expresa ejemplarmente la pasión por lo invisible, lo 
eterno y lo infinito invisible que define al poeta, al ser humano en definitiva. Se define a 
sí mismo como un «ansioso de la eternidad» (Jiménez 1943, p. 59), como un «soñador de 
lo infinito» (Jiménez 1903-16, p. 81). El vínculo eternidad/belleza es obvio en la poética 
juanramoniana: «Solo en lo eterno podría / yo realizar esta ansia / de la belleza completa» 
(Jiménez 1923-36, p. 78). La experiencia poética de Juan Ramón está atravesada, en 
palabras de Rey (2017, p. 59), por un «anhelo creciente de totalidad», incluso una 
«angustia dominadora de eternidad». En este sentido hay que entender el idealismo de la 
poesía juanramoniana, como trascendencia de la realidad puramente presente y medible 
hacia lo invisible. Para Juan Ramón, «sobre la realidad visible existe una realidad 
invisible para la que todos somos ciegos, excepto el poeta» (Piedra 2005, p. 930). 

 

§3. En el fondo invisible está la verdad 
En segundo lugar, ese lado invisible es el fondo de las cosas, su esencia, lo que le da 
sentido al mundo, y ese es el objeto de la poesía juanramoniana: «Yo quiero siempre los 
fondos de hombre o cosa. El fondo me trae la cosa o el hombre en su ser y estar 
verdaderos» (Jiménez 1987, p. 56). No olvidemos que el propio Juan Ramón subrayó su 
voluntad de fondo: «Soy animal de fondo de aire» (1949, p. 1018). Juan Ramón siente su 
ansia de fondo profundo y esencial del mundo como un destino al que está llamado:  

 
Yo sé bien que fui creado  

para lo hondo y lo alto,  

que vivo en una estación  

en la que solo el amor  

puede enardecer el ansia  

de la profundidad alta (Jiménez 1936-42, p. 57). 

 
La poesía, «luz de nuestra propia clarividencia» (Jiménez 1936-37, p. 60), es la encargada 
de penetrar en lo visible y traernos noticias en su peculiar lenguaje de esa otra dimensión 
invisible: 
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Hablaba de otro modo que nosotros  

todos,  

de otras cosas de aquí, mas nunca  

dichas  

antes que las dijera ella (Jiménez 1917-24, p. 83). 

 
La misión asignada por Juan Ramón a la poesía es «desvelar nuevas regiones misteriosas 
ocultas tras la realidad aparente» (Del Olmo 2009, p. 101). Para llevarla a cabo necesita 
un habla propia, porque no se puede hablar de la misma forma de lo visible/patente y de 
lo invisible/latente. 

La poesía busca el fondo invisible (de aire) de las cosas porque en él está la verdad 
esencial que pretende, de manera que la poesía aspira a ser el conocimiento más 
verdadero. Juan Ramón había leído en Novalis (1798, p. 647) que «la poesía [Poesie] es 
lo absolutamente real [Reelle]», de modo que «cuanto más poético [poetischer], más 
verdadero». Como poeta, Juan Ramón dice ―a-clara, como veremos― la verdad del 
mundo, pero solo para quien pueda captarla: «Yo no hago el frasco, ni la esencia en el 
frasco; yo hago la esencia. El que pueda, que la coja» (Jiménez 1943, p. 60). Esta es «la 
marca inequívoca de la gran poesía», asegura Juan Ramón (1929-36, p. 456), «su 
instantánea comunicatividad de lo profundo». En la época de la razón científica, solo el 
arte y especialmente la poesía perviven como refugio del fondo verdadero e invisible de 
las cosas: «El secreto del mundo lo revelará la musica, la pintura o la poesía» (Jiménez 
1920-50, p. 4). Para Juan Ramón, escribe Rey, el poeta es «cavador del secreto de lo real», 
de modo que «la poesía fundará la verdad» (Rey 2017, pp. 64, 59). Según Blasco, el «ideal 
juanramoniano de claridad y sencillez expresiva», lejos de «crear enigmas», pretende 
«revelar secretos» (Blasco 1981, p. 188). Esta vertiente invisible de las cosas que Juan 
Ramón llama también ‘sombra’ «tiene muchas veces más realidad, realidad superior que 
las cosas y los seres mismos» (1929-36, p. 395). Lo que se nos da sin más, lo visible, es 
la cosa, y la sombra, lo invisible, es su ser íntimo, su sentido: «La sombra de un ser o una 
cosa contiene todo lo interior, lo íntimo de esa cosa o ese ser» (Jiménez 1929-36, p. 407). 
Resulta evidente que esta faceta invisible no es simple adorno añadido, sino que, en 
palabras de Blasco (1981, p. 238), «el secreto que envuelve a todas las cosas constituye 
una dimensión ontológica de la realidad». Por tanto, este aspecto invisible y desconocido 
es considerado por Juan Ramón como un «potencial campo de expansión de lo real» 
(Blasco 1981, p. 238), y su inclusión en el mundo supone una ampliación ontológica de 
sus límites. 

 

§4. La gloria secreta de la vida 
Efectivamente, en tercer lugar, la dimensión invisible de la realidad donde se localiza el 
sentido está ―oculta― en ella misma. «La vida está llena de gloria secreta», escribe Juan 
Ramón (1914, p. 84), y añade: «Nadie sabe la virtud que cada cosa lleva en sí» (Jiménez 
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1916-23, p. 39). Secretamente laten en lo visible tesoros de sentido que esperan ser 
extraídos: 
 

Riqueza de la noche,  

¡cuántos secretos arrancados  

de ti, cuántos por arrancarte [...]  

¡Oh, goce inenarrable,  

hundir la mano en tus entrañas,  

remover tus estrellas!  

Y … ¡luminosos roces  

de otras manos que buscan sus tesoros! (Jiménez 1918, p. 29). 

 

El sentido invisible y finalmente misterioso e inefable no está platónicamente en otro 
mundo, sino que son las cosas de este mundo las que quieren decirlo: «¿Qué ser de la 
creación sabe el misterio? / el pájaro, la flor, el viento, el agua? / Todos están queriendo 
decirme lo inefable» (Jiménez 1917-24, p. 164). Lo invisible solo está en lo visible, de 
forma latente. El poeta anhela captar ese misterioso tesoro de sentido que, como un 
infinito, yace en la finitud pasajera de las cosas pequeñas del mundo:  

 
¡Quién te cojiera, vida, ese pequeño  

jesto sutil, ese lijero  

secreto, ese misterio  

fugaz, que [...]  

fuera, en tu toda tú, infinito,  

tu único tesoro (Jiménez 1917-24, p. 185). 

 

El legado que debe dejar el poeta auténtico según Juan Ramón es el infinito que, como 
un trasmundo invisible, late en lo visible: «Y cuando te vayas lo que tú dejes en el mundo 
es un más allá del mundo, es un infinito para ti que te finiquitas» (Jiménez 1936-49, p. 
592). Se trata entonces de volver a mirar el mundo visible, pero ya desnudo de 
construcciones humanas, de prejuicios, para verlo en su pureza y poder acceder a su 
invisibilidad infinita. La meta es, sostiene Blasco, «ver el mundo con ojos nuevos» (1981, 
p. 324). De acuerdo con aquellos dos planos de realidad que defendía Gullón en la poética 
juanramoniana, Serrano confirma que en lo existente hay dos polos, «el mundo finito y 
material» y «el mundo inmaterial, infinito», y que «Juan Ramón Jiménez intenta aunar 
esas dos polaridades antagónicas [...] acercando el infinito a la materialidad cotidiana» 
(Serrano 1983, p. 539). Alejándose del platonismo, Juan Ramón cuando considera lo 
finito mundano como el traslucirse de una infinitud intramundana, no trasmundana, y de 
la cual recibe su sentido aquella finitud. Lo infinito se localiza en lo finito cotidiano.  

En las cosas del mundo está de forma secreta toda la verdad de lo real:  
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Cuando nos representamos los elementos de la naturaleza, tierra, aire, fuego, agua, nos 
parece como si ellos lo supieran todo, como si fueran reserva, inmanencia secreta y total. 
Y cuando nos vamos a escucharlos, a sorprenderlos, creemos que vamos a tener la suprema 
sabiduría (Jiménez 1942a, p. 204). 

 

Ese ámbito de invisibilidad que late en la finitud del mundo visible será llamado por Juan 
Ramón ‘belleza’, ‘infinitud’, y también ‘eternidad’. Esta invisibilidad bella, por ser 
infinita, comprende todo lo existente: «La realidad invisible es tan bella, que lo absorbe 
todo» (Jiménez 1916a, p. 201). Al tiempo, esta infinitud bella es la «belleza diaria no 
sabida» que se oculta en todas las cosas, incluidas las feas (Jiménez 1917-24, p. 126). De 
ahí la confesión juanramoniana: «He intentado comprender la verdad y la belleza, la 
belleza verdadera, esa belleza que está en todo, en lo llamado bello y lo llamado feo» 
(Jiménez 1942b, p. 323). Solo hay entonces este mundo visible, finito y sin sentido, feo 
en su inmediatez, pero, al tiempo, bello él mismo como posibilidad invisible: «Ya no hay 
más que lo que hay; / mas lo que hay, ¡es tan bello!» (Jiménez 1918-24, p. 139). Esa 
posibilidad (germen) invisible de sentido solo se verifica mediante la palabra poética: 
«Todo lo que es hermoso tiene un germen de eternidad, y queda [...] pero queda solo si 
se trasforma en palabra» (Pau 2000, p. 97). La belleza del mundo explica por qué Juan 
Ramón está tan a gusto con las cosas, porque ellas nos abren el sentido en forma de 
fugaces estrellas. Alejadas de las turbulencias del espíritu humano, «qué quietas están las 
cosas / y qué bien se está con ellas [...] qué respeto por la idea; / cómo miran, estasiadas, 
/ el ensueño que uno sueña», para finalmente invocarlas: «¡Cosas ―amigas, hermanas, / 
mujeres―, verdad contenta, / que nos devolvéis, celosas, / las más fugaces estrellas»:  
(Jiménez 1906-07, pp. 67s). Es natural entonces que el poeta se gravite eróticamente hacia 
las cosas: «Los ojos se me cuelgan, tristes, / de las cosas … / ¡Y qué dolor cuando me 
tiran de ellos!» (Jiménez 1916b, p. 122). 
 

§5. La literatura temporaliza y la poesía eterniza el instante 
Para Juan Ramón, «no hay que atender a lo actual, sino a lo eterno» (1920-50, p. 81). Por 
eso, confiesa, «quisiera que mi libro / fuese, como es el cielo por la noche, / todo verdad 
presente, sin historia» (Jiménez 1918, p. 144). Pura eternidad. Pero esto no implica en 
absoluto olvidarse de lo visible, esto es, de lo mundano, finito e instantáneo. Lo que 
pretende es eternizar el momento: «Quiero hacer eternidad cada instante» (Jiménez 1919-
29, p. 280). Juan Ramón se enfrenta al tiempo y su terrible e inevitable pasar que 
convierte todo en algo que fue, en pasado: «El tiempo y yo somos enemigos» (1919-29, 
p. 337). Esta es la preocupación de los «poetas esenciales», «salvar lo perdurable y 
esencial del seguro naufragio que es el azaroso existir temporal» (Alonso 1960, p. 294). 
En el fondo, como poeta esencial, Juan Ramón pretende «vengarse de la muerte» (Blasco 
1981, p. 223). Y vence al tiempo y a la muerte que le sigue eternizando el presente que 
pasa y se va mediante la poesía: «¡Esta ansia de apurar / todo lo que se va; / de hacerlo 
permanente, / para irme de su siempre!» (Jiménez 1917-24, p. 133). En rigor, no 
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trasciende lo temporal, lo eterniza. Así es como vence a la nada a la que el pasar del 
tiempo condena todo lo que es: «Somos los vencedores de la nada» (Jiménez 1918-24, p. 
135). 

Ahora bien, eternizar el instante presente implica que la eternidad deseada por 
Juan Ramón está en el propio presente, no en un más allá platónico: «Yo soy un ansioso 
de la eternidad y la concibo como presente, es decir, como instante» (Jiménez 1943, p. 
59). Verdaderamente, «la eternidad está, nada más, en el presente. Quien tiene el presente, 
tiene la eternidad» (Jiménez 1919-29, p. 336). Juliá considera el grandioso texto 
juanramoniano de Espacio, «un poema que arraigado en lo concreto alcanza el plano 
esencial» (Juliá 1988, p. 16), como un ejemplo de esta unión juanramoniana entre lo 
visible/finito/presente y lo invisible/infinito/eterno. Lo que hace Juan Ramón es 
«acomodar lo infinito al sentido diario de la vida» (Jiménez 1981, p. 223). Él mismo 
asume la «idea de T. S. Eliot de fundir lo metafísico con lo vulgar, lo diario con lo eterno, 
lo permanente con lo pasadero» (Jiménez 1942c, p. 206). La infinitud y la eternidad 
invisibles solo existen como finitud e instante visibles: «Cómo se agarra lo inmortal / a 
lo mortal que vuela; / cómo deja caer todo el tesoro / de sus invisibilidades» (Jiménez 
1917-24, p. 158). De ahí esta declaración de Juan Ramón: «Actual; es decir, clásico; es 
decir, eterno» (1919-29, p. 157). El objeto de su poesía por tanto es desvelar el sentido 
eterno e infinito, la belleza que late invisible en la realidad finita, visible y presente. De 
este modo, advierte Juan Ramón, «mi poesia es la inefable presencia espresiva de lo 
distinto eterno en lo uno sucesivo» (1929-36, p. 467). La poesía se define por sus 
«entradas y salidas de lo temporal en lo eterno» (Jiménez 1940, p. 93). 
 Esta característica de la poesía, volcada sobre la belleza absoluta de lo eterno e 
infinito invisibles, permite a Juan Ramón distinguirla de la literatura, centrada en la 
belleza relativa del mundo visible y finito: «Por la literatura se puede llegar a la belleza 
relativa, pero la poesía está mucho más allá de la belleza relativa, y su espresión pretende 
la belleza absoluta» (Jiménez 1940, p. 79). Según Juan Ramón, explica Jensen (2012, p. 
210), «la poesía aspira a lo eterno mientras que la prosa representa lo temporal». Juan 
Ramón sostiene que la poesía se mueve en el mundo visible exterior y que en su interior 
descubre su latente sentido eterno invisible, enlazando indisolublemente esos dos 
ámbitos: «Ve hacia dentro y camina hacia fuera, uniendo en su caminar y su ver el 
principio y el fin de la existencia: la eternidad» (Jiménez 1940, p. 93). En cambio, escribe 
Blasco siguiendo a Juan Ramón, «arraigada en lo temporal, la literatura no logra 
trascender sus límites históricos y culturales», y por ello «la literatura es un arte de espacio 
y tiempo limitados; la poesía lo es de la eternidad» (Blasco 1981, p. 281). En definitiva, 
como arte de lo temporal y visible, la literatura temporaliza mientras que la poesía, en 
tanto descubre lo eterno invisible en lo temporal visible, es un arte que eterniza el instante. 
 

§6. El mundo como eterno juego de visibilidad e invisibilidad 
Ahora bien, el manifestarse del mundo nunca es total, siempre queda algo invisible oculto. 
El desvelar es interminable porque la invisibilidad es inagotable e indecible, imposible de 
llevar totalmente a la visibilidad del decir. Pero esto equivale a afirmar que lo visible 
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mismo no se puede decir del todo, puesto que no olvidemos que lo invisible no está sino 
en lo visible. Por eso, escribe Juan Ramón, «nada del mundo puede ser comprendido del 
todo por todos los hombres y muchas cosas no son comprendidas por ninguno» (Jiménez 
1954b, p. 392). Lo existente es «enigma eterno» (Jiménez 1903-16, p. 81). El mundo por 
tanto siempre se nos presenta como un juego perpetuo de evidencia y encubrimiento, un 
eterno binomio visible/invisible. El visibilizar supone un invisible, un invisible que es su 
opuesto, pero también su condición de posibilidad. El mundo como totalidad nunca podrá 
ser un ámbito terminado y definitivo de visibilidad, pues siempre quedará un resto de 
invisibilidad: «El todo no será conjunto cerrado» (Estrella 2013, p. 108). Lo invisible no 
puede ser plena y totalmente dicho y, según Coke-Enguídanos (1983, p. 152), «es este 
reino de lo inefable el que busca Juan Ramón». Este inacabable desvelamiento y, por 
tanto, la imposibilidad de la síntesis total entre lo visible/finito y lo invisible/infinito tiene 
tres consecuencias. La primera, expuesta por Blasco, es la existencia secreta en la poética 
juanramoniana de una permanente y «dolorosa aspiración de la materia por superar su 
contingencia», y, «al no ser posible esta superación, se origina el desgarro existencial y 
metafísico que testimonia la obra del poeta, esa lucha agridulce entre lo finito y lo 
infinito» (Blasco 1981, pp. 222s). La segunda es que la poesía nunca se puede decir 
totalmente, pues su objeto, lo invisible, por mucho que quiera decirlo, no se deja hacer 
visible ―decir― del todo. La comparación con la literatura, que atiende a lo visible y, 
por ello, decible, es lógica e inmediata: «Poesía es lo casi dicho, literatura lo dicho, 
retórica lo redicho» (Jiménez 1936-49, p. 580). 

La tercera consecuencia es que la realidad que alberga ese invisible infinito 
indecible no solo es misteriosa; verdaderamente para Juan Ramón el misterio mismo no 
es otra cosa que la propia realidad: «¡No hay más misterio que la realidad, el presente, 
que la verdad!» (Jiménez 1921-26, p. 25). La existencia del misterio representa incluso 
para Juan Ramón el sustituto de dios. Refiriéndose a su sobrina Léontine, escribe que «no 
cree quizás en Dios alguno, pero acaso respeta el posible misterio» (Jiménez 1929, p. 
233). Ahora bien, tengamos presente que para Juan Ramón el misterio es en gran medida 
patrimonio de la poesía: «La poesía es fatalmente sagrada, alada y graciosa y que su reino 
está en el encanto y el misterio» (Jiménez 1952, p. 289). Entonces, cabe decir que la 
poesía misma, como ámbito del misterio, se postula para ocupar el hueco que, en nuestro 
tiempo de positivismo y razón escéptica, ha dejado dios y reemplazarlo en su misión 
salvífica. Esta posición juanramoniana nos recuerda aquel conocido aforismo de Wallace 
Stevens (1934-40, p. 185): «Una vez abandonada la creencia en dios, la poesía es esa 
esencia que ocupa su lugar como redención [redemption] de la vida». Igual que no hay 
dioses sin misterio, el ser humano necesita la poesía para salvar la existencia ―tan 
necesaria― del misterio y, con él, el hueco que dejaron los dioses. El ser humano es aquel 
ser que existe en relación con lo que le excede, con el misterio. No puede haber ser 
humano como tal sin misterio, sin lo que le sobrepasa. 
 

§7. El idealismo poético juanramoniano  
Ahora bien, la virtud o sentido invisible de las cosas no es concebible en la poética 
juanramoniana sin la participación del ser humano, especialmente del poeta. 
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Platónicamente, Juan Ramón concibe el mundo de entrada como un ámbito de falsedad y 
desorientación. En él, la verdad extraviada solo se puede recuperar mediante la praxis de 
salvación que representa la poesía. Sin el ser humano y la capacidad poética que lo define, 
el mundo no realiza su sentido y se reduce a caos: «El hombre es un ordenador foráneo 
del caos paternal y maternal» (Jiménez 1942d, p. 193). La belleza que contiene la realidad 
dormida, el sentido invisible que le falta al mundo, solo puede despertarlo y hacerlo 
explícito la poesía: «La tierra duerme. Yo, despierto, / soy su cabeza única» (Jiménez 
1917-23, p. 91). Este es el origen de la escritura poética juanramoniana, la voluntad de 
trascender la indigencia mundana y existencial para desvelar su sentido invisible. La 
poesía juanramoniana consiste en búsqueda del trasmundo que late tras el mundo visible: 
«Yo miro detrás de la montaña. Y mi poesía ha de ser poesía de lo no visto» (Jiménez 
1903, p. 60). Maurer sostiene que «el mundo tal como es no puede satisfacer nuestro 
anhelo innato de perfección: nos hace falta que el poeta nos haga probar algo mejor» 
(Maurer 2016, p. 67). Juan Ramón, afirma finamente Alarcón (2016, p. 833), «escribe 
porque vislumbra algo más allá de una vida que le parece insatisfactoria». 

Con su imaginación, el poeta, confirma Juan Ramón, es quien potencia al mundo 
y lo salva de su insignificante y desoladora presencia material: «Idealista como soy, la 
vida no tiene otra importancia para mí que la que le doy con mis extasis y con mis 
ensueños» (Jiménez 1912a, p. 359). El idealismo platónico se transforma en Juan Ramón 
en un idealismo poético. La invisibilidad significativa ya no consiste en ideas 
preexistentes en un mundo inteligible. A pesar de su confesado platonismo, sostenemos, 
con Xirau (2001, p. 310), que «Juan Ramón no pensaba, como lo pensó Platón, en la 
existencia de un mundo trascendente de formas y esencias». Aquel sentido invisible y 
oculto no está en un más allá, en el topos hyperouranos platónico; está en las cosas, pero 
es presentido, intuido, por el poeta, de manera que su realización manifiesta depende 
ahora de la capacidad de la imaginación poética. El mundo trasciende lo visible y patente 
gracias al ser humano poético. En este sentido, el poeta crea mundo, lo aumenta, dilata 
sus límites mostrando algo de lo invisible e ignoto que contiene lo visible, pues, escribe 
Juan Ramón (1936-49, p. 551), «el soñar, el pensar y el espresar una realidad invisible 
¿no son una verdadera creación?». Lo real crece gracias a «la penetración de lo 
desconocido que el poeta aspira nombrar» (Blasco 1990, p. 20). Así es como la poesía 
produce la «expansión de lo real», porque «crea una nueva realidad por la fusión de lo 
visible y lo invisible» (Martínez 1999, p. 27). Al realizar esta operación que no es otra 
cosa que la propia actividad poética, el ser humano hace patente que en lo real no todo es 
patente. La misión del poeta juanramoniano, según Maurer (2016, p. 68), es «ver el ideal 
tras la realidad», vislumbrar la realidad invisible, es decir, que «el poeta saca a la luz lo 
mejor de lo que tiene delante». 

 

§8. El poeta como claro  
Así, se establece entre poeta y mundo un diálogo permanente, en el que el poeta 
―padre― crea (aumenta) el mundo ―hijo―, pero también el mundo ―padre― ilumina 
con sus verdades secretas al poeta ―hijo―, de modo que ninguno puede dominar e 
imponerse al otro: 
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Yo era, soy tu padre, mundo;  

tú, mundo, eres padre mío.  

Ahora somos los dos padres.  

Ahora somos los dos hijos.  

Y tú no tienes que ser,  

padre, como yo te digo;  

y yo no tengo que ser  

como tú me tienes dicho;  

tú has de dejarme cantarte  

como te dejo yo mismo (Jiménez 1942-50, p. 89). 

 
Se produce entonces, en palabras de Blasco (2011, p. 33), un «enriquecimiento mutuo 
entre la conciencia del poeta y la realidad exterior», y «en lo que toca al yo del poeta se 
concreta en un aumento de la conciencia». Rodríguez afirma acertadamente que entonces, 
en la creación poética, se produce un movimiento doble, pues hay uno que va de la riqueza 
latente de lo real a la conciencia del poeta, que se ensancha, y luego un movimiento desde 
la imaginación acrecentada del poeta hacia la realidad visible, que busca en ella lo 
invisible y la expansiona y amplía (cf. Rodríguez 2006, pp. 541-547). Los momentos en 
que el poeta ilumina y desvela lo invisible de las cosas, y las transfigura, son mágicos: 
«Majia divina / de estos instantes que trastornan / las cosas, y las hacen / otras» (Jiménez 
1916-23, p. 93). Juan Ramón ha aumentado el mundo manifestando su lado invisible. Ese 
mundo descubierto/creado por el poeta se lo ha arrancado al mundo, pero también es 
suyo: «Yo le he ganado ya al mundo / mi mundo. La inmensidad / ajena de antes, es hoy 
/ mi inmensidad» (Jiménez 1916-23, p. 61). 

 Esto significa que el mundo se continúa en el poeta porque tiene su verdad 
invisible desplegada en él. Al pensar el mundo y desvelar su sentido, es como si el propio 
mundo se pensase en él: «Todo en mí piensa» (Jiménez 1918, p. 126). La cosa se piensa, 
se desvela, llega a ser en su verdad, en el poeta, que entonces es el claro donde el mundo 
se aclara y se muestra en su verdad: «El poeta es el centro, el núcleo de ignición en que 
cobra sentido el mundo» (Jiménez 1948, pp. 312s). El término ‘claro’ como Lichtung ha 
tenido ciertamente una gran relevancia en el pensamiento de Heidegger. No obstante, en 
este trabajo no pretendemos establecer ninguna relación con la filosofía heideggeriana, a 
pesar del parecido que pueda tener con el tema de nuestro interés. Usamos el término 
únicamente a partir del significado que tiene en la lengua española la expresión ‘claro del 
bosque’, como lugar en el bosque poco tupido y despejado, con poca vegetación. Al 
poetizar, Juan Ramón parece pensar (poéticamente) las cosas. Pero realmente esta 
operación no consiste en una acción consciente del sujeto poeta hacia las cosas, sino más 
bien en que las cosas mismas se piensan, se desvelan y se aclaran en el poeta, convertido 
ya en claro, en lugar del despejarse de las cosas. La manifestación de la verdad del mundo 
no es resultado de una mera acción intelectual subjetiva hacia el mundo, sino que es el 
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propio mundo el que se piensa y se realiza en el claro que es el poeta. No es tanto 
pensamiento del sujeto poeta como aclararse del mundo en el poeta. Pero esta 
manifestación no es posible si el poeta no se ofrece como claro, como lugar del clarear de 
la verdad de las cosas, esto es, como lugar donde el mundo se piensa y se muestra en su 
verdad. En tanto claro, el poeta es luz, ámbito de iluminación del mundo: «Mi corazón lo 
iluminaba todo» (Jiménez 1916b, p. 67). Ser el claro es la aportación subjetiva del poeta. 
Gullón ha escrito que la poesía juanramoniana se afana «para encontrar la esencia de las 
cosas, pero no buscandola en las cosas mismas, sino en el claro espejo donde se reflejan: 
el alma del poeta» (Gullón 1960, p. 90). Resulta entonces palmario que el sentido de las 
cosas ―la belleza― está en la conciencia del poeta como claro, pero es el sentido o la 
virtud ‘de’ las cosas, no del sujeto poeta. Las cosas, el mundo, se desvela en el claro de 
la conciencia del poeta, pero la conciencia no es el mundo. La inmanencia de la conciencia 
es fuente de trascendencia. Por eso ha podido hablar perspicazmente Juliá (2010, p. 200) 
de «un más allá inmanente» que es el que da en último término sentido. Con Bejarano y 
Llansó afirmamos que «si bien lo inmanente es de suyo algo (necesariamente) interno, la 
conciencia inmanente mentada como interna supone ya toda trascendencia» (Bejarano y 
Llansó 2008, p. 50). A este claro donde se descubre el sentido, y que Juan Ramón lucha 
por realizar, llama ‘dios’: «Creo en un dios inmanente. No sé si lo descubriré en mi propia 
vida» (Jiménez 1919-29, p. 329). La conciencia no se traga el mundo para ―en clave 
subjetivista― ver la verdad de las cosas en la inmanencia de la conciencia, sino que el 
‘interior’ de la conciencia deja de ser tal para erigirse en claro, esto es, en ámbito para ver 
el interior invisible del ‘fuera’, del mundo. La verdad y el sentido del mundo se 
constituyen en el inagotable diálogo al que ya nos referimos entre el mundo y el claro del 
poeta. 
 Solo así, y no desde un simple subjetivismo idealista, podemos interpretar estos 
versos de Juan Ramón: «¡No estás en ti, belleza innúmera [...] ¡Estás en mí, que te 
penetro/hasta el fondo [...] estás en mí, que te entro /en tu cuerpo mi alma / insaciable y 
eterna!» (Jiménez 1918, p. 137). A diferencia de Leopardi, para el que en 1826 «nada en 
la naturaleza anuncia el infinito», que consiste realmente en «un parto de nuestra 
imaginación [...], una idea, un sueño, no una realidad» (Leopardi 1997, p. 855 [4177-8]), 
Juan Ramón presiente el infinito en el mundo, aunque solo se dé en el claro de su 
conciencia poética. El poeta por tanto no ‘inventa’ nada, no añade nada a las cosas que 
no esté ―invisible, latente― en ellas, aunque esperando ser pensado, realizado. La 
invisibilidad, el sentido (invisible) del mundo, no lo pone el poeta, se desvela en él. Por 
tanto, está en el claro que es el poeta, o sea, en la poesía, que en suma acaba siendo lo 
invisible mismo, puesto que solo en ella, en su claro, se desvela y realiza. En el claro que 
es la poesía, se hace visible lo invisible, pero además el propio claro, la poesía, es 
invisible. Ocurre como cuando vemos a través de un cristal lo que está detrás y atendemos 
a esos objetos. En esa situación, no vemos el cristal mismo, que nos es invisible. Así, nos 
relacionamos con lo que se aclara en el claro de la poesía, pero en principio no con el 
claro mismo, que queda como invisible condición de posibilidad de lo que se hace visible 
en él. El invisible claro de la poesía es un misterio. La poesía no anuncia meramente lo 
invisible que trasciende lo visible. La propia poesía es esa invisibilidad del sentido porque 
solo en ella se despliega, poética y misteriosamente.   
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§9. La disciplina del claro 
Que las cosas se piensen en el claro que es el poeta equivale a decir, según Juan Ramón 
(1911b, p. 71), que «las cosas se piensan solas». Que el poeta sea el claro, el lugar donde 
las cosas se piensan y se aclaran, significa que el poeta las ‘observa’ en el doble sentido 
del término, es decir, que las contempla y examina con atención, pero también que acata 
y cumple lo que ellas dictan y mandan. Por eso Juan Ramón advierte que el poeta no 
puede ser claro si intenta dominar las cosas y no las deja ser para que ellas mismas se 
realicen. Para que las cosas sean las maestras, para ‘observarlas’, el poeta tiene que 
calmarse y disciplinarse: «Todo se hace solo. Nuestras cosas no nos piden más que 
disciplina, para realizarse bien y en calma» (Jiménez 1920-50, p. 25). En esta situación 
de disciplinado ofrecimiento del poeta a las cosas para que se verifiquen en el claro que 
es él, lo que teme el poeta es que las cosas, a pesar de todo, rehúsen la comunicación con 
el poeta: 

 
¡Las cosas no quieren nada conmigo,  

no quieren nada conmigo!  

se me van de mí, se me cierran.  

¡Cosas mías, cosas mías,  

qué os he hecho más que amaros,  

hijas mías, como a hijas.  

¿También, además de a Dios,  

os voy a perder a vosotras? (Jiménez 1916-23, p. 50). 

 
De todo esto se deduce que el poeta, como claro donde se crea ―visibiliza― la verdad 
del mundo, pertenece ontológicamente al propio mundo: «El cielo inmenso, azul y libre, 
/ [...] tiene su otra mitad, libre y azul, / en mi infinito corazón. / Uno es del otro» (Jiménez 
1917-23, p. 114). Además, así es como se entiende la ampliación juanramoniana de lo 
real mediante la idealidad «procedente del mundo interior del poeta», pues el claro de la 
conciencia del poeta en el que se continúa la realidad visible, «convierte a ésta en 
correlato del alma creadora» (Blasco 1981, p. 104). Y a esta alma ―claro― en correlato 
y continuación del mundo, o sea, en lugar que forma parte del mundo y donde éste crece. 

 El poeta es el claro del mundo, pero cómo puede serlo, cuáles son los requisitos 
que ha de cumplir el poeta para ser el claro, qué condiciones se le exigen para poder 
desvelar la belleza, el sentido invisible de las cosas. Las protagonistas de esta operación, 
ha advertido Juan Ramón, son las cosas, pero también señala, al tiempo, que nos necesitan 
para llegar a ser en plenitud, para verificarse. Y lo que nos piden para que ejerzamos de 
claro y ellas aclararse es disciplina. Cuáles son las reglas de esta disciplina del claro. 
Además de insistir en que la belleza no es construcción nuestra, sino que se nos da, como 
una gracia, Juan Ramón afirma que tenemos que prepararnos para merecerla siendo 
entusiastas e inquietos. Esta es la primera regla que esta disciplina nos obliga a observar, 
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que a la belleza «no se llega nunca si su reino no se pone en contacto con nosotros, si ella 
no viene a nosotros, si no la merecemos con nuestra inquietud y nuestro entusiasmo» 
(Jiménez 1940, 70). El amor es la segunda regla. Sin amor a las cosas no nos mereceremos 
ser el claro donde se desvelen y nos ofrezcan sus más íntimos secretos, su ideal, su verdad:  

 
Cuando contemplemos las cosas y los seres, los amemos, los gocemos; cuando tengamos 
su confianza, porque les hayamos dado la nuestra; cuando los consideremos conciencia 
plena y como plena conciencia nos manifiesten su contenido, tendremos su más hondo 
secreto, y así podrán ofrecérsenos como un ideal: que acaso el ideal sea solo un secreto que 
merezcan los más enamorados (Jiménez 1954c, p. 407). 

 
La disciplina del claro exige al poeta amar el mundo visible. Recordemos los versos 
juanramonianos en los que se poetizaba que para acceder al fondo profundo y verdadero 
del mundo hace falta el amor: «Solo el amor / puede enardecer el ansia / de la profundidad 
alta» (Jiménez 1936-42, p. 57). Esta es la causa de que el poeta tenga que consagrar su 
corazón ―su amor― al mundo, a lo que no es él mismo: «Siempre tengo mi corazón 
dado a lo otro» (Jiménez 1918, p. 38). El amor es la condición fundamental del claro y, 
por tanto, del desvelamiento y conocimiento de las cosas. Solo se ofrecen amorosamente 
y descubren sus secretos a quien las ama: «Las cosas aman a quien las ama» (Jiménez 
1929-36, p. 405). Precisamente por ello, el amor es la fuerza que logra unir lo visible 
(tierra, cosas) a lo invisible (cielo, sentido): «Solo el amor, el ‘conocimiento’ fija a una 
tierra su cielo» (Jiménez 1936-49, p. 503). Por eso, Juan Ramón considera que «el amor 
es la poesía y la ciencia suprema de la vida humana» (1943, p. 60). Sin amor ni hay claro, 
ni en consecuencia poesía: «Yo creo solo y plenamente en la poesía como amor», pues 
«sin amor poco vale la poesía por mucho que cueste» (Jiménez 1936-37, pp. 73, 56). 
Amigo subraya que en Juan Ramón «el fenómeno poético es fruto del amor» (Amigo 
1987, p. 201). 
 Recordemos que para el pesimista Juan Ramón el mundo era un vacío, pero 
precisa que lo es para quien ama: «Este mundo insuficiente para el que ama» (Jiménez 
1937, p. 283). Para el amor ‘este’ mundo es insuficiente mientras se reduce a la materia 
visible e inmediata. Juan Ramón reconoce que, a pesar de su pesimismo, ama las cosas, 
el ser, aunque sea un amor que conoce el dolor: «Mi poesía, bien sé que es pesimista; sin 
embargo, creo que no falta en ella cariño a la naturaleza madre, aun cuando sea un cariño 
o una naturaleza doliente» (Jiménez 1912b, p. 334). Ahora bien, como agente 
fundamental del claro y de la manifestación del sentido, será el propio amor el que redima 
al mundo de su vacía insignificancia. El dolor del mundo no impide que las cosas quieran 
ser amadas por nosotros porque solo así pueden entregar sus tesoros de significado, es 
decir, su sentido y su verdad: «Árboles, aguas, flores, piedras en sitios de indiferencia, en 
la larga vida de las cosas. Qué siglos de dolor. Las cosas están deseando nuestro cariño, 
y, ¡cómo nos corresponden, cómo nos dan todas las imájenes, todas las abstracciones!» 
(Jiménez 2010, p. 116). La naturaleza, la tierra, sin amor y, por tanto, sin poesía, queda 
reducida a materia inerte, pura presencia yacente e insignificante: «Nada es la naturaleza 
sin amor» (Jiménez 1936-49, p. 547). Así es la relación dialéctica del amor con el mundo. 
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Por un lado, el que está lleno de amor y de energía percibe la pobreza del mundo visible 
ya dado, pero, por otro, esa energía es la misma que le permite enriquecerlo, erigiéndose 
en claro donde el mundo despliega sus verdades invisibles. Para Juan Ramón, el amor es 
un «redescubrimiento del mundo» (De Torre 1957, p. 60), la actitud que permite descubrir 
el sentido que alberga latente y que, sin él, quedaría nonato. El amor a las cosas tiene 
recompensa en forma de ideas e imágenes, de conceptos y símbolos. No puede extrañar 
entonces que Ríos estime que «el amor ocupe el lugar principal» en la poética 
juanramoniana (Ríos 2008, p.  223). La tercera regla que compone la disciplina del claro 
es la soledad: «La soledad es buena amiga de la bondad y de la belleza» (Jiménez 1904, 
p. 41). Sin el silencio de la soledad, el poeta no puede oír las cosas y dejar que se desvelen 
y se expresen en su conciencia/claro: «Mi peor necesidad es la del aislamiento absoluto 
de todo lo vivo [...] para mi ordenación del caos porque necesito oír el Cosmos» (Jiménez 
1936-195X, p. 639). Los ruidos del mundo son enemigos de la constitución del claro. 

 

§10. Conclusión: el poder salvífico de la poesía 
Comenzábamos este trabajo con la herida abierta que representaban el mundo y la vida 
para Juan Ramón como un vacío y un sinsentido. El poeta como claro es el ámbito donde 
se recupera su sentido y su belleza. Como en Bécquer, también la poesía en Juan Ramón 
posee una dimensión práctica de salvación. Como cadencias del himno gigante y extraño 
que ha vislumbrado el poeta, la poesía becqueriana «anuncia en la noche del alma una 
aurora» (Bécquer 1868, p. 62). En la noche del mundo, el claro que representa la poesía 
de Juan Ramón se presenta como un cierre de aquella herida del absurdo y la 
insuficiencia. Es necesario que haya poetas turbulentos que abran heridas, que subviertan 
el orden e introduzcan el caos, pero Juan Ramón cree que también se necesitan poetas 
pacíficos que ordenen lo caótico, que den sentido y creen belleza: 

 
Es bueno que haya poetas ruidosos, hasta estentóreos, del llanto y de la risa, pero ¿no lo es 
también que los haya callados y serenos para cuando necesitemos en la vida serenidad y 
delicadeza? ¡Quién pudiera ser un poeta de estos! Ser de los que ayudan con su canto a 
cerrar la herida, no a abrirla (Jiménez 1936-49, p. 594). 

 
Estos poetas que cierran heridas son los poetas del claro. Para Juan Ramón, la poesía, 
mediante la belleza y el sentido que desvela, se ofrece para remediar la herida del mundo: 
«La vocación poética no puede alterarse por nada que ocurra en este mundo en que 
vivimos, puesto que ella es un gran remedio» (Jiménez 1953, p. 246). Este es el poder 
salvífico de la poesía. Las grietas por donde se cuela la nada en el mundo son tapadas con 
orden, sentido y belleza, y «¿hay algo mas hermoso que consolar con la belleza ofrecida?» 
(Jiménez 1936-54, p. 107), subraya Juan Ramón. Juliá (2010, p. 220) confirma que el 
sentido de la obra poética juanramoniana es «instaurar la belleza en el mundo como 
consuelo». 

 La actividad poética de ejercer como claro del sentido, la verdad y la belleza 
tiene consecuencias prácticas tanto para el propio individuo como para sus semejantes. 



15 
 
Blasco (1981, p. 225) destaca que el poeta, «en la creación de belleza, encuentra un medio 
de autorrealización y, a la vez, una esperanza y una forma de inmortalidad». Además, 
Juan Ramón (1933, p. 234) asegura que «la poesia, como otras artes y ciencias altas, es 
un estímulo para la vida jeneral. El poeta que ha creado da con su voz un eco de su 
embriaguez a los demás». Juan Ramón siempre ha tenido muy presente que la poesía no 
es solo para él mismo, sino para los otros, especialmente para los seres humanos del 
futuro: 
 

No tengo nada que ver  

con estos vivos de hoy.  

Mis amigos son aquellos  

que aún no han venido, y que, un día,  

habrán de venir.  

¡Qué amor,  

entonces, entre yo y ellos;  

ellos, que dirán [...]  

‘Ya no está aquí’;  

y yo, que digo [...]  

… todavía no han venido! (Jiménez 1919-23, p. 137). 

 

Juan Ramón concibe la actividad poética como una propuesta para el futuro. Sin duda, ha 
leído en Shelley que «los poetas son los legisladores no reconocidos [unacknowledged 
legislators] del mundo» (Shelley 1821, p. 76). A partir de Juan Ramón, Rey defiende que 
«todo gran poema es fundador de vida futura. El poeta es un engendrador de futuro, un 
padre del porvenir» (Rey 2017, p. 57).  El poeta como claro de Juan Ramón se salva a sí 
mismo y salva a los otros. 
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The invisible in the visible. The poet as clearing of the world in the poetry of Juan 
Ramón Jiménez. 
In the time of positivism of scientific reason, Juan Ramón Jiménez experiences the world 
as a void of meaning. Juan Ramón considers that in the visible of the world there is a 
latent invisible dimension and that, in it, lie the truth and the sense of things. The mission 
of poetry is to unveil this invisibility. Poetry then focuses on the visible, finite and 
temporal, and there it searches for meaning, the eternal and infinite. What Juan Ramon’s 
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poetry does is to eternalize the temporal and visible. But the unveiling of the world is 
endless because the invisible cannot be said completely. The world is given as a 
permanent play of the visible and the invisible. Here we show that the poet is the clearing 
where the world is unveiled. Things themselves become clear in the poet. To be the 
clearing, the poet has to deserve it, has to love things and needs solitude. Poetry as a 
clearing is a power of salvation that remedies the wound of the senseless world. 
Keywords: Poetry ‧ Sense ‧ Beauty ‧ Eternity ‧ Infinite 

 
Lo invisible en lo visible. El poeta como claro del mundo en la poesía de Juan 
Ramón Jiménez. 
En la época del positivismo de la razón científica, Juan Ramón Jiménez experimenta el 
mundo como un vacío de sentido. Juan Ramón considera que en lo visible del mundo 
existe una dimensión invisible latente y que, en ella, están la verdad y el sentido de las 
cosas. La misión de la poesía es desvelar esta invisibilidad. La poesía entonces se centra 
en lo visible, finito y temporal, y ahí busca el sentido, lo eterno e infinito. Lo que hace la 
poesía de Juan Ramón es eternizar lo temporal y visible. Pero el desvelamiento del mundo 
es interminable porque lo invisible no se puede decir totalmente. El mundo se da como 
un juego permanente de lo visible y lo invisible. Aquí mostramos que el poeta es el claro 
donde el mundo se desvela. Las cosas mismas se aclaran en el poeta. Para ser el claro, el 
poeta tiene que merecerlo, tiene que amar las cosas y necesita la soledad. La poesía como 
claro es un poder de salvación que remedia la herida del mundo sin sentido. 
Palabras Clave: Poesía ‧ Sentido ‧ Belleza ‧ Eternidad ‧ Infinito 
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