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UN CAMBAZO
Creo que Francisco Fuster ha escrito su biografía de Julio Camba para mí, y 
para todos aquellos que, como yo, imparten clases de historia en las Facul-
tades de Periodismo que en España son. No pocas: unas cincuenta y cinco. 
Incluso, es posible, que lo haya escrito para gentes del oficio –historiado-
res– que se emplean en otro tipo de carreras pero que tienen como norte 
reconstruir pasados periodísticos relevantes.

Preguntado sobre la cuestión, Fuster dice que ha escrito su biografía sobre 
Camba para todo aquel que se interese por un escritor y periodista que 
tuvo algo muy especial: “fue un autor distinto a los demás” (p. 15). Sí, él lo 
demuestra en este libro bien trabado, bien informado, bien escrito, ganador 
del Premio Antonio Domínguez Ortiz de Biografías en 2022.

Oigo su respuesta. Es posible que tenga razón. Yo, diosmediante, sigo 
pensando que lo ha escrito para mí, para un nosotros gremial. Que, ¿por qué 
lo sé? Por su requisitoria inicial, prologal, que dice así:

Como citar esta reseña: 
MARTÍNEZ GALLEGO, F.-A. (2023): “Un cambazo” [Reseña del libro Julio Camba. Una lección 
de periodismo, por M. E. Gutiérrez Jimenez (ed.)]. Revista Internacional de Historia de la 
Comunicación, (21), pp. 233-237.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es
mailto:Francesc.Martinez@uv.es


Un cambazo
Francesc-Andreu Martínez Gallego
https://dx.doi.org/10.12795/RIHC.2023.i21.11

ISSN:  2255-5129
2023
21

228-237

234

(…) quien ojee los actuales planes de estudio de las universidades españolas puede com-
probar que, normalmente, en esos se tiende a privilegiar la formación de los periodistas 
en cuestiones más relacionadas con el formado digital, que con el analógico; más con el 
contenido audiovisual que con el escrito. Sin que de una cosa se derive, necesariamente, la 
otra, presumo que esta mirada hacia el futuro del oficio, comprensible en un mundo globali-
zado e informatizado, impide el aprendizaje de su pasado, por lo que muchos graduados en 
Periodismo obtienen el título sin conocer –o conociendo muy superficialmente– la original 
aportación cambiana a la historia de la prensa española.

¡Ay! ¡Si solo fuese Camba! Fuster, que ha hecho incursiones en Blasco Ibáñez, Pío Baroja, 
Valle-Inclán, Azorín, Unamuno o Josep Pla, sabe que a los grandes en hilvanar palabras 
para embellecer el mundo no cabe guardarlos en una cajita de plata, llámese asignatura 
‘Literatura y periodismo’, que por otra parte ha desaparecido –ella también– de la mayor 
parte de los temarios. Hay que airearlos. Y hoy más que nunca. No es un problema de contra-
posición entre lo analógico y lo digital, sino de antagonismo entre mal y buen periodismo. Es 
obvio. Cuando todo hijo de vecino informa; cuando, para informar, las gentes escriben como 
buenamente pueden (y casi nunca bien); cuando las rutinas productivas y su vértigo en los 
llamados medios tradicionales –que a buen seguro son ya cibermedios– impiden reparar 
en eso que antes se llamaba estilo (palabra lógicamente en desuso, a veces sustituida por 
un anglicismo que remite a otras instancias, fashion); cuando la velocidad se confunde con 
el tocino; cuando se menosprecia a la escritura y se suplanta por la identidad (¿quién te ha 
dicho que yo, yo, no soy capaz de escribir una novela o una columna?); cuando hacerlo rema-
tadamente mal es “mi manera”, my way, y merece tu requiebro, solo por eso; cuando la mayor 
parte de la información se vierte en el molde de la frase penosa, entonces es necesario volver 
la vista hacia quienes –en el pasado, ahora– nos ofrecieron, nos ofrecen, el suceso envuelto 
en el sustantivo preciso, con la justa y contenida adjetivación, con la metáfora adecuada, 
con la aspiración a la diferencia a través de la belleza: no necesariamente canónica, tal vez 
inventada, irregular, nueva.

El libro de Fuster, sí, es para mí, para nosotros, porque sospechamos que el problema no está 
en el soporte de la escritura, sino en la escritura misma. Y que, en vez de detenernos a pensar 
sobre este pormenor (¡pormayor!), preferimos sustituir una buena clase sobre Camba por el 
éxito seguro de –pongamos– Tuiter, fugaz en su economía lingüística pero perdurable por la 
maestría en su manejo de los odios más arbitrarios y de los insultos menos imaginativos, 
soporte posible del periodismo más vertiginoso, que mezclado con cien millones de cosas 
más produce una curiosa ensalada capaz de conjugar en uno solo los cuatro sabores del vino, 
a saber, dulce, salado, amargo y ácido. ¡Qué no se diga que no estamos abiertos a nuevas 
experiencias!

Vengan Cambas. O libros sobre periodistas que supieron y saben escribir. Hay una lista 
amplia, que corre el peligro de escurrirse por la gatera si no vamos punteando, tal vez con 
buenas biografías, los nombres que en ella hay anotados. La de Francisco Fuster es eso, una 
buena biografía que nos acerca a un personaje y a sus contradicciones, jalonada por textos 
periodísticos cambianos –no muchos, pero certeros– que aderezan el conjunto y abren boca. 
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Creo que lo mejor que se puede decir del libro es que, cuando lo terminas, tienes ganas de 
leer a Camba. Muchas.

En el caso de este lector suertudo, el proceso ha sido el contrario. Leí a Camba primero. En 
textos varios, pero no hace mucho, en un libro editado por Catalina Luca de Tena, con el título 
de Julio Camba. Maneras de ser español (2006). Confieso que no me sedujo el título –y menos 
la frase preliminar, la del fascista vanguardista Ernesto Giménez Caballero, el GC de La Gaceta 
Literaria–, sino todos y cada uno de los artículos, de las crónicas, que hay en su interior. De 
modo que, la biografía de Camba que Fuster ofrece me recordó que debajo de los adoquines 
puede estar la playa, pero también el infierno. Esto es, que detrás de las maravillosas e inte-
ligentes crónicas firmadas por Julio Camba había un señor con una biografía ciertamente 
patética. A mi me lo parece, al menos.

Más Camba: el propio Fuster ha venido publicando antologías del periodista en cuatro libros 
bellos, Caricaturas y retratos (2013), Maneras de ser periodista (2013), Crónicas de viaje (2014) y 
Galicia (2015). Además, Fuster ha prologado las reediciones de cuatro libros de Camba: Playas, 
ciudades y montañas (2012), Alemania (2012), Londres (2012) y La casa de Lúculo (2015).

Nada como iniciarse en el anarquismo teórico para terminar siendo un periodista misógino y 
reaccionario, con pleno dominio de la ironía. En realidad, lo irónico es la vida: la que lleva a 
trasiegos tales. El Camba nacido en 1884 en Vilanova de Arousa resultó mal estudiante y algo 
mohíno. Pudo haber sido cura, pero prefirió echarse la novia de la adolescencia y traspasar 
el umbral del terruño. Tal vez si hubiese cogido los hábitos no se habría aficionado por la 
poesía amatoria y, entonces, el Camba periodista se hubiese perdido. Sí, porque lo que hizo 
fue enviar alguno de sus poemas a la prensa local y, con ello, descubrir que aquel mundo 
pequeño no era el suyo. De modo que, con un petate de dieciséis años, se embarcó hacia la 
Argentina. Otro gallego rioplatense.

En Buenos Aires vuelve a dirigirse a los periódicos y en 1901 se vuelve a enamorar. Pero esta 
vez de La Idea. Lee con denuedo a Kropotkin y escribe literatura de combate, periodismo febril 
porque sirve, eso piensa, para la redención de la humanidad. Aquello no dura mucho, las auto-
ridades argentinas se deshacen rápidamente de él y otros como él, y llega a Cádiz, deportado, 
en diciembre de 1902. Y de ahí a casa. Vuelve un tanto vago, sin ganas de inmiscuirse en el 
tedio circundante, por lo que decidirá cambiar de aires y poner proa a los madriles.

Acude a la capital, tan anarquista teórico como antes, pero, al parecer, con una nueva 
intención: hacerse periodista. Y ser hará. Primero, cómo no, de cabeceras anarquistas como 
Tierra y Libertad o El Rebelde; luego, cuando va dejando atrás sus compromisos juveniles, 
en periódicos generalistas cuya línea editorial va dando pasos hacia el conservadurismo: 
comienza en el republicano lerrouxista El País para seguir por El Mundo y terminar en ABC.

El libro de Fuster prefiere no profundizar en las comparaciones. Ya se sabe: odiosas. Azorín, 
de anarquista a maurista. Lo que sí hace el libro es avanzar al ritmo de la cronología, a través 
de capítulos redondos, que el autor fija como etapas en la evolución del periodista Camba. 
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El tercero se refiere al Camba que se hace corresponsal de la mano de La Correspondencia de 
España en 1907 y que marcha a Turquía, con cierta desgana puesto que el orientalismo no le 
atrae los más mínimo. Fuster convierte en fundamentales las páginas 60 y 61 de su libro para 
explicarnos no solo la conversión en corresponsal de Camba, sino su apuesta, en las corres-
ponsalías, por un género que hará suyo y para siempre: la crónica, que “es la información 
comentada y es el comentario como información; es la noticia de los hechos objetivos, pero 
es también, la opinión subjetiva y personal del autor”. Esto es, desde el respeto al hecho, 
Camba fabula. Y construye su técnica: él es el eje de su fabulación, su propio personaje, 
el tipo que eleva la anécdota a categoría, el encargado de encandilar al lector por ser el 
superior entre todos los dramatis pesonae. El yo –el de un egocéntrico, claro– que sirve para 
distanciarse recurre al humor y tal cosa le permite no entrar en la desazón del compromiso. 
Se ha vuelto conservador no por expresar opiniones de mantenimiento del status quo, sino 
por no expresar posibilidades de cambio. Su humor está muy alejado de la sátira; es un 
humor lúdico, juguetón, amante de la rocambola que, como es sabido, suele sustituir al ajo 
en el condimento y que él cocina con palabras.

Y así avanza. A Camba se le da bien irse lejos, pero a los mejores antros de la civilización: mejor 
que el Estambul de los Jóvenes Turcos, Londres, Berlín, París o Nueva York. La calidad de sus 
crónicas hace que los periódicos se lo disputen y que los editores saquen, ante su presencia, 
la chequera. Cuando, entre corresponsalía y corresponsalía, vuelve a Madrid, se aburre. La 
anécdota que relata Fuster, relativa a 1926 y a uno de esos momentos madrileños, define al 
personaje: acostumbrado al desarreglo vital, al trasiego continuo, decide acomodarse a una 
cierta disciplina y contrata a una mujer que hace de cocinera y juega con él al dominó. Cocina 
bien; juega fatal. Cuida del cuerpo y del espíritu de Camba, que no soporta ver ganar a una 
mujer sobre un hombre.

Esa es la época de El Sol que, por suerte, lo envía a Nueva York. Es ahí donde conoce el adve-
nimiento de la Segunda República. Ni congenia con ella ni deja de congeniar. Se ilusiona 
porque ve que sus compañeros de generación y, en especial, los corresponsales de prensa, 
están recibiendo la sinecura de alguna legación. Se ve como embajador: algo así como un 
anfitrión a lo grande de tertulia literaria que, en vez de reunirse en un restaurante madrileño, 
lo hace en el salón de un palacete lleno de retratos de plenipotenciarios.

No consigue el objetivo y transforma su quimera en odio africano hacia el régimen repu-
blicano. Como se ve, Camba no solo es el personaje evidente o subyacente de sus crónicas. 
Es su propio héroe. Y le han chafado el destino escrito en las estrellas. De modo que se 
venga con el libro Haciendo de República, ataque furibundo a Azaña y a los republicanos que, 
según el gallego, no tiene la más mínima capacidad para acometer cambios y se limitan a 
operaciones de maquillaje. Como buen ex anarquista, cuando “acabe” con los republicanos 
se meterá a fondo con los socialistas. El maniático Camba se ha vuelto el monomaníaco 
Camba.

Y de ese modo rueda, de forma inexorable, hacia la reacción. Durante la guerra, instalado en 
Vilanova de Arousa y bien lejos de los frentes –el corresponsal ha dejado de serlo– deviene 
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en palmero de Franco y trata de justificar el asalto a la libertad, a la que quiere dentro 
de un límite. Obviamente, está forzando sus propias costuras y, ciclotímico como es, cae 
en depresión cuando, al comenzar la Segunda Guerra Mundial no entiende muy bien qué 
hace su amado Franco apostando por el régimen nazi, existiendo como existen sus queridos 
ingleses. Es el final anticipado. Antes de dar tumbos por Lisboa o de recluirse en el madrileño 
Palace, se especializa en refritos. Se hace el humor. Onanista.

El libro de Fuster nos depara una narración circunstanciada, ágil y crítica de los devaneos 
de un periodista tan patético como genial. Prescinde de las notas a pie de página –cosa que, 
personalmente, no me complace en exceso–, aunque no de referencias integradas en el texto. 
Con todo, el lector no acaba de saber sobre las fuentes de las que en cada momento se está 
sirviendo el biógrafo, que sí sabe pagar sus deudas intelectuales con la mención de las obras 
que considera relevantes para la cabal compresión de Camba.

A la postre, lo que nos ofrece el libro de Fuster es la posibilidad de entender mejor el periodismo 
del primer tercio del siglo XX, de comprender el vínculo entre biografía y literatura. Con la 
maestría de un consumado autor de historia cultural y con la aparente sencillez de quien 
quiere llegar a todo tipo de públicos, Fuster nos guía a través de un Camba que a este lector 
le ha resultado genial y odioso a partes iguales. El libro de Fuster es un cambazo, puesto que 
sufija una vida guiada por la contradicción y la egolatría.


