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UN CAMBAZO

Creo que Francisco Fuster ha escrito su biografia de Julio Camba para mi, y
para todos aquellos que, como yo, imparten clases de historia en las Facul-
tades de Periodismo que en Espana son. No pocas: unas cincuenta y cinco.
Incluso, es posible, que lo haya escrito para gentes del oficio -historiado-
res- que se emplean en otro tipo de carreras pero que tienen como norte
reconstruir pasados periodisticos relevantes.

Preguntado sobre la cuestion, Fuster dice que ha escrito su biografia sobre
Camba para todo aquel que se interese por un escritor y periodista que
tuvo algo muy especial: “fue un autor distinto a los demas” (p. 15). Si, él lo
demuestra en este libro bien trabado, bien informado, bien escrito, ganador
del Premio Antonio Dominguez Ortiz de Biografias en 2022.

Oigo su respuesta. Es posible que tenga razon. Yo, diosmediante, sigo
pensando que lo ha escrito para mi, para un nosotros gremial. Que, ;por qué
lo sé? Por su requisitoria inicial, prologal, que dice ast:

MARTINEZ GALLEGO, F-A. (2023): “Un cambazo” [Resefa del libro Julio Camba. Una leccion
de periodismo, por M. E. Gutiérrez Jimenez (ed.)]. Revista Internacional de Historia de la
Comunicacion, (21), pp. 233-237.
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(..) quien ojee los actuales planes de estudio de las universidades espafiolas puede com-
probar que, normalmente, en esos se tiende a privilegiar la formacion de los periodistas
en cuestiones mas relacionadas con el formado digital, que con el analégico; mas con el
contenido audiovisual que con el escrito. Sin que de una cosa se derive, necesariamente, la
otra, presumo que esta mirada hacia el futuro del oficio, comprensible en un mundo globali-
zado e informatizado, impide el aprendizaje de su pasado, por lo que muchos graduados en
Periodismo obtienen el titulo sin conocer —o conociendo muy superficialmente- la original
aportacion cambiana a la historia de la prensa espanola.

iAy! iSi solo fuese Camba! Fuster, que ha hecho incursiones en Blasco Ibanez, Pio Baroja,
Valle-Inclan, Azorin, Unamuno o Josep Pla, sabe que a los grandes en hilvanar palabras
para embellecer el mundo no cabe guardarlos en una cajita de plata, llamese asignatura
‘Literatura y periodismo’, que por otra parte ha desaparecido —ella también- de la mayor
parte de los temarios. Hay que airearlos. Y hoy mas que nunca. No es un problema de contra-
posicion entre lo analogico y lo digital, sino de antagonismo entre maly buen periodismo. Es
obvio. Cuando todo hijo de vecino informa; cuando, para informar, las gentes escriben como
buenamente pueden (y casi nunca bien); cuando las rutinas productivas y su vértigo en los
[lamados medios tradicionales —que a buen seguro son ya cibermedios— impiden reparar
en eso que antes se llamaba estilo (palabra logicamente en desuso, a veces sustituida por
un anglicismo que remite a otras instancias, fashion); cuando la velocidad se confunde con
el tocino; cuando se menosprecia a la escritura y se suplanta por la identidad (;quién te ha
dicho que yo, yo, no soy capaz de escribir una novela o una columna?); cuando hacerlo rema-
tadamente mal es “mi manera”, my way, y merece tu requiebro, solo por eso; cuando la mayor
parte de la informacion se vierte en el molde de la frase penosa, entonces es necesario volver
la vista hacia quienes —en el pasado, ahora- nos ofrecieron, nos ofrecen, el suceso envuelto
en el sustantivo preciso, con la justa y contenida adjetivacion, con la metafora adecuada,
con la aspiracion a la diferencia a través de la belleza: no necesariamente canonica, tal vez
inventada, irregular, nueva.

El libro de Fuster, si, es para mi, para nosotros, porque sospechamos que el problema no esta
en el soporte de la escritura, sino en la escritura misma. Y que, en vez de detenernos a pensar
sobre este pormenor (jpormayor!), preferimos sustituir una buena clase sobre Camba por el
éxito seguro de -pongamos- Tuiter, fugaz en su economia linguistica pero perdurable por la
maestria en su manejo de los odios mas arbitrarios y de los insultos menos imaginativos,
soporte posible del periodismo mas vertiginoso, que mezclado con cien millones de cosas
mas produce una curiosa ensalada capaz de conjugar en uno solo los cuatro sabores del vino,
a saber, dulce, salado, amargo y acido. jQué no se diga que no estamos abiertos a nuevas
experiencias!

Vengan Cambas. O libros sobre periodistas que supieron y saben escribir. Hay una lista
amplia, que corre el peligro de escurrirse por la gatera si no vamos punteando, tal vez con
buenas biografias, los nombres que en ella hay anotados. La de Francisco Fuster es eso, una
buena biografia que nos acerca a un personaje y a sus contradicciones, jalonada por textos
periodisticos cambianos —no muchos, pero certeros— que aderezan el conjunto y abren boca.
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Creo que lo mejor que se puede decir del libro es que, cuando lo terminas, tienes ganas de
leer a Camba. Muchas.

En el caso de este lector suertudo, el proceso ha sido el contrario. Lei a Camba primero. En
textos varios, pero no hace mucho, en un libro editado por Catalina Luca de Tena, con el titulo
de Julio Camba. Maneras de ser espafiol (2006). Confieso que no me sedujo el titulo -y menos
la frase preliminar, la del fascista vanguardista Ernesto Giménez Caballero, el GC de La Gaceta
Literaria—, sino todos y cada uno de los articulos, de las cronicas, que hay en su interior. De
modo que, la biografia de Camba que Fuster ofrece me recordo que debajo de los adoquines
puede estar la playa, pero también el infierno. Esto es, que detras de las maravillosas e inte-
ligentes cronicas firmadas por Julio Camba habia un senor con una biografia ciertamente
patética. A mi me lo parece, al menos.

Mas Camba: el propio Fuster ha venido publicando antologias del periodista en cuatro libros
bellos, Caricaturas y retratos (2013), Maneras de ser periodista (2013), Cronicas de viaje (2014)y
Galicia (2015). Ademas, Fuster ha prologado las reediciones de cuatro libros de Camba: Playas,
ciudades y montanas (2012), Alemania (2012), Londres (2012) y La casa de Luculo (2015).

Nada como iniciarse en el anarquismo teorico para terminar siendo un periodista miséginoy
reaccionario, con pleno dominio de la ironia. En realidad, lo irdnico es la vida: la que lleva a
trasiegos tales. El Camba nacido en 1884 en Vilanova de Arousa resultdo mal estudiante y algo
mohino. Pudo haber sido cura, pero prefirio echarse la novia de la adolescencia y traspasar
el umbral del terruno. Tal vez si hubiese cogido los habitos no se habria aficionado por la
poesia amatoria y, entonces, el Camba periodista se hubiese perdido. Si, porque lo que hizo
fue enviar alguno de sus poemas a la prensa local y, con ello, descubrir que aquel mundo
pequeno no era el suyo. De modo que, con un petate de dieciséis anos, se embarco hacia la
Argentina. Otro gallego rioplatense.

En Buenos Aires vuelve a dirigirse a los periodicos y en 1901 se vuelve a enamorar. Pero esta
vez de La Idea. Lee con denuedo a Kropotkin y escribe literatura de combate, periodismo febril
porque sirve, eso piensa, para la redencion de la humanidad. Aquello no dura mucho, las auto-
ridades argentinas se deshacen rapidamente de ély otros como él, y llega a Cadiz, deportado,
en diciembre de 1902. Y de ahi a casa. Vuelve un tanto vago, sin ganas de inmiscuirse en el
tedio circundante, por lo que decidira cambiar de aires y poner proa a los madriles.

Acude a la capital, tan anarquista tedrico como antes, pero, al parecer, con una nueva
intencion: hacerse periodista. Y ser hara. Primero, como no, de cabeceras anarquistas como
Tierra y Libertad o El Rebelde; luego, cuando va dejando atras sus compromisos juveniles,
en periodicos generalistas cuya linea editorial va dando pasos hacia el conservadurismo:
comienza en el republicano lerrouxista El Pais para seguir por El Mundo y terminar en ABC.

El libro de Fuster prefiere no profundizar en las comparaciones. Ya se sabe: odiosas. Azorin,
de anarquista a maurista. Lo que si hace el libro es avanzar al ritmo de la cronologia, a través
de capitulos redondos, que el autor fija como etapas en la evolucion del periodista Camba.
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El tercero se refiere al Camba que se hace corresponsal de la mano de La Correspondencia de
Espana en 1907 y que marcha a Turquia, con cierta desgana puesto que el orientalismo no le
atrae los mas minimo. Fuster convierte en fundamentales las paginas 60y 61 de su libro para
explicarnos no solo la conversion en corresponsal de Camba, sino su apuesta, en las corres-
ponsalias, por un género que hara suyo y para siempre: la cronica, que “es la informacion
comentada y es el comentario como informacion; es la noticia de los hechos objetivos, pero
es también, la opinion subjetiva y personal del autor”. Esto es, desde el respeto al hecho,
Camba fabula. Y construye su técnica: él es el eje de su fabulacion, su propio personaje,
el tipo que eleva la anecdota a categoria, el encargado de encandilar al lector por ser el
superior entre todos los dramatis pesonae. El yo —el de un egocéntrico, claro- que sirve para
distanciarse recurre al humory tal cosa le permite no entrar en la desazon del compromiso.
Se ha vuelto conservador no por expresar opiniones de mantenimiento del status quo, sino
por no expresar posibilidades de cambio. Su humor esta muy alejado de la satira; es un
humor ludico, jugueton, amante de la rocambola que, como es sabido, suele sustituir al ajo
en el condimento y que él cocina con palabras.

Y asi avanza. A Camba se le da bien irse lejos, pero a los mejores antros de la civilizacion: mejor
que el Estambul de los Jovenes Turcos, Londres, Berlin, Paris o Nueva York. La calidad de sus
cronicas hace que los periodicos se lo disputen y que los editores saquen, ante su presencia,
la chequera. Cuando, entre corresponsalia y corresponsalia, vuelve a Madrid, se aburre. La
anécdota que relata Fuster, relativa a 1926 y a uno de esos momentos madrilenos, define al
personaje: acostumbrado al desarreglo vital, al trasiego continuo, decide acomodarse a una
cierta disciplina y contrata a una mujer que hace de cocineray juega con él al domino. Cocina
bien; juega fatal. Cuida del cuerpo y del espiritu de Camba, que no soporta ver ganar a una
mujer sobre un hombre.

Esa es la época de El Sol que, por suerte, lo envia a Nueva York. Es ahi donde conoce el adve-
nimiento de la Segunda Republica. Ni congenia con ella ni deja de congeniar. Se ilusiona
porgue ve que sus companeros de generacion y, en especial, los corresponsales de prensa,
estan recibiendo la sinecura de alguna legacion. Se ve como embajador: algo asi como un
anfitrion a lo grande de tertulia literaria que, en vez de reunirse en un restaurante madrileno,
lo hace en el salon de un palacete lleno de retratos de plenipotenciarios.

No consigue el objetivo y transforma su quimera en odio africano hacia el régimen repu-
blicano. Como se ve, Camba no solo es el personaje evidente o subyacente de sus cronicas.
Es su propio héroe. Y le han chafado el destino escrito en las estrellas. De modo que se
venga con el libro Haciendo de Republica, ataque furibundo a Azanay a los republicanos que,
segln el gallego, no tiene la mas minima capacidad para acometer cambios y se limitan a
operaciones de maquillaje. Como buen ex anarquista, cuando “acabe” con los republicanos
se metera a fondo con los socialistas. El maniatico Camba se ha vuelto el monomaniaco
Camba.

Y de ese modo rueda, de forma inexorable, hacia la reaccion. Durante la guerra, instalado en
Vilanova de Arousa y bien lejos de los frentes —el corresponsal ha dejado de serlo- deviene
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en palmero de Franco y trata de justificar el asalto a la libertad, a la que quiere dentro
de un limite. Obviamente, esta forzando sus propias costuras vy, ciclotimico como es, cae
en depresion cuando, al comenzar la Segunda Guerra Mundial no entiende muy bien qué
hace su amado Franco apostando por el régimen nazi, existiendo como existen sus queridos
ingleses. Es el final anticipado. Antes de dar tumbos por Lisboa o de recluirse en el madrileno
Palace, se especializa en refritos. Se hace el humor. Onanista.

El libro de Fuster nos depara una narracion circunstanciada, agil y critica de los devaneos
de un periodista tan patético como genial. Prescinde de las notas a pie de pagina —cosa que,
personalmente, no me complace en exceso—, aunque no de referencias integradas en el texto.
Con todo, el lector no acaba de saber sobre las fuentes de las que en cada momento se esta
sirviendo el biografo, que si sabe pagar sus deudas intelectuales con la mencion de las obras
que considera relevantes para la cabal compresion de Camba.

Ala postre,lo que nos ofrece el libro de Fuster es la posibilidad de entender mejor el periodismo
del primer tercio del siglo XX, de comprender el vinculo entre biografia y literatura. Con la
maestria de un consumado autor de historia cultural y con la aparente sencillez de quien
quiere llegar a todo tipo de publicos, Fuster nos guia a través de un Camba que a este lector
le ha resultado genial y odioso a partes iguales. El libro de Fuster es un cambazo, puesto que
sufija una vida guiada por la contradiccion y la egolatria.
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