
Inmaculada Cordero Olivero  I  Morir en otro. El exilio sevillano de 1939 19

MORIR EN OTRO. El exilio sevillano de 1939
Inmaculada Cordero Olivero

Si vienes a estarte tranquilo, a morir en paz, de acuerdo. Otra cosa va a ser difícil. 
Todos los puestos tiene titular; nadie va a dejarte el suyo. 

Y si piensas que los que están en el poder os lo van a entregar porque sois…, 
digamos más decentes, sueñas. Esto cambiará, ¡qué duda cabe!, 

pero vosotros estáis fuera de juego.

    (Max Aub, La vuelta, 1964)

Intervención de Inmaculada Cordero durante su ponencia en el IV Homenaje a las víctimas 
del franquismo celebrado en el Palacio Marqueses de la Algaba.
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Como	ya		publiqué	con		Encarnación	Lemus	en	Andalucía	en	su	Historia	la	memoria	de	la	
represión franquista no está  completa sin el estudio del exilio. Por eso, un grupo de profesores 
e investigadores de las  universidades andaluzas, con ayuda de las instituciones, está empeña-
do,	desde	hace	unos	años,	en	rescatar	la	historia	de	aquella	Andalucía	peregrina	que,	sumada	a	
los	estudios	sobre	represión	interna,	concluiría	el	mapa	de	la	persecución	franquista	en	nuestra	
comunidad. 

A. Estado de la cuestión

Los	primeros	resultados	de		ese	trabajo	colectivo	vieron	la	luz	en	un	dossier	sobre	el	exilio	
andaluz	de	1939	publicado	en	Andalucía	en	la	Historia	y	en	un	monográfico	de	Cuadernos de 
Andalucía en la Historia Contemporánea	publicados	en	2014,	honrando	el	75	aniversario	de	
la derrota1.

Con	ello	Andalucía	se	incorporaba,	si	bien	tardíamente,	a	la	recuperación	de	la	memoria	de	
nuestro	exilio,	que	desde	los	años	90	se	había	venido		haciendo	tanto	en	otras	comunidades	
autónomas como a nivel estatal2.	Quizás	ahora	haya	razones	para	el	optimismo	si	no	de	ellos,	
porque	el	tiempo	no	ha	pasado	impunemente,	sí	de	las	familias	de	aquellos	andaluces	que	se	
consideraban	a	si	mismos	fantasmas	en	la	historia	de	España	y	también	de	quienes	llevamos	
años	estudiando	el	tema,	conscientes	de	ser	deudores	de	aquella	diáspora	que	nos	“robo”	la	
generación	mejor	formada,	hasta	entonces,	de	la	historia	de	nuestro	país	y	que	los	países	de	
acogida ganaron para sí3. 

La vitalidad del estudio del exilio a nivel académico resulta evidente: contamos con grupos 
de	investigación	muy	consolidados,	publicaciones	específicas	y	asociaciones	de	estudios	de	los	
procesos	migratorios	bastante	sólidas;	se	han	ampliado	los	temas	con	estudios	sobre	la	proble-
mática	del	regreso	o	sobre	la	gestión	de	los	fondos	de	la	República;	se	han	incorporado	nuevas	
metodologías,	la	historia	oral	o	las	historias	comparadas;	se	han	multiplicado	los	protagonistas	
poniendo	el	objetivo	en	las	mujeres,	los	niños,	comunidades	autónomas	o	grupos	profesiona-
les;	se	ha	extendido	la	geografía	de	estudio	desde	Francia	y	México,	los	exilios	más	numerosos	
y conocidos, a otras áreas del continente americano o del norte de África. 

1. Encarnación Lemus López y Fernando Martínez López  (coord.), “Exiliados”, Andalucía en la Historia, 43, 2014.
Fernando  Martínez López (coord.), Los Andaluces en el exilio del 39, Sevilla, CEA, 2014.

2.	 No	obstante,	llama	la	atención	el	excesivo	localismo	en	la	historiografía	sobre	el	exilio	andaluz.	Nos	hace	falta,	
todavía,	ahondar	en	el	conocimiento	del	exilio	desde	la	perspectiva	comunitaria.	Con	ese	enfoque	se	ha	publi-
cado la monografía de Eva Díaz La Andalucía del exilio,  Sevilla, José Manuel Lara, 2008. Por otra parte, la Junta 
de	Andalucía	ha	editado	dos	catálogos:	uno	con	motivo	de	la	Feria	del	libro	de	Guadalajara,	el	otro	de	carácter	
temático,	Andaluces	en	el	exilio.	En	él	se	compila	la	obra	de	los	miembros	de	nuestra	comunidad	que	sufrieron	
el	destierro.	Consejería	de	Cultura	de	la	Junta	de	Andalucía,	Andaluces	en	el	exilio,	1936-1975,	Sevilla,	2009.

3. Lograron generar interés por el tema una amplia nómina de  iniciativas desde los años 80 entre las que  dest-
acaríamos:	La	concesión	del	premio	Príncipe	de	Asturias	a	María	 	Zambrano	en	1981.	La	exposición	El	exilio	
español	en	México	de1983-84.	La	publicación	de	la	colección	Exilio	y	Heterodoxias		por	la	editorial	Antrophos,	
que	heredaba	así	la	labor	Ruedo	Ibérico.	El	Simposium	Internacional	el	Destierro	Español	en	América	en	1989.	
La	exposición	sobre		Azaña	en	1990-91.	El	coloquio	internacional	Los	Españoles	en	Francia	en	1991.	La	labor	
de	recuperación	del	legado	del	exilio	llevada	a	cabo	por	la	Fundación	Largo	Caballero	desde	1995	y	la		Pablo	
Iglesias.	El	éxito	de	la	exposición	sobre	el	exilio	de	los	niños	en	Bilbao.	La	celebración	del	Primer	Congreso		el	
Exilio	Literario	del	grupo	Gexel	en	1995.		La	fundación	de	la	AEMIC.	La	convocatoria	en	1999	del	Congreso	60	
años	después	y	la	celebración	de	otros	tantos,	hasta	13	reuniones	científicas,	en	distintas	ciudades	con	motivo	
del aniversario. La muestra Exilio, organizada por la FPI en 2000. La apertura del portal Miguel de Cervantes en 
la	red.	La	creación	de	la	denominada	Cátedra	del	exilio	en	la	UNED,	en	2006,	etc.
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Con todo, tal vez la principal razón para el optimismo sea la socialización del tema. Aunque 
aún	queda	por	hacer,	mucho	se	ha	recorrido	desde	aquella	exposición	que,	a	principio	de	los	
90,	organizó	la	Fundación	Pablo	Iglesias.	Muestra	de	ello	fueron	el	eco	que	tuvo	en	la	prensa	
el	75	aniversario,	la	literatura	o	el	cine	de	los	últimos	años	o	los	actos	que	con	motivo	del	80	
aniversario	de	la	diáspora	republicana	se	preparan	para	2019.

La	Ley	de	la	Memoria	Histórica	ha	tenido	un	efecto	positivo.	No	pocos	descendientes	del	
exilio	 se	han	organizado	y	convertido	en	 investigadores	y	difusores	de	 la	 trayectoria	de	 sus	
antepasados en el destierro, a través, fundamentalmente, de la red. Esto nos puede facilitar 
el	acceso	a	documentos		personales	y	familiares		difíciles	de	encontrar	en	los	archivos,	pero	
fundamentales	para	reconstruir	la	intrahistoria	del	exilio,	la	experiencia	vital	de	aquella	“gente	
corriente” que Sevilla perdió. Entre ellos, esos que nosotros llamamos “clases medias” de exi-
lio,	médicos,	profesores,	abogados,	periodistas,	investigadores,	trabajadores	cualificados,	que	
representaron	una	pérdida	irreparable	para	la	modernización	de	nuestra	comunidad4.

B. Peculiaridad del exilio andaluz-sevillano

Vivimos	en	un	país	de	exilios.	No	obstante,	el	de	1939	posee	caracteres	que	lo	hacen	único:	
su	número	480	mil,	su	duración,	su	calidad	intelectual,	su	pluralidad	sociológica	e	ideológica,	
sus	destinos.	Y	si	peculiar	es	el	destierro	de		1939,	aún	más	el	andaluz.	Tanto	que	reconstruir	el	
periplo vital del exilio sevillano no resulta fácil, por varios motivos. El primero de ellos tiene que 
ver	con	su	extensa		cronología.	El	exilio	de	la	Andalucía	occidental	comienza	el	mismo	febrero	
de	1936,	con	una	complejidad	extraordinaria,	porque	ya	en	esa	fecha	hay	autoexiliados,	fami-
lias	de	políticos	republicanos	andaluces	e	intelectuales	que	se	marchan	y	familias	monárquicas	
y	conservadoras	que	abandonan	nuestro	territorio.	Unos	y	otros	inician	su	viaje	en	Portugal,	
para	terminar	embarcándose	hacia	América	formando	un	pasaje	variopinto	en	el	que	las	“dos	
Españas”	huyen	de	la	deriva	de	la	República.	Después	del	golpe	Portugal	se	perfila	como	lugar	
de	paso	del	exilio	de	la	Andalucía	occidental	hacia	América,	el	norte	de	África	o	Francia,	y	así	
hasta	finales	del	franquismo.	Otros	buscaron	refugio	en	Gibraltar.	En	la	colonia	también	se	con-
centraron,	de	manera	temporal,	huidos	de	la	Andalucía	nacional	y	de	la	republicana.	El	trato	
que las autoridades dispensaron a los  primeros resultó muy distinto al que dieron a aquellos 
que terminarían siendo auténticos exiliados. 

		 En	un	segundo	momento,	en	1937,	en	la	gran	desbandada	desde	Málaga,	provincia	
que	aporta		más	de	un	30%	del	exilio	andaluz,	hacia	la	costa	mediterránea,	Valencia	y	Cata-
luña,	también	van	sevillanos.	Los	mismos	que	en	el	invierno	de	1939	salieron	desde	Cataluña,	
formando	parte	de	ese	mítico	medio	millón	de	españoles	en	el	exilio.	Entre	ellos	huían	tanto	
los	que	habían	llegado	en	1937	como	emigrantes	andaluces	que	ya	vivían	en	esa	comunidad	
con sus familias. Curiosamente, casi la mitad eran mujeres. La mayoría de ellas ejercieron como 
sostén tanto económico como sentimental de sus familias en esos primeros tiempos de incerti-
dumbre.	A	muchas	andaluzas	la	huida	con	sus	hijos	les	llevó	a	Francia,	por	simple	terror,	otras	

4. Para el caso particularísimo del exilio andaluz en América ver José Manuel Cuenca, “Andalucía desde América, 
la	visión	de	los	exiliados”,		Cuadernos	Hispanoamericanos,	nº.439,	1987,	pp.	7-20;	Manuel	Andújar,	“Notables	
Andaluces	en	Iberoamérica”,	Actas	de	la	VI	Jornadas	Andalucía–	América	siglo	XX,	Escuela	de	Estudios	Hispano-
americanos,	1988,	pp.	3-15;	en	el	mismo	volumen		Dora	Schwarzstein,	“El	exilio	andaluz	en	la		Argentina”,	pp.	
173-197;	Actas	del	Congreso	Internacional	la	España	Perdida,	Córdoba,	Diputación	Provincial,	2010;	A.	Domin-
go	Cuadriello,	“Republicanos	andaluces	exiliados	en	Cuba”,		Actas	del	III	Congreso	republicanismo.	ob.	cit.,	vol.	
II,  pp. 555-573.
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veces	siguiendo		a	sus	compañeros	al	exilio,	en	muchos	menos	casos		por	compromiso	político.	
Decía que una peculiaridad de nuestro exilio era su extensión en el tiempo. La salida no termina 
en	1939,	porque	hasta	los	años	50	hay	mujeres,	con	sus	hijos,	que	salen	desde	Andalucía	para	
reunirse	con	sus	maridos	en	Francia	o	en	México,	guerrilleros	que	huyen	y	presos	que	no	tiene	
cabida	en	la	España	nacional-católica,	exiliados	ya	no	de	la	guerra	sino	del	franquismo.

Otros	andaluces	marcharon,	en	los	últimos	momentos	de	la	guerra,	hacia	el	norte	de	África	
desde	la	costa	almeriense.	Todos	ellos,	tanto		en	Francia	como	en	Argelia,	vivieron		el	horror	
de	los	campos	(800	en	Rivesaltes,	1900	en	Argelles,	2000	en	Bram),	la	dureza	y	las	humillacio-
nes	de	las	compañías	de	trabajo,	el	miedo	a	las	repatriaciones,	el	terror	de	los	campos	nazis,	
Mathausen	o	Gussen,	donde	murieron	905	andaluces.	Los	testimonios	de	la	desolación	son	
tantos…

Se empeñaron minuciosamente en darnos trato de bestias… A patadas, a empe-
llones, a culatazos, a mentadas de madre. Con furia y saña tales, con desprecio tal 
que uno decía ¡coño, lo inexplicable es que no nos ametrallen a todos de una vez! 
Nos arrebañaron en una playa. ¡Un frío para joderse! Y allí, como decís vosotros, cada 
quien para su santo. Primero a cuidarse de los propios españoles. Gente hambrienta, 
aterrorizada, con los nervios hechos trizas, liquidada toda esperanza, dispuesta a ma-
tarse por una frazada, por cosa que llevarse a la boca. La violencia todo lo penetraba... 
La comida se acabó pronto. Algunas veces nos daban un poco de bazofia. Fiebres. 
Alucinaciones. Noches de insomnio cabal. Días de letargo. Al principio se esperaban 
con ansiedad las noticias. Noticias de la guerra y noticias de las respuestas a los llama-
dos de auxilio a todo el mundo. Con los días se acentuaba la opresión, la tiranía de 
los soldados franceses, y crecía el desespero. Faltaban las fuerzas hasta para caminar. 
Llegamos a hervir agua de mar con arena para chupar los granos de arena y sentir 
que algo resbalaba  por el gañote. Las covachas eran de un metro de altura; se ha-
cían de trapos, cartón, algo de madera que se conseguía, piedras, lodo. En dos o tres 
metros cuadrados vivíamos seis, diez, doce personas. ¿Vivíamos? Roncábamos, nos 
pedorreábamos vacíos, llorábamos. …Un día empezó a soplar un viento huracanado. 
¡A las barracas! ¡Ahogaba la arena! Y en las barracas se hizo un calor de infierno. De 
repente una pestilencia insoportable nos echaba fuera. A la arena, a la arena porque 
allá adentro nos íbamos a asfixiar. El cielo todo estaba lleno de papeles que revolotea-
ban. Caían dondequiera los papeles. La pestilencia taladraba las narices. ¡Era nuestro 
culo! ¿Entiendes? …Había que ver la cantidad de gente que ya pensaba en el suicidio. 
Días después de la batalla de la mierda dormitábamos; que era estado permanente, 
forma de vida natural: dormitar, esperar sin esperar nada de nada…5

Y,	sin	embargo,	a	la	larga	el	proceso	de	integración	de	los	españoles	en	Francia,	particular-
mente	de	la	segunda	generación	del	exilio,	resultó	bastante	más	sencillo	que	en	otros	destinos	
americanos.	¿Por	qué?	Aún	hoy,	el	exilio	francés	continúa	planteando	interrogantes:	¿Podría	
haberse	hecho	de	otra	manera?	¿Por	qué	los	exiliados	españoles	no	adquirieron	la	categoría	
de	refugiados	en	Francia	hasta		muy	tarde?	¿Qué	diferencia	existe	entre	el	exilio	francés	y	el	
americano?

5. Testimonio de Carlos Velo recogido María Xosé Rodríguez Galdo  en  “Experiencia organizativa e proxección 
político	cultural	do	exilio	republicano	galego	en	México”,	Novas	achegas	ao	estudo	da	cultura	galega.	Enfoques	
literarios	e	sociohistóricos,	2009,	p.	432.
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Las cartas dirigidas a la legación mexicana en Francia6,	que	en	2012	comentaba	un	diario	de	
tirada	nacional	demuestran	hasta	qué	punto	América	había	recuperado	la	categoría	de	mito	para	
quienes	sobrevivían	en	los	campos	de	Francia.	América	 les	ahorraría	 la	experiencia	traumática	
de la II Guerra Mundial, las penurias de los campos y el miedo a las deportaciones. Además, la 
presencia de colonias de inmigrantes españoles en el continente, incluso en aquellos países en los 
que	aquella	se	había	inclinado	por	los	sublevados,	demostró	facilitar	la	incorporación	del	exiliado	
en	el	mundo	laboral.	De	otra	parte,	encontrar	asilo	en	América	hacía	menos	dura	la	asimilación	
lingüística	y	cultural	que	muchos	refugiados	estaban	sufriendo	en	Francia.	Por	todo	ello,	conse-
guir	un	pasaje	en	alguno	de	aquellos	barcos	de	la	esperanza	era,	dentro	de	lo	malo,	lo	mejor.

En	esa	tesitura,	quienes	lo	lograron,	aunque	con	matices	diferentes	según	el	país	de	acogi-
da,	vivieron	un	exilio	que	compartió	unos	rasgos	en	común.	Respecto	a	la	composición	del	gru-
po	existió	una	selección	cultural	y/o	ideológica;	probablemente	más	hija	de	las	circunstancias	
que	intencionada.	Por	lo	que	hace	referencia	a	la	integración	en	el	país	de	destino,	destaca	la	
facilidad de adaptación, que queda resumida en la adopción de términos como transtierro o 
contierro7. En su relación con España resultó un destierro cuya duración y distancia geográfica 
favoreció	la	desmovilización	y	dificultó	mucho	el	retorno.	Y,	sobre	todo,	fue	un	exilio	de	una	
calidad excepcional. 

Y,	sin	embargo,	el	exilio	en	América	tampoco	fue	fácil.	La	crisis	de	los	años	treinta	había	
modificado la política migratoria de aquellos países en sentido restrictivo. Además, en 1937, 
de	los	19	gobiernos	de	América	Latina,	12	eran	dictaduras	y/o	gobiernos	militares.	El	miedo	a	
la	competencia	en	el	mercado	de	trabajo	hizo	que,	a	pesar	de	la	impresionante	movilización	
popular a favor de la causa leal en países como Argentina, la llegada de los españoles fuese 
percibida	como	un	peligro;	sobre	todo	para	los	trabajadores	del	sector	terciario.	Por	otra	parte,	
al	estallar	la	II	Guerra	Mundial,	el	coste	de	un	pasaje	hacia	América	resultaba	muy	elevado8.

Si	bien	el	baile	de	cifras	resulta	llamativo,	sobre	todo	para	Argentina,	podemos	aceptar	que	
entre 30 y 35.000 españoles se exiliaron en América. De ellos, entre 20 y 25.000 se instalarían 
en	México.	Este	país	se	convierte	en	la	década	de	los	cuarenta	en	destino	final	de	muchos	repu-
blicanos	que	peregrinaron	por	el	continente	en	busca	de	un	lugar	donde	asentarse.	Argentina,	
hipotéticamente	mucho	más	atractiva	para	los	españoles	que	México,	recibiría	entre	2.500	y	
10.000,	Chile	unos	3.500	y	Uruguay	2.000.	A	República	Dominicana	llegaron	hasta	4.000,	en	
su	mayoría	«de	paso».	A	Venezuela	y	Estados	Unidos	arribaron	grupos	poco	numerosos,	pero	
selectos: vascos y médicos en el primer país, e intelectuales moderados en el segundo. Tampo-
co	fueron	muchos	a	Cuba,	a	pesar	de	la	tradición	migratoria.	Las	reticencias	del	gobierno	y	las	
dificultades	para	integrarse	en	el	mundo	académico	lo	hicieron	complicado.	

De	ese	contingente,	¿cuántos	eran	andaluces?	Hasta	ahora	hemos	aceptado	como	válida	
la	cifra	que	situaba	su	número	en	torno	a	un	10	%	del	total	de	los	exiliados	en	América.	No	

6.	 https://elpais.com/politica/2012/11/18/actualidad/1353272386_125431.html
7. Términos utilizados por José Gaos y Juan Ramón Jiménez respectivamente para definir la situación del exiliado 

en América: transterrados, trasladado de una tierra a otra de la misma patria. Ese término tuvo éxito en el exilio. 
Desde	la	década	de	los	cincuenta	fue	usado	habitualmente.	No	obstante,		algunos	exiliados	insignes,	como	el		
filósofo	gaditano	Adolfo	Sánchez	Vázquez,		nunca	se	sintieron	identificados	con	él,		por	entender	que	no	era	
otra	cosa	que	una	maniobra	para	mitigar	la	nostalgia	y	el	dolor	del	destierro.

8.	 Esto	último,	sumado	a	otras	diferencias	en	la	percepción	de	la	situación	y	el	planteamiento	de	la	acción	inmedia-
ta	entre	las	dos	facciones	del	exilio,	Prieto-Negrín,	explicarían	por	qué,	a	pesar	de	que	México	abrió	las	puertas	a	
los	españoles	tras	haber	negociado	el	restablecimiento	de	los	embarques	con	las	autoridades	de	Vichy,	no	hubo	
un	exilio	masivo	hacia	el	continente	americano.
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obstante,	estas	han	de	ser	revisadas	tomando	como	referencia	los	resultados	que	para	México	
nos	está	dando	el	estudio	de	las	fichas	del	Servicio	Nacional	de	Migración,	y	para	Argentina	
los	registros	de	entrada	en	puerto	de	los	barcos.	Desgraciadamente,	en	el	resto	de	los	países,	
la	ausencia	de	expediciones	masivas,	el	escaso	número	de	andaluces	que	llegan	y	la	forma	en	
que	lo	hacen,	de	manera	individual,	a	través	de	contactos	personales,	dificultan	el	recuento	
del	exilio	andaluz	en	aquel	continente;	sobre	todo	el	de	esa	«gente	corriente»	que	en	este	
momento nos interesa.

En total entre 45 y 50 mil andaluces. En Francia fueron un 10,5% del total de los exiliados 
españoles,	la	tercera	comunidad	en	número,	por	detrás	de	Cataluña	y	Aragón.	En	el	norte	
de África, fundamentalmente Argelia, un 20% del total, mayoritariamente de la Andalucía 
oriental con tradición migratoria en la zona. En México los andaluces fueron el 8,8%. En el 
Cono	Sur	de	América	no	pasaron	de	ser	entre	un	5%	y	un		8%.	Las	trabas	oficiales	dejaron	
como	única	vía	de	 ingreso	 las	“cartas	de	 llamada”	de	familiares	afincados	ya	en	el	país	o	
contratos. No es extraño que el mercado negro de compra de visas para llegar a al Cono 
Sur	ofreciese	en	París	pingües	beneficios.	Una	visa	para	llegar	a	Buenos	Aires	costaba	una	
fortuna.	En	la	URSS	los	andaluces	fueron	178,	casi	todos	ellos	miembros	del	partido	comunista	
y sus familias.

La	lasitud	de	la	frontera	entre	Andalucía	y	Portugal,	Gibraltar	e	incluso	África	facilitaron	mi-
les	de	historias	de	idas,	de	regresos,	de	redes	de	solidaridad	y	ayuda,	que	convirtieron	nuestro	
exilio	en	un	fenómeno	peculiar	respecto	al	resto;	también	más	difícil	de	reconstruir.

Pero,	además,	recomponer	el	puzle	del	exilio	andaluz	resulta	complicado	porque		no		hubo	
organismo	o	institución	comunitaria	que	los	englobase,	controlase	y,	en	última	instancia,	ayu-
dase	en	el	destierro;	que	funcionase	como	negociador	con	las	autoridades	de	los	países	de	aco-
gida,	para	facilitar	la	salida	de	los	campos	franceses	hacia	destinos	americanos.	Instituciones		
o partidos nacionalistas cumplieron ese papel en América para el exilio catalán o vasco, no así 
para el andaluz. 

No	es	que	sean	pocos,	es	que	pasan	más	desapercibidos	como	comunidad	diferenciada.	El	
peso	del	localismo;	la	ausencia	de	una	identidad	comunitaria	que	los	diferenciase	del	resto	de	
los	españoles	en	los	países	de	acogida,	institucionalizada	en	centros	de	sociabilidad	y	de	solida-
ridad	intragrupal;	la	mítica	facilidad	del	andaluz,	dado	su	mestizaje,	para	integrase	en	América	
hasta	convertirse	en	el	más	transterrado	de	todos	los	refugiados;	el	éxito	o	fracaso	económico	
del	grupo;	incluso	la	ideología	de	la	mayoría	de	los	exiliados	andaluces	pueden	ser	las	algunas	
de las causas de esa aparente dispersión. 

C. El exilio  sevillano que conocemos9

	En	general	conocemos	bien	el	periplo	vital	y	la	obra	de	los	«andaluces	universales»	en	el	exi-
lio	y	de	la	que	podríamos	calificar,	con	mucha	prudencia,	«aristocracia»	del	destierro.	Pero	que-
da	mucho	por	saber	sobre	la	«gente	corriente»:	obreros,	campesinos	y	esas	«clases	medias»	
del	exilio	–maestros,	médicos,	funcionarios–	cuya	pérdida	resultó,	 incluso,	más	gravosa	para	
nuestra	Comunidad.	Con	la	huida	de	esas	«clases	medias»	Andalucía	perdió	todo	su	potencial	

9.	 Para	este	apartado	consultar		la	ponencia	que	publiqué		“A	la	sombra	de	los	grandes	nombres.	El	otro	exilio”,	
Los	exilios	en	España	siglos	XIX	y	XX,	Actas	del	III	Congreso	sobre	Republicanismo,	Priego,	Córdoba,	Diputación	
Provincial, 2005, tomo I,  pp. 211-241.
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dinamizador	y	modernizador.	Ellos	son	aquella	cultura	y	sociedad,	también	aquella	economía,	
andaluzas que «no pudieron ser»…

A	pesar	de	que	Cuba,	por	tradición	migratoria,	debería	haber	sido	destino	preferente	para	
los andaluces, ni la política ni el mundo académico permitieron otra cosa que el exilio de un 
pequeño grupo de personalidades, alguna de las cuales terminaron trasladándose a otros paí-
ses	de	América.	Caudriello	ha	logrado	ubicar	a	los	22	andaluces	más	destacados	de	ese	exilio10. 
En esa lista está Manuel Figueroa,	abogado	y	político.	En	Cuba	estuvieron	refugiados	tam-
bién,	por	un	tiempo,	después	de	pasar	por	la	Republica	Dominicana,	el	dramaturgo	y	militante	
comunista ecijano Álvaro Custodio, quien terminaría en México ejerciendo como crítico, 
fundando	y	dirigiendo	la	Compañía	Teatro	Español,	y	su	hermana	la	actriz	Ana María Custo-
dio, esposa del compositor Gustavo Pittaluga. La principal peculiaridad de este exilio deriva, 
sin	embargo,	de	una	circunstancia	interna.	Como	apuntaba,	la	revolución	arrojó	a	muchos	de	
los	refugiados	a	México	fundamentalmente,	pero	también	atrajo	a	otros	que	vieron	en	ella	la	
posibilidad	de	ver	cumplidas	sus	expectativas.

	 La	 llegada	 de	 republicanos	 a	 República	 Dominicana	 tuvo	 rasgos	 diferenciados	 del	
resto,	 que	 terminaron	 por	 convertirlo	 en	 un	 destino	 de	 tránsito,	 generalmente	 hacia	
México.	Con	ellos,	otros	31	andaluces	hicieron	el	camino	que	los	llevaba	desde	Trujillo,	
hacia	Cárdenas.	El	exilio	en	EE	UU,	calificado	a	veces	como	«fuga	de	cerebros»	más	que	
destierro, se nutrió de la élite de aquella España peregrina. Un exilio intelectual y mode-
rado, vigilado y aislado.

El profesor sevillano Juan María Aguilar Calvó fue el sevillano más insigne de cuantos se 
exiliaron	en	el	istmo	americano.	Aguilar	dio	clases	de	historia	en	Colombia	y	en	Panamá,	donde	
murió en 194811. 

Blasco Garzón,	abogado	y	político	sevillano	que	llegó	en	junio	de	1938	por	Montevideo	en	
el	mismo	barco	que	Ossorio	y	Gallardo	y	Jiménez	de	Asúa,	y	fue	nombrado	representante	del	
gobierno	en	el	exilio	en	Argentina,	forman	parte	del	panteón	de	andaluces	ilustres	del	exilio	
en el Cono Sur12. Junto a ellos llegó un grupo destacado de políticos, escritores, médicos y 
profesores. 

En	Chile	encontró	asilo	el	sevillano	Darío Carmona, quien ayudo a Neruda a organizar la 
expedición del Winnipeg13.	José	y	Joaquín	Machado	malvivieron	en	Santiago	durante	dos	déca-
das,	ayudados	por	los	cuáqueros	y	por	otros	exiliados.	Antonio	Aparicio	había	nacido	en	Sevilla,	
como	buena	parte	de	los	intelectuales	que	arribaron	al	Cono	Sur,	vivió	un	exilio	«en	tránsito»	

10.		José	Domingo	Cuadriello,	El	exilio	republicano	español	en	Cuba,	Madrid,	S.	XXI,	2009.
11.		Nació	en	1891	en	Carmona	(Sevilla).	Doctor	en	Derecho	y	en	Filosofía	y	Letras.	Miembro	del	partido	Izquierda	

Republicana.	Diputado.	Después	de	la	Guerra	Civil	se	exilió	en	Colombia	y	posteriormente	en	Panamá,	donde	
siguió	dando	clases	de	historia	y	murió	en	1948.

12.		Manuel	 Blasco	Garzón	nació	 en	 Sevilla	 en	1885.	Abogado	 y	miembro	de	Unión	Republicana.	Concejal	 del	
Ayuntamiento de Sevilla. Diputado a Cortes por el distrito de Estepa y Ministro de Comunicaciones durante la 
II	República.	En	el	mundo	socio-cultural	ostentó	las	presidencias	del	Ateneo,	del	Aero	Club,	de	la	Federación	
Andaluza	de	Fútbol	y	la	Dirección	de	la	Real	Academia	Sevillana	de	Buenas	Letras.	Exiliado	en	Buenos	Aires,	
ejerció	de	Cónsul	General	de	España.	Cuando	termina	la	guerra,	es	nombrado	representante	del	gobierno	en	el	
exilio en Argentina, donde muere en 1.954.

13.  Darío Carmona Pintor nació en Santander en 1913. Desde joven vivió en Málaga donde perteneció al grupo 
Litoral.	Estudió	Derecho	en	Granada	y	Sevilla.	En	Madrid	funda	con	Alberti,	Lorca	y	Machado	la	revista	Octubre.	
Durante	la	guerra	hace	periodismo	y	es	secretarios	de	Pablo	Neruda.	Después	se	exilia	en	Cuba	y	vuelve	a	Es-
paña en los años sesenta.
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en	Chile,	Londres	o	Caracas,	donde	fue	colaborador	de	El	Nacional,	y	falleció	en	200014. El 
sevillano	Luciano	Sánchez	Fernández	de	la	Vega	se	graduó	en	medicina	del	trabajo	en	la	Uni-
versidad de Mendoza, donde ejerció como profesor de psicopatología. El escritor y periodista 
sevillano	Juan	González	Olmedilla,	redactor	de	la	publicación	periódica	Crítica	de	Buenos	Aires,	
también	vivió	su	destierro	en	el	Cono	Sur	y	en	México15. 

Finalmente, México fue el destino predilecto del exilio andaluz en América. Algunas veces 
resultó	destino	único,	otras	temporal	y	en	otras	ocasiones	destino	final	del	exilio.	De	entre	los	
25 mil españoles que llegaron un 8,8% del total eran andaluces y de ellos sevillanos el 14%. 
En	todo	caso,	toda	nómina	de	exiliados	sevillanos	en	México	debería	incluir	estos	nombres:	

Domingo Barnes16    Sevilla Pedagogo y político

Ricardo	Calderón	Serrano	 Sevilla	 Abogado	y	profesor

Álvaro Custodio17  Sevilla Dramaturgo, director y periodista

Ana María Custodio18  Sevilla Actriz

Diego Martínez Barrios Sevilla Político

Luis Suárez19  Sevilla Periodista

Pedro Vallina20  Sevilla Médico

Hermenegildo	Casas	e	hijo21  Huelva Político

14.		Nació	en	Sevilla	en	1912.	Poeta.	Colaborador	de	las	revistas	Hora	de	España,	Hojas	de	Poesía,	Isla,	Noroeste,	y	
Nueva	Poesía	y,	director	de	El	Mono	Azul.	Exiliado	en	Chile,	Londres	y	Caracas,	donde	fue	redactor	del	diario	El	
Nacional.	Tras	un	breve	paso	por	Sevilla,	regresó	a	Caracas	donde	falleció	en	2000.

15.		Juan	Gónzález	Olmedilla	Poeta.	Nace	en	Sevilla	el	6	de	diciembre	de	1893.	Inicia	su	carrera	literaria	a	los	dieci-
ocho	años,	cuando	funda	y	dirige	la	publicación	modernista	Andalucía.	Como	tantos	otros	poetas	de	la	época	
se	ve	obligado	a	recurrir	al	periodismo	para	poder	vivir	de	las	letras,	siendo	frecuentes	sus	colaboraciones	en	
publicaciones	como	El	Liberal,	La	Esfera,	La	Tribuna.	Tras	el	fallecimiento	de	Rubén	Darío	coordina	el	volumen	
La	ofrenda	de	España	a	Rubén	Darío	(1916).	Colaborador	con	asiduidad	de	la	revista	Grecia,	sus	publicaciones	
serán	 incluso	más	modernistas	 que	 las	 aparecidas	 en	 Andalucía.	 Su	 trayectoria	 literaria	 continúa	 entre	 los	
medios	de	prensa,	la	novela,	el	cuento	y	la	crítica	teatral.	Su	obra	en	prosa	se	caracteriza	frecuentemente	por	
su	erotismo.	Tras	la	guerra	civil,	se	exilia	a	Argentina,	en	cuya	capital	será	redactor	de	la	publicación	periódica	
Crítica.	Fallece	en	Buenos	Aires	en	fecha	indeterminada.

16.		Domingo	Barnés	Salinas,	pedagogo	y	político,	nació	en	Sevilla	en	1879.	Precursor	de	la	“educación	para	la	paz”.	
Jefe	de	redacción	de	La	Lectura	(1918-1920),	órgano	de	opinión	de	jóvenes	liberales.	Fundó	y	dirigió	el	Museo	
Pedagógico	Nacional	y	colaboró	con	la	Institución	Libre	de	Enseñanza.	Profesor	de	la	Escuela	de	Estudios	Supe-
riores	de	Magisterio.	Ministro	de	Instrucción	Pública	en	1933	y	de	Justicia	ese	mismo	año,	impulsó	la	creación	
de la Escuela Nacional de Educación Física, integrada en la Universidad de Madrid. Murió en México en 1943.

17.  Álvaro Custodio Escritor, dramaturgo, productor, guionista  y director teatral,  Álvaro Custodio Muñoz nació 
en	Écija	(Sevilla)	en	1914	y	murió	en	Madrid	en	1992.	En	1934	terminó	la	carrera	de	derecho.	Participó	en	“La	
Barraca” con Federico García Lorca. Durante la Guerra Civil militó en el Partido Comunista Español. Se exilió  a 
Santo	Domingo,	Cuba	y	posteriormente	a	México	(1945)	donde		realizó	una	gran	labor	cultural.	Allí	ejerció	de	
crítico, guionista, adaptador y dialoguista cinematográfico. Además, fundó y dirigió la Compañía de Teatro Es-
pañol	(1953-1963)	presentando	obras	del	teatro	clásico	español.		La	Agrupación	Mexicana	de	Críticos	Teatrales	
le otorgó el premio al Mejor Director.

18.  Actriz. Hermana de Álvaro. Nació en Écija (Sevilla) en 1913. En 1931 se traslada a Hollywood y rueda cuatro 
películas. En 1935 se incorpora al cine español con la película Don Quintín el amargao. Después de la guerra, 
con	su	hermano	y	su	marido,	el	compositor	Gustavo	Pittaluga	se	traslada	a	Cuba,	después	a	Nueva	York		y	en	
1944	a	México.	Murió	en	Madrid	en	1976.

19.		Pocos	exiliados	españoles	en	México	han	tenido	la	influencia	mediática	que	logró	Luis	Suárez.	Periodista	y	es-
critor,	nació	en	1918	en	Albaida	del	Aljarafe	(Sevilla).	Comienza	su	carrera	periodística	en	El	Liberal.	Durante	
los	años	de	la	guerra	desarrolló	una	carrera	militar	alcanzando	el	grado	de	capitán.	En	1939	zarpó	a	bordo	del	
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J.	A.	Balbontín	se	exilio	en	Reino	Unido.	Abogado,	escritor	y	político.	Nació	en	Madrid	en	
1893.	Fundó	el	Partido	Republicano	Radical	Socialista	Revolucionario.	Diputado	por	Sevilla,	se	
trasladó	a	dicha	capital.	Después	 ingresó	en	el	Partido	Comunista.	En	Gran	Bretaña	trabajó	
como traductor. Regresó a España en 1970 y murió en 1978.

Como	él,	Manuel	Chaves	Nogales	nació	en	Sevilla	y	se	exilió	en	1936.	Abandonó	sus	estu-
dios de Filosofía y Letras en la Universidad Hispalense para dedicarse al periodismo profesional, 
dejando	impresas	sus	crónicas	y	artículos	en	periódicos	y	revistas	como	El	Heraldo,	La	Noche	o	
Estampa	y,	como	director	fundador,	en	el	diario	Ahora,	entre	muchos	otros.	Obtuvo	el	premio	
Mariano	de	Cavia	en	1927.	Al	estallar	la	Guerra	Civil	abandonó	España	para	exiliarse	en	París.	
Aquí	participó	en	el	resurgir	de	la	agencia	de	noticias	Havas,	trabajó	en	el	Ministerio	del	Interior	
francés,	colaboró	en	periódicos	como	L´Europe Nouvelle, Candide o France Soir,	y	colaboró	con	
periódicos latinoamericanos.

En	la	URSS	hubo	178	andaluces,	de	ellos	un	18%	era	sevillanos.		La	figura	del	sevillano	José	
Díaz Ramos, secretario general del PCE entre 1932 y 1942, es la más significativa de todos 
ellos.	Salió	de	España	en	diciembre	de	1938	para	operarse	en	Leningrado	de	un	cáncer	de	
estómago	y	permaneció	en	la	Unión	Soviética	hasta	su	muerte	en	marzo	de	1942.	En	Moscú	
trabajó	como	miembro	del	secretariado	de	la	 Internacional	Comunista	hasta	 la	 invasión	ale-
mana	que	le	obligó	a	trasladar	su	residencia	por	varias	localidades	hasta	fijarla	definitivamente	
en	Tiflis	en	1941,	donde	se	suicidó	al	no	aguantar	los	dolores	de	su	enfermedad.	Junto	a	él	
estuvieron otros dirigentes comunistas sevillanos como el general Antonio Cordón García o 
Manuel	Acisclo	Romero,	jefe	provincial	de	las	Milicias	Antifascistas	y	Campesinas	(MAOC);	A	
pesar de las primeras negativas de las autoridades soviéticas, el grueso de los comunistas anda-
luces adultos participó entusiastamente contra las tropas alemanas en la “Gran Guerra Patria”. 
Lo	hicieron	como	voluntarios	o	guerrilleros	en	compañías	especiales,	ya	que	no	se	permitía	a	
ciudadanos extranjeros engrosar las filas del ejército soviético. Tras la Segunda Guerra Mundial, 
algunos fueron seleccionados para perfeccionar sus estudios en las prestigiosas academias mili-
tares	Frunze	y	Voroshilov.	Por	ellas	pasaron,	tras	perder	su	identidad	como	españoles	y	adoptar	
un	nombre	ruso,	el	general Antonio Cordón. 

Un	amplio	grupo	eran	hijos	o	familiares	de	dirigentes	del	PCE,	como	los	tres hijos del diri-
gente comunista sevillano Antonio Mije, tres sobrinos de José Díaz. Es frecuente encon-
trar	grupos	de	hermanos	cuyos	padres	prefirieron	que	se	educaran	en	la	“patria	del	socialismo”	
y salieran del “infierno” de la guerra.

Sólo	tres	niños	sevillanos	participaron	en	la	“Gran	Guerra	Patria”:	los	hermanos	Manuel	y	
Juan Vela Díaz, en el frente de Leningrado, y Celso Gómez, en el de Crimea. Los pilotos de 
la	escuela	de	Kirovabad	con	la	negativa	de	las	autoridades	soviéticas,	pasando	a	engrosar	el	

	 	buque	Sinaia.	Desde	su	llegada	a	México	trabajó	en	diversos	medios	de	prensa.	En	su	actividad	profesional	cu-
brió	importantes	acontecimientos	en	América	Latina	y	en	el	mundo.	Muere	el	31	de	mayo	de	2003	en	Ciudad	
de México.

20.  Pedro Vallina Médico y anarquista, nació en Guadalcanal (Sevilla) en 1879. Conoció en Cádiz a Fermín Salvo-
chea	con	el	que	marcha	a	Madrid.	En	1902	se	traslada	a	París	y	Londres,	donde	conoce	a	Kropotkin	y	Malatesta.	
En	1914	vuelve	a	España	y	después	de	un	encarcelamiento	es	desterrado	a	Tánger	y	Casablanca.	Durante	la	
guerra	fue	médico	antituberculoso	en	Cantillana.	Después	de	la	guerra	se	 instala	en	México	y	trabaja	como	
médico para las comunidades indígenas. Muere en 1970.

21.  Hermenegildo Casas Jiménez  nació en Riotinto (Huelva) en 1892. Concejal del Ayuntamiento de Sevilla y Di-
putado por la misma ciudad en las listas del PSOE y Presidente de la Diputación Provincial. Después de la guerra 
estuvo	en	París,	Marsella,	Casablanca	y	se	instaló	definitivamente	en	México,	donde	falleció	en	1967.
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número	de	 republicanos	españoles	enviados	a	 los	campos	de	 internamiento	de	Siberia.	Entre	
estos	últimos	se	encuentra	el	sevillano	Antonio	Vela	Rodríguez,	deportado	a	Siberia	por	“delitos	
políticos”.	A	título	de	referencia,		José	Vela,	sobrino	de	Pepe	Díaz,	volvió	en	1958	con	su	familia.

El  ilustrador Helios Gómez nació en Sevilla en 1905. Anarquista, después ingresa en el PCE. 
Durante	la	guerra	lucha	en	el	frente.	En	1939	pasa	a	Francia.	Vuelve	a	España	en	1942.	Perma-
nece	detenido	en	1945-1946	y	1948-1954.	Muere	en	Barcelona	en	1956.

Andrés Ruiz López, dramaturgo sevillano nacido en 1928, tuvo un exilio peculiar. Conside-
rado	por	muchos	críticos	como	parte	de	la	“generación	realista”	o	“generación	perdida”,	au-
tores	que	verían	la	escena	teatral	como	vehículo	de	agitación	política	e	instrumento	de	análisis	
y denuncia de las condiciones sociopolíticas, en 1957 emigra a Suiza, desarrollando una amplia 
producción	aún	desconocida	por	la	mayoría	del	público,	allí	permanecerá	hasta	su	regreso	de-
finitivo a España en 1977.

Salvador Valverde Poeta, narrador, guionista de cine, radio y televisión y periodista. Nace en 
Buenos Aires en 1895 y en su niñez se traslada con su familia a Sevilla. Su mayor éxito fue como 
autor de canciones andaluzas, como Ojos verdes o María de la O. Cuando estalla la Guerra 
Civil	viaja	a	Francia	y	de		aquí	a	Buenos	Aires	en	1939.	El	haber	nacido	en	Argentina	lo	salva	
del campo de concentración en Francia. Mientras tanto en España, se le declara una especie de 
“muerte	civil”.	Esto	dura	40	años	y	hace	que,	incluso	cuando	llega	la	democracia,	su	recuerdo	
se	haya	extinguido.	Fallece	en	Buenos	Aires	en	1975.

D. El exilio sevillano “invisible”

Tendemos a identificar el exilio en América con los intelectuales que lo protagonizaron. Los 
datos	confirman	la	calidad	cultural	de	ese	destierro,	sobre	todo	si	tenemos	en	cuenta	que	el	
98	%	de	los	que	llegaron	a	México	se	declararon	alfabetos.	Pero	eso	no	debe	hacer	invisibles	a	
aquellos	que	han	quedado	a	la	sombra	de	los	grandes	nombres.

En	dos	casos,	rehabilitarlos	es	relativamente	sencillo,	porque	contamos	con	fuentes	fiables,	
aunque, como casi siempre, no exentas de inconvenientes. En México, además de los casi 
6.000	expedientes	de	la	CTARE	y	la	documentación	de	la	JARE	y	la	CAFARE	a	partir	de	noviem-
bre	de	1942,	poseemos	los	registros	del	Servicio	de	Migración.	Para	el	estudio	del	exilio	andaluz	
en Argentina poseemos los registros de pasajeros en puerto que llegaron a Buenos Aires, 

Si	atendemos	al	origen	de	aquellos	refugiados	se	observa	un	claro	predominio	de	la	Anda-
lucía	oriental,	Málaga	y,	sobre	todo,	Almería.	Resulta	fácil	de	entender	si,	a	la	propia	dinámica	
de	la	guerra,	sumamos	la	tradición	migratoria	hacia	Argentina	de	los	almerienses.	No	olvide-
mos que fue un exilio en el que las «cartas de llamada» y los contactos resultaron claves para 
sortear	los	obstáculos	oficiales.	Les	siguen	en	número	los	nacidos	en	Sevilla,	Granada,	Cádiz	y	
Córdoba;	muy	por	detrás	quedarían	Jaén	y	Huelva.	

En	México	las	fichas	de	migración	nos	han	permitido	localizar	619	exiliados	andaluces.	El	
recuento	no	incluye	a	los	niños,	que	quedaban	recogidos	en	las	fichas	de	sus	padres	hasta	la	
mayoría de edad. Si aceptamos que se exiliaron en aquel país entre 1939 y 1942 en torno a 
21.750	mil	españoles,	los	andaluces	serían	un	poco	más	del	8	%.	Por	provincias	había:	82	se-
villanos	de	ellos	25	eran	mujeres,	40	onubenses,	95	gaditanos,	51	cordobeses,	73	jiennenses,	
63	granadinos,	137	malagueños	y	76	almerienses.
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Hemos dado por cierto que el de América fue un exilio de mayor calidad intelectual que el 
francés. En principio, las fuentes apuntan que en el caso andaluz fue así. Y eso que el compro-
miso primigenio de Cárdenas era favorecer la llegada de campesinos y pescadores, que podrían 
colonizar	la	costa	pacífica	y	Baja	California,	evitando	así	que	fuesen	profesionales	liberares	a	
competir	con	los	mexicanos.	En	principio,	el	60	%	de	los	refugiados	había	de	ser	agricultor	y	
pescador,	el	30	%	artesano	y	técnico	y	el	10	%	intelectual	o	político.	En	1941,	Ávila	Camacho	
reiteró	la	intención	de	no	recibir	profesionales.	Para	el	caso	andaluz,	más	de	la	mitad	de	los	re-
cién	llegados	trabajaban	en	el	sector	terciario.	La	presencia	de	trabajadores	del	sector	primario	
resultó	singularmente	baja.	Y	eso	que,	sin	duda,	alguno	se	declararía	campesino	para	logar	el	
permiso	de	embarque.	Sorprende,	pues,	el	escaso	número	de	campesinos	de	una	comunidad	
como	la	nuestra,	pero	también	el	de	mineros	onubenses,	por	ejemplo,	comparado	con	el	de	
ingenieros	o	peritos.	 El	grueso	de	 los	 andaluces	en	México	eran	abogados,	profesores,	pe-
riodistas,	comerciantes,	algún	militar,	algún	camarero.	No	había	pescadores,	pero	sí	marinos,	
fogoneros y empleados relacionados con el sector naval originarios de Cádiz.

Por	lo	que	respecta	al	nivel	cultural,	no	solo	eran	mayoritariamente	alfabetos,	sino	muchos	
declaraban	conocer	otro	idioma.	Los	onubenses	hablaban	portugués,	pero	mayoritariamente	
la	segunda	lengua	era	el	francés.	No	tenemos	duda	de	que	lo	habían	aprendido	en	aquellos	
«barracones	de	la	cultura»	de	los	campos	franceses.

Para	finalizar,	debemos	referirnos	a	las	naturalizaciones.	Este	aspecto	nos	interesa	porque	
nos remite a temas fundamentales en el estudio de todo exilio: la integración en el país de asilo 
y	su	relación	con	la	patria	de	origen.	Hasta	los	años	50	el	número	de	solicitudes	de	naturali-
zación	fue	insignificante.	Las	pocas	que	se	solicitaron	provenían	de	obreros	o	campesinos,	y	
algún	estudiante	universitario,	a	los	que	el	hecho	de	ser	mexicanos	podía	facilitar	el	ascenso	en	
el	mundo	laboral.	Los	profesores,	abogados	o	maestros,	seguían	confiando	en	la	transitoriedad	
del exilio. 

E. Profesorado: descapitalización científica y técnica

El	destierro	afectó	a	un	considerable	número	de	profesores.	Se	dice	que	de	un	total	de	579,	
se exiliaron el 12% de los catedráticos de Universidad de las 12 existentes Francisco Giral en 
Actividades de los gobiernos y de los partidos republicanos (1939-1976) afirma que la mitad 
de	los	mismo,	310,	llegaron	a	México.	Y	a	ellos	habría	que	sumar	para	el	caso	mexicano,	más	
de 500 médicos y más de 100 científicos de áreas como  las matemáticas, la química, la física, 
la	farmacéutica,	etc.	Una	fuerte	presencia	que	se	debe,	sin	duda,	al	coincidir	el	destierro	con	
una	coyuntura	histórica	adecuada	y	con	el	hombre	idóneo	también,	Lázaro	Cárdenas.	Usando	
como	vehículo	la	Casa	de	España,	el	gobierno	mexicano	se	mostró	más	que	dispuesto	a	acoger	
a la élite intelectual española y facilitarles su integración, entre otras cosas reconociendo títulos 
académicos que en Francia, por ejemplo, no fueron convalidados.

Nada	tiene	de	extraño	que	la	posibilidad	del	ejercicio	de	su	actividad	constituyese	un	po-
tente	 imán	para	 los	científicos,	si	bien	es	cierto	que	no	pocos	acabaron	ejerciendo	en	áreas	
distintas a sus especialidades. De igual manera, la oportunidad de seguir creando en la misma 
patria	lingüística	atrajo	a	los	intelectuales.	No	obstante,	la	presencia	de	esa	cúpula	del	exilio	en	
América fue una constante, como lo atestigua incluso la importante “colonia” de andaluces 
exilados	en	universidades	estadounidenses.	En	la	New	School	of	Social	Research	de	New	York	
fue	profesor	Fernando	de	los	Ríos	Urruti	y	en	Columbia,	Eloy	Vaquero.	Y	no	sólo	la	Universidad	
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norteamericana, la Universidad de Puerto Rico y la Universidad de Santo Domingo, en Méxi-
co,	además	de	 la	UNAM,	 la	Universidad	Autónoma	de	Puebla,	 la	de	Sonora,	 la	de	Morelia,	
Monterrey	etc.;	la	Universidad	de	La	Habana,	en	Colombia	la	Nacional	Bogotá	y	la	Universidad	
Industrial	de	Santander,	la	Universidad	de	Caracas,	la	Universidad	Nacional	de	Panamá	–Aguilar	
Calvo	y	Sainz	Ruiz–	En	Argentina,	la	Universidad	del	Plata	y	la	de	Rosario.	En	Chile,	en	la	Uni-
versidad	de	Chile,	en	la	Católica	de	Valparaíso	y	la	de	Concepción.	A	todas	ellas	llegó	aquel	río	
de	sangre	del	que	hablara	un	insigne	castellano	enamorado	de	Sevilla,	Pedro	Garfias.

Y	si	esa	decapitación	cultural	y	científica	resultó	irreparable	para	España,	para	una	región	
con	tantas	deficiencias	como	la	andaluza	aún	fue	más	traumática.	Obsérvese	si	no	la	nómina	
de quienes tomaron camino del exilio desde la Universidad de Sevilla.

–	 Juan	M.	Aguilar	Calvo,	catedrático	de	historia	moderna	y	contemporánea	en	Sevilla,	exi-
liado	en	Colombia	y	Panamá,	donde	murió	en	194822. 

–	 Rafael	y	Odón	de	Buen	biólogos	afincados	en	México23. 

–	 Demófilo	de	Buen,	jurista	en	la	Universidad	de	Panamá.	

22.  Nacido en 1889, Juan M. Aguilar Calvo fue profesor auxiliar interino de la Universidad de Sevilla desde 1917 
y	de	la	Universidad	de	Madrid	en	1929.	En	1930	obtuvo	por	oposición	la	cátedra	de	historia	moderna	y	con-
temporánea de España de la Facultad de Filosofía y Letras de Sevilla. Desde 1913 realizó diversas estancias de 
ampliación de estudios en Toulouse, Burdeos, Lille y París, viajando de nuevo como pensionado desde 1931 a 
Francia,	Bélgica,	Alemania,	Holanda,	Suiza	e	Inglaterra.	En	esos	años	y	hasta	1934,	impartió	numerosos	cursos	
y	conferencias	en	el	King’s	College	de	la	Universidad	de	Londres,	en	Oxford,	Cambridge,	Birminghan	y	en	la	
Universidad de Berlín. Amigo de juventud de Giménez Fernández, desde 1931 fue uno de los promotores en 
Sevilla	de	la	Agrupación	al	Servicio	de	la	Republica,	presidente	del	comité	local	de	Acción	Republicana	en	1932	
y	máximo	dirigente	del	partido	de	Azaña	en	la	capital	andaluza.	En	febrero	de	1936	fue	integrado	en	la	candi-
datura	del	Frente	Popular,	resultó	elegido	diputado	a	Cortes	por	el	partido	de	Izquierda	Republicana	en	Sevilla.	
En	junio	de	1936	sufrió	un	atentado,	atribuido	a	la	extrema	derecha,	al	explotar	un	artefacto	colocado	en	su		
domicilio.	A	las	pocas	semanas	de	iniciarse	la	guerra	civil	y	al	igual	que	sucedió	en	la	zona	leal	al	gobierno	de	
Madrid,	una	comisión	de	depuración	constituida	en	la	Universidad	de	Sevilla	bajo	la	dirección	del	rector,	Mari-
ano	Mota	Salado,	decidió	incoarle	expediente	y	sancionarle	con	la	separación	definitiva	del	servicio,	la	baja	en	
el	escalafón	de	catedráticos	y	la	inhabilitación	para	cargos	directivos	y	de	confianza,	medida	que	sería	ratificada	
por	diversas	órdenes	de	abril	de	1937	y	julio	de	1939.	En	el	expediente	se	recoge	que	el	Sr.	Aguilar	dirigió	la	
defensa	roja	de	la	ciudad	de	Toledo,	“siendo	por	tanto	responsable	de	las	ruinas	y	destrozos	que	las	hordas	rojas	
causaron	en	la	imperial	ciudad”	Juan	María	Aguilar	logró	exiliarse	tras	la	derrota	de	la	Republica,	ejerciendo	su	
magisterio	en	la	Universidad	Nacional	de	Bogotá	y	luego	paso	a	la	Universidad	Nacional	de	Panamá	hasta	su	
pronto fallecimiento en 1948.

23.		Sin	ser	oriundos	de	Andalucía,	hay	una	saga	familiar	que	ejerció	en	ella,	cuya	pérdida	resultó	irreparable	para	
la	modernización	de	nuestra	tierra	y	un	regalo	para	aquella	que	los	recibió,	me	refiero	a	los	de	Buen.	Odón	de	
Buen	se	exilió	en	México	a	los	76	años,	muriendo	poco	después,	en	1945.		Rafael	de	Buen,	nacido	en	Cataluña	
en	1891,	había	ejercido	como	catedrático	de	Biología	en	la	Universidad	de	Sevilla.	Tras	un	largo	periplo	que	lo	
llevó a Costa Rica, donde fue profesor de la Universidad Nacional, a Venezuela, donde fue jefe de investigación 
químico-biológica	de	la	Universidad	Central,	llegó	a	Morelia	donde	fundó	y	dirigió	la	Facultad	de	Altos	Estudios	
Melchor	de	Ocampo	y	el	Instituto	de	Investigación	Científica.	Fernando	de	Buen,	naturalista	barcelonés	nacido	
en	1885	y	profesor	en	Morelia,	fue	autor	de	numerosos	trabajos	sobre	biología	y	oceanografía,	y	elaboró	en	
aquella	Universidad	un	ambicioso	proyecto	para	crear	un	centro	de	enseñanza	e	investigación	biológica,	para	
elevar	la	calidad	docente	y	promover	la	investigación	en	historia	natural,	botánica,	zoología,	anatomía,	fisiología	
y	bacteriología.	Demófilo	de	Buen,	nacido	en	Madrid	en	1890,	catedrático	de	derecho	civil	en	la	Universidad	de	
Sevilla,	se	exilió	también	en	México.	Néstor	de	Buen	Lozano,	nacido	en	Sevilla	en	1925,	llegó	a	ese	país	con	su	
familia,	estudió	derecho	en	la	UNAM	de	la	que	se	convirtió	en	profesor,	asi	como	de	la	Universidad	Iberoamer-
icana	y	rector	de	la	Universidad	Luis	Vives.	Experto	en	derecho	civil,	laboral	y	de	seguridad	social,	es	académico	
de	la	Academia	Mexicana	de	Derecho	del	Laboral	y	Seguridad	Social,	de	la	de	Derecho	del	Trabajo	y	asesor	de	
múltiples	organismos	mexicanos	y	latinoamericanos;	posee,	además,	el	bufete	de	Buen	A.	P.	de	gran	prestigio	
en México. Odón de Buen Lozano, nacido en Sevilla, llegó a México con su familia, donde realizó sus estudios 
de	ingeniería,	dedicándose	a	la	electrificación	rural.	Subdirector	de	la	CFE	durante	años	es,	además,	profesor	de	
la UNAM y jefe de la división de ingeniería eléctrica de su Facultad de Ingeniería.
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24.		Juan	Cuatrecasas	Arumí	había	nacido	en	Gerona,		si	bien	era	profesor	de	la	Universidad	de	Sevilla.	Histiólogo	y	
reumatólogo,	al	final	de	la	guerra	se	exilió	a	Cochabamba,	Bolivia,	más	tarde	paso	a	Argentina,	siendo	profesor	
en la Universidades de Rosario y La Plata.

25.		Ramón	González	Sicilia	había	nacido	en	Sevilla	en	1885,	fue	catedrático	de	la	Escuela	Normal	de	Maestros	de	
la misma ciudad y diputado a Cortes, Director General de primera enseñanza en 1933 y cónsul de España en 
Casablanca,		llegó	a	México	en	1940

–	 Ricardo	 Calderón	 Serrano,	 nacido	 en	 Marchena	 y	 profesor	 de	 derecho	 militar	 en	 la	
UNAM. 

–	 Juan	Cuatrecasas	Arumí,	profesor	de	patología	en	la	Escuela	de	Cádiz,	Sevilla,	Barcelona,	
exiliado en Argentina y profesor en la Universidad de Litoral (Rosario) y en Bolivia24. 

–	 Ramón	González	Sicilia,	director	de	la	Escuela	Magisterio	de	Sevilla,	y	profesor	de	peda-
gogía en la UNAM . 

–	 Jorge	Guillén.	

–	 Antonio	Jaén	Morente,	catedrático	de	historia	en	Sevilla.	

–	 Manuel	Martínez	Pedroso,	profesor	de	derecho	político	en	 la	Universidad	de	Sevilla,	y	
más tarde en la UNAM25. 

–	 José	M.	Ots	Capdequí,	profesor	de	la	Facultad	de	Derecho	y	director	técnico	del	Centro	
de Estudios de Historia de América en la Universidad de Sevilla.

–	 Rafael	de	Pina	Millán,	profesor	de	derecho	procesal	en	la	Laguna	y	Sevilla,	exiliado	en	
México

–	 El	sociólogo	de	Lora	del	Río,	Diego	Rosado	de	la	Espada,	quién	ejerció	en	Morelia	desde	
1938.

–	 Luciano	Sánchez	Fernández	de	 la	Vega,	nació	en	Sevilla	en	1926,	hijo	de	G.	Sánchez	
Guisante, estudió en Santiago y Madrid al exiliarse su padre a Argentina. Se reunió con 
su	familia	en	Mendoza,	donde	se	graduó	en	1964	en	medicina	del	trabajo	y	se	especia-
lizó en psicología y psiquiatría, siendo  profesor de psicopatología en la Universidad de 
Mendoza.

Lo	peor	fue	que	no	sólo		perdimos	a	profesores	como	Rafael	de	Pina,	también	a	la	segunda	
generación	del	exilio	que	podría	haber	sido	en	España	y	no	fue,	pues	con	él	iba	su	hijo,	Rafael	
Pina Vara, quien llego niño México y se educó allí, primero en el Luis Vives y más tarde en la 
Facultad	de	Derecho	de	la	UNAM,	llegando	a	ocupar	importantes	puestos	como	jurista	en	la	
industria eléctrica mexicana, como asesor de la Comisión Nacional de Inversiones Extranjeras 
en	los	años	setenta,	profesor	de	derecho	mercantil	en	la	UNAM		y	en	la	Universidad	de	Gua-
dalajara,	director	de	 la	Escuela	de	Derecho	de	 la	Universidad	Luis	Vives,	y	representante	del	
gobierno	de	México	en	diversos	foros	internacionales.

La	pérdida	fue	irreparable	en	las	facultades	de	Derecho	y	de	Filosofía	y	Letras,	pero	también	
en otras ramas vitales para la modernización de nuestra ciudad. 

F. La memoria del exilio

Buena	parte	de	esos	exiliados	estaban	convencidos	de	que	se	habían	convertido	en	una	
suerte	de	fantasmas,	incómodos	en	algunos	ámbitos,	en	nuestra	historia.	Ciertamente,	el	exilio	
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terminó siendo más importante para los países americanos que los acogieron, que para aquel 
con el que estuvieron «soñando» durante cuarenta años. Basta fijarse, como ejemplo, en las 
palabras	con	las	que	Enrique	Márquez,	coordinador	general	de	la	celebración	del	bicentenario	
de	la	independencia	de	México,	 inauguraba	en	2010	la	muestra	La	huella	del	exilio	español	
en	México:	«El	exilio	republicano	español	es	un	elemento	que	nos	da	identidad	y	nos	permite	
integrarnos	a	partir	de	esa	identidad»	No	cabe	mayor	reconocimiento	de	parte	de	un	país	que	
siempre utilizó como mito fundacional de su nacionalismo «la tragedia» de la conquista espa-
ñola.

No	solo	México,	todos	los	países	en	los	que	encontró	asilo	el	exilio	republicano	en	América	
se	han	interesado	por	estudiar	la	aportación	del	mismo	a	su	cultura,	educación,	sanidad	o	in-
dustria	y	lo	han	hecho,	a	veces,	casi	con	devoción.	

En	el	Cono	Sur	su	propia	experiencia	de	exilios	ha	sumado	al	tema	un	particular	atractivo.	
Incluso	en	Argentina,	donde	la	diferencia	en	número	entre	la	colonia	española	y	los	refugiados	
de	la	guerra	civil	era	tan	abrumadora	que	pasaron	mucho	más	desapercibidos	que	en	otros	paí-
ses. En EEUU se reconoce merecidamente su papel en la consolidación de los departamentos 
de civilización española en las universidades norteamericanas. 

Para concluir, en Francia el exilio español está muy presente en los movimientos de recupe-
ración	de	la	memoria.	El	centro	de	Rivesaltes	es	buena	muestra	de	ello.	Singularmente	el	pro-
tagonismo político de algunos descendientes del exilio y de la emigración española en Francia 
en	los	últimos	años	le	ha	procurado	una	especial	visibilidad.	

Y	es	que,	hasta	Ulises	necesitó	que	Penélope	lo	reconociera	para	volver	a	ser…


