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EVA MORENO LAGO 
MERCEDES ARRIAGA FLÓREZ 

(Universidad de Sevilla) 
 

IL SIMBOLICO MATERNO 
IN CARMÍN ROJO SANGRE 

DI MARÍA ROSAL 
 
 

Le madri autoritarie 
 
All’interno dell’opera Carmín Rojo Sangre, con la quale María 

Rosal ha vinto nel 2015 il Premio Nacional de Poesía José Hierro, è 
possibile riscontrare, fra la molteplicità di «parenti immaginari, vite 
inverosimili, eroi domestici e letterari, itinerari e luoghi di vita tra 
persone vere e pagina di libri»1, una grande quantità di figure fem-
minili delle più svariate nature, femme fatale, maghe, casalinghe, 
fantasmi. Ma emergono in tutta la loro forza soprattutto quelle del-
l’ambito domestico e familiare. All’interno di questo variopinto sce-
nario spicca, in particolare, la madre all’antica, una figura autoritaria 
che impone la sua disciplina alle figlie, non esitando a servirsi delle 
maniere forti qualora necessario. Questo personaggio rappresenta 
tutta una generazione: quella delle madri educate nella Spagna fran-
chista, che rigidamente definiva i canoni dell’educazione femminile 
e che caldamente invitava a sottostare ai precetti della religione cat-
tolica, come illustra Anne-Gaëlle Regueillet: «Los fundamentos de 
la moral franquista se inspiraban ampliamente en efecto en el tradi-
cionalismo y en el catolicismo»2. 

Eva Moreno Lago  - Mercedes Arriaga Flórez: Departamento de Filologías 
Integradas, Facultad de Filología, Universidad de Sevilla, calle Palos de la Fron-
tera /sn - 41004 Sevilla. E-mail: emoreno3@us.es; marriaga@us.es. 

1  M. ARRIAGA FLÓREZ, Carminio rosso sangue. La memoria immaginaria, in 
Maria Rosal Nadales, Carminio Rosso sangue, Daniele Cerrato (trad.), Ensemble, 
Roma 2019, p. 9.
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La madre en Carminio rosso Sangue è l’incaricata di trasmettere 
questi valori tradizionali che, prima di tutto, mettono in primo piano 
la famiglia e il suo buon nome. La madre è l’incaricata di tracciare 
la mappa familiare, dove alcuni membri vengono anche silenziati e 
marginati per la loro reticenza alle norme. Sono precisamente quelli 
che interessano di più e suscitano la curiosità della bambina io nar-
rante. 
 
De niñas, nuestra madre 
nos levantaba muy temprano, 
nos llevaba a la iglesia. 
Debíamos rezar por nuestro primo. 
Su mirada clamaba lo innombrable: 
lo había intentado una vez más. 
 

Da bambine, nostra madre 
ci faceva alzare molto presto, 
ci portava in Chiesa. 
Dovevamo pregare per nostro cugino. 
Il suo sguardo invocava l’innominabile: 
ci aveva provato un’altra volta.3 

I rituali del cattolicesimo e i suoi precetti andavano al di là della 
vita spirituale o religiosa per diventare un codice di buone maniere 
e abitudini, dovevano forgiare il carattere fin dall’infanzia e in questo 
la madre, per il suo ruolo di educatrice, era fondamentale. Le figlie, 
come la madre, devono imparare ad usare le strategie a disposizione 
delle donne che, essendo sprovviste di potere reale ricorrono alle 
complessità armi psicologiche: 
 
Aunque éramos muy niñas, 
aprendimos muy pronto 
a tallar voluntades, 
a desviar la suerte de propios 
y contrarios  

Anche se eravamo molto piccole, 
imparammo in fretta 
a modellare volontà, 
a deviare la sorte di amici 
e nemici4 

 

2  A.G. REGUEILLET, Norma sexual y comportamientos cotidianos en los diez 
primeros años del franquismo: noviazgo y sexualidad, in «Hispania. Revista Es-
pañola de Historia». LXIV/3, núm. 218, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Madrid 2004, p. 1029.

3  M. ROSAL, Carminio Rosso Sangue, Arriaga Flórez, M. (ed.), D.Cerrato 
(tr.), Edizioni Ensemble, Roma 2019, p. 70.

4  M. ROSAL, Carminio Rosso Sangue, cit., p. 54.
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La madre non è mai presentata sotto la veste della tenerezza o 
la complicità con le figlie ma, nemmeno come vittima di una si-
tuazione familiare di inferiorità. Al contrario, il suo carattere è forte 
e deciso e la sua voce emerge ferma e autorevole, anche perché non 
ci sono figure maschili di riferimento all’interno della famiglia. Gli 
uomini sono assenti in queste pagine e, quando ci sono incarnano 
personaggi eccentrici, come il cugino suicida, l’antenato morto 
nella ghigliottina, staccati comunque della realtà quotidiana e della 
vita pratica, che rimane tutta a carico delle figure femminili. In 
questa casa non ci sono fantasmi la durezza insita nel personaggio 
della madre costituisce anche un metodo per insegnare e traman-
dare alle figlie un comportamento di rigide maniere, uno stile di 
far le cose, comunque, poco femminile, che denota un forte carat-
tere, anche se applicato alla vita domestica. La madre impone, con 
il criterio della sua autorità, il vero o il falso nel suo regno casalingo, 
non soltanto in vita ma anche dall’aldilà, da dove la sua voce ri-
suona ancora più arbitraria: 
 
En esta casa no hay fantasmas, 
sentenció mi madre dando un portazo. 
Era la forma habitual 
de imponer sus razones 
(…) 
Mi madre lo había dicho alto y claro: 
no hay fantasmas. 

In questa casa non ci sono fantasmi, 
sentenziò mia madre sbattendo la porta. 
Era la maniera abituale 
Di imporre le sue ragioni 
[…] 
Mia madre l’aveva detto forte e chiaro: 
non ci sono fantasmi5.  

 
Ma da un altro punto di vista, il fatto che sia la madre ad affer-

mare che non ci sono fantasmi essendo lei stessa uno che torna per 
condividere la vita quotidiana con le figlie ci parla di un legame 
molto forte fra di loro e anche dell’attutimento della durezza della 
sua voce autoritaria, attraverso l’ironia e il ricordo. Il rituale offi-
ciato dalle figlie, che mangiano la torta, trasforma la rigidità e la 
serietà dei gesti e parole della madre in impronta mitica, quasi te-

5  Ivi, p. 30.
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nerezza. La frutta (ciliegie) richiama la primavera, per tanto la ri-
nascita-presenza della madre attraverso il gesto di mangiare. Una 
madre presente, che alimenta le figlie con il dolce della torta, esten-
sione dell’infanzia, e il cui colore richiama il rosso delle sue labbra, 
quindi il suo essere una donna passionale e di carattere. 
 
Y nosotras servimos otra taza de té, 
partimos un buen trozo 
de tarta de cerezas, 
                     rojas como su boca. 
Hacía cinco años 
                     la habíamos enterrado.  

E noi ci servimmo un’altra tazza di tè, 
ci tagliammo un buon pezzo 
di torta di ciliegie,  
                    rosse come la sua bocca. 
Erano cinque anni 
                   che la avevamo sotterrata6. 

 
L’atteggiamento della madre ha certamente un peso e un riscon-

tro immediato sulle giovani figlie e sulla loro personalità, e anche a 
lungo termine. Il comportamento della madre è pertanto una meta-
fora, come sottolinea Victoria Sau7, della relazione di potere che ha 
sulle figlie. 

La madre rappresenta l’educazione prevista per le giovani 
donne nel periodo successivo alla guerra civile o al tempo della 
dittatura: la donna, sin dalla sua prima infanzia, viene educata se-
guendo un piano rigido, prestabilito, che deve portarla ad adempiere 
a una precisa finalità, sia all’interno della società, in quella piccola 
porzione di essa in cui è contemplata la presenza della figura fem-
minile sia, ma soprattutto, all’interno della famiglia8. In quest’ultimo 
ambito la madre impone il suo dominio in tutti gli aspetti della 
vita. Uno di questi è la sfera sessuale, nella quale è incaricata di 
sorvegliare la verginità delle figlie e di reprimere la sensualità delle 
ragazze, seguendo i precetti della morale cattolica, ma soprattutto 

6  Ibidem.
7  V. SAU SÁNCHEZ, V.,  El vacío de la maternidad madre no hay más que nin-

guna, Iaria Editorial, Vilassar de Dalt 1995, p. 146.
8  J.C., MANRIQUE ARRIBAS, La educación física femenina y el ideal de 

mujer en la etapa franquista, in «Revista Internacional de Medicina y Ciencias 
de la Actividad Física y el Deporte», vol. 3 (10), 2003, p. 85.

182



salvaguardando l’onore familiare. La repressione sessuale che ca-
ratterizza il periodo franchista9, viene rappresentata in Carminio 
rosso sangue come conflitto intergenerazionale: 
 
Cuando la noche era un jazmín cerrado 
las madres amarraban sus hijas 
al borde de la cama 
y anudaban un rosario de espinas 
contra los brotes tiernos 
de la concupiscencia. 

Quando la notte era un gelsomino chiuso 
le madri legavano le figlie 
al bordo del lettoe 
annodavano un rosario di spine 
contro i teneri germogli 
della concupiscenza10.  

 
Le madri utilizzano le maniere forti per quanto riguarda l’espres-

sione e l’imposizione delle proprie ragioni, utilizzano la stessa forza 
e la stessa veemenza per “salvare” le figlie da ciò che per loro rap-
presenterebbe, secondo i canoni della religione osservati all’epoca, 
la perdizione. La conoscenza e la ricerca della propria sessualità 
equivarrebbero inesorabilmente a un assecondamento della tenta-
zione che porterebbe poi a cedere a questa, con la conseguente per-
dita della verginità, considerata, come indica Anne-Gaëlle 
Regueillet11, un vero “crimine morale”.  La madre rappresenta le 
limitazioni imposte alle figlie, che devono rimanere in un ambito 
domestico “sicuro” e isolato dal resto del mondo. Per tanto, non 
sono soltanto gli impulsi sessuali che devono essere controllati, ma 
anche in generale e più ampiamente la voglia di conoscenza. La 
madre come strumento di repressione torna in altre raccolte di 
María Rosal, come in Espeleología humana  

 
 

9  A.G. REGUEILLET, Norma sexual y comportamientos cotidianos en los diez 
primeros años del franquismo: noviazgo y sexualidad, in «Hispania. Revista Es-
pañola de Historia». LXIV/3, núm. 218, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Madrid 2004, pp. 1028.

10  M. ROSAL, Carminio Rosso Sangue, cit., p. 32.
11  A.G. REGUEILLET, Norma sexual y comportamientos cotidianos en los diez 

primeros años del franquismo: noviazgo y sexualidad, cit., p. 1033.
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A veces 
oigo que cuentan cuentos 

        en el fondo del pozo  
y mi madre me amarra, 
me amordaza, 
me tapa los oídos con aceite caliente 
y cera derretida. 
No es posible estar sorda 
         a tanta desventura.  

A volte 
sento che narrano storie 

        in fondo al pozzo 
e mia madre mi lega, 
mi imbavaglia, 
mi tappa le orecchie con olio caldo 
e cera sciolta. 
Non è possibile essere sorda  

        a tanta sventura12. 
 
La dimensione mitica in cui si colloca la figura materna in questo 

caso, diluisce il senso della proibizione o dell’impedimento, per di-
ventare simbolicamente quasi la compagna di avventure della figlia 
che, come ogni eroina, deve essere affiancata da qualcuno che rap-
presenti la prudenza. In questo caso concreto María Rosal si rifà al-
l’episodio di Ulisse che tappa con cera le orecchie dei compagni e 
che si fa a sua volta legare al palo della nave. Maria Rosal ricrea il 
mito in un ambiente casalingo, dove le avventure madre-figlia si 
svolge nello spazio ristretto e privato del cortile della casa. 

 
 
Figlie discole e “antimadri” 

 
La relazione madre-figlia rappresenta il legame più forte presente 

In Carmín Rojo Sangre, intendendo la madre tanto sia come realtà 
familiare, sia come relazione simbolica, poiché Maria Rosal parla at-
traverso un io poetico femminile, i cui processi di identificazione o 
des-identificazione coinvolgono altre figure femminili. 

L’io poetico che prende la parola e racconta incarna sempre la fi-
gura della figlia. È lei che tratteggia la figura della madre e delle altre 
figure femminili che costituiscono una specie di famiglia matriarcale 
poiché, come già detto, le figure maschili sono assenti. Questo 
mondo femminile è visto attraverso gli occhi dell’infanzia, che per-

12  M. ROSAL, Espeleología humana, Ediciones Endymion, Madrid 2008, 
pp. 16-17.
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mette la idealizzazione, mitizzazione e la fabulazione di altre donne 
della famiglia, che diventano esempi non esemplari da seguire, al-
ternativi e contrari dal modello che rappresenta la madre. In questo 
senso possiamo dire che i personaggi femminili che trasgrediscono 
le regole sociali si costituiscono in “antimadri”, o madri alternative 
che costituiscono per io poetico che parla nel testo esempi più attra-
enti, perché non soggette alla rigida educazione del tempo. La bam-
bina, che si sa diversa della madre e in ribellione contro di lei, si 
identifica con queste anti-madri, che appartengono pure al panteon 
familiare, come Elena la de Ronda, che trasgrediscono i limiti sessuali 
imposte alle donne e sono percepite dalla società come donne de-
moniache, simboli della passione che distrugge gli uomini e se stesse. 

 
Era Elena. 
Hermana de mi abuelo. 
Mujer de pelo bruno             

y ojos sin sorpresa. 
Se pintaba los labios 

de un carmín rojo sangre 
y mordía la pulpa de la vida 
hasta que le estallaban 
las guirnaldas 
contra el velo del paladar. 
 

Era Elena.  
Sorella di mio nonno.  
Donna dai capelli bruni 

e occhi senza emozione. 
Si dipingeva le labbra 

di un carminio rosso sangue 
e mordeva la polpa della vita 
fino a quando le ghirlande 

non esplodevano 
contro il velo del palato13. 
 

Il colore rosso segna l’importanza di queste figure femminili come 
modelli alternativi alla mancanza di sessualità che caratterizza la 
madre, una figura che per la sua natura, deve passare inavvertita, ri-
manendo invisibile e silenziosa, ma che può anche tornare più viva 
che mai e passionale nel ricordo delle figlie, soltanto dopo morta, 
come avevamo visto nel componimento “In questa casa non ci sono 
fantasmi”. La metafora cromatica del “carminio rosso sangue”, tipo-
logia di un colore di rossetto, rappresenta la contestazione di tutta 
una generazione che non può e non vuole identificarsi con la madre 
virago, mascolinizzata dal peso del portar avanti la casa e la famiglia, 

13  M. ROSAL, Carminio Rosso Sangue, cit., p. 31.
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il cui volto è “acqua e sapone”. La sua vita è dedicata soltanto ad es-
sere per altri, trascurando o rinunciando alla sua femminilità e al suo 
aspetto fisico, elemento innecessario nel mondo domestico e fami-
liare in cui trascorre la sua vita. Ai limiti del recinto ristretto del do-
mestico la madre richiama costantemente la figlia, anche in altre 
opere di Maria Rosal, come in Veneno y otras hierbas, nella raccolta 
Al este del andén: “Mi madre: Niña, ponte a coser”14. 

La bambina in Carminio rosso sangue vive un’infanzia particolare 
che rappresenta la precoce percezione della realtà, periodo di risveglio 
della coscienza. Si tratta di un io poetico alle volte di carattere auto-
biografico e altre volte completamente inventato. Per certi versi si può 
dire che Maria Rosal segue i parametri della auto etnografia nella 
quale, come sostiene Lionnet, si dà un ruolo centrale alla rivalutazione 
del mondo culturale nel quale l’io si genera15. In questo caso la madre 
rappresenta un mondo a-culturale, centrato soltanto negli aspetti della 
pura quotidianità, mentre la bambina vive già in un mondo proget-
tato verso l’immaginazione, la creazione e, in definitiva, i libri e il 
mondo letterario. Questi due mondi opposti si riflettono nei versi di 
Ars Amandi, presente sempre nel libro Al este del andén. 

 
Y alumnos 
aplicados, sacábamos la entrada 
a la función de cine de las siete, 
por la módica suma que mi madre 
asignaba a la berza del cocido.  

E alunni 
Applicati, compravamo il biglietto 
Per la proiezione delle sette, 
con gli spiccioli che mia madre 
aveva già destinato al brodo16. 

 
L’infanzia, a dispetto di quanto impone la società del tempo, è 

vista anche come un’epoca di ribellione: l’io poetico è alienato, estra-
neo alla realtà e, soprattutto, è già inserito in un universo proprio, 
con una vocazione letteraria, i cui primi sintomi sono la lettura dei 

14  M. ROSAL, Al este del Andén, Arcibel, Sevilla 2016, p. 54.
15  F. LIONNET, Autobiographical Voices. Race, Gender, Self-Portraiture, Cor-

nell University Press, Ithaca 1989, p. 39.
16  M. ROSAL, Al este del Andén, cit., p. 28.
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libri proibiti che soltanto le figure maschili possono proporzionare.  
Questa preferenza significa anche il rifiuto del mondo femminile fa-
miliare, domestico e chiuso in favore del mondo maschile, sociale, 
avventuroso e aperto. 

 
Después de comer 
leía novelas por entregas, 
episodios eróticos 
que la abuela escondía 
debajo del colchón 
y que yo rescataba aquellas tardes 
en la que la siesta 
era tributo hostil  

para mis pocos años. 

Dopo mangiato 
leggeva romanzi a puntate, 
episodi erotici 
che la nonna nascondeva 
sotto il materasso 
e che io recuperavo in quei pomeriggi 
nei quali la siesta 
era un tributo ostile 

per i miei pochi anni17.  
 

Come sostiene Nichols, le bambine del dopoguerra vivevano in 
una società dove la parola era carica di potere e di pericolo18, ed è 
quest’ultimo che fa della lettura una maniera di sfida e di ribellione. 

María Rosal segue in parte la tendenza della generazione di scrit-
trici degli anni 70 e 80 che spesso rappresentano nelle loro opere il 
personaggio della “chica rara”19 e che comprende autrici come Carme 
Laforet, Esther Tusquets, Ana María Moix o Josefina Molina che, 
sotto diversi aspetti, costruisce un io femminile figlia in aperta op-
posizione al mondo delle madri e anche al prototipo della donna 
spagnola dal dopoguerra. Queste “bambine strane”, si caratterizzano 
per una grande voglia di conoscenza, ma non diventano figlie-mo-
dello perché, appunto, la lettura le porta a rompere con gli stereotipi 
femminili. In questo senso, la bambina di María Rosal rappresenta 
un personaggio femminile di difficile identificazione: 

17  M. ROSAL, Carminio Rosso Sangue, cit., p. 28.
18  G.C. NICHOLS, Escribir, espacio propio: Laforet, Matute, Moix, Tusquets, 

Riera y Roig por sí mismas, Institute for the Study of Ideologies and Literature, 
Minneapolis 1989, p. 17.

19  Cfr. C.M. GAITE, Carmen «La chica rara», Desde la ventana: Enfoque fe-
menino de la literatura española, Espasa Calpe, Madrid 1987.

187



Nunca hice novillos. 
Fui rebelde a mi modo 
en la primera fila.  
Y siempre, en el verano, 
mi madre me apuntaba 
a clases de costura. 
Me hacía limpiar la casa 
en bienintencionadasl 
ecciones para esposa. 
Por suerte ya era tarde 
pues conocí Macondo, 
un patio de Sevillay 
el Jardín Extranjero. 

Non ho mai bigiato. 
Fui ribelle a modo mio 
in prima fila. 
E ogni estate 
mia mamma mi iscriveva 
a corsi di cucito. 
Mi faceva pulire casa 
in benintenzionate 
lezioni da sposa. 
Per fortuna era troppo tardi 
poiché conobbi Macondo, 
un patio di Siviglia 
e il Giardino Straniero20. 

 
La bambina lettrice coltiva la sua immaginazione eludendo i pa-

rametri del comportamento che si aspetta di lei, il che provoca il ri-
fiuto degli adulti verso la sua persona: 
 
Otra vez esta niña insufribley 
su imaginación  

Ancora questa bimba insopportabile 
e la sua immaginazione21 

 
La passione per la lettura della bambina, futura scrittrice, sarà un 

tratto condiviso con altre poetesse della sua generazione, come Ana 
Rosetti, Rosaura Álvarez, Luisa Castro o Ana Merino22. Ma da molte 
di loro, María Rosal si discosta poiché nella sua famiglia non ci sono 
esempi vicini di persone dedicate al mondo letterario. Il suo sarà uno 
sforzo autodidattico, presente anche in molte altre scrittrici del suo 
secolo23. 
 

20  M. ROSAL, Abuso de confianza, Torredónjimeno, Jaén 1995, p. 56.
21  M. ROSAL, Carminio Rosso Sangue, p. 30.
22  Cfr. M. ROSAL,  ¿Qué cantan las poetas españolas?, poesía y poética (1970-

2005), Arcibel, Sevilla 2007.
23  Cfr., P. ZAMBON, P., Leggere per scrivere. La formazione autodidattica delle 

scrittrici tra Otto e Novecento: Neera, Ada Negri, Grazia Deledda, Sibilla Aleramo, 
in «Studi novecenteschi», 16 (38), 1989, pp. 287-324.
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Madri e figlie: genealogie femminili 
 
Il rapporto madre-figlia si allarga in Carmín Rojo Sangre fino a 

comprendere anche le nonne, le zie e altre figure femminili della fa-
miglia. Sono loro i tasselli di una genealogia femminile, che per certi 
versi affonda le sue radici nel mitico e, per altri, rappresenta la con-
danna di una condizione femminile subalterna, che si trascina di ge-
nerazione in generazione.  

 
[…] 
Una estación, un pueblo. 
Detrás de la cañada una mujer                                   

     desbroza 
la historia, los afectos, 
las batallas perdidas 

      que le donó su madre, 
la madre de su madre, 
dura genealogía de silencio                                  

      y pespuntes.  

[…] 
Una stazione, un paese. 
Dietro la vallata una donna                                  

     Dipana 
La storia, gli affetti, 
le battaglie perdute 
                   che le donò sua madre, 
la madre di sua madre, 
dura genealogia di silenzio                                

   e punti annodati24. 
 

Questa doppio riscontro permette a Maria Rosal di non cadere 
nel “matricidio”, cioè la negazione assoluta della madre25. Il legame 
con la madre simbolica o reale, o con le altre donne della famiglia 
rimane sempre senza spezzarsi mai del tutto, poiché rifiutate come 
modelli a seguire nella realtà, sono accettate in una visione molto 
più profonda che appella a vincoli ancestrali. La dimensione mitica 
permette a María Rosal revisione delle immagini tradizionali delle 
figure femminili e la loro dislocazione. Così la madre diventa maga-
strega, che trasforma i tempi duri in alimento che viene divorato e 
anche rifiutato dalle nuove generazioni, nella raccolta Espeleología 
humana. 

 

24  M. ROSAL, Carminio Rosso Sangue, cit., p. 58.
25  L. IRIGARAY, El cuerpo a cuerpo con la madre, La Sal, Barcelona 1985, 

p. 11.
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El pozo es un armario 
con cajones sombríos, donde mi madre 
guarda semillas disecadas, la cartilla 
pajiza de los tiempos del hambre, 
viejas fotos roídas 
por la pasión y la intemperie. 
Cada cuarto creciente 
mi madre baja al pozo murmurando 
en una lengua extraña,  
cercana al arameo. 
Con las primeras luces nos amasa 
un pan agreste de centeno, 
duras tortas de insectos, 

extracto de tiniebla 
y unas gotas de anís.  
Comemos con la voracidad 

que da una duda. 
Vomitamos, 
con la serenidad de la costumbre   

Il pozzo è un armadio 
di cassetti oscuri, in cui mia madre 
conserva semi disseccati, la tessera 
paglierina dei tempi della fame, 
vecchie foto rosa 
dalla passione e dalle intemperie. 
A ogni quarto crescente 
mia madre scende al pozzo mormorando 
in una lingua strana, 
simile all’aramaico. 
Alle prime luci ci impasta 
un pane agreste di segale, 
dure torte d’insetti 

estratto di tenebra 
e qualche goccia d’anice. 
Mangiamo con la voracità 

che dà il dubbio. 
Vomitiamo, 
con la serenità dell’abitudine26. 

 
La dimensione mitica sfocia nella comprensione da parte dell’io 

poetico sulle difficoltà che le donne hanno avuto nel passato. Da 
questa comprensione scatta una certa complicità e uno sguardo bo-
nario verso di loro, verso il loro coraggio come essere umani. Il che 
riscatta il femminile dalla sua condizione di subalternità e dipen-
denza per cantare invece la sua grandezza come portatore di una di-
mensione eroica e più etica.  
Fue el año en que la madre 
de mi padre 
sucumbió a las goteras del miedo, 
inundó de amapolas los arriates del patio 
y dio quina a las bestias. 
Dentro, en la cuadra, 
se oía llorar a los cachorros, 
signo inequívoco del infortunio.

Fu l’anno in cui la madre 
di mio padre 
cedette al gocciolio della paura, 
inondò di papaveri le aiuole del patio 
e diede china alle bestie. 
Dentro, nella stalla, 
si sentivano piangere i cuccioli, 
segno inequivocabile della sciagura27. 

26  M. ROSAL, Espeleología humana, cit., p. 13.
27  M. ROSAL, Carminio Rosso Sangue, cit., p. 36.
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L’autorità materna, sia nel bene, per la sua risolutezza, sia nel 
male, per il limite che rappresenta per la figlia, viene comunque 
riconosciuta e il sentimento che prevale non è quello dell’ostilità, 
ma della gratitudine. L’ordine simbolico della madre28 viene ri-
spettato e rappresentato nelle sue luci e nlle sue ombre da María 
Rosal. 

La figura della madre, che proporziona alla bambina un’educa-
zione sessista, obbligandola ad acquisire tutti gli strumenti necessari 
per essere lei stessa a sua volta una buona casalinga, viene riscatta at-
traverso la dimensione della fantasia e dell’immaginazione letteraria. 
La madre allora si inserisce come narratrice e affabulatrice di storie 
familiari. 

 
Un antepasado de mi madre, 
de no recuerdo cuantos siglos antes, 
fue salvado de morir 
                      en la guillotina. 
Mi madre nos lo contaba 
todas las nochebuenas 
y rezábamos una oración de réquiem 
por el primo Alberto.  

Un antenato di mia madre, 
di non ricordo quanti secoli prima, 
fu salvato dalla morte  
                 alla ghigliottina. 
Mia madre ce lo raccontava 
tutte le notti di Natale 
e recitavamo un requiem 
per il cugino Alberto29. 

 
Il ridotto mondo domestico in cui si muove la madre diventa così 

sconfinato attraverso l’accesso a un mondo fantastico-fantasmago-
rico. La madre appare in questa veste come una specie di medium, 
di nuovo maga o pitonessa che ha accesso ed è in connessione con 
l’aldilà. Anche se sempre passando per il filtro della religione. La 
madre è caratterizzata da questo aspetto ambiguo, al collocarsi anche 
nell’ambito del paganesimo, nonché del surreale, che trapassa la so-
glia fra il mondo reale e quello letterario: 

 
 

28  Cfr. L. MURARO, El orden simbólico de la madre, in «Debate feminista», 
12, 1995, pp. 185-202.

29  M. ROSAL, Carminio Rosso Sangue, cit., 40.
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[…] 
Por turno establecido 
mi madre les llevabas 
u ración de comida, 
un perfume de espanto 
y las obras completas 
 de Cronopios y Famas  

[…] 
A turni stabiliti 
Mia madre portava loro 
La razione di cibo, 
un profumo di paura 
e le opere complete 
di Cronopios e Famas30  

 
L’io poetico bambina finisce con diventare la creatrice della pro-

pria madre, attraverso la sua collocazione in un universo simbolico 
fantastico, coinvolgendola in meandri simbolici intertestuali. María 
Rosal chiude così il cerchio in cui la genealogia femminile diventa 
infinita mediante la trasformazione delle diverse figure che diven-
gono successivamente madri, figlie, madri31. Questo circolo matriar-
cale è presente anche nella sospensione del tempo, nell’abolizione 
del passato presente e futuro che mischiano le loro acque in un unico 
momento senza limiti. 

 
 
Conclusioni 
 
La figura della madre in María Rosal, e specialmente in Carminio 

rosso sangue, presenta delle sfaccettature poco comuni nel panorama 
della letteratura e della poesia spagnola contemporanea. Sia come 
personaggio sia come simbolo, questa figura rappresenta la molte-
plicità e l’eterogeneità. La madre non è soltanto lo strumento di tra-
smissione di un’educazione rigida, cattolica e domestica, frutto della 
realtà del suo tempo, ma all’interno della famiglia le viene ricono-
sciuta una voce di autorevolezza, ed inoltre è la portatrice di una di-
mensione mitica e fantastica. La madre-maga tutto può trasformare 

30  M. ROSAL, Carminio Rosso Sangue, cit., 68.
31  Cfr. M.A. HERMOSILLA ÁLVAREZ, La relación madre e hija en la narrativa 

española contemporánea escrita por mujeres”, in Becerra Suárez, Carmen (ed. Lit.) 
Mujer, Adulterio y Cine, España, Mirabel Editorial, Universidad de Vigo 2003, 
pp. 337-358.
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attraverso la sua narrazione e le sue azioni quotidiane che hanno con-
seguenze nel mondo trascendente. La madre mitica e la madre quo-
tidiana si scambiano vesti e luoghi, condividono dimensioni 
antitetiche attraverso il sentimento dell’io poetico, nel quale si fon-
dono ostilità e riconoscimento di un debito, comprensione e oppo-
sizione. La genealogia femminile rimane, nel bene e nel male, 
l’eredità più preziosa e più apprezzata. Maria Rosal riesce a venire 
fuori dalle dicotomie che vedono le madri come vittime o come car-
nefici, a sua volta, delle loro figlie.  
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RIASSUNTO 
 
Il presente contributo si pone come obiettivo l’analisi della figura 

materna nella poesia di María Rosal, in particolare, all’interno della 
sua opera Carmín Rojo Sangre. La figura materna, che per antono-
masia riveste un ruolo fondamentale nell’educazione delle figlie, è 
in questa opera quanto mai incisiva e potente: imposizione della di-
sciplina, rigida educazione religiosa, assoluta demonizzazione delle 
pratiche sessuali, elementi che gravano sul duro compito che alla 
madre spetta, poiché su di lei ricade tutto il peso dell’educazione 
delle figlie, essendo la figura maschile completamente assente. La 
madre personifica tutta la generazione delle donne educate sotto il 
franchismo, ma allo stesso tempo rappresenta una figura mitica e 
fantastica. Le particolari sfaccettature della figura materna in Maria 
Rosal sono una novità nel panorama letterario tanto narrativo come 
poetico, poiché richiamano la pluralità e la simbiosi fra aspetti per-
sonali ed intimi, culturali e teorici nella sua costruzione e la convi-
venza nell’io poetico di contraddizioni e valori contrapposti.  

 
Parole chiave: María Rosal, figura materna, genealogie femminili, 

poesia spagnola. contemporanea. 
 

ABSTRACT 
The Maternal Symbolic in Carmín rojo sangre by María Rosal 
 
This contribution aims to analyze the maternal figure in María 

Rosal’s poetry, in particular, within her work Carmín Rojo Sangre. 
The maternal figure, which par excellence plays a fundamental role 
in the education of daughters, is in this work more incisive and po-
werful: imposition of discipline, rigid religious education, absolute 
demonization of sexual practices, elements that weigh on the hard 
task that is up to the mother, since all the weight of her daughters’ 
education falls on her, being the male figure completely absent. The 
mother personifies the whole generation of women educated under 
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Francoism, but at the same time represents a mythical and fantastic 
figure. The particular facets of the maternal figure in María Rosal 
are a novelty in the literary as well as narrative panorama, since they 
recall the plurality and symbiosis between personal and intimate, 
cultural and theoretical aspects in its construction and the coexi-
stence in the poetic self of contradictions and opposed values.  

 
Key words: María Rosal, maternal figure, female genealogies, con-

temporary Spanish poetry.
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