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i La représentation au-dela des frontiéres dans
Le public de Federico Garcia Lorca

Si aborder le phénoméne de la représentation est toujours intéressant a
n’importe quelle époque de I'histoire de I’humanité, sa considération
par rapport aux temps actuels devient plutdt une exigence. Dans celte ére
post-moderne — ou post-post-moderne — que nous habitons, considérée
d’un point de vue sociologique, « le phénomene des grandes villes, la
société de consommation et la révolution électronique ont multiplié les
niveaux de théatralité », ainsi que le remarque Oscar Cornago. Cette
hypertrophie de la théatralité va de pair avec une sorte de revendication
générale du droit  la représentation, médias et réseaux sociaux aidant'.
Excés de théatralité, mais excés aussi de représentation, celle-ci se
double paradoxalement d’une crise qui concerne tous ses niveaux, y
compris le politique®. Nous sommes dans I’ére de la « post-vérité »,
du « trans-humanisme », ol le mot « contemporain » a méme perdu sa
valeur, et ’on parle d’« ultracontemporain », nous plagant plutot dans
I’apres de I’aprés, le « post- » du « post- », dans une espéce de vertige,
dépassés et dévorés par nous-mémes’.

Parler de frontiéres de la représentation (ou la re-présentation) nous
meéne a nous interroger sur la relation entre frontieres et identité, sur
le dépassement et la transgression, sur I’instabilité de tous les lieux
que nous croyons pouvoir définir, embrasser et habiter, alors que nous
sommes debout sur un iceberg d’incertitude soutenant en méme temps
une quéte sans arrét et presque héroique en tant qu’étres humains, au-
dela du sens et du non-sens.

Pour articuler ma réflexion sur ces questions et bien d’autres
encore, j’ai choisi une piéce de thédtre parmi les moins visibles du
célebre dramaturge espagnol Federico Garcia Lorca : £/ publico (Le
public)*. Ce drame, qui fascine aujourd’hui critiques et metteurs en
scéne, appartient 4 cette autre dimension moins connue de 1’auteur
de La casa de Bernarda Alba (La maison de Bernarda Alba), celle de
« ’amour obscur » et de la création expérimentale, aussi bien poétique
(Poeta en Nueva York [Poéte a New York], Sonetos del amor oscuro
[Sonnets de "amour obscur]) que spécifiquément théatrale (4si que
pasen cinco afios [Lorsque cing ans seront passés|, Comedia sin titulo
[Comédie sans titre]). Ces deux piéces (inachevée la deuxiéme, dont
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1

« Le phénoméne des grandes villes,
I’apparition des masses provoquée par
la révolution industrielle, la société de
consommation et la révolution élec-
tronique des média, ont multipli¢ les
niveaux de théatralité. Le nombre de
scénes sur lesquelles agir, regarder
et étre vus, a connu une écrasante
augmentation avec la prolifération
d’écrans, caméras et autres espaces
publics & la portée de tous. Le droit 4
la représentation a connu une sorte de
paradoxale démocratisation ». (« El
fendmeno de las grandes urbes, el sur-
gimiento de las masas provocado por
la revolucién industrial, la sociedad
de consumo y la revolucion electroni-
ca de los medios de comunicacion, ha
potenciado los niveles de teatralidad.
El nimero de escenarios donde ac-
tuar, en los que mirar y ser visto, ha
conocido un abrumador aumento con
la proliferacién de monitores, cimaras
y otros espacios ptblicos al alcance de
todos. El derecho a la representacion
ha conocido una suerte de paraddjica
democratizacién ». (Cornago, O. «
;Qué es la teatralidad? Paradigmas
estéticos de la Modernidad », dans
Telon de fondo, n® 1, aoGt 2005, en
ligne : http://www.telondefondo.org/,
{consulté le 30 mai 2019]). Je fais la
traduction de cet extrait ainsi que celle
de tous les textes cités de 1’espagnol
qui apparaissent dans le présent tra-
vail.

Comme remarque Jean-Marie Den-
quin, & propos de la « crise de la re-
présentation », « jadis les représentés
acceptaient la représentation parce
que les représentants étaient repré-



sentatifs. Aujourd’hui il n’en est plus
ainsi. Seul un retour & la représentati-
vité des représentants serait de nature
A restaurer la communion des repré-
sentés avec ceux-ci » (« Pour en finir
avec la crise de la représentation »:
http://juspoliticum.com/article/Pour-
en-finir-avec-la-crise-de-la-represen-
tation-215.html, consulté le 30 mai
2019).

Ou par ce que Pedro Almodévar, dans
une récente interview & propos de son
dernier film Dolor y Gloria, appelle
« le contexte » : « Nous habitons une
époque o personne ne contrdle le
contexte. Surtout maintenant ou les
médias sont ce qu’ils sont [...]. N'im-
porte quel commentaire politique que
je puisse faire phagocyterait le conte-
nu de toutes les réponses ». (« Vivi-
mos un tiempo en el que nadie contro-
la el contexto. Y mas ahora tal y como
estan los medios. [...] Cualquier co-
mentario politico que haga fagocitaria
el contenido de todas las respuestas » :
hitps://www.elmundo.es/papel/cultu-
ra/2019/03/18/5¢8baldffc6cBle-
1748b45a4.htm], consulté le 30 mai
2019).

Pour toutes les réfeérences au texte, je
suis 1’édition de Millan M. Cl., Fede-
rico Garcia Lorca. El piblico, Ma-
drid, Catedra, col. Letras Hispanicas,
1987.

Rafael Martinez Nadal, qui avait gar-
dé un manuscrit autographe de Le pu-
blic que Lorca lui avait confié la veille
de son départ fatal pour Grenade en
juillet 1936, affirme qu’il y manque-
rait un quatriéme tableau, dont il as-
sure 'existence pour l'avoir écouté
réciter dans quelque soirée ou Lorca
avait donné lecture de la piece. Il ex-
pligue toute ses questions dans le cha-
pitre « Lo que yo sé de El pablico »,
de son livre « El Publico ». Amor y
muerte en la obra de Federico Garcia
Lorca, Madrid, Hiperion, 1988 (le
livre est la troisiéme édition enrichie
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on ne posséde que le premier acte) avec Le public, lui aussi incomplet?,
constituent ce que 1’on classe couramment parmi le « théatre impossible »
de Lorca, en raison de son caractére « irreprésentable »°, ainsi que
I’auteur lui-méme 1’avait reconnu a propos de Le Public. Il en explique
lui-méme les raisons :

«Iln’y a pas de compagnie qui veuille en faire la mise en scéne ni public
qui la tolére sans en étre indigné. Eh bien, parce que c’est le miroir
du public. C’est-a-dire, faisant défiler sur scéne les drames personnels
auxquels chacun des spectateurs est en train de songer, pendant qu’il
regarde, souvent sans y faire attention, la représentation. Et comme
le drame de chacun est parfois trés poignant et généralement bien peu
honorable, alors les spectateurs se léveraient tout de suite indignés et
empécheraient la représentation de continuer... »”.

Lorca, homme de thédtre dans toute 1’étendue du concept, croyait
fermement 4 la capacité prospective du théatre sur la société et sur le
monde. Ainsi que les réformateurs situés aux avant-gardes européennes
du XXe siécle, il refuse le théitre bourgeois, conventionnel et
commercial, et propose un renouvellement destiné a4 provoquer un
changement radical dans le goiit du public, au moyen d’un procédé
brusque et apparemment peu « démocratique », car le nouveau goiit
doit étre imposé au public :

« Le théatre doit s’imposer au public et non pas le public au théatre.
Pour cela, les auteurs et les acteurs doivent se revétir, au prix du sang,
d’une grande autorité [...] »®.

En effet, le public doit apprendre & développer une attitude nouvelle, un
goit nouveau, exactement comme 1’enfant doit faire son apprentissage
a ’école, c’est-a-dire, sous ’autorité d’un maitre’. Or ce maitre, ce
principe d’autorité, n’est autre que le thédtre lui-méme a partir de
I’action rayonnante et coordonnée d’auteur, acteurs et metteur en scéne
(que Lorca ne cite pas dans le texte reproduit plus haut, mais auquel
il accorde une importance capitale dont 4 montre 1’exemple) dans un
processus d’enseignement-apprentissage qui doit déranger, bouleverser
et abattre les frontiéres de la représentation, méme si ¢’est coliteux, «
au prix du sang ».

Le public est une piéce dans laquelle on est bien tenté de trouver une
particuliére symbiose avec son auteur, une espéce de communication
au-dela des limites temporelles, la prémonition d’une voix qui parle
— comme Lorca poéte — de « I"autre c6té »'°. Le drame, sous-titré « en



La représentation au-deld des frontiéres dans i
Le public de Federico Garcia Lorca

vingt tableaux et un assassinat »'!, et qui revendique un « théatre sous le
sable » destiné 2 montrer « la vérité des sépultures »'%, semble un avatar
prémonitoire du destin tragique du poéte lui-méme, assassing et « sous
le sable » depuis 1936, sans qu’il ait été encore possible de trouver
la vérité de sa sépulture. Le Public a été lui aussi d’ailleurs un drame
« sous le sable » jusqu’aux années 70 du siécle dernier”. Lt depuis
lors, les représentations, professionnelles ou pas, se sont succédé et ont
proliféré, étant aujourd’hui ’une des piéces de Garcia Lorca parmi les
plus troublantes et fascinantes pour les metteurs en scéne'*. Ainsi, pour
Ricardo Iniesta, directeur du Théatre TNT Atalaya de Séville, Le public
a été une piéce si importante dans sa carriére que depuis le premier
montage en 2001 elle a marqué un avant et un aprés dans I’esthétique de
la compagnie faisant partie de son répertoire’. C’est d’ailleurs le méme
sentiment manifesté par Lluis Pasqual, pour qui la pi¢ce a supposé une
expérience décisive sur le plan théatral et existentiel'®.

Le public — et ¢’est bien ['opinion des metteurs en scéne et de
Lorca lui-méme — est une piéce d’une totale et absolue modernité, a
I’architecture trés complexe et au « sens » difficile & décrypter, exigeant
une collaboration active et constante de la part du public récepteur. Cette
architecture est disposée en multiples niveaux de représentation, aux
frontiéres glissantes, chaque niveau étant articulé autour d’un conflit :

. Conflit intime (I’homosexualité/’amour)

. Conflit dramatique-social (les masques sociaux)

. Conflit métaphysique (la mort)

. Conflit épistémologique (connaissance de la vérité)

. Conflit métathéitral (concernant la représentation elle-méme).

Ces niveaux — dont je me sers du schéma de Julio Huélamo pour les
trois premiers'” — sont superposés, inclus les uns dans les autres suivant
une projection en réverbération, 4 la maniére de cercles concentriques et
expansifs qui seraient disposés non & I’horizontale, mais en profondeur.
En effet, chaque niveau est une surface, mais faisant partie d’une
profondeur abyssale, puisque, au dire d’un personnage de la piéce, une
profondeur est faite de mille surfaces'®. Et cette surface 4 chaque niveau
n’est autre que la scéne théitrale avec son neeud conflictuel.

En fonction de tout cela, la tension et confrontation dialectiques
qui dynamisent chaque niveau scénique générent toute une série
d’oppositions entre des frontieres conflictuelles que 1’on pourrait
schématiser dans la progression suivante :

Entre moi et moi (¢a, moi et surmoi)

Entre moi et nous
Entre nous et les autres

de El Publico, Amor, teatro y caballos
en la obra de Federico Garcia Lorea,
Oxford, Dolphin Book C° Ltd., 1970).
Pourtant, la critique lorquienne, et
trés particulierement Julio Huélamo,
trouve le texte parfaitement cohérent
tel qu’il nous est parvenu. Voir Huéla-
mo Kosma J., « El piblico: un labe-
rinto textual soluble », dans E! featro
imposible de Garcla Lorca. Estudio
sobre El Publico, Universidad de Gra-
nada, 1996.

Martinez Nadal nous a laissé un té-
moignage direct de la lecture privée
de la piéce faite par Lorca a la fin de
1930 ou début 1931 : « “Tu vas voir
quelle piéce. Treés osée et avec une
technique tout & fait nouvelle. C’est la
meilleure chose que j’ai écrite pour le
théatre™. [...] Il lut avec enthousiasme
et talent, utilisant tous les registres de
sa voix, nuangant |"intonation, parfait
le rythme, mais 4 la fin il s’est produit
un silence qui n’était pas provoqué par
une impression profonde, mais déso-
rientation ou surprise. “Magnifique”, a
dit quelqu’un, “mais irreprésentable”.
Et un autre, plus sincére : “Moi, a la
vérité, j’avoue que je n’ai absolument
rien compris.” La soirée finie nous
sommes sortis ensemble. Federico
parlait sans ressentiment, mais avec
assurance : “Ils n’ont rien compris ou
ils ont eu peur et je le comprends. La
piéce est trés difficile et pour le mo-
ment irreprésentable, ils ont raison,
mais dans dix ou vingt années ce sera
un énorme succeés ; tu vas voir” ». («
“Ya veras qué obra. Atrevidisima y
con una técnica totalmente nueva. Es
lo mejor que he escrito para el teatro”.
[...]Ley6 con entusiasmo y maestria,
utilizando fodos los registros de su
voz, matizando la entonacion, per-
fecto el ritmo, pero al terminar se pro-
dujo un silencio que no lo motivaba
honda impresion, sino desorientacién
o sorpresa. “Estupendo”, dijo alguien,
“pero irrepresentable”. Y otro, mas
sincero: “Yo, la verdad confieso que
no me he enterado de nada”. Termina-



da la velada salimos juntos. Federico
hablaba sin resentimiento, pero con
seguridad: “No se han enterado de
nada o se han asustado y lo compren-
do. La obra es muy dificil y por el mo-
mento itrepresentable, tienen razon.
pero dentro de diez o veinte afios sera
un exitazo; ya lo veras” ». (Op. cit.,
p. 17).

Cit. par Ramos L. T., « De la tradicion
a la innovacion en los prélogos drama-
ticos de Federico Garcia Lorca »,
dans Olmedo A. S. et alii (éd.), Fede-
rico Garcia Lorca, cldsico moderno
(1898-1998), Congreso internacional,
Diputacion de Granada, 2000, p. 359.

Texle original : « El teatro — afirmara
Lorca — se debe imponer al piiblico ¥
no el publico al teatro. Para eso, au-
tores y actores deben revestirse, a cos-
ta de sangre, de gran autoridad [...] ».
Cit. par Ramos L. T., op. cit., p. 357.

Lorca croit a la capacité d’apprentis-
sage du public §’il est bien conduit :
« On peut enseigner au public — re-
marquez que je dis public et non pas
peuple — ; on peut lui enseigner, parce
que j’ai vu huer Debussy et Ravel il y
a des années, et j’ai assisté aprés a des
ovations éclatantes qu’un public popu-
laire faisait aux ceuvres avant refusées.
Ces auteurs ont été imposés d’aprés
un trés haut critére d’autorité supé-
rieur a celui du public courant, comme
Wedekind en Allemagne et Pirandel-
lo en Italie, et tellement d’autres ».
(« Al pablico se le puede ensefiar —
conste que digo publico, no pueblo —;
se le puede ensefiar, porque yo he visto
patear a Debussy v a Ravel hace afios,
y he asistido después a las clamoro-
sas ovaciones que un publico popular
hacia a las obras antes rechazadas.

4 Concepcion Pérez-Pérez

Entre le masculin et le féminin
Entre la vérité et le mensonge
Entre la représentation et le représenté
Entre passé et temps virtuel
Entre [’espace et le temps
Entre la vie et la mort
Entre les vivants et les morts
Entre le masque et le creux
Entre moi et moi

Cette progression ne doit pas étre comprise dans un sens linéaire,
ni circulaire non plus, mais décrivant une dérive en spirale, générée
par une dynamique de superpositions et glissements progressifs qui
permettent de sauter d’un plan a [’autre.

Le lieu d’arrivée est le méme que le lieu de départ (la chambre' du
Metteur en scéne), mais entre les deux temps, tout un trajet intérieur
a ¢été parcouru dans un mouvement vers les profondeurs, toujours
en descente. Ce mouvement est d’autre part multiple et complexe,
puisqu’il offre la nervure sur laquelle sont greffés tous les noyaux
conflictuels dépassant la sphére du moi vers la totalité de I’existence et
la sphére du monde. En fonction de tout cela, Le public explore toutes
les frontiéres de la représentation, y compris la re-représentation a
partir de la tragédie de Shakespeare Roméo et Julielte®. La rupture de la
linéarité est produite par la dynamique de condensation et superposition
qui organise |'univers sémiotique et sémantique du drame sur le plan
onirique, dramatique et poétique, chacun renfermant 1’autre. Le choix
du mode onirique (qui est en soi-méme dramatique) comme mode de
la représentation commande la piéce et permet ’articulation de la «
logique poétique », ainsi que Lorca I’appelait, qui accorde sa cohésion
a cet univers.

Parrapport al’action dramatique, le théme de I’homosexualité devient
d’une importance capitale. Car, outre ’aspect de revendication sociale,
fortement transgressive & une époque marquée par I’homophobie,
I'utilisation ouverte de I’homosexualité au niveau dramaturgique
constitue un paradigme qui dans sa transversalité ébranle et remet en
question notre approche du monde et nous fait sortir de la zone de
confort provoquant la subversion de toutes les catégories esthétiques,
éthiques et épistémologiques.

THEATRE SOUS LE SABLE La dénomination « théatre en plein air », utilisée dans la piéce pour
VERSUS THEATRE EN PLEIN  définir le théitre conventionnel, et celle de « théatre sous le sable »,
AIR pour signifier le véritable théitre, sont consciemment paradoxales, car
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les termes sont strictement inversés, et leurs connotations détournées
bouleversant notre horizon d’attente?'. Ainsi, le thédtre en plein air est
le théatre a 1’air vicié, irrespirable, théitre faux, prostitué 4 1’opinion
du public et aux intéréts commerciaux. S’il se montre « en plein air »
ce n’est pas parce qu’il soit authentique et vrai, mais tout simplement
parce qu’il s offre & la vue de tous, sous un masque convenu destiné a
rassurer les mauvaises consciences. Par contre, le théatre authentique se
trouve sous le sable, renfermant « la vérité des sépultures ». L'utilisation
de I"image du sable est trés intéressante et riche en suggestions. Ainsi,
le sable est I’élément qui préserve la vérité : c’est dans le sable que
les trésors sont gardés intacts, & I’abri du temps et au-deld du temps,
dépassant les limites spatio-temporelles, et c’est encore le sable qui
garde et cache les morts, la vérité profonde des sépultures que le thétre
doit avoir pour tiche de chercher, découvrir et montrer a la vue de tous.

Cette tiche, cette quéte, n’est pas simple ni ordinaire, bien au
contraire : elle tient du défi, car il faut oser pour mettre au jour ce qui est
sous le sable, parce que cela implique braver I’opinion du monde. Mais,
en plus, I'utilisation du mot « sable » (« arena », en espagnol) et non
« terre » (« tierra »), par exemple, permet d’établir des associations avec
le monde de la taureaumachie, si proche de Lorca, le sang, le combat
et la mort.

En effet, on doit se demander qui est ce public qui donne son titre a la
piéce comme une énigme en lui accordant un statut protagoniste. Loin
de constituer un bloc homoggne, le public se situe & différents niveaux
ou degrés de proximité, allant d’un degré plus proche, c¢’est-a-dire plus
intime (représenté par les personnages principaux), jusqu’a un degré
plus externe (constitué par la masse du public et certains personnages
individualisés, comme les dames et les étudiants). En conséquence,
a travers le public plus proche on plonge dans les profondeurs
psychanalytiques, mais aussi on atteint les niveaux métadiscursif et
métathéatral qui & leur tour sont ceux qui touchent essentiellement le
public externe. En tout cas, le public se présente dans la piece comme un
prisme en mouvement constant et, dans tous les cas, il s’agit d’un public
acteur, qu’il le veuille ou pas, d’un public qui transgresse ou traverse,
volontairement ou involontairement, les frontiéres de la représentation.
L’évocation concernant le public établit le début et la cléture (qui n’en
est une) de la piece & partir du micro-dialogue suivant entre le Metteur
en scéne et le Valet :

« VALET. Monsieur

Estos autores fueron impuestos por un
alto criterio de autoridad superior al
del publico corriente, como Wedekind
en Alemania y Pirandello en Italia, y
tantos otros.) (« Charla sobre teatro »,
Lorca F. G., Obras Completas, 111
(Prosa), éd. de Miguel Garcia-Posada,
Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circu-
lo de Lectores, 1997, p. 256).

0  « Parce que je ne suis pas un homme,
ni un poéte, ni une feuille,/mais un
pouls blessé qui guette les choses de
’autre c6té ». (« Porque yo no soy un
hombre, ni un poeta, ni una hoja,/pero
si un pulso herido que ronda las cosas
del otro lado ». [Poema doble del lago
Eden (Poéme double du lac Eden),
Poéte a New York, 1930].

1 Dans le manuscrit original Lorca avait
écrit « El publico. Drama en veinte
cuadros y un asesinato » (Biblioteca
digital hispanica :http://bdh-rd.bne.
es/viewer.vin7id=00002068414&-
page=1).

MAIS QUIEST LE PUBLIC ?

12« Para que se sepa la verdad de las se-
pulturas », dit "'Homme 3 (page 123)
au premier tableau. Le cheval noir, qui
représente le psychopompe, redira les
mémes mots au troisiéme tableau.

13 Avant de donner la premiére édition
du texte, Rafael Martinez Nadal en
avait publié 'exégése dans EI publi-
co. Amor, teatro y caballos en la obra
de F. Garcia Lorca (op. cit.) en 1970.
Le manuscrit a été publié par Martinez
Nadal en 1976 : F.G.L., Autdgrafos II:
El publico, Oxford, Dolphin Books,
1976.

1« La premiére mise en scéne profession-
nelle, « officielle » et mondiale de Le
Public a eu lieu en 1986 par le Centro
Dramdtico Nacional sous la direction
de Lluis Pasqual (Teatre Lliure) au



Piccolo Teatro di Milano, montage re-
pris en 1987 4 Madrid dans le thédtre
Maria Guerrero. Le TNT Atalaya de
Séville a créé la piéce pour la pre-
miére fois en 2001, et le Teatro de la
Abadia de Madrid, sous la direction de
Alex Rigola (Teatre Lliure) en 2016.
Atalaya a repris la piéce en 2018,
dans le cadre du II Festival Cultura
con orgullo (Séville, 2-24 juin 2018).
Cette année 2019, « Afio Lorca », ol
’on commémore le centenaire de 1’ar-
rivée de Garcia Lorca & la Résidence
d’étudiants de Madrid, de nombreuses
représentations théatrales concernant
’auteur et ses pieces ont ¢té program-
mées a Madrid, y compris le « théétre
imposible ».

Voir I’interview & I’occassion du mon-
tage de Le public a Séville en juin
2018 : http://www.escenariosdesevil-
la.org/el-publico/ (consulté le 30 mai
2019). Pour Iniesta Le public serait
« I'un des grands textes du XXe siécle
au niveau mundial » (« es uno de los
grandes textos del siglo XX a nivel
mundial »).

Dans une interview a propos de la
présentation de son livre De la mano
de Federico, il avoue comment « Ce
n’est pas par hasard que [Le public|
est au centre de mon livre, parce que
Le public c’est... comme jouer La
passion selon Saint Matthieu. C’est
en méme temps le début de quelque
chose et Iarrivée quelque part, per-
sonne ne passc a travers cette picce
et en sort indemne, si on le fait hon-
nétement, parce gu’on ne peut pas la
mettre en scéne sans une implication
personnelle ; autrement au bout de dix
minutes ¢’est un jeu de mots incom-
préhensible. Le public est un vrai vo-
missement. Lorsque tu es passé a tra-
vers lui tu ne regardes plus rien de la
méme facon, parce que tu as cherché
dans des régions ol tu n’avais pas ¢té.
On ne va pas dans ces endroits-1a ».
(« No es una casualidad que esté en
el centro del libro, porque EI publi-
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METTEUR EN SCENE. Oui ?
VALET. Le public est 1a.
METTEUR EN SCENE. Qu’il entre donc »*.

Ce petit dialogue se répéte comme un refrain & quatre moments de
la piéce : au tout début du premier acte, ensuite apres la premiére
scéne, encore au dénouement, aprés la représentation sous le sable
et la subséquente révolte du public, et finalement aprés celui-ci, a la
fin exacte de la pidce. Il fonctionne comme une charniére qui permet
’entrée d’un public acteur et de cette fagon passer a un autre niveau
de représentation. Ainsi, le premier public qui réclame d’entrer au
théatre, (la chambre du Metteur en scéne) est constitu¢ par quatre
chevaux blancs, qui représentent les différents niveaux et stratégies
de I’inconscient pulsionnel, et aprés la répétition du dialogue cité plus
haut feront leur entrée trois hommes habillés en noir (« habillés en frac
exactement pareils. Ils portent des barbes sombres »**) qui représentent
différents degrés concernant le masque par rapport a I’homosexualité*.

Toute I’action développée par le Metteur en scéne et les trois
Hommes peut étre considérée comme un micro-tableau qui fonctionne
comme mise en abyme du tableau général mais aussi de toute la piece.
Ou, pour parler plus justement, un degré déterminé de mise en abyme,
étant donné Pessentielle dynamicité du drame, ol rien ne demeure
exactement de la méme fagon. Ainsi, ces hommes, qui sont public
dans le théatre intérieur ou intime (« ce qui nous arrive »), secouent
et remettent en question le théatre conventionnel (« ce qui arrive WL
mais plus tard, une fois en dehors de la chambre du Metteur en scéne
et sur un autre niveau scénique, ils n’oseront pas (excepté I'Homme 1)
aller jusqu’au bout. En ce qui concerne la fonction de mise en abyme
générale du sens de la piéce, ils expriment et mettent a découvert le but
du drame, a savoir, qu’il faut traverser les frontiéres de la représentation
du théatre conventionnel « pour que I’on sache la vérité des sépultures »,
d’apres les paroles de I’'Homme 3.

L’'Homme 3 est précisément celui qui se cache le plus sous le masque,
et pourtant ¢’est lui qui ose prononcer ces mots, ce qui sert d’exemple
pour montrer comment les personnages n’ont pas des contours définis,
mais fonctionnent comme des articulations mouvantes. Dans cette
perspective, ¢’est ’Homme 2, et non pas 'Homme 1 (le plus direct
par rapport & I’authenticité) celui qui ose poser au Metteur en scéne
les questions essentielles qui ont été esquivées dans la représentation
conventionnelle que celui-ci vient de donner du Roméo et Juliette dans
le théatre en plein air :
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« Comment pissait Roméo, Monsieur le Metteur en scéne ? Combien
de fois a-t-il feint de se jeter de la tour pour étre emprisonng dans la
comédie de sa souffrance ? Que se passait-il, Monsieur le Metteur en
scéne... lorsque cela ne se passait-il ? Et le sépulcre ? Pourquoi, 4 la fin,
n’avez-vous pas descendu I’escalier du sépulcre ? Vous auriez pu voir
un ange qui emportait le sexe de Roméo pendant qu’il laissait I’autre,
le sien, celui qui lui correspondait. Et si je vous dis que le personnage
principal de tout a été une fleur venimeuse, qu’en penseriez-vous ?
Répondez ! »*¢

Cette descente que ’'Homme 2 réclame au Metteur en scéne part d’une
premiére négation, d’une résistance motivée par la peur de la part de ce
dernier :

« [...] Que ferais-je du public ? Que ferais-je du public si j’enléve
les barriéres au pont ? Le masque viendrait me dévorer. I’ai vu une fois
un homme dévoré par le masque. [...] N’allez-vous pas me supposer
capable de faire sortir le masque sur scéne »*.

En réalité entre le Metteur en scéne et les Hommes, mais cela se passe
aussi avec les autres personnages qui apparaissent dans la piéce, les
fonctions sont interchangeables dans un drame ou, d’aprés les paroles
de PHomme 1, « tout le monde a de la place ». Les personnages sont
en réalité les mémes mais agissant sur des plans différents qui peuvent
étre simultanés, de telle facon qu’ils sont les mémes et en méme temps
ils sont autres. La scéne devient alors le « véhicule qui rend possible
ce changement continu de formes, comme si la transformation elle-
méme constituait la caractéristique définitoire des personnages »%,
et cette transformation suppose un dépassement progressif et continu
des frontiéres de la représentation. C’est ainsi que I'Homme 1 prend
le r6le du Metteur en scéne le forgant a agir, ¢’est-a-dire, a cesser de
représenter, ou plutdt, a aller vers un autre niveau de représentation :

« HOMME 1- Entrez dedans, avec nous. Vous avez de la place dans le
drame. Tout le monde. (Au Metteur en scéne) Et toi, passe derriére le
paravent »”.

Dans le drame, si les personnages sont en méme temps des spectateurs
(public), ils le sont comme il se passe dans les réves, de telle fagon que
certains appels ou voix, certaines perceptions qui apparaissent a des
moments donnés appartiennent a des niveaux oniriques paralléles mais
perméables, qui sont traversés. C’est ce que Julio Huélamo appelle dans

co es... como tocar La pasion segiin
San Mateo. Es al mismo tiempo el
principio de algo v la llegada a algim
sitio, nadie pasa por esta obra y sale
indemne si lo hace honestamente,
porgue no se puede llevar a escena sin
una implicacion personal; si no, a los
diez minutos es un juego de palabras
incomprensible. £/ publico si que esun
verdadero vomito. Cuando has pasado
por ¢l ya no miras nada igual, porque

DESCENTE SOUS LE SABLE.
PARCOURS ET MASQUES
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has buscado en zonas en las que no
habias estado. A esos sitios no se va »,
Interview du 10 mars 2016 : https:/
elpais.com/cultura/2016/03/09/ac-
tualidad/1457552700_705940.htm]
(Consulté le 30 mai 2019).

Voir le chapitre 2 de son étude (op.
cit.) : « La estructura de El ptiblico: un
ajustado rompecabezas ».

C’est le cheval blanc qui affirme, au
troisiéme tableau qu'« Un volume,
¢’est mille surfaces » (« Un volumen
son mil superficies », El publico, p.
156).

Lorca utilise le mot “cuarto”
(chambre) et non pas “despacho™
(bureau), ajoutant de cette fagon une
nuance d’espace intime.

A I"égard de Shakespeare la présence
intertextuelle de Le songe d'une nuit
d’éré est aussi importante dans Le pu-
blic.

Pour Maria Estela Harretche, Le public
présenterait en réalité trois théitres : le
théétre en plein air, le théatre sous le
sable et celui qu’elle appelle « théatre
de la crise », le seul visible pour le
spectateur, de telle fagon que « trois
théatres coexistent. L'un (thédtre sous
le sable) qui nait comme opposition
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du premier (thédtre en plein air) et
comme reflet d’un troisiéme (thédtre
de la crise), ce dernier étant le seul qui
est représenté comme développement
d’une action partagée par nous en tant
que spectateurs ». (« [...] Conviven
tres teatros. Uno (featro bajo la arena)
que nace como oposicion del primero
(teatro al aire libre) y como reflejo de
un tercero (teatro de la crisis), siendo
este tltimo el Unico que se represen-
ta como desarrollo de una accion que
compartimos como espectadores ».
(Harretche M. E., Federico Garcia
Lorca. Andlisis de una revolucion tea-
tral, Madrid, Gredos, 2000, p. 87). Ce
thédtre de la crise se construit 4 partir
d’un jeu de miroirs : « C’est dans le
thédtre de la crise, 4 force de démas-
quement, que va se¢ faire le véritable
théatre (le thédtre sous le sable). 1. ar-
gument de la pi¢ce du véritable théatre
se regardera dans le miroir du thédire
de la crise, se faisant, par conséquent,
ensemble en action, l'un & I'image
de 1’autre. Nous pouvons parler sans
doute de métathéitre, puisque le Met-
teur en scéne, dont la crise est repré-
sentée tout au long de Le public, va
la vivre, précisément, lorsqu’il veut
créer un nouveau thédtre, thédtre de
la sincérité. [...] ». (« Es en el teatro
de la crisis, a fuerza de desenmasca-
ramiento, donde se va a ir haciendo
el verdadero teatro (el featro bajo la
arena). El argumento de la obra del
verdadero teatro se mirara en el espe-
jo del featro de la crisis, haciéndose,
por lo tanto, juntos en accion, uno a
imagen del otro. Podemos, sin duda,
hablar de metateatro, ya que el Direc-
tor, cuya crisis se representa a lo largo
de El publico, la vivira, precisamente,
al querer crear un nuevo teatro, teatro
de la sinceridad. [...] », ({bid., p. 86).

« CRIADO. Sefior

DIRECTOR. ;Qué?

CRIADO. Ahi estd el publico
DIRECTOR. Que pase ». (E/ piiblico,
p. 119).
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son étude un éclairage d’un réve a I'autre® : les personnages peuvent
traverser les différents niveaux de réalité des réves, les frontiéres
oniriques d’un réve a ["autre.

En fonction de tout cela et une fois déclenchée ’action du drame
depuis la premiére attitude de refus et résistance de la part du Metteur
en scéne, ’évolution décrite se projette vers une direction multiple,
en tous sens, atteignant finalement la circularité a partir de la totale
ouverture du drame. Le mouvement de descente (trouver et exhumer «
la vérité des sépultures ») est celui sur lequel s’articulent tous les autres
et en conséquence le trajet et la dynamique actantielle de la piéce. Mais
il ne s’agit pas d’une descente au sens ordinaire du mot, car on descend
constamment mais sans jamais bouger de la surface, et celle-ci n’est
autre que la surface de la scéne, sur laquelle nous sommes toujours :
redisons-le encore, la dimension de la profondeur se construit dans Le
public comme une condensation et multiplication de surfaces, ¢tant
donné qu’« un volume c’est mille surfaces ».

C’est justement 14 que se montre la grande habileté du personnage
du Metteur en scéne : il a fait en sorte que les spectateurs (le public) se
retrouvent soudain et sans s’apercevoir du mécanisme (substitution des
acteurs dans la représentation du drame classique Roméo et Juliette) sur
une autre surface, en plein théatre sous le sable. Lorsque la masse du
public découvre que Juliette n’est pas une femme, que ce role est joué
par un homme — pourtant le Roméo et Juliette « sous le sable » incarne
1’amour vrai —, il se considére trompé, trahi, et se révolte, assassinant
Juliette, celle qui est homme mais aussi la « véritable » Juliette-femme,
cachée dans les fauteuils du thédtre. Ce public ne tolére pas que le
Metteur en scéne — dont il ira méme jusqu’a demander la mort — ait
subverti la dynamique de la représentation, ¢’est-a-dire, la dynamique
du mensonge?!, a laquelle il tient et veut rester accroché sans quitter sa
zone de confort. Il a vu le Metteur en scéne comme un prestidigitateur
qui a fait un tour de passe-passe, alors que ce qu’il a fait c’est un
« trés difficile » et risqué « jeu poétique » : le public n’a pas compris
le poéte®.

Faire sortir le masque sur scéne

Lutilisation du masque est en pleine cohérence avec la métathéatralite
de la piéce. Elément scénique de premier ordre, le masque dans Le
public Pest tout d’abord au sens strict du mot et suivant sa fonction
primaire, ¢’est-a-dire, fonctionnant comme ¢lément de déguisement :
¢’est, essentiellement, le role joué par les costumes. Mais le masque
est aussi un élément symbolique, un théme-paradigme sur lequel
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s’articule toute la piéce et qui permet de dépasser les différents niveaux
(ou frontiéres) de signification. D’autre part, sa fonction actantielle est
déterminante, car la dynamique actantielle du drame se construit en
fonction d’un mouvement de succession continue de masques, depuis
le début jusqu’au dénouement.

Placé par Rafael Martinez Nadal entre les tableaux 5 et 6, considéré
par d’autres auteurs plutét comme un prologue, le « Solo du berger
niais » (« Solo del pastor bobo »), monologue sous forme de poeme-
¢énigme-devinette, contient et condense en abyme la signification et
jeu dramatique de la piéce. Le décor est essentiel et dynamique, en
interaction avec le personnage, qui « porte sur la téte un entonnoir
rempli de plumes et de petites roues »**. La disposition spatiale,
précise la didascalie, contient « au centre, une grande armoire remplie
de masques blancs ayant des expressions diverses »*. A un premier
niveau, ces masques représentent la virtualité en fonction de leur
diversité expressive. Mais cette premiére apparence se double d’un
aspect inquiétant : le blanc qui caractérise les masques les place du
coté de la mort et de I’angoisse, 4 partir de 1’allusion au platre qui
renvoic au masque funéraire. L’aspect inquiétant s’accroit par le détail
de la « petite lumiére » placée devant chaque masque-téte de mort. Si,
d’autre part, le blanc du masque nous permet de nous remonter dans le
monde classique (ce qui serait confirmé par la référence au « masque
du masque/qui était en platre de Créte ») avec le statisme ou fixation
temporelle que cela connote, la petite lumiére accroit 1’inguictante
dirangeté vivante et mouvante du masque (« masque du masque » : le
masque en cache un autre), et paradoxalement par la la rend vivante,
I’humanise et donc rapproche du spectateur.

Cette humanisation se double en méme temps d’une animalisation a
partir du moment o, vers le milieu du monologue du berger et jusqu’au
moment ot il quitte la scéne, les masques se mettent a béler, faisant
ce qui les définit thédtralement, c’est-a-dire, jouer un réle, feindre,
imiter (« imitant les moutons », précise la didascalie). Et, d’une fagon
trés thédtralement réussie, exemple de la génialité de Lorca comme
dramaturge, cette imitation est rendue visible, exhibant le code théatral,
a travers le petit détail contenu dans la didascalie qui précise que
« quelque [mouton] tousse », nous faisant prendre conscience qu’un
agent « humain » (ou rendu tel : le masque) contrefait le mouton dans
une imitation parfaite, dont le caractére « faux » n’aurait pas été pergu
sans ce petit détail de la toux*".

D’autre part, a travers le théme du masque comme élément discursif

« vestidos de frac exactamente
iguales. Llevan barbas oscuras ».
(Ibid., p. 122).

L’Homme 1, le seul a avoir un nom
(Gonzalo) et le plus authentique et ce-

LE « SOLO DU BERGER
NIAIS »3*
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lui qui avoue ne pas porter de masque.
Eux tous, y compris le Metteur en
scéne (Enrique) représentent diffé-
rents degrés par rapport au masque.
L’analyse détaillée de ces aspects
concernant la conflictivit¢ de I'in-
conscient en fonction des personnages
des Chevaux et des Hommes est faite
par Julio Huélamo dans son intéres-
sante étude (op. cit.).

Dans la Comédie sans titre, le person-
nage de I’ Auteur fait cette adresse aux
spectateurs revendiquant un nouveau
théatre : « Pourquoi devons-nous tou-
jours aller au théétre pour voir ce qui
arrive et non pas ce qui nous arrive 7 »
(« Por qué hemos de ir siempre al tea-
tro para ver lo que pasay no lo que nos
pasa? », Comedia sin titulo, Lorca F.
G., Obras Completas, vol. 11 (Teatro),
¢d. de Miguel Garcia-Posada, Barce-
lona, Galaxia Gutenberg-Circulo de
Lectores, 1997, p. 770.

« (Cémo orinaba Romeo, sefior Di-
rector? /Es que no es bonito ver ori-
nar a Romeo? ;Cuantas veces fingié
tirarse de la torre para ser apresado en
la comedia de su sufrimiento? ;Qué
pasaba, sefior Director..., cuando no
pasaba? ;Y el sepulcro? ;Por qué, al
final, no bajo usted las escaleras del
sepulcro? Pudo usted haber visto un
angel que se llevaba el sexo de Romeo
mientras dejaba el otro, el suyo, el que
le correspondia. Y si yo le digo que el
personaje principal de todo fue una
flor venenosa, ;qué pensaria usted?
iConteste! ». El publico, p. 123.
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«[...] ¢qué hago con el publico si qui-
to las barandas al puente? Vendria la
méscara a devorarme. Yo vi una vez a
un hombre devorado por la mdscara.
[...] No me supondri usted capaz de
sacar la mascara a escena ». (Ibid., p.
124).

« El escenario se convierte en E/ puibli-
co en el vehiculo que posibilita este
cambio continuo de formas, como si
la misma transformacion constituyese

UN MASQUE AU-DELA
DU PERSONNAGE : LE
COSTUME

29
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la caracteristica definitoria de estos
personajes ». (Etude préliminaire pour
El Publico, éd. cit., p. 56).

« HOMBRE 1 - Pasad adentro, con no-
sotros. Tenéis sitio en el drama. Todo
el mundo. (Al Director) Y ti, pasa por
detras del biombo », (E!l publico, p.
126).

« Quoi qu’il en soit, les parties qui
composent un réve aboutissent a diffé-
rentes versions du méme, soit & partir
des mémes matériaux interprétés au-
trement, soit & partir de matériaux dif-
férents connectés entre eux pour reflé-
ter le méme avec différente intensité
(dans ce cas, chacun des réves éclaire
Pautre ». (« En cualquier caso, las
partes que constituyen un suefio abo-
can a distintas versiones de lo mismo,
sea partiendo de los mismos mate-
riales diversamente interpretados, sea
partiendo de materiales diferentes que
se conectan entre si para reflejar con
distinta intensidad lo mismo (en este
caso, cada uno de los suefios ilumina
al otro) ». (Huélamo, op. cit., p. 92).

En effet, ils ne tolérent pas 1’exhibi-
tion de la dynamique de la théatralité,
ol, dans I’expression de Oscar Cor-
nago, « ce qui est fondamental dans
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qui articule son monologue-poéme, le solo du berger démasque les
différentes stratégies d’imposture qui, du pomt de vue métathéatral,
chitrent la véritable création poétique, le vrai théitre, I’authenticité
et la promesse d’avenir, représentée par ces enfants « qui portent des
manchettes en dentelles/et pourrissent sous un champignon », ces «
aigles avec des béquilles » et cette Europe qui, jadis mére nourriciére
et féconde, « s’arrache les tétons »*. A sa place, le berger propose
I’énigmatique devinette d’un « théatre sans fauteuils et d"un ciel rempli
de chaises »* avec ce « creux d’un masque » qui demeure un inquiétant
masque en Creux.

Si, en ce qui concerne le personnage et son niveau meétathéitral,
’influence de Pirandello dans Le public a souvent été remarquée par la
critique, Lorca va méme au-dela par I"utilisation scénique qu’il propose
du costume. Les différents costumes qui apparaissent dans la piéce sont
autant d’avatars du personnage — avatars du moi — projetés dans le role
social joué vis-a-vis de soi et des autres. Mais, en plus, et loin d’€tre un
accessoire, figure du masque, c’est le personnage qui est subordonné
au costume, de telle fagon que le costume a la vie plus longue que le
personnage et lui survit. Ainsi,

« Lorsque les costumes parlent, les personnes vivantes sont déja des
boutons d’os sur les murs du calvaire »*

Vie transcendante, d’ailleurs, car le costume finit par acquérir une
dimension humaine (« les costumes parlent ») et plus qu’humaine, du
moment ol les « personnes vivantes » sont devenues « des boutons
d’o0s » dépassant le niveau individuel aprés avoir traversé I’agonie et la
souffrance de la mort (le « calvaire ») pour faire partie d’un ensemble
supra-individuel plus vaste intégré & I’architecture des « murs du
calvaire ».

Cependant le costume est déja personnage, et telle est sa fonction
scénique dans Le public. Un personnage au deuxiéme degré qui, en
tant qu’avatar du moi, ne peut étre entiérement faux, gardant toujours
quelque chose de I’identité de celui qui I’a porté, ni enticrement vrai.
De ce point de vue, le costume est un double, mais un double en creux,
qui garde des traces identitaires préalables mais qui en méme temps
est autre, laissant alors entrevoir un trou d’ombre entre une identité et
I’autre.
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Les deux Nus

En principe, on pourrait penser que l’absence totale de masque
montrant la vérité du personnage serait I’élimination totale du costume,
représentée dans la piéce par le Nu blanc au deuxié¢me tableau et le Nu
rouge au cinquiéme. Or malgré les apparences le nu peut se montrer a
son tour comme un masque. C’est le cas du Nu blanc en platre (donc
funéraire) qu’est devenue la Figure aux Feuilles de vigne dans une
derniére métamorphose. Cette figure, qui dans sa lutte avec la Figure
aux Grelots représente le combat latent du drame de "homosexualité
et du désir entre refoulement et acceptation, se soumet finalement a
I’Empereur, donc a la norme. Cette soumission est jugée comme
une trahison par la Figure aux Grelots, mais encore par I’'Homme 1
(Gonzalo) que Grelots appelle a son secours et par le Metteur en scéne,
qui sont autant d’autres avatars du drame intime, autant de doubles. La
signification, pourtant, ne demeure pas 13, n’étant jamais univoque dans
cette piéce, car plus loin, "'Homme 1 reconnaitra que « le moment n’est
pas encore venu pour que les chevaux emmeénent un nu que j’ai rendu
blanc & force de larmes »*.

L’authenticité serait plutdt représentée dans le drame par le Nu rouge
de sang du cinquieme tableau, personnage « couronné d’épines bleues »
— comme le Christ — et placé sur un lit vertical au centre de I’espace
scénique. Tué par ’ignorance des uns et I’intransigeance des autres,
par une société aseptique qui s’éloigne de I’humain, I'inauguration
du théitre sous le sable suppose son immolation, dont il accepte le
sacrifice au prix de son sang que I'infirmier extrait2. A la fin de la
scéne « sur I’envers du lit apparait I’Homme 1 couché, toujours avec
frac et barbe noire »*, ce qui suppose un dédoublement du personnage
du Nu. I’Homme 1, celui qui se revendique comme ne portant jamais
de masque, apparait pourtant avec le costume du premier acte, qui est
un masque nettement défini dans le réle social du théatre du monde*.

Comme il a été souligné plus haut, Le public évolue a partir
d’une succession continue de masques, articulant un processus de
métamorphose du début a la fin. Toute la dynamique actantielle de
la piéce s’articule sur le bindme actantiel masquer-démasquer. Or, en
tant que signe, le masque présente un caractére plurivoque chargé de
significations diverses, voire contraires®. Il peut osciller entre le positif
et le négatif, par exemple. Ainsi, la premiére connotation du masque
est apparemment négative, comme [’équivalent de la fausseté, du
mensonge, de ce que I’on veut cacher. Mais en méme temps ce que le
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I’effet de la théatralité, c’est que cette
dynamique de mensonge ou feinte soit
rendue visible, ¢’est-a-dire, que celui
qui regarde découvre derriére le dé-
guisement de femme la véritable iden-
tité de ’homme ». (« Lo fundamental
en el efecto de la teatralidad es que
esta dindmica de engafio o fingimien-
to se haga visible, es decir, que el que
mira descubra por detras del disfraz
de mujer la verdadera identidad de
hombre », Cornago, op. cit.).

« Voila pourquoi j’ai osé réaliser un
trés difficile jeu poétique dans I’at-
tente que |'amour brise avec force et
donne une nouvelle forme aux cos-
tumes ». (« Por eso me atrevi a realizar
un dificilisimo juego poético en espera
de que el amor rompiera con impetu y
diera nueva forma a los trajes ». (£/
piiblico, p. 184). Pour ce faire, le Met-
teur en scéne a creusé « le tunnel pour
[s]’emparer des costumes et, a travers
eux, montrer le profil d’une force ca-
chée lorsque déja le public n’aurait
d’autre remede que préter attention,
rempli d’esprit et subjugué par I’ac-
tion ». (« Yo hice el tinel para apode-
rarme de los trajes v, a través de ellos,
ensefiar el perfil de una fuerza oculta
cuando ya el publico no tuviera mas
remedio que atender, lleno de espiritu
y subvugado por la accién ». (Ibid.).

El « Solo del pastor bobo ». C’est
Martinez Nadal qui dénomine de cette
fagon la scéne.

PLURIVOCITE ET BESOIN
DU MASQUE. LE MASQUE
ET LA MORT
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« lleva en la cabeza un embudo lleno
de plumas y ruedecillas » (E! publico,
p. 179). La critique lorquienne a trés
justement vu dans la représentation
de ce personnage une présence inter-
textuelle du célébre tableau de Jérome
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Bosch Le jardin des délices, trés ad-
miré par Garcia Lorca.

« En el centro, un gran armario lleno
de caretas blancas de diversas expre-
siones », (£l publico, p. 179).

Iy a dans tout cela un c6té attirant qui
n’est autre que I’attraction et vertige
del’abime, Comme le souligne Corna-
go dans son étude sur les paradigmes
de la théatralité « Cela nous invite a
aller au-dela, nous intrigue a propos
du secret que les masques gardent ;
mais lorsque 1’on s’en rapproche ce
que I’on découvre c’est la limite on
commence un vide, ot les sens se
déséquilibrent, tandis que la tentation
de continuer 4 avancer devient plus
intense [...]. Cet Autre n’est pas le
lieu du désir ou I'aliénation, mais du
vertige ». (« Esto nos invita a ir més
all4, nos intriga acerca del secreto que
guardan las caretas; pero cuando uno
se acerca lo que descubre es el limite
donde empieza un vacio, donde los
sentidos se desequilibran, mientras
que la tentacién de seguir avanzando
se hace mds intensa [...]. Ese Otro no

AU BOUT DU MASQUE.
DESARROI ET
DESORIENTATION DU
PUBLIC

es ¢l lugar del deseo o la alienacion,
sino del vértigo ». (Cornago, cit.).

Ce petit détail ne me semble nulle-
ment anodin, mais bien au contraire ;
ces toux sont aussi celles des specta-
teurs au théatre « réel » (phénoméne
que 'on y peut observer couramment
et gui d’ailleurs est contagieux dans
le public). A part I’introduction d’un
autre niveau du public dans la piéce
(un méta-niveau en fait), I’indication
sur les moutons qui bélent qualifie les
spectateurs comme des spectateurs
moutons.

12 Concepcion Pérez-Pérez

masque cache ¢’est I’authentique, la vérité : le Metteur en scéne refuse
de « faire sortir le masque sur scéne » parce que le masque renferme le
vrai, et de surcroit la vulnérabilité.

Du point de vue métathéétral, faire sortir le masque — icone théatral
par excellence — sur scéne suppose dévoiler la théatralité, démasquer.
C’est une action dangereuse dans la double scéne, celle du monde et
celle du théatre, cotoyant toujours la mort (cette mort omniprésente
dans I’imaginaire de Lorca) & partir des associations métaphoriques
entre masque, lune, métamorphose en poisson lune, masque funéraire,
etc. B
Oter le masque n’est pas un geste simple, parce qu’il y a toujours
un masque en-dessous, parce que chaque masque en cache un autre.
Et, comme nous avons montré, chaque démasquement, chaque
métamorphose, garde quelque chose de la peau précédente, une identité
n’annule pas I"autre, elle s’y superpose en se décalant, en en gardant des
traces, se répand comme un écho réverbérant. A la limite, « masque »
est synonyme de « forme »*, étant donc nécessaire a la création
artistique. Mais, en plus, le masque est nécessaire au poéte, qui doit
sauvegarder ce qu’il renferme de plus pur :

«...Etensuite... Faisant constamment en sorte que ton état ne transperce
pas dans ta poésie, parce qu’elle te jouerait le mauvais tour d’ouvrir ce
quetuas de plus pur devant les regards qui ne doiventjamais le voir.... »*7.

A la limite du processus de dépouillement des masques successifs, de
toutes les peaux, on trouve le squelette. Voila ce qui explique les mots
scandalisés de la dame 2 spectatrice de la mise en scéne sous le sable
offerte par le Metteur en scéne :

« Les voix étaient vivantes et leurs apparences aussi. Quel besoin
avions-nous de lécher les squelettes ? »*%.

Les dames représentent le public « comme il faut », appartenant au
thédtre conventionnel compris au sens total du terme, c¢’est-a-dire,
en tant qu’espace ou se conjuguent conventions sociales, morales et
systémes de représentation. Ce public n’est pas encore prét, ainsi que
fait voir le personnage de I’Etudiant 3 :

« Et qu’est-ce qu’ils ont obtenu de tout cela ? Un raisin de blessures et
une désorientation absolue »*.
C’est un public scandalisé, pour qui tous ses repaires ont été soudain
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usurpés et qui, pour cette raison, demeure au dénouement de la piece
attrapé dans le théatre incapable d’en trouver la sortie. Pour I’Etudiant
2 ce public a dépassé une frontiére qu’il aurait di respecter :

« Le public ne doit pas traverser les soies et les cartons que le pocte
dresse dans son alcdve. Roméo peut bien étre un oiseau et Juliette peut
bien étre une pierre. Roméo peut bien étre un grain de sel et Juliette
peut bien étre une carte. Qu’est-ce que cela peut faire au public ? »*.

Car, d’apres lui,

« Un spectateur ne doit jamais faire partie du drame. Lorsque les gens
vont a ’aquarium ils n’assassinent pas les serpents de mer, ni les rats
d’eau, ni les poissons couverts de I&pre, mais ils glissent les yeux sur
les vitres et apprennent »°'.

Par contre, pour I’Etudiant 5 la question doit étre posée non pas en
termes d’apprentissage, mais d’expérience vécue, ce qui signifie
¢liminer toutes les frontiéres : « (Quant 2 moi) je n’ai pas de temps pour
penser si ¢’est homme ou femme ou enfant, mais pour voir que cela me
plait avec un trés joyeux désir »*2 Il adopte le méme point de vue que le
personnage de Juliette (« Je ne me soucie pas des discussions a propos
de ’amour ou du théatre. Aimer, voila ce que je veux »>).

La désorientation produite dans le public venu voir la représentation
sous le sable du Roméo et Julieite donnée par le Metteur en scéne, est
une mise en abyme de celle prévue par Lorca pour le public virtuel réel
de son théatre « irreprésentable ». La dynamique déroutante de Le public
se construit 4 tous les niveaux dans ’architecture et enchevétrement de
la piéce. Suivant ’analyse de Maria Clementa Millan,

« La désorientation que ces caractéristiques produisent sur le spectateur
— et par conséquent le renforcement du dramatisme que cela renferme —
devient encore plus intense a cause de la structure brisée de la piece. [...]
De cette fagon, 1’action appartenant au monde objectif, commencée au
bureau du Metteur en scéne au début de la pigce, s’est vue interrompue
a la fin du premier tableau a cause de ’entrée du théatre sous le sable,
en méme temps que cette action, accomplie par Héléne, le Metteur en
scéne et les trois Hommes (déja transformés aprés étre passés derriére
le paravent) est brusquement brisée au deuxiéme tableau par le dialogue
entre la Figure aux Feuilles de vigne et celle aux Grelots. Celles-ci,
d’ailleurs, sont le dédoublement des personnages principaux du théétre
sous le sable, commencé au tableau précédent. Pareillement, cette
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« Careta,/de los nifios que usan la
pufieta’y s¢ pudren debajo de una
seta./Caretas,/de las dguilas con mu-
letas » (EI publico, p. 179). « Europa
se arranca las tetas,/Asia se queda sin
lunetas/y América es un cocodrilo/que
no necesita careta ». (/bid., p. 180).

Rosanna Vitale voit dans cette réfé-
rence un paralléllisme avec la scéne
remplie de chaises vides dans la piéce
de Tonesco Les chaises (Vitale R., £l
metateatro en la obra de Federico
Garcia Lorca, Madrid, Pliegos, 1991,
p.71). Le théatre expétimental de Lor-
ca comme préfigurateur du thédtre de
I’absurde et notamment de Ionesco a
souvent été remarqué par la critique
lorquienne.

« Cuando los trajes hablan, las perso-
nas vivas son va botones de hueso en
las paredes del calvario. » (£ pitblico,
p- 183).

« No ha llegado todavia la hora de que
los caballos se lleven un desnudo que
vo he hecho blanco a fuerza de lagri-
mas ». (El piiblico, p. 158).

Pour Gwynne Edwards, le Nu rouge
est Roméo, non pas celui de Shakes-
peare, mais construit comme figure
lorquienne, « la personnification de
I’amour trahi par la mort, une espéce
de Christ dolent » (« la personifi-
cacién del amor traicionado por la
muerte, una especie de Cristo doliente
[...] ». Edwards G., E! teatro de Fe-
derico Gareia Lorea, Madrid, Gredos,
1983, p. 108.

« Sobre el reverso del lecho aparece
tendido el Hombre 1, siempre con frac
y barba negra ». (El pitblico, p. 173).

Pour Edwards, quelque soit I’inter-
prétation que I’on puisse donner au
personnage du Nu, la transformation
en Homme 1 « prétend étre une image
d’autres hommes, de nous-mémes, et
puisque nous sommes témoins de son
angoisse, nous sommes témoins de la
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notre ». (« Cualquiera que sea la in-
terpretacion que se le dé a este perso-
naje, lo que resulta indudable es que
al transformarse ante nosotros en el
Hombre 1°, pretende ser una imagen
de otros hombres, de nosotros mis-
mos, v que al ser nosotros testigos de
su angustia, somos testigos de la nues-
tra propia ». [bid.

Voir le chapitre « La verdad como
utopia » dans 1’étude de Julio Huéla-
mo o il analyse différentes fonctions
du masque. La notion de masque
peut étre appliquée aussi aux diffé-
rents niveaux de réalité (ceux que je
dénomme niveaux scéniques) faisant
partie du drame: « Chacun des diffé-
rents niveaux de réalité se constitue
de cette fagon comme une surface,
comme un masque (¢’ est moi qui sou-
ligne), qui laisse la place & une autre
surface dans un processus sans fin
dans lequel on ne peut jamais trouver
le fonds sur lequel devrait s’asseoir
la vérité derniére ». (« Cada uno de
los diferentes niveles de realidad se
constituye asi como una superficie,
como una careta, que deja paso a otra
superficie en un proceso sin final en
el que jamas puede hallarse el fondo
en que habria de sustentarse la verdad
Gltima ». Ibid., p. 118.

« Tout n’est qu’une question de forme,
de masque ». (« Todo es cuestion de
forma, de mascara ». (Ei publico, p.
169).

« ... Y luego... Procurando constante-
mente que tu estado no se filtre en tu
poesia, porque ella te jugaria la trasta-
da de abrir lo mas puro tuyo ante las
miradas que no deben nunca verlo ».
(Cit. par Julio Huélamo, op. cit., p.
73.).

« Las voces estaban vivas y sus apa-
riencias también. ;Qué necesidad
teniamos de lamer los esqueletos? ».
(El publico, p. 168).

14 Concepcion Pérez-Pérez

derniére action est brisée au troisiéme tableau au moyen de 1’apparition
d’Héléne et les autres personnages du théatre véritable, se brisant, au
cinquiéme tableau, par ce qui est en train d’avoir lieu a I'intérieur du
théitre en plein air, qui, a son tour, tranche avec I’action du dernier
tableau, 4 nouveau dans la chambre du Metteur en scéne »**.

Cette « structure brisée », construite & partir de détournements et de
sauts, suppose la rupture de toutes les frontiéres de la représentation,
Pappel 4 un théatre qui soit totale ouverture, car, ainsi qu’expose le
Metteur en scéne,

« C’est en brisant toutes les portes la seule fagon que le drame a de
se justifier, voyant, de ses propres yeux, que la loi est un mur qui se
dissout 4 la moindre goutte de sang. [...] Le véritable drame est un
cirque d’arcs ou [’air et la lune et les créatures entrent et sortent sans
avoir une place ol se reposer »*.

Ne pas avoir « une place ot se reposer » veut dire ne pas avoir une place
ot se cacher, et cela concerne aussi bien les vivants que les morts. Pour
le moment, au dénouement — s’il en est un — de la piéce ce sont les morts
le seul public a avoir compris le drame, manifestant leur reconnaissance
au moyen des applaudissements muets signifiés par la pluie de gants
blancs qui tombent du décor®. Mais, puisque les portes du théitre ne
se ferment jamais, le drame est toujours a recommencer. Ainsi, les
derniéres paroles qui marquent la fin de Le public sont la répétition
en écho de celles que prononce le Metteur en scéne agonisant. A la
différence que cette fois toutes les voix viennent du hors-scéne :

« VOIX. (Dehors.) Monsieur.
VOIX. (Dehors.) Quoi ?

VOIX. (Dehors.) Le public.

VOIX. (Dehors.) Qu’il entre donc ».

Nous pouvons nous demander si, 3 un autre niveau, ces voix ne sont plus
celles des morts, mais d’un autre public, un public virtuel qui continue a
appeler, a demander d’entrer, ce public de I’avenir en mesure d’aftronter
un nouveau théitre, ol il ne soit plus question de « représentation mais
de présentation de conflits « réels » »”7, ot I’on n’ira plus pour voir « ce
qui arrive », mais « ce qui nous arrive ».

Aujourd’hui, enplein XXI¢siécle, Le Public,malgré lagrande difficulté
structurale de la piéce, n’est plus, stricto sensu, « irreprésentable ».
La question de I’homosexualité, d’autre part, a heureusement perdu sa
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stigmatisation dans une partie importante et d’ailleurs grandissante du
monde civilisé. Mais la question profonde posée par la pi¢ce demeure
ouverte, a savoir s’il existe toujours un théitre impossible, jusqu’ou
peut-on reculer les frontiéres de la transgression, de la représentation,
jusqu’otl le public, actuel et & venir, peut-il résister a étre confronté a
lui-méme, & nous-mémes, dans ’ébranlement des derniers mirages de
certitude.
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« ESTUDIANTE 3: ;Y qué han sa-
cado en claro? Un racimo de heridas
y una desorientacion absoluta ». (£/
ptblico, p. 174).

« [...] El piblico no debe atravesar
las sedas y los cartones que el poeta
levanta en su dormitorio. Romeo pue-
de ser un ave y Julieta puede ser una
piedra. Romeo puede ser un grano de
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sal y Julieta puede ser un mapa. ;Qué
le importa eso al publico? » (£f publi-
co, p. 169).

« Un espectador no debe formar nunca
parte del drama. Cuando la gente va
al acuario no asesina a las serpientes
de mar, ni a las ratas de agua, ni a
los peces cubiertos de lepra, sino que
resbala sobre los cristales los ojos y
aprende ». (El publico, p. 173).

« (A mi) no me queda tiempo para
pensar si es hombre o mujer o nifio,
sino para ver que me gusta con un ale-
grisimo deseo ». ({bid,, p. 175).

« A mi no me importan las discusiones
sobre el amor o el teatro. Yo lo que
quiero es amar ». (Ibid., p. 147).

« La desorientacién que producen
en el espectador estas caracteristi-
cas — y por tanto la potenciacion del
dramatismo que llevan consigo — se
intensifica ademas por la estructura
quebrada de la pieza. [...] De este
modo, la accion perteneciente al mu-
ndo objetivo, iniciada en el despacho
del Director al comienzo de la obra,
se ve interrumpida al final del cuadro
primero por la entrada del teatro bajo
la arena, al tiempo que esta accion,
Hevada a cabo por Elena, el Director
v los tres Hombres (ya transformados
al pasar por detrds del biombo) se
quiebra bruscamente en el cuadro se-
gundo por el didlogo entre la Figura de
Pampanos y la de Cascabeles. Estos, a



su vez, son el desdoblamiento de los
principales personajes del teatro bajo
la arena, iniciado en el cuadro ante-
rior. Igualmente, esta Gltima accidn
se rompe en el cuadro tercero con la
reaparicion de Elena 'y el resto de per-
sonajes del verdadero teatro, quebran-
dose, en el cuadro quinto, con lo que
esté sucediendo en el interior del tea-
tro al aire libre, que, a su vez, contras-
ta con la accién del Gltimo cuadro, de
nuevo en el despacho del Director ».
(EI ptiblico, p. 73)

« Es rompiendo todas las puertas el
Gnico modo que tiene ¢l drama de jus-
tificarse, viendo, por sus propios 0jos,
que la ley es un muro que s¢ disuelve
en la mas pequefia gota de sangre. [...]
El verdadero drama es un circo de ar-
cos donde el aire v la luna y las cria-
turas entran y salen sin tener un sitio
donde descansar ». (fbid., p. 185).

« Cest ainsi que prend son sens que
la mort du Metteur en scéne §’accom-
pagne, dans son entrée dans les do-
maines funéraires, d’une silencieuse
ovation (je parle des gants aux mains
absentes gui tombent 2 la fin de la
pitce) de ce nouveau public auquel il
va faire face dans une parcelle inédite
du drame. La spectrale ovation, si dif-
férente des applaudissements faciles
que le Metteur en scéne poursuivait
dans son théatre conventionnel, pour-
(ait bien étre la reconnaissance des
morts pour cet essai d’aide regu, méme
si celui-ci a été frustré [...]. Méme pas
la mort n’offre d’issue, ou, mieux, il
n’existe pas d’issue ». (« Asi adquiere
sentido que la muerte del Director sea
acompafiada, en su entrada en los do-
minios funerarios, por una silenciosa
ovacion (me refiero a los guantes de
manos ausentes que caen al final de la
obra) de ese nuevo piblico al que vaa
enfrentarse en una parcela inédita del
drama. La espectral ovacion, tan dis-
{inta del facil aplauso que el Director
perseguia en su fcatro convencional,
bien podria ser el reconocimiento de
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los muertos por el intento de ayuda
recibido, aunque haya sido frustrado
[...]. Ni siquiera la muerte ofrece la
salida, o, mejor, la salida no existe ».
Huélamo, op. cit., p.112-113,

« La pretension de Lorca es crear un
teatro donde no haya representacion
sino presentacion de conflictos «
reales » : Gomez M., « El teatro im-
posible. Lectura critica de El Piblico
de Federico Garcia Lorca », https://
www.academia.edu/ (consulté le 30
mai 2019).



