DANS CE NUMERO 175-176:

Didier Viviers

André Helbo

Lars Ellestrom
Jiirgen E. Miiller
José Maria Paz Gago
Amos Fergombé
Elodie Verlinden
Concepcion Pérez-Pérez
Jean-Pierre Triffaux
Philippe Guisgand
Camille Panza

Frangois Jost
Ghislaine Del Rey
Isabelle Reck

D o
REVUE DE SYNTHESE A ORIENTATION SEMIOLOGIQUE

Publication internationale trimestrielle

Quarante-sixieéme année, n°175-176, automne-hiver 2018

PE(A)NSER LE CORPS EN SCENE




Degrés

Secrétariat de rédaction:
Pl. Constantin Meunier, 2
bte 13

B-1190 Bruxelles

TéL: (02) 345 00 83

Editeur responsable:
ASBL Degrés

ISSN 07708378
dépdt 1égal BD26747

Revue de synthése a orientation sémiologique
Publication internationale trimestrielle

Direction et rédaction:
André Helbo

Comité de patronage:

Michel Butor, Nice

Noam Chomsky, Massachussets
Jacques De Decker, Mons
Marcel De Greéve, Gand
Umberto Eco, Milan

Dantel Hérault, Paris

André Jacob, Paris

Antonio Prete, Milan

Michael Riffaterre, New York
Francois Van Laere, Melbourne
Frans Van Passel, Bruxelles

Francoise Van Rossum-Guyon, Amsterdam

La revue Degrés se propose d'étudier en tant que
probléme interdisciplinaire le transfert de concepts
opératoires de la linguistique, a la littérature,

a la communication esthétique, sémiotique, etc.

Le comité recourt a I’évaluation en peer review. La revue
est référencée par divers organismes, dont Scopus et JCR
(the Arts & Humanities Citation Index, Current Contents/
Arts & Humanities)



2 Don Juan: le temps d’une scéne, le corps en fuite

« Ce qu’il dit n’est jamais pesé, fignolé, appuyé, pensé : cela est jailli.
Ses paroles tendres 4 Ana proviennent d’une exaltation ; elles sont
sincéres, mais de la sincérité d’une minute. [...] Son amour de Dieu
(parce qu’Ana croit en Dieu) dure le temps d’une scéne, comme son
amour d’Ana a duré le temps d’une scéne' ».

S’il y a un aspect qui met d’accord la critique par rapport au personnage
de Don Juan, ¢’est son caractére nettement théatral. Le corps de Don
Juan est un corps théatral, et son temps, ce présent scénique que
Montherlant qualifie de «temps d’une scéne », un temps en fuite. Celle-
ci constitue en soi un prédicat, un théme associé 4 Don Juan, actualisé
comme une « fuite en avant perpétuelle » qui définit la démarche du
personnage, ainsi que le fait remarquer Stéphanie Fromentin :

«[...] cette fuite en avant perpétuelle fait de Don Juan un étre qui avance
toujours au rythme allegro ou presto ; bousculant tout sur son passage,
il ne semble pas s’apercevoir que tout s’écroule autour de lui ; il avance
sans se retourner au rythme frénétique d’un galop infernal [...]* ».

Le philosophe Philippe Mengue, dans son cours intitulé « Le corps en
fuite » explicite le sens de ce concept, qui caractériserait d’apres lui la
postmodernité, de la fagon suivante :

« Or le corps, indiquerons-nous faute de temps, est avant tout frowé, en
rapport avec 1’abime du sens, bien loin de préparer la naissance du sens
dans un sensible originaire. Le corps, post-moderne, nouvelle époque,
est un “corps en fuite”, un corps désirant qui baise, qui marche, court et
nage, pris dans les lignes de fuite traversant un “corps sans organes™ ».

Cette définition, appliquée au corps « postmodeme », est parfaitement
valable pour celui de Don Juan en tant que corps thédtral. Car Don Juan
est en soi un oxymore, il est corps et il est thédiral, il est essentiellement
corps et essentiellement thédtral. Et en tant que corps théatral il s”inscrit,
évolue et traverse les vides d’un univers froué”.

Concepcion Pérez-Pérez

1

2

Montherlant, La mort qui fait le trot-
toir (Don Juan), Gallimard, 1972, p.
158.

Dictionnaire de Don Juan, Paris, Ro-
bert Laffont, 1999, p. 175.

Philippe Mengue, Le corps en fuite,
présentation du cours (Université po-
pulaire d’Avignon): http://upavignon.
org/2017/10/06/cours-de-philippe-
mengue-corps-fuite/

C’est 'une des caractéristiques es-
sentielles du texte théatral pour Anne
Ubersfeld telle qu’elle expose dans
son célébre Lire le thédtre (Paris, Be-
lin, coll. Lettres SUP., 2001).
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« Bonne ou mauvaise sant¢ fait notre
philosophie » (Lettre a Vialet, tome
V, p. 642), cit. par Sophie Audidiére,
« Diderot philosophe », Recherches
sur Diderot et sur ['Encyclopédie [En
ligne]:  http:/fjournals.openedition.
org/rde/265. D’aprés la philosophie
matérialiste qui sert de base a Dide-
rot, il s’établit un rapport étroit, voire
déterminant, entre condition ou état
physique et pensée, ce que la science
moderne a d’ailleurs confirmé.

Comme remarque Aurore Chestier,
« Spinoza, bien avant Nietzsche, sou-
ligne cette nécessaire interaction », Le
théatre serait alors le lieu d’interaction
par excellence entre pensée et corps:
« Or, le thédtre va précisément dépas-
ser ce conflit entre le corps et I’esprit,
en prouvant concrétement sur scéne
qu’il n’y a pas de pensée sans corps
et que, sans le support d’un acteur, le
personnage se dissout. Comme 1’écrit
Philippe Sollers : “Le théatre est le
lieu ou la pensée doit trouver son
corps”. Progressivement, on constate
que le corps conquiert sur scéne une
autonomie sémantique et cesse d’étre
asservi a une fonction, réductrice et re-
dondante, de motivation ou d’illustra-
tion du discours théatral, dont le plus
parfait exemple est la théorie du “ver-
bo-corps” qui systématise [’alliance
sémantique du geste et du mot ». Au-
rore Chestier, « Du corps au théétre
au théatre corps », Cerps, CN.R.S.,
2007/1, n° 2, en ligne : https://www.
cairn.info/revue-corps-dilecta-2007-
1-page-105.htm. Pour le philosophe
espagnol Ortega y Gasset Don Juan
incarnerait la « raison vitale ».

Ubersfeld, Anne, Lire le thédtre, Paris,

Belin, coll. Lettres SUP., 2001, p. 224.

Pavis, Patrice, Dictionnaire du thédtre,
Paris, Dunod, 1996, pp. 70-71.

2 Concepcién Pérez-Pérez

Le théme général qui regroupe la recherche qui oriente la réflexion des
articles composant le présent volume (pe(a)nser le corps), et qui ouvre
un beau champ de suggestions, suscite quelques réflexions d’ordre
général qui touchent pourtant d’une fagon spécifique le personnage de
Don Juan, 2 commencer par le rapport étroit et dialogique entre pensée
et corps. « Bonne ou mauvaise santé fait notre philosophie », remarquait
avec justesse Diderot® : la pensée de Don Juan, et son argumentaire vital
et moral, sont inséparables de son corps jeune, fort, beau, érotique, Eros
« philosophe », le cas échéant®.

Ensuite, le verbe panser fait référence 4 une blessure, 4 un manque
préalable ou primordial, & un corps fracturé, mais aussi a un corps
désorganisé, corps sans organes, ainsi que le définit Philippe Mengue
a la suite d’Artaud et de Deleuze. Et par 1a a un corps attrapé dans
I’inéluctable cruauté de la vie et surtout du théitre, car le théatre est le
double de la vie (Artaud dixit) et, surtout, « le thédtre est corps’ ».

Patrice Pavis, dans son célébre Dictionnaire du thédtre, propose une
distinction entre les deux principales utilisations thédtrales du corps,
qu’il établissait en corps relais et corps matériau :

« Ou bien le corps n’est qu un relais et un support de la création théétrale,
laquelle se situe ailleurs : dans le texte ou dans la fiction représentée. Le
corps est alors totalement asservi 4 un sens psychologique, intellectuel
ou moral ; il s’efface devant la vérité dramatique, ne jouant qu’un réle
de médiateur dans la cérémonie théatrale. La gestualité de ce corps
est typiquement illustrative et ne fait que redoubler la parole. [...]
Ou bien le corps n’est qu’un matériau autoréférentiel : il ne renvoie a
rien d’autre qu’a lui-méme, n’est pas ’expression d’une idée ou d’une
psychologie® ».

Or, et si I’on pense & Don Juan en tant que personnage-corps, entre les
deux extrémes il y a peut-étre des lignes de tension. En tout cas, en ce
qui concemne le paradigme du personnage de Don Juan, son corps est
irréductible a I’expression d’une idée ou d’une psychologie a laquelle il
serait « asservi », ce qui est réaffirmé par sa construction en personnage
mythique, qui le situe & Dintérieur d’un systéme polysémique et
mouvant. Don Juan présenterait cette « conscience [...] émiettée qu’il
semble dépourvu de motivations psychologiques » et qui en fait, depuis
sa premiére apparition sur scéne, un personnage trés moderne®.

Mais Don Juan n’est pas un simple personnage, il a gagné une belle
place au panthéon du mythe, et cela n’est pas sans conséquence, a vrai
dire paradoxale. En effet, la mythification générée autour du personnage
pose le paradoxe de fonder un procés sur un corps qui est corps désirant
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et présence radicale (radicale parce que corps au présent, absolu, qui
remplace et déplace tous les autres) et, par suite de ce proces méme,
de rendre ce corps inaccessible, transfiguré, hors d’atteinte, en fuite par
définition a partir de tous les glissements opérés par les superpositions
et variations successives dans le paradigme du personnage au cours
de son devenir historique. Compte tenu de toutes ces réflexions, je me
servirai du mot relais dans le sens fort d’un « systéme, une organisation
ou un réseau qui fait le lien entre deux ou plusieurs agents partageant
le méme objectif'® ». Dans ce sens, le corps de Don Juan est un corps-
relais par excellence, en tant que corps nodal au centre de tous les
réseaux signifiants, ce & quoi il faut ajouter qu’il n’est pas seulement
un personnage de théitre, mais essentiellement un acteur, et « un acteur
qui joue un role qui joue d’autres roles' ». Don Juan est donc un acteur
« en abyme », et cette caractéristique essentielle permet de considérer le
personnage, depuis son apparition au Baroque, d’aprés une optique tres
moderne. D’autre part, 4 travers cette action de « jouer un rdle qui joue
d’autres roles » il se produit un vide, mais un vide dans le mouvement
méme auquel il est associé d’une maniére irrémédiable, une distance de
thédtralité" qui est en méme temps un espace de fuite.

Si I’acteur, considéré du point de vue de vue de la présence scénique,
se définit dans la contradiction paradoxale signalée par Eugenio
Barba qui fait que (« [...] lacteur de la pure présence [est un] acteur
représentant sa propre absence' »), en tant que personnage théétral le
corps de Don Juan participe du double statut de 1’acteur signal¢ par
P. Pavis dans son céleébre Analyse des spectacles : son corps renvoie
4 « une personne réelle et présente », mais « en méme temps » il est
« personnage imaginaire, absent, ou au moins placé “sur une autre
scéne™ ». Don Juan s’impose tout d’abord en tant que présence (d¢ja
depuis sa premiére entrée sur scéne dans EI Burlador avec la duchesse
[sabela), mais son corps d’acteur participant du double statut signalé
ouvre inmédiatement un creux, une absence, ou mieux, une distance de
théatralité qui le rend insaisissable.

Corps érotique, corps en fuite

Dans E! Burlador de Sevilla, piéce fondatrice du mythe, Don Juan fait
son apparition sur scéne, - sa présentation devant un public qui ne le
connait pas encore -, en tant que corps, et corps érotique dissocié d’un
nom. Face 2 la question posée par la duchesse Isabela au début de la
piéce « ;Quién eres, hombre? » (« Homme, qui es- tu ? ») la réponse
est connue : « Un hombre sin nombre » (« Un homme sans nom »). Si

Cette « conscience émiétiée » caracté-
riserait, pour Aurore Chestier, le per-
sonnage théatral moderne & partir du
théatre symboliste et des avant-gardes
du XXe siécle ( « Du corps au théatre
au thétre corps », Corps, op. cit. ).

https:/fr.wikipedia.org/wiki/Relais

Gilles Deleuze, Différence et répéti-
tion, Paris, PUF, 1981, p. 19.

Dans le sens accordé a ce concept par
Oscar Cornago (« (Qué es la teatrali-
dad? Paradigmas estéticos de la Mo-
dernidad », Telén de fondo, n° 1, aoiit
2005, en ligne: www.telondefondo.
org.

Bouffonneries, 1982, n°4, p. 11, cit.
par Patrice Pavis, Dictionnaire du
thédtre, op. cit., p. 270.

Patrice Pavis, L'analyse des spec-
tacles, Paris, Nathan, 1996, p. 56.

REMARQUES SUR LE
CORPS EROTIQUE
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Miguel de Unamuno, Préface a Ei
hermano Juan o el mundo es teatro,
in Amando C. Isasi Angulo, Don Juan.
Evolucion dramatica del mito, Barce-
lona, Bruguera, 1972. p. 551 (je tra-
duis).

Voir I’article de Ana Morilla Palacios
« El universo femenino en £/ Bur-
lador de Sevilla y en Don Juan Te-
norio », Espéculo, n° 43, 2009-2010,
https://webs.ucm.es/info/especulo/
numero43/mudjuan.html.

Pour Unamuno I"attitude de Don Juan
serait, tout au plus, celle du « rano »
(grenouille méle), « gozador solitario,
aunque en compaiiia [...] que, aunque
fecunda los huevos de la hembra, lo
hace fuera de ésta, si bien la tiene co-
gida, la palpa, la ve y la huele ». Je
traduis: « jouisseur solitaire, méme
en compagnie [...], qui, bien qu’il
féconde les oeufs de la femelle, il le
fait en dehors de celle-ci, méme s’il la
prend, la palpe, la voit et la sent ». Op.
cit., p. 550.

4 Concepcion Pérez-Pérez

la premiére conclusion que 1’on pourrait tirer de cette courte réplique
c’est que le corps érotique n’a pas de nom, cette affirmation se heurte
immédiatement & son contraire, si I’on convient, avec le philosophe
Miguel de Unamuno, que « El nombre es lo que hace al hombre hombre
» (« ¢’est le nom qui fait de I’homme un homme »)"%. S’agissant de Don
Juan, d’ailleurs, son nom, sa « renommeée », constitue en soi un élément
d’attraction et d’appel.

Ainsi, chaque élément du réseau sémiotique signifiant articulé
a partir de Don Juan comporte toujours son contraire, se situant en
tension dynamique et dialectique dans un rapport soit d’oxymore soit
de confrontation, générateur de conflit dans tous les cas.

Dans la configuration du corps érotique — corps désirable et désirant,
corps essentiellement vectoriel- jeunesse et beauté sont deux conditions
indispensables. Jeunesse, beauté, prestance... sont étroitement lices au
leitmotiv « tan largo me lo fidis » (« si longue est mon échéance »), &
la double temporalité, immanente et transcendante, et 4 la conscience
d’étre, liée au présent.

Or, le corps physique (corps érotique) ne constitue pas un paradigme
isolé, il est lié au paradigme du corps social, du clan, c’est-a-dire, au
corps des autres, ce qui a des conséquences en ce qui concerne la stabilité
des paradigmes du point de vue du sens, qui ne serait jamais univoque.
Ainsi, on peut se poser quelques questions concernant les victimes du
Burlador qui permettent de mettre en question leur statut victimal'®. Par
exemple, lorsque Don Juan se sert de la supplantation d’identité dans le
cas de la duchesse Isabela (car Dofia Ana de Ulloa refuse de se laisser
prendre dans la supercherie), on peut penser que le corps donjuanesque
est désirable parce qu’on le prend pour un autre (4 ’occurrence le
Duc Octavio). Mais on peut aussi penser que c’est la jouissance en
soi du corps érotique (celui de Don Juan) ce que la duchesse veut (et
obtient), jouissance interdite par la loi religieuse et sociale, et c’est
pour cette raison qu’elle ne dévoile pas le coupable. D’autre part, en
ce qui concerne les paysannes, méme si le corps érotique est désirable
en soi (la pécheuse Tisbea « brile » pour Don Juan), on céde son corps
en considérant ce « don » & intérieur d’une transaction-promotion
économique et sociale qui n’est pas ouvertement avoude, mais justifiée
du point de vue de la norme par le biais de I’institution du mariage.
La conséquence de tout cela ¢’est qu’a I'intérieur du paradigme de la
séduction se produisent une série de glissements de sens, et le corps de
Don Juan « glisse » lui aussi, en fuite, insaisissable. L’union des corps
(« un homme et une femme ») n’est que la fausse illusion d’un instant,
la fulgurance d’un éclair'’.

D’autre part, a travers la « burla » et le mensonge de Don Juan,
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I’hypocrisie et le mensonge sociaux sont dévoilés et mise en évidence
la véritable valeur du corps, qui n’est autre que celle de fonctionner
comme marchandise, par quoi le corps est soumis a toute la mobilité
de I’échange'®.

Corps féminin, corps déconstruit, corps reconstruit

Prenant pour modeéle E! Burlador de Sevilla de Tirso de Molina, la
représentation du corps féminin s’ordonne suivant les stéréotypes
classiques, d’aprés lesquels le corps est soumis a4 un processus de
déconstruction ou fragmentation métonymique en fonction de la
hiérarchie classique, qui privilégie le regard et suit I’axe de la verticalité
du corps: les yeux, les bras, les mains et finalement les pieds, c’est-a-
dire, les seules parties visibles du corps de la femme aux siécles passés.
Cette représentation nous montre tout d’abord un corps archétypal,
non individualisé, qui devient alors objet facilement remplacable.
Mais, d’autre part, ces fragments corporels, qui sont les seuls éléments
montrés, laissent dans ’opacité, tel un iceberg profond, le corps non
montré, interdit, qui par 13 acquiert une immensité onirique et devient
corps révé, désiré, recréé, recomposé. La plasticité ne s’arréte pas 14,
bien au contraire, elle va plus loin, car ce processus de recomposition
du corps agit & un deuxiéme niveau, puisque les fragments corporels
configurent une sémiologie de I’interchangeable.

Le brouillage des signes

Un trait essentiel de Don Juan, qui constitue ce que Jean Rousset
appellerait un « invariant » dans le devenir du mythe, ¢’est qu’il se pose
en élément essentiellement perturbateur, provocateur, agitateur, associé
au trouble. Et il faut comprendre le mot « trouble » au sens profond,
total, sémiotique et signifiant du terme, car Don Juan brouille les signes
et les codes.

Ainsi, le personnage nait déja dans [’ambiguité, favorisée par le
contexte culturel et esthétique du Baroque qui lui sert de cadre. Don
Juan est « homme de chair » et « homme de vent »', il est corps solide
et il est vapeur, évanescence, métamorphose.

Don Juan brouille les signes, au niveau du comportement mais aussi
au niveau intellectuel et discursif. A cet égard, quelques réflexions
concernant la catégorisation du corps humain, compris dans son
intégralité physique et spirituelle, établie par Don Juan lui-méme dans
El Burlador de Sevilla doivent étre précisées. Aprés I'inquiétante
invitation au diner funébre faite par le Commandeur, Don Juan, tout &

s Et qui appartient au roi, qui a les pré-
rogatives d’unir, séparer ou expulser
les corps.

19 Rousset, Jean, Le mythe de Don Juan,
Paris, Armand Colin, 1978, p. 103.



20 Tirso de Molina, £/ Burlador de Sevil-
la y Convidado de piedra, in Amando
C. Isasi Angulo, Don Juan. Evolu-
cion dramdtica del mito, Barcelona,
Bruguera, 1972, p.193, Je traduis: «
Si un corps noble, vivant, ayant ses
puissances, sa raison et son dme, n’est
pas a craindre, qui craindrait des corps
morts 7 »

21 Ibid., p. 168. Je traduis : « Amintam’a
écrit cette lettre me faisant appeler,
et moi j’ai promis de jouir de ce que
I’8me avait promis ».

2 Ibid,, p. 176. Je traduis : « C’est mon
dme que je t’offre dans mes bras ».

LE CORPS DANS L’ESPACE

23 Et qui caractériserait la représentation
et le discours du corps pour la moder-
nité d’apres David Le Breton, pour qui
le corps y devient « une borne fron-
tiére pour distinguer chaque individu »
(David Le Breton, Anthropologie du
corps et modernité, Presses universi-
taires de France, col. « Quadrige Es-
sais Débats », 2008, p. 35).

2 Moliére, Dom Juan ou le Festin de
pierre, Larousse, 1991, p. 87.

6 Concepcion Pérez-Pérez

fait seul, se pose la question (rhétorique) suivante : « siun cuerpo noble,
vivo, con potencias y razén y con alma, no se teme, ;quién cuerpos
muertos temi6 ?7°° »)

La catégorisation établie par Don Juan dans sa définition du « corps
noble » comporte toute une hiérarchisation suivant I’ordre établi par
I’énumération, de telle fagon que ce corps (noble et vivant) est composé
de puissances, ensuite de raison, et finalement d’dme. Remarquons,
tout d’abord, que Don Juan revendique un corps essentiellement
volitif, puisqu’il situe les puissances en premier lieu. Mais remarquons
encore que les puissances (mémoire, entendement, volonté) sont
traditionnellement les puissances de I’dme, que Don Juan situe a part.
En réalit¢, Don Juan confond, et il le fait en toute conscience, le corps
et I’ame, il prend I’'une pour I"autre, il appelle « 4me » ce qui est le
corps, il conteste I’idéologie et la morale dominantes en brouillant les
catégories en fonction du bindme corps-ame, et dénonce I’hypocrisie de
son discours. Lorsqu’il dit a Batricio « esta carta me escribié [Aminta]
enviandome a llamar, y yo prometi gozar lo que el alma prometié?'»,
ou & Aminta elle-méme « El alma mia entre los brazos te ofrezco®» il
fait tout un détournement pervers et cynique du langage (le Don Juan de
Moliére sera le maitre par excellence & cet égard) qui se redouble de la
complaisance du récepteur — ou plutdt réceptrice - qui préfére demeurer
dans le niveau rassurant du discours apparent.

Spatialisation du corps

En tant qu’entité dans Iespace, le corps est tout d’abord une frontiére
qui préserve I"individualité, une borne qui permet le passage d’éléments
de I’extérieur —d’autres corps- ou bien les empéche d’y pénétrer®. En
ce qui concerne cet aspect, Don Juan montre un corps apparemment
sans frontiére, en tant qu’offrande a prendre, comme montre le célébre
passage du Dom Juan de Moliere qui met son cceur a la disposition de
« toutes les belles » :

« [...] Je ne saurais me résoudre a renfermer mon ceeur entre quatre
murailles. Je te I’ai dit vingt fois, j’ai une pente naturelle 4 me laisser
aller 4 tout ce qui m’attire. Mon cceur est a toutes les belles, et ¢c’est a
elles a le prendre tour a tour et a le garder tant qu’elles le pourront® ».

En réalité, la position de Don Juan par rapport a « toutes les belles »
décerit un mouvement centripéte, de telle fagon que les victimes viennent
vers lui, comme une araignée attend sa proie au centre de sa toile. Ce
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corps qui se donne, qui est offrande a prendre, en réalité ne se donne
pas, il se dérobe au méme instant qu’il parait se donner disparaissant
dans sa fuite lorsque 1’on croit I*avoir pris.

La parole est un agent de spatialisation trés important par rapport
a cette considération du corps comme territoire et frontiére, et ¢’est
elle qui gére la prise de position du corps. Comme remarque Frangois
Chirpaz dans Le corps, scéne de 'existence, « une fois entré dans
I’espace ouvert par la parole, le soi peut se distinguer des autres,
reconnaitre la frontiere qui les sépare et établir entre eux et lui, la
distance qui lui permet de se faire la place a quoi il peut prétendre, de
distendre cette proximité, d’ouvrir un espace et, dans cette ouverture,
d’affirmer sa propre possibilité™ ».

Or la parole donjuanesque ne se construit pas comme lieu de
passage vers auire chose que soi-méme®, mais plutét comme passage
vers soi-méme, car Don Juan, depuis la piéce d’origine, s’approprie
de la parole pour en faire un instrument pervers de renversement du
discours dominant. Perceptible déja dans E/ Burlador, ¢’est Moliére qui
développera cet aspect en le dotant d’un poids spécifique intellectuel®’.

Le corps en scéne

Puisque Don Juan est associé au mouvement et qu’il est acteur par
excellence, ¢’est son corps d’acteur et metteur en scéne qui commande
le mouvement scénique depuis El Burlador. Méme en présence de
la statue qui marche et trouble le grand perturbateur, ¢’est Don Juan
qui bat la mesure, comme montre cette didascalie qui apparait dans
El Burlador (d’autant plus intéressante que les didascalies sont peu
nombreuses au X VIle siécle)™ :

« (Toma Don Juan la vela y llega a la puerta. Sale al encuentro Don
Gonzalo, en la forma que estaba en el sepulcro, y Don Juan se retira
atras turbado, empufiando la espada, y en la otra mano la vela, y Don
Gonzalo hacia él, con pasos menudos, y al compas de Don Juan,
retirandose hasta estar en medio del teatro) ».

Dans la description de la scéne, ¢’est Don Juan qui commande le
mouvement scénique, ou la danse, si ’on pense au Dom Juan de
Moliére (un bel exemple : toute la scéne de séduction devant Charlotte et
Mathurine, jouée comme un pas de ballet), ou encore au Don Giovanni
de Mozart, dirigeant la danse des masques.

Or c’est la danse de la mort celle que Don Juan et le Commandeur
sont en train de jouer dans ’extrait reproduit plus haut. Si la statue
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(Frangois Chirpaz, « Le corps, scéne
de I’existence », Revue internatio-
nale de philosophie, n® 222, 2002/4,
en ligne: https://www.caim.info/
revue-internationale-de-philoso-
phie-2002-4-page-535.htm).

« Appropriation de la parole, inser-
tion effective dans la communauté des
hommes et mobilisation de la force
corporelle vont donc de pair pour
transformer le rapport de 1’existence
4 son corps et en faire comme un lieu
de passage vers autre chose que soi-
méme, le dehors de la vie en commun,
de la rencontre avec les autres, pour
habiter le temps de son histoire ».
(Frangois Chirpaz, op. cit.)

Pour Camille Dumoulié le Don Juan
de Moliére opére quatre renverse-
ments « ludiques » du discours domi-
nant: « celui du langage juridique »
(« renverser le discours de la violence
en discours du droity), « celui du dis-
cours religieux », « celui de la poésie
courtoise et précieuse », « celui des
valeurs viriles, guerriéres, et du dis-
cours de I’honneur » (Don Juan ou
I’héroisme du désir, Paris, PUF, 1993,
pp. 100-101).

El Burlador de Sevilla y Convidado
de piedra, op. cit., pp. 186-187. « Don
Juan prend la torche et s’approche
de la porte. Don Gonzalo vient 4 sa
rencontre, sous la forme qu’il avait
sur son tombeau, et Don Juan recule,
troublé, empoignant d’une main son
épée, et tenant toujours la torche dans
’autre main. Don Gonzalo avance
vers lui, a petits pas, tandis que, sur
le méme rythme, Don Juan recule
jusqu’a se trouver au milieu de la
scéne » (L’ Abuseur de Séville et I'In-
vité de pierre, op. cit., p. 33)




» Ibid., p. 193. « Il s’en va pas a pas,
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en regardant Don Juan, et Don Juan le
regarde jusqu’a ce qu’il disparaisse,
et Don Juan reste seul, épouvanté ».
(L’ Abuseur de Séville et I'Invité de
Ppierre, traduction de la piéce par Ré-
gis Meyer et I’ Académie de Civilisa-
tion et de Cultures Européennes, en
ligne:  http:/lectures.actives.free.fr/
index.php, p. 35)

Ibid., p. 128. «Voici ma main, voici
ma foi » (L ’Abuseur de Séville et I'In-
vité de pierre, op. cit., p. 13)

Ibid., p. 176. « Je jure sur cette main,
Madame, enfer de neige froide, de te-
nir la parole donnée ». (L'dbuseur de
Seville et I'Invité de pierre, op. cit., p.
29)

Ibid., pp. 164-165. Je traduis: « (Don
Juan prend la main de la fiancée)/
DON JUAN : Pourquoi la cachez-vous
2AMINTA : Elle est & moi » .
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de pierre provoque 1’arrét du mouvement et introduit la consistance de
la mort face & I'inconsistance que Don Juan représente, cet arrét est
parfaitement rythmé, cérémonieusement rythmé, et ¢’est toujours Don
Juan qui tient le milieu de la scéne. Il recule, il est vrai, devant la statue
qui s’avance, mais tenant a tout moment I’épée - signe de lutte et de
courage - et la bougie —aprés tout signe de la grice -. Et le recul est plutét
un mouvement scénique aboutissant & placer les deux personnages au
milieu de la scéne. Inversement, lorsque la statue du Commandeur
quitte la scene, c’est elle qui recule cette fois « Jjusqu’a disparaitre »,
décrivant un rythme lent, graduel (« Vase muy poce a poco, mirando
a Don Juan, y Don Juan a €1, hasta que desaparece, y queda Don Juan
con pavor »)* , et si Don Juan ne bouge pas, immobilisé par la terreur,
pétrifié par ce regard de Gorgone, c’est lui, en tant qu’acteur, qui tient le
milieu de la scéne, le lieu privilégié du point de vue de ’acteur,

Le toucher et la main

Dans le morcellement métonymique du corps, la main revét une
importance capitale, car elle agit en frontiére, arrétant ou permettant
la présence des autres corps. Elle peut aussi transgresser la frontiére
d’autrui : toucher le visage, tirer la barbe, arracher le masque sont
autant de signes d’offense.

Mais la main est aussi un élément important en tant que connecteur
corporel. Sur elle se construit le paradigme du pacte, elle est gage
et signe d’engagement (« Esta es mi mano y mi fe® »), promesse de
mariage, et par 13, symbole d’égalité.

La main devient un lieu de sacralisation, d’engagement solennel de la
parole, ainsi que Don Juan jure sur celle de la paysanne Aminta (« Juro
a esta mano, sefiora, infierno de nieve fifa, de cumplirte la palabra®! »),
Cependant, cette main n’est pas donnée, elle est plutdt usurpée, et
Ion peut bien finir par se demander & qui appartient la main en ce qui
concerne la femme. Ainsi, dans la scéne de la séduction d’ Aminta, nous
assistons a ce dialogue :

«(Toémale Don Juan la mano a la novia)
DON JUAN : ;Por qué la escondéis ?
AMINTA : Es mia*? »

En réalité cette main qu’Aminta cache et que Don Juan prétend usurper
appartient & Batricio, Aminta n’en est pas maitresse. Batricio non plus,
d’ailleurs, déplacé et cocufié par I’intromission de Don Juan -
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« [...]J¢No es bueno que se sent6 a cenar con mi mujer, y a mi en el plato
meter la mano no me dejo 7 »

Batricio non seulement « perd » la main d’Aminta, mais la main a lui
est immobilisée et empéchée par Don Juan & I’occasion du banquet de
noces. Nous touchons ici d’ailleurs au motif du banquet, si important
dans la piéce, banquet des vivants (représenté pour deux fois), et banquet
funéraire. Dans les deux premiers, ¢’est Don Juan qui commande, par
usurpation de rdle dans la noce des paysans, mais toujours maitre du
jeu. Dans le dernier il a perdu son rdle.

“Donne-moi cette main”’. La main de pierre

« DON JUAN [a Aminta]: Ahora bien : dame esa mano, y esta voluntad
confirma con ella* »

Comme nous venons de constater, Don Juan ne donne pas la main,
il prend - ou plutét il usurpe - la main d’autrui. Or cette méme
formule - dame esa mano (donne-moi cette main) - sera utilisée par le
Commandeur & Iégard du Burlador:

« DON GONZALO : ;Cumplirdsme una palabra como caballero ?
DON JUAN : Honor tengo, y las palabras cumplo, porque caballero
SOY.

DON GONZALO : Dame esa mano, no temas.

DON JUAN : ;Eso dices ? ;Yo temor ? Si fueras el mismo infierno la
mano te diera yo.

(Dale la mano)

DON GONZALO : Bajo esta palabra y mano, mafiana a las diez estoy
para cenar aguardando. ;Iras 7°° »

Remarquons tout d’abord que, & I'instar de Don Juan, le Commandeur
ne donne pas la main de 1’autre (il ne dit pas « toma mi mano » [« prends
ma main »]), il demande la main de Don Juan (« Dame esa mano »
[donne-moi cette main »]), la prend, s’en empare et I’emprisonne. Si
tout a ’heure ¢’était Don Juan qui prenait la main des femmes, & partir
de ce geste de la statue de pierre il passe & occuper leur place.

La deuxiéme remarque a faire concemne le niveau métaphorique. Le
méme oxymore signifiant (glace et feu) appliqué 4 la main féminine
usurpée par Don Juan & I’égard d’Aminta (« enfer de neige froide »)
régit I’atmosphére de ce premier rendez-vous avec le Commandeur :
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Ibid., p 166. « [...] Il n’était pas juste
qu’il se place, a diner, auprés de ma
femme, et qu’a moi il ne me laisse pas
mettre la main dans le plat ? » (L'4bu-
seur de Séville et I'Invité de pierre, p.
26).

Ibid., p. 175. « DON JUAN [4 Amin-
ta]: Maintenant, donne-moi cette main
et confirme avec elle notre amour ».
(L'Abuseur de Séville et I'Invité de
pierre, p. 29)

Ibid., pp. 191-192. Traduction: « DON
GONZALO  (doucement, comme
une chose de Dautre monde): Tien-
dras-tu ta parole en gentilhomme ?
DON JUAN: Je suis homme
d’honneur et je tiens mes ser-
ments, car je suis gentilhomme.
DON GONZALO: Donne-
moi cette main, n’aie pas peur.
DON JUAN: Comment peux-tu
dire g¢a ? Moi, peur ? Si tu étais
I’enfer en personne, je te don-
nerais quand méme la main.
Il lui donne la main. DON GON-
ZALO: Sur ta parole et sur ta main,
demain soir a dix heures, je t’attends
pour diner. Viendras-tu ? » (L 'abuseur
de Séville et I'Invité de pierre, op. cit.,
pp. 34-35)
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Ibid., p. 193. L’adjectif « helado » («
glacé ») se trouve sur I'édition (ex-
cellente) de Alfredo Rodriguez Lo-
pez-Vézquez, El burlador de Sevilla
o El convidado de piedra, atribuida a
Tirso de Molina, Madrid, Catedra col.
Letras hispénicas, 2007. Traduction
du texte : « Que Dieu me protege !
Mon corps est trempé de sueur [d’une
sueur glacée] et mon coeur se glace
dans mes entrailles. Quand il m’a pris
la main, il I'a serrée si fort qu’on au-
rait dit I’enfer. Jamais je n’ai senti une
telle chaleur. Il avait une respiration si
froide, en articulant la voix, qu’on efit
cru le souffle de I'enfer... » (L abuseur
de Seville et I'fnvité de pierre, op. cit.,
p. 35).

LA PIERRE ET LA CHAIR
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Dont les caractéristiques sont ré-
sumées de cette fagon par Daniéle
Brun: « L'inquiétante étrangeté est
une notion issue de la psychanalyse.
Freud en parle & propos de I"impres-
sion faite par les figures de cire et par
Panimation des poupées mécaniques.
Elles ressemblent a du vivant, elles
créent I'impression du vivant sans en
avoir les caractéristiques. En fait, elles
offrent une vision trompeuse du vi-
vant, en raison du mouvement qu’elles
paraissent sur le point d’effectuer.
Cette apparence trompeuse est trou-
blante car elle exige un raisonnement
pour étre pergue. Elle crée la déso-
rientation, la perte des repéres comme
autrefois la peur de I’obscurité et de
la solitude. Elle réactive la détresse
devant I'inconnu. (Danigle Brun, «
Le corps aux limites de Ia pensée »,
Figures de la psychanalyse 2006/1,
n° 13, https://www.cairn.info/revuefi-
gures-de-la-psy-2006-1-page-81.htm.

« jCufn bella y cudn parecida/su efi-
gie en el marmol es!/;Quién pudiera,
dofia Inés, /volver a darte la vidal
», Zorrilla, Don Juan Tenorio, in
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« jValgame Dios! todo el cuerpo se ha bafiado de un sudor [helado], y
dentro de las entrafias se me hiela el corazon. Cuando me tomo la mano
de suerte me la apretd, que un infierno parecia : jamas vide tal calor,
Un aliento respiraba, organizando la voz, tan frio, que parecia infernal
respiracion® ».

Si dans le cas d’Aminta tout se concentre sur la métonymie de la main,
maintenant c’est tout le corps qui est concerné. Il ¥ a une certaine
inversion pourtant, car ici la main est chaude, c’est ’haleine qui est
froide, et le coeur — lieu habituel de chaleur - est glacé. Mais haleine et
main enveloppent Don Juan dans cet enfer de glace et feu, ce qui aboutit
a la dissolution du corps, dissolution liquide & travers la sueur pour
Don Juan, mais dissolution aussi pour ’homme de pierre, transmué en
haleine.

La statue de pierre, associée au théme du double, outre son coup d’effet
théatral, produit cet effet freudien « d’inquiétante étrangeté »*, d’autant
plus étrange et d’autant plus inquiétant que cet autre de soi-méme vient
de I’autre coté de la mort, il est déja autre. Statue funéraire, la pierre est
lice aussi au salut, 4 la grice, 4 la justice divine.

Mais cette chair de pierre représente surtout le corps social, I'image
sociale de I'individu et la considération due 4 son rang. C’est le roi qui
ordonne de bétir le monument, signifiant la restitution de ’ordre social
et de la justice.

La focalisation sur la statue s’accroit au romantisme dans sa double
portée, théétrale et symbolique. Dans le sens théatral, d’abord, dans
I’intention de multiplier le coup d’effet : c’est le cas de Le souper
chez le Commandeur de Blaze de Bury, qui, & partir de la figure du
Commandeur, multiplie le nombre des statues de pierre I’étendant
au clan masculin des Palenjuez, ou encore dans le Don Juan Tenorio
de Zorrilla, ot les statues des morts tués par Don Juan, y comprise
Dofia Inés, ressemblent si fortement aux vivants qu’ils redoublent
Vinguiétante étrangeté et perturbent fortement Don Juan®. ’audace la
plus osée est celle de promouvoir la figure du transgresseur 4 I’élévation
de statut qui le rendra digne de devenir a son tour homme de pierre, de
s’assurer la permanence et I'inclusion dans le clan des Palenjuez dans
la piece de Blaze de Bury.

Mais si la chair est devenue pierre, la pierre devient chair a son tour.
Il'en est ainsi dans Las Galas del difunto (Le bel habit du défunt) de
Valle Inclan, « esperpento » de la série Martes de Carnaval, ou Juanito
Ventolera revét les habits du mort par quoi celui-ci « revient » chez les
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vivants, mais sans aucune transcendance, sous forme de dérision, car
I’existence est bien moins transcendante, un simple jeu de déprédation
et survivance.

Sur le méme ton de « esperpento » se place la méta-théatralité
de Montherlant dans la mise en scéne de la statue en carton-pite
qui représente par dérision le Commandeur dans La mort qui fait le
trotioir®?. La téte décapitée fait émerger d’autres tétes, d’autres corps :
sous le corps de la statue surgissent la téte du Carnavalier-chef et les
corps des autres carnavaliers, de telle facon que 1’émergence d’un signe
efface celui sur lequel se superpose, tel un fondu enchainé.

Un aspect qui mérite réflexion & part consiste & ce que 1’on pourrait
caractériser comme un mouvement de transfert des corps, ou passage
métonymique de certains corps vers d’autres corps, perceptible déja
dés la piéce d’origine. Lorsque dans El Burlador Don Juan annonce au
Marquis de la Mota que sa cousine et bien-aimée Dofla Ana de Ulloa est
préte a le recevoir, nous assistons a ce curieux dialogue :

« MOTA : Dame esos pies
DON JUAN: Considera que no esta tu prima en mi. Eres t quien ha de
ser quien la tiene que gozar, ;y me llegas a abrazar los pies ?*° »

Dofia Ana est une figure trés intéressante, car elle devient corps central,
corps-lieu qui doit étre habité par d’autres corps, en principe par le
marquis de la Mota, mais, en action oblique de court-circuitage, par
Don Juan. C’est le corps central de Dofia Ana qui déclenche la tragédie
et la vengeance. Mais ce corps nodal est en réalité un corps en creux, un
corps absent, un corps lui aussi en fuite. D’aprés Jean Rousset :

« L’Anna de Tirso est une quasi-absence, elle est I’'image dont chacun
réve, n’existant que par les autres et par son lien tragique avec le
dénouement ; pure fonction dans un systéme de relations, elle n’est rien
comme personnage, mais son rapport étroit avec “I’Invité de pierre” fait
d’elle une absence qui demande & vivre et 4 imposer sa présence ; il est
dans la logique de cette présence virtuelle de se muer en héroine, et en
héroine privilégiée*! ».

En fait, son apparition sur scéne a lieu a travers la métonymie de la voix
(le cri), sa présence scénique est nulle. En tant que corps nodal, Ana est
un corps désiré et désirant, un corps volitif comme celui de Don Juan.
Mais il s’agit en méme temps d’un corps qui échappe, impossible &
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Amando C. Isasi Angulo, Don Juan.
Evolucion dramdtica del mito, op.
cit,, p. 499. Je traduis : « Quelle est
belle et ressemblante son effigie sur le
marbre! Si I’on pourrait, Dofia Ines, te
redonner la vie! »

L’emploi du grotesque qui chtoie le
tragique chez Montherlant, son mé-
lange « du Iéger et du poignant » qui
caractérise son Don Juan « sévillan »
(ainsi qu’il avoue dans les Notes qu’il

D’UN CORPS A L’AUTRE.
LA FUITE VERS LA MORT
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ajoute a I’édition de La mort qui fait
le trottoir [op. cit.,, p. 159], est trés
proche du sens du « esperpento » chez
Valle-Inclan, qui présente une vision
poignante du réel & travers le reflet
projetée par un miroir grotesque.

El Burlador de Sevilla y convida-
do de piedra, op. cit., pp. 147-148.
Joffre la traduction littérale du texte,
qui me semble reproduire le mieux le
sens original: « MOTA : Donne-moi
ces pieds. DON JUAN : Songe que ta
cousine n’est pas en moi, C’est toi qui
dois en jouir, et ¢’est toi qui embrasses
mes pieds ? ».

Jean Rousset, op. cit., p. 49.



«  El burlador de Sevilla o El convida-
do de piedra, édition de Alfredo Ro-
driguez Lépez-Vazquez, p. 255. Je
traduis: « c’est de cette sorte que tu
vas payer pour les pucelles que tu as
trompées. Voici la justice de Dieu, oeil
pour oeil, dent pour dent ».
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prendre, que ce soit de la part du Marquis de la Mota ou de Don Juan
lui-méme, qui escamote et différe le rendez-vous de son ami. Cest
encore un corps qui échappe & lui-méme, car Ana avait voulu se donner
au Marquis de la Mota, objet de son choix et de son désir. Ce n’est
que prés du dénouement, lors du téte-a-téte avec la statue vengeresse,
que le Commandeur, en méme temps que nous, spectateurs, apprenons
que Dofia Ana a su découvrir le jeu scénique de Don Juan avant sa
réalisation, et non aprés, comme Isabela ou les autres victimes.
Quelques réflexions ou conséquences peuvent étre établies & partir
des considérations précédentes :
1.-Tout le paradigme d’action li¢ au théme dramaturgique du « convive
de pierre » se construit sur un simulacre, sur un corps, celui de Dofia
Ana, en creux, sur un énorme creux.
2.- Le corps d’Ana, en réalité, se construit comme corps relais du
moment ou il est supplanté par les corps virtuels de toutes les victimes
de Don Juan, ainsi que le Commandeur expose lui-méme :

«[...] Y asi pagas de esta suerte
las doncellas que burlaste.

Esta es Justicia de Dios,

quien tal hace, que tal pague® ».

C’est donc ces femmes, ces autres corps, anonymes et sans nombre
(innommables et innombrables), et non pas Ana, que le Commandeur
st venu venger, entrant dans un circuit d’échanges que I’on pourrait
comparer a ce que I’église catholique appelle la « communion des
saints »,

3.- Ce corps qui est pure absence est, ainsi que souligne Jean Rousset
dans le texte reproduit plus haut, « présence virtuelle », présence et
absence simultanées, mais « qui demande i vivre et a imposer sa
présence », par quoi Anna devient « héroine » réelle, présence pleine
et corps central dans le parcours du mythe. De cela les romantiques
surtout sauront tirer le plus grand parti, au point que, dans le Don Juan
d’E.T.A. Hoffmann, construit comme réinterprétation du Don Giovanni
de Mozart, Donna Anna devaif se donner nécessaivement et réellement
a Don Juan.

I faudrait réfléchir ici, a 1’égard de la notion de corps en fuite, du
Corps qui est en rapport avec la supplantation, soit qu’il la provoque
soit qu’il la subit, sur le role capital joué par le déguisement. Puisque
ce role constitue un élément habituel dans la dramaturgie générée
autour de Don Juan et a été suffisamment mis en relicf par la critique,
Jje m’arréterai simplement sur certains aspects qui me semblent mériter
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une petite réflexion. Ainsi, dans I’épisode concernant I’attaque a Dofia
Ana dans la piéce de Tirso de Molina, le réle joué par la cape dont le
propriétaire est le Marquis de la Mota a une fonction essentielle, car
elle fonctionne comme celle d’un prestidigitateur, servant alors a trois
choses : cacher, montrer et transférer.

En effet, la fonction premiére de la cape en tant que vétement est
celle de couvrir le corps, que par conséquent elle cache. Mais en méme
temps qu’elle cache le corps réel, en tant qu’objet intégré dans un réseau
sémiotique, la cape montre le signe-corps, renvoyant a son propriétaire
qu’elle identifie, ce que Don Juan détourne a son profit en supplantant
le corps de Mota. Et & travers ce jeu, la cape devient signe déictique qui
vise au transfert des corps, allant du corps de Mota a celui de Don Juan.
Elle renvoie donc finalement & un corps d’acteur, un corps qui joue un
autre corps tout en voulant rester lui-méme.

Ce transfert des corps a travers les déguisements peut devenir méme
autoréférentiel dans les versions modernes du mythe, justement celles
qui visent a la démythification. C’est le cas de Las Galas del difunto (Le
bel habit du défunt) de Valle-Inclan, ot déja le titre ne porte pas sur
Don Juan, mais sur les habits du mort, qui sont usurpés pour opérer la
superposition-échange entre le mort et Juanito Ventolera.

Qutre le déguisement, un élément bien plus subtil dans le parcours
diachronique du mythe vient offert par la musique de 1’opéra de Mozart.
Si Don Giovanni a joué un rdle essentiel dans la diffusion européenne
du mythe - et par [a méme - la musique du génie de Salzbourg a eu un
effet purificateur sur le personnage, ainsi que témoigne Jean Rousset :

« C’est sous un autre jour que Don Juan apparait a la conscience
moderne : non seulement absous par le grand pardon romantique,
mais exalté, purifié par la musique de Mozart ; car la plupart de nos
contemporains [’ont re¢u et ne cessent de le recevoir a travers cette
musique® ».

Cet aspect purificateur est tel qu’il peut méme ouvrir un total écart - voire
divergence - entre le « texte » thédtral et le « texte » musical. C’est le
cas du conte de Hoffiman signalé plus haut, et qui suppose une relecture
de I’opéra de Mozart. Dans ce « réve éveillé » les corps scéniques sont
recréés et deviennent réels a partir et & travers la musique - elle-méme
corporéifiée -, d’une fagon trés particuliere le corps de Donna Anna,
dont le role et la portée sont hypertrophiés. Anna est un corps en fisite
presque dans le sens musical du terme, ol la séquence « en fuite » garde
des résonances des séquences précédentes, de telle fagon qu’elle est
corps en fuite en tant que corps d’actrice pour devenir corps en fuite
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4 Jean Rousset, op. cit., p. 80.



44 « Ne tétonne donc pas si j'ai des
rides, comme tous les vieux acteurs
», La mort qui fait le trottoir, op. cit.,
p. 117.

45« Je le garde. Comme cela, la mort ne
me reconnaitra pas », ¢’est la réponse
de Don Juan lorsque Linda lui enjoint
de retirer son masque (Ibid., p. 48).

s Ibid., p. 141.
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en tant que corps d’actrice qui brise la frontiére du quatriéme mur, et
prendre une nouvelle fuite hors scéne, qui traverse et envahit le corps
sensible du voyageur.

Ailleurs ce corps de femme qui était parti d’'un trou d’absence
(Anna pour les romantiques) devient présence en fuite au sens plein
de I'oxymore. C’est le cas de « la petite masque » dans Le plus bel
amour de Don Juan de Barbey d’Aurevilly, oll ce personnage sans
nom, insaisissable, devient réceptacle virtuel du corps de Don Juan. Le
fauteuil dans lequel s’assoit Don Juan (qui déja n’est pas Don Juan au
sens absolu, mais une, parmi les nombreuses incarnations de la « race
Juan ») opére le transfert du corps de celui-ci dans I’intérieur méme de
la jeune fille qui est persuadée d’étre enceinte. Et cette femme qui fuit
Don Juan, jamais possédée, jamais cherchée, masque indéchiffrable,
s’avere étre celle qui laisse la trace la plus profonde dans la mémoire et
dans le ceeur de ce coureur en avant.

Si cette dénomination caractérise le type donjuanesque, coureur en
avant est, a plus forte raison, la dénomination qui convient au Don Juan
de Montherlant dans La mort qui fait le trottoir, sur lequel je voudrais
finir ces réflexions. Paradoxalement, le corps de Don Juan, auto-défini
comme un corps de « vieil acteur* » est un corps immobilisé dans le
geste de I’attente, alors qu’il est en pleine fuite. Le corps de ce vieil
acteur se définit dans I’oxymore au point que, dans le rapport entre
personnage et déguisement, il n’a pas besoin de ce dernier, il est un
corps absent in praesentia. Voila pourquoi il n’est pas visible des autres
personnages qui se proménent dans la place au début de la piéce. Car ce
Don Juan n’a pas besoin de masque pour se cacher devant les autres, le
masque n’est pas destiné aux autres, mais a tromper la mort (« la mort
ne me reconnaitra pas »*),

Si les corps des femmes sont pour lui les « morceaux de licge »
auxquels Don Juan s’accroche et qui P’empéchent de se noyer, ou encore
les pains qui procurent la survie et donc I’alibi pour gagner du temps a la
mort, en revanche aucun corps de femme ne se donne. Les visages des
femmes sont des visages perdus, oubliés, leurs noms des morceaux de
papier déchirés et jetés dans le Guadalquivir. Méme le corps d’Ana, la
seule femme & avoir un poids spécifique mais dont Ihistoire se situe au
passe, est a I'instant présent inaccessible, insaisissable. « Laisse entrer
dans moi tout ce que tu renfermes. C’est avec cela que je vivrai jusqu’a
I’heure ou nous ne serons plus qu’un »*, c’est la pri¢re désespérée de
Don Juan, Mais la fusion des corps qui permet le passage de 1étre aimé
dans son propre étre est impossible, le corps de Don Juan ne peut pas
€tre habité par celui d*Ana.



Don Juan: le temps d’une scéne, le corps en fuite g

« Je vais finir. Je ne vais plus modeler —fini & jamais- les gémissements
des femmes sous ma bouche et dans ma bouche. Il y a des moments ot
¢’est comme une lance qui vous traverse le cceur, et on crie. D’autres
moments ol ¢a s’arrange a peu prés. I'oublie le passé. Si je pouvais
aussi oublier ’avenir ¥ »

Le vieil acteur jadis maitre du jeu et du discours ne peut plus moduler
non pas les paroles, mais les gémissements dans lesquels les paroles ont
vidé leur étre pour se dissoudre en cri. Anna, la seule qui pourrait sauver
Don Juan, prise de pitié, lui prie de la chercher dans d’autres corps,
dans d’autres femmes (« Partez, voyez d’autres femmes, aimez-moi
en elles [...] mais vivez, mon ami trés cher »**) dans un transfert des
corps désormais impossible. Don Juan, toujours Don Juan malgré tout,
se doit & son réle, et continue sa fuite en avant. Mais, étant toujours le
grand acteur, ¢’est I’objet le plus théétral qui existe —le masque- celui
qui arréte précisément sa course, ce masque qui représente justement
ce qu’il fuit, la mort, qui se fond sur sa chair s’incrustant dans son
visage : ce corps théatral, qui est corps en fuite, est aussi fuite du corps,
de tous les corps. Et a la limite, comme fait remarquer Jean-Michel
Gliksohn, ¢’est nous qu’il fuit & travers la distance de thédiralité, car il
se creuse « une distance entre le héros et ceux, lecteurs, spectateurs,
que sa course emporte mais qu’il devance toujours quelque peu. Ainsi,
la fuite contribue & cet écart, a cette intimité sans cesse différée et que
nous devinons impossible. Don Juan nous fuit »*.
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