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RESUMEN
El exterminio sistemático de millones de personas por parte de los nazis durante el 
Holocausto a mediados del pasado siglo sigue representando en la actualidad tanto 
un hecho central en lo que respecta a la definición de políticas de memoria a nivel 
europeo, como uno de los ejes de discusión más vivos en torno a los límites éticos 
y estéticos del discurso artístico. En estas páginas, mediante el análisis del trabajo 
cinematográfico de Harun Farocki en Bilder der Welt und Inschrift des Krieges y 
Aufschub, trataremos de delimitar los contornos de una posición ensayística frente 
a la representación audiovisual de la barbarie. Tomando como punto de partida la 
identificación de las principales perspectivas de representación ético-estéticas que se 
han venido configurando en el cine en torno al Holocausto (testimonio; documento; 
estetización), la lectura del trabajo de Farocki incide en los mecanismos puestos en 
juego por el cineasta alemán con el objetivo de situar el horror nazi más allá de la 
lógica de la historia, como un problema filosófico de primer orden en la cultura visual 
contemporánea y como una amenaza que requiere el compromiso ético del espectador.
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ABSTRACT
The extermination of millions human beings at the hands of the Nazis during the Holo-
caust more than 80 years ago still represents today a key determining factor of memory 
policies in Europe, as well as it remains a significant element in current debates around 
the ethic and aesthetic limits of artistic representation. In the following pages, we 
will critically examine Harun Farocki’s Bilder der Welt und Inschrift des Krieges and 
Aufschub with a view to establish the key discursive features of an essayistic position 
towards the representation of the Holocaust in cinema. We begin by identifying the 
main ethical and aesthetic approaches of different cinematic portrayals of the Nazi 
horror (testimony; document; aesthetics) with the aim to distinguish Farocki’s position. 
Both Bilder der Welt und Inschrift des Krieges and Aufschub represent an attempt to 
place the Holocaust beyond a historical logic of representation, turning it both into a 
philosophical problem very much alive in our contemporary visual culture and a threat 
that requires an ethical commitment from the films’ viewers.
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«La transición desde el estado pasivo de la sensación 
al estado activo del pensamiento y la voluntad 

solo puede tener lugar mediante un estado intermedio 
de libertad estética».

Friedrich Von Schiller
Introducción

El sufrimiento está en el origen de una forma más justa de concebir el pasado1, una 
que permita interrogar al presente desde puntos de vista diferentes a los tradicional-
mente aceptados y exponer elementos deliberadamente ocultos, capaces de arrojar 
luz sobre la naturaleza del dolor. Cabe preguntarse, por tanto, por aquellos episodios 
que han causado sufrimiento en grupos humanos, acontecimientos que dejan una 
huella indeleble en las comunidades y se encuentran en la base de traumas que pueden 
enquistarse y acabar por generar performatividades violentas similares a las que se 
encontraban en la base de episodio original. En este sentido, el complejo de campos 
de concentración y exterminio que pusieron en marcha los nazis para acabar metódica 
y sistemáticamente con toda aquella persona que no se suscribiera al paradigma ario2 

bien podría constituir el acontecimiento fundante que dio lugar a Europa tal y como 
la conocemos, a nivel político, cultural y económico. 
 Después de la catástrofe paradigmática europea que fue el Holocausto, supervi-
vientes e investigadores contemporáneos al desastre y pertenecientes a generaciones 
posteriores han hecho patente la necesidad de encontrar la manera de abandonar la 
dinámica de ocultación del dolor que había predominado en el relato oficial. La Shoah 
dejó una herida en la historia que no consigue sanar, y para comenzar el proceso de 
curación, se hacía necesario la exposición del trauma a través de distintos medios. 
«Auschwitz se convierte así en un origen del pensar que solo puede poner en marcha 
un nuevo proceso de reflexión en la medida en que se hace presente la reflexión por 
la memoria»3. Es decir, el problema filosófico se desplaza desde el evento a su for-
mulación discursiva en torno a la memoria. La pregunta que nos acompaña apunta 
precisamente hacia las formas de representación éticas y estéticas del Holocausto en 
el cine. 
 ¿Qué cabe aportar hoy día a esta discusión? El presente texto se plantea incidir en 
lo que podríamos denominar la «vía ensayística» de acceso discursivo al Holocausto a 
través del trabajo del cineasta alemán Harun Farocki en dos de sus filmes: Bilder der 
Welt und Inschrift des Krieges (1988) y en el mediometraje Aufschub (2007). Como 
ejercicio de pensamiento en marcha, el ensayo fílmico evita enfrentarse al Holocausto 
como realidad histórica de manera directa y lo aborda como problema filosófico, tras-
ladándolo al presente y convirtiéndolo en un evento inacabado. El problema deja de 
ser cómo representar el Holocausto para transformarse en cómo pensar el Holocausto 
a través de la representación. 
 Para ello, comenzaremos analizando las perspectivas de representación ético-es-
téticas que se han venido configurando en el cine en torno al Holocausto como evento 
histórico, incidiendo en la contigüidad entre lógicas discursivas y posicionamientos 
humanistas en torno al sufrimiento de los otros. El argumento que desarrollamos 
hace hincapié en la necesidad de plantear el Holocausto en relación con la cultura 
visual del presente, actualizando de forma constante no sólo la necesidad de recordar 
el Holocausto, sino también los planteamientos éticos y estéticos que cada momento 

[1] Manuel Reyes-Mate, La pie-
dra desechada (Madrid, Trotta, 
2013).

[2] Raul Hilberg, La destrucción 
de los judíos europeos (Madrid, 
Akal, 2005).

[3] Manuel Reyes-Mate, La he-
rencia del olvido (Madrid, Errata 
Naturae, 2008), p. 18.
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requiere, algo para lo que el ensayo fílmico tal y como lo desarrolla Harun Farocki 
nos parece de una ejemplaridad paradigmática. El texto relaciona tanto Bilder der 
Welt und Inschrift des Krieges como Aufschub con una tradición ensayística en torno 
al horror que se remonta a los trabajos de Aby Warburg y Bertolt Brecht previos al 
Holocausto. Las dos películas de Farocki sitúan el Holocausto en relación con pro-
blemas político-discursivos diferentes: la amenaza nuclear presente a finales de los 
ochenta en el caso de Bilder der Welt… y la asunción de ciertos lugares comunes en 
la memoria del Holocausto en el caso de Aufschub. 
 La última parte del texto analiza los presupuestos discursivos utilizados por Fa-
rocki que apuntan hacia la desautorización del artista frente a la historia y ante los 
espectadores; al desarrollo de una perspectiva contra-visual que expone las conven-
ciones del ver que regulan tanto los ejercicios de percepción como los de memoria; 
al descentramiento del espectador como testigo pasivo en la construcción discursiva 
del ensayo  y, por último, a la utilización de una pedagogía estética que ofrezca un 
cuestionamiento claro de la estereotipación en las formas de ver que desarrolla una 
sociedad.

Representar el Holocausto en el cine. La norma entre la estetización y el «montaje 
como prueba» 

Reivindicar la figura de Harun Farocki como esencial en la rearticulación de la me-
moria visual imperante y en la forma en que accedemos a los discursos audiovisuales 
sobre el horror pasa por plantearse qué imágenes y narrativas desfilan por nuestra 
mente cuando pensamos el Holocausto. La pequeña del abrigo rojo de La lista de 
Schindler (Schindler’s list, Steven Spielberg, 1993) o una compungida Meryl Streep 
en Holocausto (Holocaust, Marvin Chomsky, 1978) o La decisión de Sophie (Sophie’s 
choice, Alan Pakula, 1982) forman parte del catálogo de figuras a las que acudimos 
sin dificultad al pensar el exterminio que, según critica el cineasta László Nemes, ar-
tífice de El hijo de Saúl (Saul fia, 2015) se ha convertido en un «género y nada más»4. 
 Generalmente, el gran público ha escogido acceder al hecho a través de narrativas 
normativas, estetizantes, que permiten alcanzar un estado de catarsis gracias al que 
es posible «una forma psíquica de reconciliación»5. Estados Unidos, que suele ser 
metonimia de Hollywood, se sitúa a la cabeza en las producciones sobre el Holocaus-
to6. El guionista Thane Rosenbaum apuntó en 2004 que Hollywood se imprime en 
la forma de contar el Holocausto, y permite a los directores adscritos a esta corriente 
de representación articular una «good story» que deje al público con un mensaje de 
esperanza. No obstante, ese «mensaje de esperanza» se construye discursivamente a 
través de recursos estéticos que pueden poner en entredicho la ética de la película. 
Rosenbaum se refiere a un cine que transporta al espectador a un estado de bienestar de 
corte político; ese mensaje, al que subyace la certeza (la esperanza) de que nunca más 
volverá a reeditarse la catástrofe ha estado tradicionalmente ligado con la intención 
por parte del cineasta de provocar placer estético en el espectador. 
 En 1960, el crítico Jacques Rivette publicó un texto al hilo del estreno de la 
película Kapo (Kapò, Gillo Pontecorvo, 1960) en el que afirmaba con contundencia 
que aquel que decide mostrar un suicidio haciendo «un travelling de aproximación 
para reencuadrar el cadáver en contrapicado, poniendo cuidado de inscribir exacta-
mente la mano alzada en un ángulo de su encuadre final, ese individuo solo merece el 
más profundo desprecio»7. Posteriormente, a principios de la década de los noventa, 

[4] Luis Martínez, «'El hijo de 
Saúl': Miedo a mirar», El Mundo, 
15/01/2016, ˂https://www.elmun-
do.es/cultura/2016/01/15/5697f-
90b268e3e80078b4681.html˃

[5] José Antonio Zamora, «Es-
tética del horror. Negatividad y 
representación después de Aus-
chwitz», en La filosofía después 
del Holocausto (Barcelona, Rio-
piedras 2002), p. 280..

[6] Rich Brownstein, Holocaust 
Cinema Complete. A History and 
Analysis of 400 Films (Jefferson, 
North Carolina, McFarland and 
Co., 2020).

[7] J a c q u e s  R i v e t t e ,  « D e 
l’abjection» (Cahiers du Cinéma, 
n.º 120, 1960), pp. 54-55.

https://www.elmundo.es/cultura/2016/01/15/5697f90b268e3e80078b4681.html
https://www.elmundo.es/cultura/2016/01/15/5697f90b268e3e80078b4681.html
https://www.elmundo.es/cultura/2016/01/15/5697f90b268e3e80078b4681.html
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el también crítico de la plantilla de Cahiers du Cinéma, Serge Daney, recogería el 
testigo de Rivette. Recuperando tácitamente la equivalencia entre ética y estética, se 
negaban a aceptar que el sufrimiento humano fuera representado a través de recursos 
cinematográficos que buscaban lo visualmente placentero. «Yo nunca estableceré la 
diferencia entre lo bello y lo justo», escribió Daney8. 
 La postura de Rivette y Daney en Francia sentó las bases de la crítica contra la 
trivialización y estetización visual y semántica del Holocausto. Los ataques que las 
películas comerciales recibieron más tarde —entre las que destacan las previamente 
mencionadas y enormemente premiadas Holocausto y La lista de Schindler— se basaron 
igualmente, en su mayoría, en esa violación flagrante del misterio casi religioso que se 
atribuye al exterminio en masa mediante arsenales estéticos caracterizados por una fuerte 
psicologización de los personajes, la ocultación de la cámara y el montaje invisible.   
 Ciertamente, la unicidad del Holocausto siempre ha permeado cualquier tipo de 
debate en torno a cómo representarlo. Debido a lo supuestamente «inimaginable» del 
suceso, que lleva inscrito el «dolor intrínseco y la dificultad concomitante de ser trans-
mitido»9, hubo quiénes se sintieron en la obligación de demostrar que el exterminio 
había ocurrido. Este era el propósito fundamental de la película German Concentration 
Camps Factual Survey (1945/2014) que contó con la asesoría de un Alfred Hitchcock 
convertido ya en estrella del cine mundial. 
 Hitchcock articuló su propuesta de montaje en torno a la pregunta de cómo 
hacer que la historia que deseaban contar resultara creíble. Para lograrlo, ordenó a 
los editores no cortar las tomas y mostrar paneos amplios y extensos que no pare-
cieran falseados artificial o, en cierta forma, cinematográficamente. Además, mostró 
la cercanía entre los campos de concentración y las zonas residenciales empleando 
mapas y, para ganar efectismo, estructuró las imágenes contraponiendo el horror 
de los campos a la belleza de los prados germanos y polacos. El montaje era así 
empleado para demostrar al espectador una verdad siniestra; las imágenes de archivo 
y la forma escogida para articularlas se transformaban esencial y ontológicamente 
en prueba del horror.
 
«Documentofilia» frente a «documentofobia»

El cineasta Claude Lanzmann, uno de los principales detractores de las dos vías de ac-
ceso cinematográfico al Holocausto ya tratadas, consideraba esa necesidad de emplear 
el archivo para demostrar sumamente problemática. Para él, que los registros de la 
época no superaran la condición de mera prueba implicaba intrínseca y necesariamente 
una duda acerca de la existencia del hecho mismo. 

Cuando La lista de Schindler se estrenó, dije que, si por un casual, me hubiera encon-
trado una película corta sobre una escena parecida [Lanzmann se refiere a la muerte 
en la cámara de gas], no sólo no la habría incluido en Shoah, sino que la habría des-
truido. Nadie ha querido comprenderlo. Se me acusó de querer destruir las pruebas. 
De repente, todos se adscribían al universo de la prueba. Yo nunca dudé de que el 
exterminio era verdad. Yo solo quería oponer el archivo a Shoah, que se construyó 
contra cualquier archivo10. 

El director había viajado por todo el mundo en busca del testimonio de perpetradores, 
víctimas y testigos —bystanders—11; había visitado los espacios de perpetración antes 

[8] Serge Daney, Persévérance. 
Entretien avec Serge Toubiana 
(París, P.O.L, 1994), p. 19.

[9] Georges Didi-Huberman, Imá-
genes pese a todo (Barcelona, Pai-
dós, 2004).

[10] Claude Lanzmann, «Le mo-
nument contre l’archive?» (Les 
cahiers de médiologi, n.º 11, 
2001), p. 273. Traducción propia.

[11] Raul Hilberg, Memorias de 
un historiador del Holocausto 
(Madrid, Arpa, 2019).
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de que fueran convertidos en lugares de la memoria. «¿Cómo equiparar el contenido de 
una hoja de papel a la potencia de un testimonio?», se pregunta Lanzmann en presencia 
del historiador Raul Hilberg en una escena de su Shoah (Claude Lanzmann, 1985). 
Para él, la experiencia del horror no podía habitar en los documentos.
 Esta corriente contraria al archivo se volvería a materializar en 2001, cuando el 
psicoanalista Gérard Wajcman, —que apoyaba la tesis de la «inimaginabilidad» del 
Holocausto— criticó en su artículo «De la croyance photographique» el análisis que 
el académico Georges Didi-Huberman había realizado con motivo de la exposición 
de cuatro fotografías tomadas clandestinamente por miembros del Sonderkommando 
en 194412. Dos de las imágenes recogen el momento en que un grupo de mujeres 
desnudas son empujadas hacia las cámaras de gas. En la primera, se reconoce un 
amasijo de cuerpos borrosos, mientras que la segunda es un plano desenfocado de 
copas de árboles, una imagen casi abstracta. Las otras dos, muestran a un grupo de 
miembros del Sonderkommando incinerando cadáveres de personas que previamente 
habían muerto en las cámaras de gas. La fotografía es tomada desde el interior de una 
habitación oscura, por lo que la acción mostrada queda acotada por el marco de la 
puerta. 
 Según Wajcman, Didi-Huberman estaba reduciendo el Holocausto a estas cuatro 
fotografías, que, además, no muestran el momento de la muerte en las cámaras —no 
existen tales imágenes—; escribe Wajcman: «Vaya arreglito [...]. Cómo el deber crea 
la cosa. Aquí, Didi-Huberman cumple con su deber — ¿Hacen falta fotos? Aquí tenéis 
fotos. ¿Es eso ético?»13 Wajcman denuncia una suerte de fetichización injusta de estas 
imágenes de archivo, sin atender al interés histórico y fenomenológico sobre el que 
Didi-Huberman arrojó luz. «Dejemos de lado lo inimaginable», dice Didi-Huberman al 
comienzo de Imágenes pese a todo; y, más adelante: «Insoportable, sí. Pero debemos 
imaginar»14. Frente a la documentofobia, Didi-Huberman reivindica la potencia de la 
imagen como acción susceptible de ser interpretada. Su defensa de las fotografías de 
Auschwitz-Birkenau supone casi un agradecimiento a la valentía de quienes se atre-
vieron a introducir una cámara en el infierno, conscientes de que, de ser descubiertos, 
serían ejecutados en el acto.  La lente, como la palabra, se pone al servicio del testi-
go; de la misma forma que los discursos de Szymon Srebrnik o Abraham Bomba se 
rompen y fragmentan, impregnados como están de sufrimiento, la serie de Auschwitz 
desprende una urgencia que estremece. Pero, ¿qué hacer con toda esa información que 
hace rebosar la imagen y la palabra?
  
Godard y Farocki. Inferir a través de las grietas del montaje
 
La vía de representación del dolor escogida por Farocki discurre por derroteros aleja-
dos tanto de ese cine estetizante como de esas películas que buscan demostrar antes 
que mostrar. Trasciende el debate de la irrepresentabilidad, y también el que opone la 
«documentofilia» a la necesidad de evitar todo material de archivo. Igual que Jean-Luc 
Godard, que había denunciado ese intento por parte del cine industrial de «suturar 
con belleza gastada de estereotipos la grieta de Auschwitz»15, Farocki reivindica con 
su obra la potencia profética del cine y la capacidad y responsabilidad de quien se 
sitúa delante de la pantalla de sumergirse en la imagen y establecer conexiones entre 
el pasado y el presente. Tanto uno como el otro interrogan al cine en su condición de 
medio pensante que solo se pone de manifiesto a través del montaje, de la (re)ordenación 
del material. 

[12] Gérard Wajcman, «De la 
croyance photographique» (Les 
Temps Modernes, n.º 613), pp. 47-
83. Para profundizar en la «serie 
de Auschwitz», recomendamos la 
lectura de Georges Didi-Huber-
man, Imágenes pese a todo.  

[13] Gérard Wajcman, «De la 
croyance photographique», p. 54. 
Traducción propia.

[14] Georges Didi-Huberman, 
Imágenes pese a todo, pp. 3 y 39. 

[15] Jean-Luc Godard, Historia(s) 
del cine (Buenos Aires, Caja Ne-
gra, 2007), p. 29.
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Mi intención es lograr una película que funcione sí o sí sin ninguna voz en off, es 
decir, una película de montaje. El montaje, una figura de la comparación explícita, 
tuvo su punto de máximo esplendor poco antes de la aparición del cine sonoro, poco 
antes de que el lenguaje hablado estructurara el curso del film, sobredeterminándolo. 
Hoy se puede regresar al montaje, al contraste y a la analogía, ya que no rige más la 
noción de uniformidad del mundo16.

Ante un mundo fragmentario, una visualidad fragmentaria. En este sentido, Godard se 
sitúa como claro precedente de esta forma de concebir el montaje. Con sus Histoire(s) 
du cinéma (1988-1998) el cineasta suizo se sometió a una suerte de autoterapia me-
diante la que investigar la semántica de las imágenes y la posibilidad de su resignifica-
ción a través del montaje compulsivo. Parecería que él, que creía fervientemente que el 
cine había faltado a su cita con la historia durante el Holocausto, necesitaba redimirse. 
 Ya Bresson había escrito: «Ver los seres y las cosas en sus partes separables para 
no caer en la representación. Aislar estas partes. Hacerlas independientes para darles 
una nueva dependencia»17. En las Historia(s), el espectador recibe ayuda de Godard, 
un Virgilio implacable que lo conduce a través de la visualidad que ha sido, primero 
deconstruida y, después, reconstruida. Ofrece una explicación acerca de por qué ha 
montado imágenes de Elizabeth Taylor acariciando a Montgomery Clift en Un lugar en 
el sol (A Place in the Sun, George Stevens, 1951) antes y después del rostro deformado 
de una víctima del exterminio. 

[16] Harun Farocki, «Trailers 
biográficos», en Inge Stache (ed.), 
Harun Farocki. Desconfiar de las 
imágenes (Buenos Aires, Caja Ne-
gra, 2014), p. 229.

[17]  Robert Bresson, Notas sobre 
el cinematógrafo (Ciudad de Mé-
xico, Ediciones Era, 1979), p. 49.

Verbaliza la inferencia que se produce gracias a la rearticulación semántica, pero eso 
no quiere decir que comprender esa inferencia sea actividad sencilla, o que Godard no 
exija nada a cambio. Igual que veremos con Farocki, para entender su discurso, debe 
existir en nosotros un conocimiento previo. Es por esto que el tiempo adquiere un 
papel fundamental en el cine del alemán: fotos que fueron tomadas en un momento y 
no son comprendidas o descifradas hasta décadas más tarde; imágenes que adquieren 
un significado radicalmente diferente al conocer, desde el presente, el destino que 
aguardaba a quiénes las protagonizan…  
 Frente al montaje invisible y el montaje como prueba, Farocki señala las costuras 
y nos invita a detenernos en ellas. Frente a la «industria de las máscaras»18, apunta a 
una verdad que sólo puede salir a la luz a través de un montaje del que el espectador 
debe ser totalmente consciente porque, gracias a él, podrá inferir el contenido latente 
de entre las brechas. 
 No cabe duda de que, a la hora de analizar la producción fílmica en torno al 
horror que supusieron los campos de concentración y exterminio, debemos prestar 
cuidadosa atención a la audiovisualidad imperante para inferir la ética que encierra su 
estética. Esa fue, durante décadas, la tarea que mantenía ocupados a los investigadores. 
Nuestra postura es que la obra de Harun Farocki permite un acercamiento audiovisual 
al Holocausto que trasciende esa audiovisualidad y nos invita a mirar más allá en el 

Histoire(s) du cinéma (Jean-Luc Godard, 1988-1998).

[18] Jean-Luc Godard, Historia(s) 
del cine, p. 83. 
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tiempo, en el espacio; nos hace plantearnos cómo nos afectan los discursos en función 
de nuestro propio contexto visual, a reflexionar sobre lo que verdaderamente significan 
los campos para esa suerte de imaginario colectivo al que llamamos memoria. En esta 
línea, Farocki recoge el testigo de las Histoire(s) du cinéma y de Noche y niebla (Nuit 
et Brouillard, Alain Resnais, 1955) como un cine que enseña a mirar y a liberarnos de 
la carga que supone la visualidad imperante. Estos cineastas se alzan como intérpretes 
de toda esa información invisible que brota a borbotones de las palabras y las imá-
genes en forma de vibraciones. Sismógrafos, transcriptores de movimientos latentes 
imperceptibles para la mayoría que, cuando emergen a la superficie, traen consigo el 
desastre. 

La vía ensayística: Bilder der Welt und Inschrift des Krieges y Aufschub

En un ensayo sugestivamente titulado «La emoción no dice “yo”», Georges Di-
di-Huberman19 menciona de pasada el filme de Harun Farocki Bilder der Welt und 
Inschrift des Krieges junto a otras propuestas artísticas que se basan en la utilización 
de documentos históricos y de la actualidad como la Nadja de André Breton, la 
revista Documents de Georges Bataille, los Paintings de Robert Rauschenberg, el 
Atlas de Gerhard Richter o las Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard (1988-
1988). Dichas menciones aparecen en un contexto en el que el pensador francés 
explora la tensión entre la imagen de archivo y la práctica artística contemporá-
nea. Tal y como la aborda Didi-Huberman, la discusión desemboca en una nueva 
reformulación del debate entre ética y estética, en la que el documento inalterado 
aparece a menudo como vértice que garantiza una ética de lo real frente a la pulsión 
estética, más problemática, que se apropia de dicho documento con fines expresivos 
o ficcionalizantes. La salvaguarda ética a menudo se identifica así con una supuesta 
pureza del documento frente a cualquier intento de construir un discurso en torno a 
él, ignorando que la intervención estética, lejos de anular el documento, lo produce 
de nuevo en un contexto diferente; también a menudo esta condena global del dis-
curso elude la responsabilidad crítica de evaluar las bases éticas de cada propuesta 
artística, es decir, ver si la ética y la estética concuerdan20. Más aún, como indican 
las palabras de Friedrich Von Schiller que encabezan este texto (a las que también 
alude Didi-Huberman en su ensayo), cabe argumentar que únicamente desde una 
cierta libertad estética resultaría posible operar sobre el documento histórico con el 
fin de «abrirlo» a la reflexión y a la inspección crítica. Para ello se antoja imprescin-
dible un trabajo discursivo inevitablemente asediado por la duda moral. Es probable 
que no exista un terreno cultural más fértil para explorar las correspondencias y 
dislocaciones entre ética, estética e historia que el de las imágenes del Holocausto 
en el que las preguntas acerca de los motivos morales para reproducir el horror se 
presentan como una necesidad insoslayable.  
 Nuestra intención en estas páginas es precisamente realizar una evaluación crítica 
del acercamiento de Harun Farocki a las imágenes del Holocausto en distintos frag-
mentos de Bilder der Welt und Inschrift des Krieges y en el mediometraje Aufschub. 
Son varios los autores que han señalado con anterioridad las conexiones entre ambas 
películas y su vínculo en relación con del Holocausto21, apuntando incluso que las 
dos podrían componer un «díptico» sobre el tema22. Lo que pretenden las siguientes 
páginas es por lo tanto evaluar los presupuestos éticos y estéticos desde los que Farocki 
construye su reproducción discursiva del Holocausto. Dicha evaluación emparenta 

[19] Georges Didi-Huberman, 
«La emoción no dice “yo”. Diez 
fragmentos sobre la libertad esté-
tica», en Alfredo Jaar. La Política 
de las Imágenes (Metales pesa-
dos, Santiago de Chile, 2014), 
pp. 57-61.

[20]  John E. Jackson, «L’image 
nue» (Critique n.º 321), p. 156.

[21] Thomas Elsaesser, «Holocaust 
Memory as the Epistemology 
of Forgetting? Re-wind and 
Postponement in Respite», en 
Antje Ehmann y Kodwo Eshun 
(eds.), Harun Farocki. Against 
What? Against Whom? (Colonia, 
Koenig Books, 2009), p. 62.

[22] Sylvie Lindeperg, «Suspend-
ed Lives, Revenant Images. On 
Harun Farocki’s Film Respite», 
en Antje Ehmann y Kodwo Esh-
un (eds.), Harun Farocki. Against 
What? Against Whom? (Colonia, 
Koenig Books, 2009), p. 29. 
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el trabajo del cineasta alemán con propuestas como el ABC de la guerra (Kriegsfi-
bel), publicado por primera vez en 1955, o el Atlas Mnemosyne (1924-1929) de Aby 
Warburg. Elaborando un símil desarrollado por Warburg, la aproximación estética de 
estos autores a la historia posee una cualidad sismográfica, en tanto que es «capaz de 
registrar movimientos subterráneos —movimientos invisibles, e incluso insensibles— 
cuya evolución intrínseca puede dar lugar a esas catástrofes devastadoras que son los 
terremotos»23.
 El elemento ético-estético que vincula estas obras habla precisamente de un 
planteamiento conceptual que va más allá de la memoria o el testimonio del horror 
pasado con el objetivo de entrenar la mirada, de afinar un sistema de aviso o una 
actitud crítica de alerta, que permita interiorizar el dolor ya ocurrido para entrever 
la tragedia futura y enfrentarse a ella antes del inevitable punto de no retorno. Esta 
lógica discursiva conecta el trabajo de Farocki igualmente, y de forma muy relevan-
te, con la propuesta fílmica de Noche y niebla, referente clave a la hora de discutir la 
representación audiovisual del Holocausto. En el libro que dedica a este filme, Sylvie 
Lindeperg incide de formas diferentes sobre la calidad ensayística de la película y 
su posicionamiento en las antípodas de una perspectiva puramente histórica, que 
se acerca a la imagen como documento. Frente a esto, Lindeperg habla del «guion 
palimpsesto» de Noche y niebla, y alude de forma directa al filme como un «ensayo 
de historia»24, alejado de cualquier lógica monumental o conmemorativa. Aunque ya 
se ha discutido Noche y niebla como ejemplo de montaje de conocimiento en una 
contribución diferente25, conviene señalar que tanto Farocki como Resnais operan 
a partir de un principio de dislocación activa de la imagen histórico-documental 
con el objetivo de avisar o prevenir sobre el presente. Es Jean Cayrol como motor 
subjetivo del comentario de Noche y niebla quien explica que la película es «no 
sólo un ejemplo sobre el cual meditar, sino también una llamada, un dispositivo de 
alerta» en sí mismo26.
 De hecho, en Bilder der Welt… el Holocausto resuena de forma explícita en 
relación con un tema mucho más apremiante desde la perspectiva histórica de finales 
de la década de los ochenta del siglo pasado: la escalada de armas nucleares y su 
promesa de aniquilación inmediata. Como han destacado varios críticos27, la película 
reflexiona principalmente sobre la dialéctica entre imagen y destrucción, ensayando 
varias respuestas a la pregunta que estructura buena parte de la obra de Harun Farocki: 
«¿por qué, de qué manera y cómo es que la producción de imágenes participa de la 
destrucción de los seres humanos?»28. 
 Este filme recoge principalmente dos episodios relacionados con el Holocausto o, 
más bien, con imágenes del Holocausto. El primero de ellos hace referencia a una serie 
de fotografías tomadas en 1944 por unos aviones norteamericanos cuando se dirigían 
a bombardear varias fábricas en Silesia. Durante el viaje, uno de los pilotos tomó 22 
imágenes de las instalaciones en construcción de la empresa I.G. Farben, situadas en 
Monowice, junto al campo de concentración de Auschwitz, cuya existencia quedó 
así registrada visualmente, aunque de forma accidental. De regreso, estas fotografías 
fueron analizadas y catalogadas, aunque nadie pareció percatarse de la existencia del 
campo. Como se explica en la película, fue únicamente a partir del éxito de la serie 
televisiva Holocausto en 1977 (33 años después) que dos trabajadores de la CIA vol-
vieron a revisar el archivo para descubrir la presencia de Auschwitz en las fotografías, 
identificando en ellas la presencia de edificios como la casa del comandante del campo 
o varias cámaras de gas.

[23] Georges Didi-Huberman, La 
imagen superviviente: historia 
del arte y tiempo de los fantas-
mas según Aby Warburg (Madrid, 
Abada, 2009), p. 106. 

[24] Sylvie Lindeperg, Noche 
y niebla: un film en la historia 
(Buenos Aires, Prometeo Libros, 
2016), p. 83.

[25] David Montero Sánchez, 
«Comentar imágenes con imáge-
nes. El concepto de crítica visual 
dialógica en el cine de Harun Fa-
rocki» (L’Atalante, n.º 21, 2016), 
pp. 191-201.

[26] Citado en Sylvie Lindeperg, 
Noche y niebla: un film en la his-
toria, p. 127.

[27] Ver Tom Keenan, «Light 
Weapons», en Thomas Elsaesser 
(ed.), Harun Farocki. Working on 
the Sight-Lines (Amsterdam, Am-
sterdam University Press, 2004), 
pp. 206-207; y Nora Alter, «The 
Political Im/perceptible in the 
Essay Film: Farocki’s Images of 
the World and the Inscription of 
War», en Harun Farocki. Working 
on the Sight-Lines.

[28] Georges Didi-Huberman, 
«Cómo abrir los ojos», en Inge 
Stache (ed.), Harun Farocki. 
Desconfiar de las imágenes, p. 
28. Hemos respetado el énfasis 
del propio Didi-Huberman.
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 El segundo de los episodios hace referencia a una 
imagen tomada en el propio campo por uno de los oficia-
les de las SS que documenta la llegada de los prisioneros 
y el proceso de clasificación de los mismos. En la foto-
grafía que interesa a Farocki, una mujer aparece girando 
ligeramente su rostro hacia la cámara frente a una fila 
de prisioneros que esperan frente a un oficial. La mujer 
parece «interceptar» la mirada fotográfica del oficial sin 
atreverse directamente a devolverla. La fotografía deja 
constancia de las formas en las que los nazis documen-
taban las actividades diarias del campo y la presencia de 
los prisioneros, incluso de aquéllos que pocos momentos 
después serían conducidos a las cámaras de gas.
 El caso de Aufschub (un término difícil traducción 
al castellano ya que implica una prórroga en el tiempo 
y también la existencia de un respiro) es diferente. En 

Bilder der Welt und Inschrift des Krieges er Welt (Harun 
Farocki, 1989).

esta ocasión todo el mediometraje se centra en la temática del Holocausto a través 
de las imágenes de archivo de Westerbork, un campo de tránsito hacia Auschwitz, 
Berger Belsen y Theresiandstadt situado en los Países Bajos. Farocki utiliza como 
material de partida unos 90 minutos de metraje filmados por uno de los prisioneros 
de Westerbork, Rudolf Breslauer, para una película que quedó incompleta, encargada 
por el comandante del campo y que debía documentar el funcionamiento del mismo 
con la intención de evitar su cierre. A diferencia de filmes como Theresienstadt: 
Dokumentarfilm aus dem jüdischen Siedlungsgebiet [Terezin: un documental sobre 
el reasentamiento judío] (1945), el documental sobre Westerbork no tiene como 
principal objetivo la propaganda ideológica sobre el régimen nazi o presentar a 
Westerbork como un lugar idílico. Más bien Farocki expone su alineación con el 
género de los filmes de empresa o los publirreportajes que buscan destacar el buen 
funcionamiento de una fábrica y su eficiencia. Westerbork es principalmente un 
campo de trabajo y el material de archivo utilizado en Aufschub muestra por tanto 
a trabajadores eficientes, esforzados, que también encuentran tiempo para el ocio 
y el ejercicio dentro de las actividades que se llevan a cabo en el campo. Sylvie 
Lindeperg se refiere a las imágenes de Westerbork con términos como «flotantes y 
polisémicas» y llega a hablar de una «posible duplicidad del film»29. Según explica 
esta duplicidad está presente incluso en el aparato enunciativo del material grabado 
por Breslauer que, en los intertítulos, usa pronombres como «nosotros» posiblemente 
dando a entender un cierto sentido identitario a través del trabajo que identifica a 
los presos como colectivo.
 Farocki se limita a intervenir sobre este material ordenándolo en torno a dife-
rentes intertítulos que, en su mayor parte, describen lo que puede verse en la imagen, 
ofrecen información contextual o plantean preguntas al espectador. Aufschub se 
desarrolla en completo silencio. Se trata de un ejemplo de lo que Fred Camper de-
nomina como «auténtico filme mudo», es decir, aquél que lo es por decisión estética 
y no por algún tipo de imposibilidad técnica impuesta30.  En general, la sensación 
es la de una sesión de trabajo en la que se observan críticamente las imágenes de 
Westerbork y se plantean hipótesis interpretativas que dibujan inquietantes líneas 
de relación entre estas aparentes imágenes de paz y el horror de un sufrimiento aún 
por venir. 

[29] Sylvie Lindeperg y Natalia 
Taccetta, El camino de las imá-
genes: cuatro historias de rodaje 
en la primavera-verano de 1944 
(Buenos Aires, Prometeo Libros, 
2018), pp. 143-144. 

[30] Fred  Camper,  «Sound 
and Silence in Narrative and 
Nonnarative Cinema», en Elis-
abeth Weis y John Belto (eds.) 
Film Sound. Theory and Practice 
(Nueva York, Columbia Universi-
ty Press, 1985), p. 377.
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 Un primer presupuesto ético y discursivo que carac-
teriza el acercamiento de Harun Farocki al trabajo con 
imágenes del Holocausto apunta hacia la desautorización 
como ejercicio que sitúa al artista en relación con la 
historia, por un lado, y en relación con la audiencia por 
otro. Se trata de un trabajo de vaciado tanto en térmi-
nos de autoría como de autoridad. En el primer caso, 
el autor se disgrega, se fragmenta en sus propias herra-
mientas de trabajo hasta el punto en el que es posible 
interpelar e involucrar a los espectadores en el proceso 
de creación de sentido31. Tanto autor como espectador 
devienen en realidad testigos del material que da forma 
a la obra, ambos tratan de entender el sentido que late 
en las imágenes utilizadas por el cineasta. Más que en 
motor expresivo, Farocki se transforma en organizador Aufschub (Harun Farocki, 2007).

[31]  Ver Laura Rascaroli, The 
Personal Camera: Subjective Ci-
nema and the Essay Film

del discurso al modo en el que Brecht recopila fotografías de la prensa para su ABC 
de la guerra o en el que Aby Warburg acumulaba materiales diversos sobre la Prime-
ra Guerra Mundial; «registraba los síntomas para protegerse de ellos, diagnosticaba 
los esquizos para conjurarlos»32, explica Didi-Huberman sobre este último. Sólo es 
posible dar forma a este material desde una posición ética definida que entienda la 
empatía también como un ejercicio de distancia frente a la espiral del sufrimiento que, 
literalmente, engulló a Warburg y le llevó al psiquiátrico. La propuesta estética de 
Farocki implica desautorizarse y limitar su agencia como autor a señalar tímidamente, 
a apuntar lógicas de conexión que deben actuar como chispas críticas azuzadas por 
la cercanía incómoda de las víctimas; una incomodidad que se basa precisamente en 
el hecho de que Farocki les permita escapar de los confines en las que la visualidad 
tiende a categorizarlas.
 En este sentido, la propuesta discursiva presente en Aufschub incide en la nece-
sidad de situar al espectador de forma que éste pueda establecer una relación directa 
entre las imágenes que ve y el contexto social, político y cultural de producción de las 
mismas. La intención de Farocki parece apuntar hacia la necesidad de hacer resurgir 
estas imágenes en el contexto de la visualidad contemporánea sobre los campos de 
concentración de forma que nos ayuden a pensar críticamente dicha visualidad. En este 
sentido, la sensibilidad de Farocki es de corte arqueológico33 y su trabajo con el archivo 
no se lleva a cabo desde la lógica de la apropiación, sino desde la meticulosidad de 
quien busca «limpiar» un resto o una pieza encontrada en una excavación con la idea 
de entender su relevancia contemporánea. En una entrevista periodística en 1993, el 
propio Farocki abordaba esta forma de trabajo con las imágenes explicando que «no 
es necesario buscar imágenes que nadie haya visto antes, sino que se trata de trabajar 
sobre las imágenes que ya existen de una forma que nos permita verlas nuevamente. 
Hay varios caminos para ello. El mío consiste en buscar un sentido enterrado, limpiar 
todos los restos y los escombros que a menudo se acumulan sobre las imágenes»34.
 Estos «restos» y «escombros» a los que alude el cineasta apuntan hacia las for-
mas sociales de la visión y los vaivenes de una visualidad que determina nuestra 
propia interpretación de una imagen, transformando su sentido a lo largo del tiempo 
y añadiendo capas de deshechos que se acumulan sobre la propia imagen haciendo 
de su sentido original uno entre muchos. La visualidad aparece como un espacio nor-
mativo y hegemónico en tanto está sujeto a la distribución del poder y a las tensiones 

[32] Georges Didi-Huberman, La 
imagen superviviente, p. 334.

[33] Thomas Elsaesser, «Harun 
Farocki: Filmmaker, Artist, Media 
Theorist», en Thomas Elsaesser 
(ed.), Harun Farocki. Working on 
the Sight-Lines, pp. 27-29.

[34] Conny Voester, «Interview 
with Harun Farocki» (Nordkurier, 
9 de enero de 1993). 
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ideológicas que determinan el trabajo cultural. En el caso de Aufschub y Bilder der 
Welt… cabe destacar que, de formas diferentes, el acercamiento de Farocki al tema 
del Holocausto se lleva a cabo desde una perspectiva contra-visual, es decir, busca 
exponer críticamente el funcionamiento de la visualidad, iluminarla de forma que el 
espectador tome consciencia de las formas en las que se construye socialmente el 
acto de ver y cómo esto afecta a las formas en las que recordamos o interpretamos un 
fenómeno histórico concreto.
 Claramente, es éste el sentido principal que puede extraerse del episodio de las 
imágenes de reconocimiento aéreo que capturan de forma involuntaria el campo de 
Auschwitz en Bilder der Welt… y que deben esperar 33 años para obtener un sentido 
diferente, pasando de ser meras imágenes operativas dentro de la maquinaria de la 
guerra a transformarse en imágenes-testigo del Holocausto a partir sobre todo de un 
cambio en la visualidad en el que el conflicto bélico pierde importancia y la cobran 
las víctimas y su sufrimiento, como indica la referencia de Farocki a la serie televisiva 
Holocausto. En Aufschub, que ve la luz casi veinte años más tarde, se retoma preci-
samente este tema de la visualidad de las víctimas, pero precisamente para exponer 
la saturación visual que, en estos años, ha pasado a impedir que las víctimas del 
Holocausto escapen a su rol como tales, lo que en su versión extrema (las terribles 
imágenes de cadáveres escuálidos, apilados para ser enterrados en fosas comunes) 
lleva a la deshumanización de quienes fueron asesinados. Por ello, sobre las imágenes 
de prisioneros jugando al fútbol o sonriendo mientras realizan ejercicio físico, Farocki 
advierte que no nos encontramos frente al tipo de metraje que esperamos encontrar 
al hablar de los campos de concentración nazi. En otra ocasión, sobre imágenes que 
muestran la pacífica llegada de judíos a Westerbork y la presencia poco amenazante de 
los oficiales de las SS en el andén, Farocki se pregunta (y pregunta a los espectadores) 
si las imágenes que están viendo resultan «estetizantes» o «embellecedoras» (pret-
tifying), señalando una vez más hacia el espacio de la visualidad que satura nuestras 
expectativas y espera encontrar una visión de la historia acorde con las representacio-
nes normativas del momento.
 Farocki hace así buena la afirmación de Gilles Deleuze cuando en La imagen-mo-
vimiento este habla de la necesidad de «arrancar una imagen a todos los clichés y 
volverla contra estos»35, configurando así una forma de resistencia contra-informativa 
que privilegia la necesidad de la reflexión crítica frente al ejercicio cotidiano de la 
visualidad y su capacidad para eliminar las potencialidades políticas de la imagen. Se 
trata pues no sólo de dislocar la visión, como afirma el propio Deleuze, sino de hacerlo 
de modo que tal proceso nos permita subvertir un orden establecido de la visión que 
oculta ciertos sentidos de la imagen mediante la sobreexposición de la misma. Como 
apunta Jacques Rancière, la idea es la de «oponer a la caja de luz dominante otras 
cajas de luz»36, de forma que sea posible entender la visualidad como ejercicio del 
poder que impregna tanto las formas en las que las imágenes se prestan a ser vistas 
como nuestra propia mirada en distintos momentos históricos.
 Tanto el proceso de desautorización al que hemos hecho referencia anterior-
mente como este afán por explorar representaciones contra-visuales del Holocausto 
nos llevan a incidir en otro de los puntos clave dentro del entramado ético-discursivo 
que jalona el acercamiento de Harun Farocki al Holocausto en ambas películas: la 
centralidad del espectador como vértice del ejercicio reflexivo que plantean los dos 
filmes. Nora Alter ha señalado la importancia de los denominados como puntos de im-
perceptibilidad en la filmografía de Harun Farocki, remitiendo a los elementos que no 

[35]  Citado en Georges Didi-Hu-
berman, La emoción no dice 
“yo”...», pp. 39-40.

[36] Jacques Rancière, «El teatro 
de las imágenes», en Alfredo Jaar. 
La Política de las Imágenes, p. 85.
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son visibles en sus películas, pero que se estructuran desde la mente del espectador37. 
Igualmente, con menos detalle, se ha indicado que la forma de proceder de Farocki 
en sus filmes parece hacer uso de un «montaje en ausencia», dado que la colisión de 
imágenes que implica el montaje (en el sentido que le otorga Godard) se produce 
«en la cabeza del espectador38. La intención de Farocki no es por tanto únicamente la 
de ofrecer la imagen en su contexto de producción original, sino más bien que esta 
imagen dotada de contexto colisione con los restos de la visualidad en un ejercicio 
de montaje que debe llevar a cabo el propio espectador de forma activa. En el caso 
de un filme como Aufschub, las imágenes de los prisioneros haciendo ejercicio físico 
despreocupadamente o realizando actuaciones musicales y de humor en el escenario 
nos devuelven en primer lugar el valor del filme como ejercicio de promoción del 
campo (los trabajadores rinden y disfrutan de tiempo de ocio en una estructura que 
funciona sin problemas) y, en segundo, nos permite recuperar la humanidad de estas 
personas más allá de su estatus como víctimas del horror en línea con una visualidad 
hegemónica. No se trata de sustituir unas imágenes por otras, sino de que convivan en 
el imaginario del espectador a partir de una comprensión crítica más compleja de los 
mecanismos desde los que opera la visualidad. Es el propio Farocki quien se encarga 
de recordar esta incómoda convivencia de planos, por ejemplo, cuando apunta a la 
presencia de una torre de vigilancia al fondo de la explanada en la que las prisioneras 
sonríen y bromean mientras hacen ejercicio físico.  
 Este posicionamiento del espectador también altera su papel como testigo pasivo 
frente a las imágenes del Holocausto, desequilibrando el dictum que le sitúa única-
mente como el receptor de un discurso que se agota en el propio proceso de recepción. 
La propuesta estético-discursiva de Bilder der Welt… y de Aufschub desborda por lo 
tanto la operación discursiva de contar a los espectadores «lo que ocurrió» bajo la 
premisa ética de que, de esta forma, «no se volverá a repetir». Frente a esto, ambos 
filmes colocan a la audiencia en la incómoda posición de entrever el horror en imáge-
nes aparentemente normales, con un correlato evidente en la visualidad del presente. 
La lógica que implican ambos filmes hace necesario evaluar el Holocausto como una 
cuestión presente, aunque no se esté desarrollando en este preciso momento histórico; 
el posicionamiento del espectador cristaliza en una lectura que podría resumirse del 
siguiente modo: «si las imágenes de aparente normalidad que veo encierran el horror, 

Aufschub (Harun Farocki, 2007).
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ror. Montaje del conocimiento en 
Tierra sin pan y Noche y niebla» 
(Cauce, n.º 39, 2016), p. 196. 

¿qué imágenes del presente pueden ocultar la amenaza 
de un horror aún por venir?» A nivel ético, el filme de 
Farocki impone un sentido de empatía que elimina la se-
guridad del superviviente. Los prisioneros de Westerbork 
no son víctimas del pasado que demandan compasión, 
sino posibles compañeros de viaje ciegos aún al horror 
que satura las imágenes en las que aparecen de la misma 
forma en la que nosotros podemos ignorar la presencia 
del sufrimiento futuro en las imágenes del presente.
 Es también esta orientación ética la que permite a 
Farocki dotar a sus filmes de una cierta pedagogía empá-
tica, en el mejor sentido de la palabra39. Sin temor a equi-
vocarnos, podemos calificar el trabajo de Harun Farocki 
como pedagógico o educativo en sentidos diferentes. Por 
un lado, una parte importante de su cine gira en torno 
a los procesos de formación, sobre todo en el ámbito 

[39] Pujan Karambeigi, «The 
Schmutzfink» (Art in America, 
2018), pp. 99.  Disponible en: 
˂https://ropac.net/usr/library/
documents /main /press_do-
cuments /83 /2018-oc tober_
art-in-america_harun-farocki.pdf˃ 
(Consultado el 15/11/2022)
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de la empresa privada en películas como El adoctrinamiento (Die Schulung, 1987) 
o Die Bewerbung (1997); igualmente, sus películas exhiben por momentos un tono 
didáctico u objetivo, de corte informativo, en tanto se centran en el funcionamiento 
de distintos dispositivos, contienen afirmaciones científicamente comprobables o se 
limitan a describir de la manera más precisa aspectos que están presentes en la imagen 
y que el espectador puede comprobar por sí mismo. Desde ahí, Farocki (a través de la 
voz en off, mediante el montaje o, a veces, con su propia presencia frente a la cámara) 
apunta relaciones conceptuales que siempre se limitan a caminos que se abren frente 
al espectador, pero que no se recorren o se desarrollan en el marco discursivo del 
filme. Este acercamiento pedagógico a la imagen no es meramente una consecuencia 
de la forma en la que Farocki se sitúa frente a las imágenes, sino que forma parte 
central de su propuesta artística. En un interesante glosario publicado por dos de sus 
colaboradores cercanos, encontramos la siguiente definición: «la imagen educativa 
es el último anatema en el terreno del arte contemporáneo; decir de una imagen que 
es educativa o didáctica es lo peor que se puede decir de ella; mucho peor que decir 
de una imagen que es pornográfica. En el trabajo de Harun Farocki este veredicto se 
revierte»40.
 De hecho, algunas de sus películas reproducen una lógica estructural que se 
deriva directamente del sistema pedagógico utilizado por el propio Farocki en varias 
clases que impartió a lo largo de los años: visionados colectivos en los que se enfatiza 
la atención al detalle de cara a entender el valor de las imágenes, en los que Farocki 
participaba como uno más. Wolfgang Schmidt recuerda las dinámicas de uno de estos 
seminarios titulados «Desarrollo de una relación productiva con el cine» y que Farocki 
impartió en 1988 en la Academia de Cine y Televisión de Alemania. 

El método de enseñanza era sencillo. Harun sugería una serie de películas que de-
bíamos ver individualmente. Después tenía lugar un visionado inicial en grupo en la 
sala de proyecciones. Tras un descanso, los participantes se reunían en torno a una 
Steenbeck y se estudiaba la película escena a escena. Harun no operaba los controles, 
sino que lo hacía un estudiante. En cuanto alguien tenía algo que decir, lo que fuese, 
se paraba la película y todos debían considerar el comentario, rebobinando si era pre-
ciso. El proceso tenía lugar de acuerdo con principios democráticos (…). Esta fase 
podía durar un día o dos. Entonces tenía lugar un segundo visionado en la sala de pro-
yección, una discusión final y ya estábamos preparados para la siguiente película41.

En sus denominados «trailers biográficos» el propio Farocki deja constancia de que 
el trabajo que da lugar a Aufschub se desarrolla a partir de un seminario colectivo de 
este tipo; en esta ocasión a través de un encuentro semanal con amigos en el que se 
lee Lo que queda de Auschwitz de Giorgio Agamben y se analizan en profundidad 
filmes como Mi lucha de Erwin Leiser (Den blodiga tiden, 1960) y Noche y niebla de 
Alain Resnais42. Además, una vez logra reunir el material fílmico completo filmado en 
Westerbork lo utiliza para varios seminarios de visionado y discusión colectiva con sus 
estudiantes de cine en Viena. «[Con Aufschub] me propuse hacer una película a partir 
de este tipo de investigaciones, un film que reflejara el proceso de la investigación 
de imágenes. El material de archivo no tenía sonido y lo dejé así, solo añadí algunos 
intertítulos escritos. Las imágenes deberían poder hablar por sí mismas»43.
 El resultado es un filme en el que aprender a mirar la imagen resulta el eje que 
marca la relación del espectador con el archivo que Farocki utiliza como base; tanto 

[40] Antje Ehmann y Kodwo Es-
hun, «A to Z of HF or: 26 Intro-
ductions to HF», Harun Farocki. 
Against What? Against Whom?, 
pp. 206. Traducción propia.

[41] Wolfgang Schmidt, «Learn-
ing with Harun», en Harun Fa-
rocki. Against What? Against 
Whom?, p. 169.

[42] Harun Farocki, «Trailers 
biográficos», en Inge Stache 
(ed.), Harun Farocki. Desconfiar 
de las imágenes, p. 271. 

[43] Harun Farocki, «Trailers bio-
gráficos», p. 271. 
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en Aufschub como en Bilder der Welt… se busca la complicidad con el espectador a 
la hora de desarrollar una mirada empática y comprometida y, para ello, es necesario 
un proceso de aprendizaje con el que acercarse al archivo desde un ángulo distinto al 
habitual, de forma que se desarrolle una auténtica relación productiva con la imagen 
tanto desde un punto de vista ético como estético.
 Un aspecto mucho menos estudiado, y que resulta importante desde la perspectiva 
desde la que nos hemos propuesto analizar el acercamiento de Harun Farocki a las 
imágenes del Holocausto, es la orientación de este proceso pedagógico hacia líneas 
de acción concretas. El posicionamiento ético y discursivo de Farocki como «sismó-
grafo» da lugar en estas películas a llamadas directas a la acción de los espectadores; 
unas llamadas que parecen estar dirigidas al mismo tiempo al pasado y al presente. 
Si como hemos apuntado, en Aufschub parece estar latente la necesidad de buscar 
un Holocausto futuro en las imágenes del presente, en las que puede esconderse la 
tragedia de igual forma que el horror se esconde en las imágenes del filme, en Bilder 
der Welt… encontramos una apelación mucho más directa a que los espectadores 
hagan algo. Así, las exhortaciones a «¡Bloquear el acceso!» sobre las ilustraciones 
de trenes parecen resonar tanto en relación con las imágenes de Auschwitz (a las que 
el espectador llega necesariamente tarde) como respecto a la reflexión que contiene 
la película en torno a la energía nuclear como espacio de tragedia latente en el que 
resuena aún el episodio ocurrido en Chernóbil apenas dos años antes del estreno de 
la película.
 En definitiva, el acercamiento de Farocki a las imágenes del Holocausto recupera 
la necesidad de reconocernos en estas imágenes a través del tiempo; supone abrir el 
archivo a un proceso de «reflexión por la memoria»44, aunque la razón que se convoca 
a dicho proceso sea necesariamente frágil, inestable, desprovista de cualquier tipo de 
certeza positivista y asediada por dudas morales. Más allá de un ejercicio de ficcio-
nalización que distancie del trauma, Farocki busca una relación más productiva con 
las imágenes del Holocausto, una que permita ahondar en la empatía con las víctimas 
no desde el distanciamiento de quien contempla un evento anclado en el pasado, sino 
desde la inquietud de quien conoce las distintas formas en las que dicho evento se 
puede repetir y trata de permanecer alerta para evitarlo en el presente o en el futuro.

Conclusiones

La obra del cineasta alemán invita a la reflexión, pero también a la acción; en el estado 
de incomodidad en el que sumerge a sus espectadores se encuentra el germen de una 
actitud ante el mundo que nos lleva a desplegar una idiosincrasia ético-política con-
creta. Farocki se adscribe a una estética simple, despojada de florituras audiovisuales, 
con el objetivo de mantener una conversación depurada con el espectador, que deberá 
poner de su parte para asimilar el mensaje y completar el intercambio. Se trata de 
propinar una buena sacudida de hombros a la audiencia con el objetivo de arrancarle 
una promesa de alerta, un compromiso de combate frente a quienes pretendan reeditar 
episodios de violencia.  
 Partiendo desde la revisión crítica de las principales vías de representación del 
Holocausto: testimonio, archivo, estetizante, el presente texto ha tratado principalmen-
te de caracterizar la reflexión metadiscursiva acerca de la visualidad del Holocausto 
que Farocki lleva a cabo en Bilder der Welt… y en Aufschub con el objetivo de re-
flexionar sobre los rasgos de un enfoque ensayístico sobre la memoria en el ámbito 

[44] Manuel Reyes-Mate, Memo-
ria de Auschwitz (Madrid, Trotta, 
2003), p. 18. 
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cinematográfico. En ambas películas se da pie al espectador para plantearse crítica-
mente qué podemos hacer con lo que nos muestra o cómo difiere y rompe con todo 
lo que creíamos asimilado. Para ello, Farocki procede a desautorizarse, limitando su 
agencia como autor y ofreciendo a la audiencia las herramientas con las que efectuar 
su propia lectura de lo que ve. Se trata pues de situar a los espectadores de forma que 
se materialice un principio de relación entre lo que se ve y los contextos sociales en 
los que dichas imágenes se hacen posibles, tanto en lo que respecta a su producción 
como en relación con su exhibición y a su configuración como herramientas de la me-
moria. El discurso de Farocki resulta en este sentido contravisual en tanto se concibe 
como ejercicio de reflexión crítica en torno a las tareas del ver y sus condicionantes 
sociohistóricos. En dicha tarea se interpela igualmente a los espectadores más allá de 
su rol como testigos; se les mueve a la acción mediante un trabajo de concienciación 
pedagógica en el que el propio Farocki aspira a mostrar algo que permanece al tiempo 
oculto y a la vista. 
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