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nos dice que «Fernan Caballero pinto su Andalucia, la que

ella vio en los blancos vy rientes pueblos de Dos Hermanas,
Carmona, los de la campina sevillana; los arriscados en las sierras
de Aracena y Zufre; los tendidos como bando de pajaros en las
faldas de la sierra de Ubrique, en Bornos, y las llanas y soleadas
ciudades del Puerto de Santa Maria y Sanltcar, brillantes al sol con
sus salinas, como damas de corte de la reina de la bahia gaditana»'.
Y ella misma, en una especie de prologo de su novela Clemencia

l ] n su biografia de dona Cecilia Bolh de Faber Santiago Montoto

1. Santiago Montoto, Ferndan Caballero. Algo mds que una biografia, Sevilla,
Graficas del Sur, 1969, p. 303.

Ferndn Caballero: la escritora y su tiempo. A. Caballos y M. Comellas (eds.), Sevilla, RASBL, 2023, pp. 131-144.
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en 1852, dijo que lo que le movio a escribir esa historia no era otra
cosa que contar «en lisa prosa castellana lo que realmente sucede
en nuestros pueblos de Espana, lo que piensan y hacen nuestros
paisanos en las diferentes clases de nuestra sociedad>.

Esos tres nuestros estan puestos en cursiva por la propia
autora y muy deliberadamente enfatizados, con lo que sin duda
queria poner el acento en el hecho de que ella, hija de un aleman
y una gaditana, pero nacida en Suiza y formada en Alemania, se
identificaba, sin embargo, con la vida espanola, y muy especial-
mente con los ambientes rurales en los que sitaa algunas de sus
novelas. El mismo seudonimo que adopto para firmar sus obras,
Fernan Caballero, es un nombre masculino de sabor arcaico,
muy castizo, como queriendo decir que, a pesar de sus origenes
hibridos, ella se sentia espanola por los cuatro costados. No en
vano habia vivido grandes experiencias en algunos pueblos anda-
luces como Dos Hermanas, donde su segundo marido, el marqués
de Arco Hermoso, poseia la finca La Palma, o El Puerto de Santa
Maria, donde vivian sus padres y adonde dona Cecilia se retiro tras
la muerte de Arco Hermoso en 1835.

Vinculada al costumbrismo de herencia romantica y resuelta
enemiga de las ideas liberales, situara sus historias en pueblos de
ficcion que reflejaban, por lo general bastante dulcificadas, las ex-
periencias vividas por ella misma. Asi, en La Gaviota, Marisalada, su
protagonista, vive en el pueblo de Villamar, un pretexto de Fernan
para complacerse en sus costumbres, sus vestidos, sus coplas, sus
leyendas populares o sus bailes, mas que en el analisis psicologico
de los personajes o en los posibles conflictos sociales del lugar, que
brillan siempre por su ausencia. En La familia de Alvareda se sirve de

2. «Carta a un lector de las Batuecasy», en Fernan Caballero, Clemencia,
edicion de Julio Rodriguez Luis, Madrid, Catedra, 1975, p. 67.
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relatos y leyendas populares recogidas por ella misma durante sus
estancias en Dos Hermanas. Y lo mismo ocurre con otros cuentos
y relatos breves, como Un verano en Bornos, Simon Verde o Episodio
de un viaje a Carmona, del que luego hablaremos, exponentes todos
de un interés por la sabiduria popular que anticipa los trabajos de
campo que algo mas tarde, ya en los finales del XIX, harian desta-
cados folcloristas con mas bagaje cientifico como Antonio Machado
Alvarez —Demdfilo— o Francisco Rodriguez Marin, recopiladores
infatigables de cantares, dichos, cuentecillos y relatos orales de los
pueblos de Andalucia.

Entre esoslugares que pueblanlos escritos de Fernan, Carmona
jugo un papel angular, ya que fue una de las pocas ciudades que
aparecen con sunombre real yno ficticio, con sus calles, sus iglesias,
sus personajes arquetipicos, el caracter, los habitos y creencias de
sus gentes... y un sinfin de detalles realistas que reflejan muy bien
el afecto que dona Cecilia dispensaba a este lugar. Tal ocurrié en
una novela de titulo bien significativo para los carmonenses: La
Estrella de Vandalia, escrita en los anos cincuenta del siglo XIX.

Después de una dedicatoria a su amiga, la carmonense dona
Dolores Tamarit, en la que elogia sus virtudes, y de relacionar la
novela con «el encanto de los recuerdos que conservo de este lindo
puebloy», el capitulo primero es una descripcion muy compla-
ciente y sin duda muy idealizada de aquella Carmona donde ella
habia vivido algunas temporadas: sus monumentos, sus escuelas,
su magnifica vega, y la condicion y el caracter de sus habitantes,
concentrados —dice— en dos grandes virtudes: la limpieza y aseo
en el orden material («<un aseo excesivo, tan general y tan erigido en

3. Para este estudio utilizo la edicion de La estrella de Vandalia publicada,
junto a ;Pobre Dolores;, en el volumen de las Obras de Fernan Caballero titulado
Relaciones (Madrid, Establecimiento tipografico de F. de P. Mellado, 1857). La
obra cont6 con un extenso prologo de Joaquin Francisco Pacheco.
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costumbre, que no lo ostentan, nilo pregonan, ni aun lo notan»)y el
sentimiento religioso y caritativo en el orden moral:

Y hemos presenciado alli tales rasgos de ambas sublimes
virtudes (que en si resumen todo el Decalogo: A DIOS SOBRE
TODO Y AL PROJIMO COMO A TI MISMO), que hemos excla-
mado con entusiasmo que bien merece Carmona la denomina-
cion que le dieron los romanos y le otorgaron por armas, que es
una estrella con este mote: «<SICUT LUCIFER IN AURORA, SIC IN
VANDALIA CARMONA». Como brilla la estrella de la manana en la
aurora, brilla en Vandalia Carmona®.

La intencion de dona Cecilia es en tal modo panegirica para
con la ciudad de Carmona, que no podra sorprendernos el argu-
mento de la novela, todo un pretexto para entonar sin el menor
sentido critico las supuestas virtudes de su gente. Un idealismo
de corte romantico sublima el comportamiento de sus habitantes,
tanto de la clase mas pudiente como de los mas pobres y necesi-
tados, y envuelve la trama en una atmosfera exageradamente li-
teraria por blanda y por benévola. La historia comienza en la casa
de una senora rica, viuda de don Juan Trigo (reparese en la alusion
indirecta al cereal de la vega, el principal producto agricola de la
ciudad, aunque posteriormente lo sustituya por Trillo), con dos
hijos de corta edad, cuya formacion pone en manos de uno de los
frailes exclaustrados del convento de San Jeronimo, una suerte de
«sabio tonto», que no supo meter en vereda ni a Mauricio, «flojo,
dejado y que tenia horror a todo trabajo», ni a Raimundo, «violento
de caracter» y «grosero en sus maneras y expresioness, una

4. La estrella de Vandalia, ed. cit., p. 10.
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personalidad «muy andaluza o, por mejor decir, arabe, solo faltaba
un turbante para ser un Almanzor o un Malek-Adhel»>.

La figura del padre Buendia, que era como se llamaba el buen
fraile, es s0lo un pretexto para ilustrar a los dos vastagos sobre
la historia de Carmona y los dichos, refranes, oraciones y cuen-
tecillos de su gente, y a recorrer con parsimonia sus monumen-
tos historicos y sus paisajes, desde la Puerta de Cordoba a la vega
y desde el exclaustrado monasterio de San Jeronimo a las ruinas
del Alcazar, observadas con esa mirada exultante con que el Ro-
manticismo contemplaba la dosis de misterio que habitaba en los
vestigios del pasado. En el curso de esos paseos el sacerdote va
aleccionando moralmente a los dos ninos con dichos y sentencias
edificantes, y al mismo tiempo se van encontrando con personas
humildes, que protagonizan episodios tiernos y edulcorados,
porque toda la novela tiene un aire moralizante, expuesto, eso si,
con amenidad y ligereza.

La accion pasa luego a otro espacio arcadico, esta vez a una
casa pobre en la que vivia la abuela de tres ninas encantadoras y
que estaba cercana al molino de aceite «que ocupa el punto culmi-
nante del picacho sobre el que esta labrada Carmonay. La descrip-
cion de este nuevo espacio es igualmente amable, ya que esa casa
es «pobre y humilde», pero, en la misma linea de idealizacion de
lo popular, es, al mismo tiempo, «blanca y florida como la mente
de sus moradoresy. Todo en la gente pobre de Carmona resulta
armonico, lleno de paz y de corazones sanos; una pobreza «linda
y candorosa», como propia de un pueblo «criado por el Catolicis-
moy»°. La narracion posee, pues, un tono poético en el que no tienen
cabida ni los vicios ni las carencias de la gente. No hay ruptura ni

5. La estrella..., ed. cit., p. 19.
6. La estrella..., ed. cit., pp. 46-49.
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violencia alguna, ni mucho menos lucha de clases. Cada cual, tanto
los ricos como los pobres, se contenta feliz con su suerte.

Esa poetizacion se proyecta también al plano formal y estilis-
tico, con pasajes elevados en la descripcion de paisajes, floresy cos-
tumbres populares, v de vez en cuando —fiel al conservadurismo
radical de la autora— algunas puyas e ironias contra el progreso y
contrala mentalidad liberal, de la que dona Cecilia era una mas que
notoria adversaria. Asi, al describir Carmona, dice que «todo en la
ciudad es antiguo, bello y digno», pero

solo en su parte mas alta ala derecha, esto es, hacia el Levante, ha
labrado la era moderna un feisimo telégrafo, que lleva la matrona
como signo de actualidad en su frente, en la que aparece una
verruga. No es culpa nuestra si los telégrafos son feos, si son
caricaturas de torres, si hacen muecas, como decia un amigo
nuestro; si, simbolizando la velocidad, son unas moles pesadas
y sin gracia, |si] careciendo de belleza en su forma y de poesia
en su objeto, [son| grotescas esfinges que solemnizan la cotiza-
cion de la Bolsa.

Esa inmersion en la casa pobre es de nuevo un pretexto para
idealizar la pobreza, defender una religiosidad popular del todo
ingenua y sentimentalista y recoger una vez mas, en esta ocasion
por boca de la abuela, oraciones, cuentecillos, refranes, chascarri-
llos v acertijos del lugar, asi como graciosos vulgarismos como mae
por madre, pae v paecito por padre v padrecito o naide por nadie.
En ese sentido, la abuela ejerce una funcion paralela a la del padre
Buendia, éste en clave cultay aquélla en clave popular. Tal sucede,
por ejemplo, con el cuentecillo del judio errante, aludiendo al
Cristo de la Veracruz:

7. La estrella..., ed. cit., p. 8.
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—Como que es este Senor un traslado del de la Vera-Cruz,
de quien dijo Juan Espera-en-Dios que era idéntico al Senor
—dijo la anciana.

—:Quién es ese Espera-en Dios, madre-abuela? —pregunto
Gracia.

—Es el Judio errante.

—:Y quién es ese judio, abuelita? —pregunto Antonia.

—Ese judio —contesto la abuela— es un zapatero que vivia
en Jerusalén en la calle de la Amargura, v cuando el Senor paso
por ella con la cruz a cuestas, al llegar a la puerta de su casa, iba
tan destrozado y exhausto, que quiso descansar en ella, y le dijo
al dueno: «;Juan, sufro mucho!» Y Juan contesto: «;Anda, anda,
que mas sufro yo, que estoy aqui cosido al remo del trabajo!».
Entonces el Senor, viéndose tan cruelmente despedido, le dijo
al zapatero: «;Pues anda tu, anda... hasta la consumacion de los
siglos!». Al punto aquel hombre sintio que andaban sus pies
sin ¢l moverlos ni poderlos retener, y desde entonces empezo
a andar, a andar... y desde entonces anda sin nunca pararse, y
andara hasta la consumacion de los siglos, jpara que se cumplala
maldicion de Dios que se atrajo!®.

De entre los muchos motivos de la cultura oral de Carmona que
Fernan recoge en su novela, traigo a colacion este del judio errante
solo como una muestra de hasta qué punto concibe su relato como
un marco en el que insertar todo ese acervo popular que tanto le
interesaba. Por eso la novela, mas que un relato bien articulado y
verosimil, es mas bien una pura sucesion de escenas de costum-
bres destinada a hilvanar un material folclorico. Ni siquiera sé, sin
embargo, si todos esos materiales proceden en verdad de Carmona
o si han sido extraidos de trabajos de campo que la autora llevo a
cabo en otros muchos puntos de Andalucia.

8. La estrella..., ed. cit., p. 62.
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Pero un nuevo acontecimiento alterara la vida de la familia
Trigo o Trillo: ha muerto un hermano de dona Amparo, y ésta
queda como tutora de una sobrina beneficiada por su padre con
una gran herencia. Esa nina, llamada Trinidad, era, dice la autora
del relato, «el engendro de lo indefinido y de la monotoniay, pero la
senora abrigaralaidea de casarla con su hijo Mauricio: «el pazguato
Mauricio» con la «panfila Trinidad». Raimundo, el otro hijo, quiere
irse a Sevilla a estudiar para abogado y, aunque la madre se opone,
no logra impedirlo, lo que da pie a Fernan Caballero para introdu-
cir una reflexion critica sobre los cambios que habia traido la Re-
volucion, entre ellos el debilitamiento del principio de autoridad
de los padres sobre los hijos. Hay también en la familia un criado
gallego, exponente sin duda de tantos como en el siglo XIX emigra-
ron a Andalucia desde aquella lejana tierra. Dona Cecilia, que no
pierde punto en lo tocante a su interés por los perfiles folcléricos
de sus personajes, aprovechara de inmediato para poner en su boca
algunos galleguismos, entre ellos el uso del pronombre personal
enclitico en expresiones del tipo «importames por «me importay o
«pajay por «pagar, lo que dalugar a graciosos equivocos.

Entre tanto, Mauricio, en lugar de estudiar Derecho, se dedica
a divertirse y a perder el tiempo en francachelas con las cigarre-
ras de la Fabrica de Tabacos, mucho tiempo antes, claro esta, de
que el imponente edificio fabril albergara las facultades univer-
sitarias. Pero en el imaginario popular la cigarrera era entonces,
con razon o sin ella, uno de los arquetipos de la hembra disoluta o
cuando menos de mujer de rompe y rasga. Recordemos el prece-
dente literario de la Carmen de Mérimée y, ya a finales del XIX, la
imagen que trazo el francés Pierre Louys en su novela La mujer y el
pelele, cuya version cinematografica con la figura de Brigitte Bardot
recuerdo haber visto rodar en los anos cincuenta en las calles de
Sevilla. Por ello dona Cecilia concluira con gracejo que «llegado que
hubo [Mauricio| a Sevilla... se matricul6 en la sociedad del tabaco,
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y no en la Universidad», y que intimo «con las cigarreras, y no con
los profesores»°.

Dentro de esa basculacion narrativa entre la casa rica y la casa
pobre, se entra de nuevo en este ultimo espacio, en el que José, el
padre de las dos ninas del principio, enferma y muere, dejando a la
abuelay alas huérfanas en la pobreza mas absoluta, solo aliviada por
el buen corazon de Alonso, un alma buena que se habia apiadado
de la familia. La conformidad cristiana ante el dolor envuelve, sin
embargo, a estos desgraciados: «Dios me crio, Dios me manten-
dray». Es una desgracia sobrellevada sin tintes sombrios ni rencores,
mitigada por el amor puro que comienza a brotar entre Gracia y
Alonso. Un blando sentimentalismo sin matices criticos inunda
todala escena. No hay lugar para el reproche y mucho menos para el
conflicto social. El mundo —recordando el poema de Jorge Guillén—
esta bien hecho: el rico es feliz en suriquezay el pobre en su pobreza.

Pero como La estrella de Vandalia tiene bastante de novela
noria, tal como se definié en su dia La colmena de Cela, es decir, de
repeticion alternativa de los espacios narrativos, la accion vuelve
de nuevo a la casa de la viuda rica, donde reina la tristeza porque
no se sabe nada del paradero de Raimundo, salvo las deudas que su
madre tenia que pagar de vez en cuando. Un dia que su hermano
Mauricio vy el padre Buendia viajaban por la provincia de Cadiz lo
encuentran hecho un desastre fisico y animico en una itinerante
tuna estudiantil. Vuelto a su casa de Carmona como hijo prodigo, se
muestra de nuevo como un fatuo y un presumido que por ambicion
dineraria quiere quitarle la novia a Mauricio. Este, que estaba
enfermo, se agrava con la noticia y muere. Entonces Raimundo se
casa de inmediato con su prima Trinidad, de cuyo matrimonio nace
un nino. Para confeccionar su ropita, entra en la casa de costurera

9. La estrella..., ed. cit., p. 92.
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Gracia, aquella nina pobre a la que el joven habia piropeado anos
atras en broma como «La estrella de Vandaliay. Idealizada por la
autora, Gracia, exponente de la honradez aldeana, se expresa en
un lenguaje poético y elevado, y rechaza con dignidad la relacion
que le propone el senorito. «Seras miay, le dijo Raimundo; «Antes
muerta», le replico ella*. Y una coplilla popular enmarca esa in-
quebrantable determinacion de la muchacha: «En el cielo no hay
faroles, /que todas son estrellitas. / jQué bien parece, senores, / la
honestidad en las mocitas/ y la razon en los hombres!»".

Graciay el bueno de Alonso deciden casarse. Raimundo, ciego
de ira, quiere impedirlo. Y la noche anterior a la boda asesina a
Alonso de un disparo, aunque en Carmona nunca llegaria a saberse
oficialmente quién habia sido el autor del crimen. La narracion
adquiere, como puede verse, tintes de tragedia rural, perfiles melo-
dramaticos de signo romantico, lo que propicia por parte de la na-
rradora largas reflexiones sobre el problema de la maldad humana.
Un amargo remordimiento va poco a poco aquejando a Raimundo,
que sevuelve «aislado, taciturno, bronco, irascible, hostil atoda cosa
y a toda persona, en particular a su mujer, a quien odiaba»*. Gloria
entra en un convento, y el hijo de Raimundo, tnico ser al que éste
amaba, sufre un accidente mortal con la misma escopeta con la que
su padre habia matado a Alonso. Fue un accidente, pero también
un acto de justicia del destino contra la maldad de Raimundo. Este
vivira envuelto en el dolor algin tiempo mas, mientras, desde una
celda de un convento, Gracia, la Estrella de Vandalia, supo que todo
habia sido obra del dedo de Dios.

Este es, en apretada sintesis, el débil hilo argumental de una
novela con dos caracteristicas muy del gusto de Fernan Caballero.

10. La estrella..., ed. cit., p. 126.
11. La estrella..., ed. cit., p. 132.
12. La estrella..., ed. cit., p. 143.
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Una estrictamente estructural, ya que no pasa de ser un hilvan de
costumbres populares y de materiales folcloricos. Y otra de caracter
conceptual, va que, en conjunto, mas que una vision realista de la
vida de Carmona, lo que la autora nos muestra es una sublima-
cion de la misma, edulcoraday tierna, radicalmente falsa, y por ello
todavia muy supeditada ala estética romantica. Por eso, al frente del
capitulo VI colocara una cita de Balzac que refleja muy bien sus pre-
tensiones: «La mision del arte es espiritualizar la naturalezay, frase
que me recuerda aquella otra de don Juan Valera afirmando que en
Pepita Fiménez se habia propuesto no pintar las cosas como son,
sino mas bellas de lo que son. En ese sentido, La estrella de Vandalia
no es mucho lo que nos aporta para conocer la intrahistoria real de
esta ciudad andaluza a mediados del siglo XIX. Es mas bien un desi-
deratum ideal que un retrato fidedigno, una imagen que enmascara
las inevitables tensiones internas que sin duda se darian en aquella
época, como en todas, en un enclave rural como Carmona.

Mas interés, en lo que a la pequena historia de Carmona se
refiere, tiene conocer las claves que llevaron a Fernan Caballero
a escribir la novela. Y estas claves fueron familiares y amistosas,
ya que tenemos constancia de que visité alguna vez este lugar y
que en ¢l paso al menos una larga temporada. EI motivo de esta
estrecha relacion de Fernan con Carmona venia por parte de su
marido, Francisco Ruiz del Arco, marqués de Arco Hermoso, cuya
sobrina, Francisca o Pancha de Castro Ruiz del Arco, hija de Fran-
cisco de Paula Castro y de Manuela Ruiz del Arco, tenia casa en el
pueblo sevillano v en ella acogio a su tia, que se desplazo en coche
desde Sevilla por el camino de Mairena del Alcor. En el curso de esa
estancia escribio precisamente La estrella de Vandalia, que dedico
a otra senora carmonense, dona Dolores Tamariz, emparentada
también con Pancha. No es éste el momento para detenerme en
esta informacion genealogica. Lo que ahora importa es subrayar
que Fernan Caballero mantuvo con Carmona una relacion muy

141



UNA MUESTRA DE LA ESCRITURA DE FERNAN CABALLERO

estrecha, y que en Carmona debio se sentirse muy bien acogida por
sus sobrinos y sus amistades.

Si queria destacar de modo particular las alabanzas que
Fernan hace de dona Dolores Tamariz y de dona Dolores Quintani-
lla, persona esta ultima que da nombre a una importante calle de
Carmona. De la primera, hermana, al parecer, de un sacerdote car-
monense conocido por sus obras benéficas en favor del pueblo, dice
que, entre los recuerdos que conserva de este lugar, «el mas lison-
jeroy el mas grato a mi corazon [es]| la amistad con que me honro
una persona, que, por su clase, por su mérito, por su delicada be-
nevolencia y exquisita finura, ocupa en Carmona, como ocuparia
en todas partes, un lugar tan distinguido y preferentes»®s.

Y en cuanto a dona Dolores Quintanilla, Fernan refiere en su
novela Clemencia un suceso que al parecer ocurrio en Carmona,
pero que ella traslada de lugar y de protagonista. Fue el incendio
de un cortijo en el que ardieron las mieses que el dueno tenia con-
cedidas a los pobres del lugar, con los que tuvo el rasgo carita-
tivo de suplirles su pérdida con las suyas propias, que si se habian
salvado. Pues bien, en una nota que la misma Fernan puso a pie
de pagina, escribe literalmente: «Este rasgo, referido exacta-
mente, pertenece a la difunta y poderosisima viuda de Quintani-
lla de Carmona, que fue una de las senoras mas nobles, mas ricas
y caritativas de Andalucia. Muchas veces hemos oido preguntar a
los extranjeros y personas ricas de las ciudades en qué gastan esos
poderosos propietarios de tierra adentro, que viven oscuramente,
sus rentas: respondan los pobres de los pueblos a esta preguntas'«.
Como vemos, dona Cecilia no era precisamente una detractora del
latifundismo andaluz.

13. La estrella..., ed. cit., p. 3.
14. Fernan Caballero, Clemencia, ed. cit., p. 241.
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Para concluir, quisiera muy brevemente aludir a otro relato de
dona Cecilia que tiene que ver también con este lugar. Me refiero al
titulado Episodio de un viaje a Carmona®, escrito, segin ella misma
dice, con posterioridad a La estrella de Vandalia. El texto, muy breve,
narra con gracejo algunos lances vividos por ella en aquel viaje de
Sevilla a Carmona en una carretela de Manuela Ruiz del Arco y
acompanada por uno de los hijos varones de esta senora. Y después
de un poético elogio de las bellezas naturales del camino, de las
flores y de los pajaros, la accion se centra en la llegada al pueblo
de Mairena del Alcor, un lugar, segun ella escribe, «sin gusto y sin
simetria, pero alegre, segun la expresion del pais, riéndose, hermo-
seado y senoreado por las torres de sus iglesias v de sus molinos
de aceite»*. Sigue un elogio de su famosa feria y, en contraste con
esa fama que llegaba hasta el «Paris de la Franciay, el lamentable
estado del camino, lleno de baches y de peligros de volcar el coche.
Todo ello un simple pretexto para introducir un chiste popular que
a Fernan sin duda le divertiria mucho.

En efecto, interpelados los maireneros sobre la razon de que el
camino estuviese impracticable, uno de ellos se atrevio a contes-
tarle del siguiente modo:

—Senor”, ;ve su mercé a éste, y a éste, y a éste, y a éste,
y a mi? —Y senald a su vecino y sucesivamente a todos los que
formaban el grupo, inclusa su propia persona.

—S1, senor, —le dije—; ¢y qué tenemos con eso?

—Pues si nos mira su mercé bien, vera que ninguno se ha
roto las narices®.

15. Fernan Caballero, Obras, Madrid, Tipografia de la Revista de Archi-
VO0S, 1910, pp. CXLVy ss.

16. Fernan Caballero, Obras, ed. cit., p. 180.

17. La autora mantiene el género de su seudonimo masculino.

18. Fernan Caballero, Obras, ed. cit., p. 145.
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Tras el inmediato comentario de Fernan, complacida en el
gracejo de su interlocutor, asoma una vez mas su impenitente
pasion de verdadera folclorista. Por eso anade:

Nada tuve que contestar, y si solo que admirar riendo todala
profundidad y contundencia de una réplica que solo un andaluz
hubiese encontrado, encerrando en tan pocas palabras tanto
sentido. Efectivamente, si los pobres no transitaban por aquel
camino sino en el coche de San Francisco®, o en la montura de
Sancho Panza, ;qué se les iba ni se les venia en que para aquellos
que lo pasaban en coche, diligencias o galeras estuviese en mal
o buen estado, ni qué se les daba de que ofreciese a éstos mas o
menos comodidad?*°

Ignoro si, mas alla de la preocupacion folclorista de Fernan,
hay en esta salida final alguna retranca carmonense contra los
naturales de Mairena, muy propias, como es sabido, del habitual
pugilato entre pueblos vecinos. En cualquier caso, quede aqui —y
con esto concluyo— como una muestra de hasta qué punto tanto La
estrella de Vandalia como el Episodio de un viaje a Carmona reflejan
bien a las claras como la novelistica de dona Cecilia, tan innova-
dora y cercana al realismo en su técnica narrativa, esta informada
todavia por el idealismo romantico en la eleccion de los temas y en
la pintura de caracteres. Anticipadora del folclorismo moderno, su
atencion al patrimonio de la cultura popular es, en mi opinion, uno
de sus valores mas genuinos y mas merecedores de elogio.

19. Hoydiriamos el coche de San Fernando, «un ratito a piey otro andando».
20. La estrella..., ed. cit., p. 183.
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