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Resumen. ¿Qué son los agujeros? ¿Por qué atraen y asustan al mismo tiempo? ¿Qué esconden? 
Se improvisa aquí una respuesta desde el estudio de algunas páginas escogidas de la tradición 
fenomenológica (en especial: Heidegger, Sartre, Granel y Derrida), mostrando en qué sentido el agujero 
es, en primera instancia, la cosa misma del criticismo (propedéutica de la filosofía de Kant), es decir, la 
verdad de su realidad material como inasible fondo perceptivo, y, al mismo tiempo, la génesis estricta 
de lo que se llegó a llamar en los años sesenta “deconstrucción” (Abbau, Entsetzung).
Palabras clave: pozo, abismo, infierno, finitud, deseo, don, trascendental, metafísica.

[en] Critical Hole. On a Material Nihilism

Abstract. What are the holes, why do they attract and frighten at the same time, what do they hide? A 
tentative answer is improvised here from the study of some selected pages of the phenomenological 
tradition (mainly: Heidegger, Sartre, Granel, and Derrida), showing in what sense the hole is, first of all, 
the thing itself of criticism (propaedeutics of Kant’s philosophy), that is, the truth of its material reality 
as an ungraspable perceptual bottom, and, at the same time, the strict genesis of what came to be called 
in the sixties “deconstruction” (Abbau, Entsetzung).
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1. Nihilismo material

Agujeros, boquetes, hoyos. Los hay en la tierra: surcos de la azada del jornalero, 
cuencas mineras abandonadas, madrigueras de alimañas, socavones lunares 
provocados por la violencia de los meteoritos, fosos en los campos castellanos para 
la caza del lobo, afanes playeros del perro; en las paredes rocosas de las montañas, 
modelados por las aguas de las cumbres, albergando cuevas y pinturas atávicas, y en 
sus cumbres estalladas, cobijando magmas, azufres y demonios; o en los cielos de la 
Antártida, amenazando con suprimir toda resistencia, todo futuro, toda mediación. 
Están en los cuerpos: nariz, boca, ano, ojos, oídos, sexos, pezones, poros; heridas, 
desgarros, del Cristo muerto en el Descendimiento de la cruz de Rogier van der 
Weyden; trepanaciones médicas, como en La extracción de la piedra de la locura 
del Bosco; perforaciones por metralla en las caras desfiguradas de los lienzos de 
Otto Dix. Se encuentran en las camisetas usadas de los fumadores de hachís, en 
las coderas de los estudiantes pobres y aplicados, o en las celdas de los presos, 
como en el film de Jacques Becker; también se forman como nichos arácnidos en 
los cementerios, como fosas comunes de la guerra, los cañones, los búnkeres, y su 
historia, o a través de las manos de un suicida que, en la desértica interpretación 
de Homayoun Ershadi, sólo busca a alguien, de buena fe, que lo cubra después de 
tierra. Están por todos lados. Hay quien sólo ve eso. Sobre todo, especulaba el Dr. 
Sigmund Freud a principios del pasado siglo, los llamados “esquizofrénicos” (o 
los que prestan calderos, cuentan chistes o se aventuran en lógicas polivalentes). 
Si alguien asegura que hay “agujeros en el alma”, hace, explicará el pedagogo de 
la asignatura de lengua, una “metáfora”; una mala, de poeta rookie, sin dejar de 
ser exacta. Los agujeros no tienen color, aunque anuncien el rojo o el negro; y tras 
ellos a la bestia apretujada en el fondo (siendo fondo y latido siniestro) de tantos 
imaginarios colectivos. Black hole sería, se dice, otra “metáfora”, que daría cuenta 
de una complicada, densísima, realidad del universo de la que, según cuentan los 
astrónomos, avalados por sus cábalas, nada escapa: ni siquiera lo más rápido, la 
luz: cárceles físicas perfectas, restos concentrados de una y mil muertes sin testigos. 
Un agujero no es una grieta: esa superficie resquebrajada, que pareciera, cuando se 
abre por sorpresa, poder seguir avanzando sin cesar, ya sea el primer síntoma de 
un cráter, el aviso primaveral del lago helado, la sentida muerte del amigo o una 
porcelana china; la grieta es, más bien, la promesa del agujero, brecha o rendija 
mediante. A diferencia de éstas, hermanas mayores de la grieta, el agujero es una 
abertura más bien redondeada, irregular, una entrada, una salida, un paso, por el que 
desaparece una rata justo a tiempo, o un bombero en su cucaña; por el que emerge 
un muergo ávido de la sal del mariscador; por el que se comienza a desangrar un 
venado, mientras escucha los alaridos, cada vez más cercanos, de la jauría, o por los 
que deja ya de salir la vida, como constatan los orificios yugulares tras el festín del 
vampiro; por el que alguien se decide un día a meter un dedo, un puño, una cabeza 
o su vida entera, como Alicia, precipitándose por la madriguera del conejo blanco, 
o Arturo Belano, vigilante del camping de Castroverde, bajando, cordel y navaja, 
acompañado por Pío Baroja, por la garganta podrida de todos los literatos, de los 
miedos y cobardías de la España profunda. Hay agujeros invisibles, como los que 
pueblan los poemas encielados de Rainer M. Rilke; y otros excavados, de súbito, para 
dejar de ver, para no mirar nunca nada más, como los del rey Edipo, adentrándose 
en el bosque y derramando coágulos de sangre caliente, culposa; y se encuentran 
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otros que no llevan a ningún lado, grutas no comunicativas: se recordará la primera 
línea de «La construcción», el último cuento de Franz Kafka: “He provisto a la 
construcción de todo lo necesario y me parece lograda. Desde fuera solo se alcanza a 
ver un gran agujero [ein großes Loch], y enseguida se topa uno con la pared de roca 
natural”. En este bosquejo se quiere indicar lo siguiente: el agujero, ya sea grande, 
abisal, etéreo (Charles Baudelaire), o más bien pequeño y material (Paul Verlaine 
y Arthur Rimbaud), accidentado o necesario, paso o atolladero, guarida o trampa, 
no es sólo la imagen (sin imagen) de un nihilismo material que ahora ha debido ser 
convocado, sino la génesis estricta (rigurosa) de lo que se denominó en la Francia 
de los años de la posguerra, en el marco de una estratificada lectura fenomenológica 
de la primera Crítica de Immanuel Kant, déconstruction. Como se sabe, la fontanal 
palabra alemana no fue sólo Abbau (voz anisada de albañiles y peones de obra 
que pudiera quizá pensarse como el título esotérico del cuento de Kafka) sino 
Entsetzung, Entsetzen: deconstrucción, pues, sí; i.e.: deposición, dislocación, por un 
lado; terror, espanto, horror, horror vacui (más allá de los desarrollos de esta técnica 
artística), por otro. Lo mejor (lo más improbable) será proceder descriptivamente, 
suspendiendo, reduciendo, todo aquello que rodea a los agujeros, renunciando al 
recogimiento argumentativo. El agujero, que, como recuerdan las ilustraciones de 
Gustav Doré para la Divina comedia, es por antonomasia la entrada del infierno, 
una zanja en la que ser arrojados, como Ardineo el Grande siendo absorbido por la 
abertura mugidora (República, 615c), será aquí “la cosa misma [die Sache selbst]” 
(esa otra cosa: lugar inasible, pasaje a/de lo indeterminado) de una fenomenología 
in extremis2.

2. Heidegger, Sobre el acontecimiento (§ 269), 1936-38

Todo se concentra en una frase, que se desgarra del meditativo entramado textual 
que la ampara: “[e]sta deposición acaece sólo a partir del ser mismo, pues éste 
no es otra cosa que lo deponedor y lo horroroso [Diese Ent-setzung aber ereignet 
sich nur aus dem Seyn selbst, ja dieses ist nichts anderes als das Ent-setzende und 
Ent-setzliche]”. François Fédier, en la traducción francesa, lo vierte con un surplus 
hermenéutico (que abre otras dimensiones espantosas): el ser es “lo aterrador del 
de-portamiento [l’effrayant du dé-portement]”. Se deja ahora fuera todo lo previo: 
que el horror está íntimamente relacionando con lo que se denomina “resonancia”; y 
que ese horror es propio del denominado “otro comienzo”. La placenta que alimenta 
esta frase se encuentra unos años atrás, en las lecciones marburguesas del verano 
de 1927 (Los problemas fundamentales de la fenomenología). Allí, más allá de 
Aristóteles, Francisco Suárez y René Descartes, Heidegger, en un capítulo titulado 
«La tesis de Kant: el ser no es un predicado real», emprende un examen de arado 
que queda respaldado tanto por las postreras lecciones del semestre de invierno de 
1927-28 (Interpretación fenomenológica de “la Crítica de la razón pura” de Kant), 
en las que se recoge parte de lo ya abierto en la segunda parte de las lecciones de 

2 Kiarostami, A,. El sabor de las cerezas, Ciby 2000, 1997; Bolaño, R., Los detectives salvajes, Barcelona, 
Anagrama, 1998, pp. 427-229; Baroja, P., «La sima», OC, vol. 6, Madrid, Biblioteca Nueva, 1946, pp. 1021-
1025; Kafka, F., «Der Bau», GW, Fráncfort, Fischer, 1976, vol. 5, p. 132; Baudelaire, C., «Le gouffre», OC, 
París, Gallimard, p. 142; Rimbaud, A. (con Verlaine, P.), «L’idole, sonnet du trou du cul», OC, París, Gallimard, 
2009, p. 171.
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1925-26 (Lógica. La pregunta por la verdad), como por la publicación del Kantbuch 
en 1929. Años después, lo medular de esas páginas de finales de los años veinte 
se condensa en «La tesis de Kant sobre el ser», diamantina conferencia dictada en 
Kiel en la primavera de 1961. A sabiendas de que Heidegger trató, desde un primer 
momento, sólo de “comprender a Kant”, pero que comprender “correctamente” es 
comprender “mejor” que lo que lo comprendido se comprendió a sí mismo, el núcleo 
de esta conferencia es ya su título: la definición del ser como posición en la Crítica 
de la razón pura (1781/1787), obra, donde se reemplaza “el arrogante nombre de 
ontología” por el de “crítica de la razón”, que Heidegger considera “una cima [ein 
Gipfel]”3. La frase de Kant, que se introduce en la sección IV, capítulo III, libro 
II, de la «Dialéctica trascendental» («Imposibilidad de una prueba ontológica de la 
existencia de Dios»; herencias de Anselmo de Canterbury, Tomás de Aquino, etc.), 
y que tiene sus antecedentes en «La única prueba posible de una demostración de la 
existencia de Dios» (1763), dice así:

Evidentemente, ser no es ningún predicado real [kein reales Prädikat], es decir, el 
concepto de algo que pueda añadirse al concepto de una cosa. Es simplemente la posición 
de una cosa o de ciertas determinaciones en sí [Es ist bloß die Position eines Dinges, oder 
gewisser Bestimmungen an sich selbst]. En su uso lógico no es más que la cópula en un 
juicio […] (A 598, B 626).

Antes el filósofo había comenzado otra frase diciendo: “En efecto, si llamáis 
realidad a todo poner (sea lo que sea que pongáis) [Denn, wenn ihr auch alles Setzen 
(unbestimmt war ihr setz) Realität nennt]”. Kant parece estar argumentando: ser es 
la substancia (la realidad no necesariamente efectiva de la substancia, de la que se 
deslindan los predicados o accidentes: la realidad lógica de la substancia), tal y como 
ya afirmaba, páginas atrás, que “hay sujetos que no se pueden suprimir, sujetos que 
deben, por tanto, subsistir” (A595, B623). Quien desinfla, liquida, vacía, sujetos que 
no pueden suprimirse (quien exige “demostraciones” allí y donde estas no pueden 
darse) hace gala de aquello que Aristóteles, unos veinte siglos atrás, en el libro Γ de 
la Metafísica, llamaba “ignorancia [άγνοια]”, es decir, no saber (1006a). Se recordará 
que lo que en la nota a pie de esa página sobre la irreductibilidad de ciertos sujetos 
asoma el lomo como una ballena (no blanca sino negra) es el nihil negativum del 
final de la Analítica, de la “Tabla de la nada”. Ahora bien, de esos sujetos, de ese 
sujeto por excelencia, de esa substancia, que acaba siendo el ens originarium, el ens 
summun, el ens entium (A 579, B 607), es decir, Dios (lógicamente inextirpable), no 
puede decirse que sea/n algo real, efectivo, algo existente (objetivo): la existencia es 
derivada de la posibilidad, por ello acude Kant al ejemplo más claro, más popular, de 
todos, tirado de la crematística: “cien taleros reales [wirkliche] no contienen en 
absoluto mayor contenido que cien taleros posibles [mögliche]”: siendo unos posibles 
y los otros efectivos, tienen, sin embargo, la misma “realidad” (Realität, res). Se sabe 

3 Kant, I., Kritik der reinen Vernunft, Fráncfort, Suhrkamp, 2020, A 247. El resto de citas de Kant se consignan 
en el cuerpo de texto (A/B según el uso habitual). Lo arriba señalado es un axioma hermenéutico (“kantiano”, 
ya que eso pensaba también éste de Platón), calificado, no en vano, como violento: “la violencia de mis 
interpretaciones [die Gewaltsamkeit meiner Auslagen]”, Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, 
GA, Fráncfort, Klostermann, 1989, vol. 3, p. XVII. Para la primera referencia: Heidegger, M., Beiträge zur 
Philosophie, GA, vol. 65, p. 482 [Aportes a la filosofía, Buenos Aires, Biblos, 2003, p. 381 (t.m.); Apports à la 
philosophie, París, Gallimard, 2013].
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que sin Dios (lejana “despensa [Vorrat]” o stock, lugar a donde se va a “buscar 
reposo [Ruhestand]”, “roca inamovible [die unbewegliche Felsen]” (A 598, B 612); 
i.e.: literalmente, “motor inmóvil [ὃ οὐ κινούμενος κινεῖ]”), no hay, para Kant, 
pensamiento, del mismo modo que sin crítica, es decir, sin “representación 
[Vorstellung]”, no hay libertad; pero también se sabe que la lógica no es, in extremis, 
de este mundo. Dios es una idea, nur eine Idee, de la “razón [Vernunft]”. De la 
mentada frase (ser es “la mera posición de una cosa”) nace, como una anguila, la 
filosofía completa de Johann G. Fichte; y, después, ateniéndose a lo anterior (“ser no 
es ningún predicado real”), la desinteresada “indubitabilidad de la percepción 
inmanente” de Edmund Husserl (irrealidad del noema): las consecuencias de esta 
doble determinación, de este doble anclaje nominal, de este reparto de la frase 
kantiana, son masivas para los desarrollos del sistema de la razón. Volviendo a 
Heidegger: en la conferencia de 1961, tras la cita de la «Dialéctica» (y tal vez no está 
de más notar que es lo único que Heidegger comenta, en todos estos estudios 
kantianos, cientos de páginas, de esta sección de la Crítica: como si ella sola fuera 
en sí la “Dialéctica”), viene, sin embargo, una alusión a Karl Marx, a la onceaba de 
las Tesis sobre Feuerbach (1845) (“Los filósofos sólo han interpretado el mundo de 
forma diferente; lo que importa es transformarlo [sie zu verändern]”), que estaría 
(comenta el filósofo) en la atmósfera de esos años sesenta. Heidegger añade con la 
altanería que le es propia: para cambiar el mundo hay que “transformar” el pensar. Y 
acaba diciendo: “en la determinación kantiana del ser como posición reina [waltet] lo 
que nosotros llamamos fundamento [Grund]. Positio, ponere, significa: poner, 
colocar, tender, subyacer, estar a la base de [setzen, stellen, legen, liegen, vorliegen, 
zum Grunde liegen]”4. Un poco más adelante se recuerda cómo Kant, en “El único 
argumento posible para una demostración de la existencia de Dios” (1763), redactado 
casi veinte años (lo que son, en su obra, casi veinte siglos) antes, había dicho, 
traduciendo la palabra latina (heredada de la metafísica de Alexander G. Baumgarten: 
ponitur) al alemán: “El concepto de la posición o del poner es de lo más sencillo y es 
uno con el ser en general [Der Begriff der Position oder Setzung ist völlig einfach 
und mit dem Sein überhaupt einerlei]”. En el marco de este panorama, Heidegger 
hace una distinción: una cosa es el uso lógico del es, otra el ontológico; en el 
ontológico, lo que es existe, no así en el lógico. En todo caso, retrotrae todo a la 
“apercepción trascendental” (pieza predilecta de los asesinos de Jena), al núcleo de 
la «Analítica», de la espontaneidad crítica en general, sin la cual no hay poner que 
valga. ¿Qué es la apercepción? La apercepción es el λóγος, obviamente. Desde ahí, 
la diferencia clave es la que se establece entre “realidad [Wirklichkeit]” (materia, lo 
determinable), a la que Kant denomina “posición absoluta [absolute Position]”, que 
incluye la “percepción [Wahrnehmung]”, y “posibilidad [Möglichkeit]” (forma, el 
determinar), a la que denomina “mera posición [bloße Position]”: existencia (Dasein, 
Existenz), ser (Sein). Heidegger, en su conferencia, muestra cómo Kant lleva esto al 
extremo en una reflexión situada en la «Analítica»: literalmente una reflexión, es 
decir, una sobre-posición, donde lo sobre-puesto se dice del verbo legen. Hay que ir 
un poco más allá: ¿qué es lo que bloße indica? Bloße es el adjetivo de la finitud. Lo 
que la tesis de Kant sobre el ser parece decir es: no es posible el materialismo para el 

4 Heidegger, «Kants These über das Sein», en GA, vol. 9, p. 450; Marx, K., y Engels, F., «Thesen über Feuerbach», 
en Werke, vol. 3, Berlin, Dietz, 1978, p. 7; y v. Husserl, E., § 44, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und 
phänomenologische Philosophie, Husserliana, vol. III.1, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1976, pp. 91 y ss.
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ser humano; o dicho de otro modo: la finitud es idealista. La respuesta a la más 
común de las sorpresas, “Wirklich?”, es siempre “Nein”. Se trata de una “honestidad”, 
escribirá Arthur Schopenhauer, en el contexto de sus militantes páginas sobre la 
inevitabilidad del idealismo. Ahora bien, Heidegger hace un giro de tuerca: 
emborronando el rigor de la posibilidad, de la realidad, la finitud la sitúa 
consecuentemente del lado de la existencia, que en Kant era absoluta. Esto no se 
lleva a cabo ni en la conferencia de los sesenta ni en las lecciones de 1928, sino en 
Kant y el problema de la metafísica: y se hace desde el fondo de la “imaginación 
[Einbildungskraft]”. En el § 31 de esta obra se lee: “¿No nos conduce esta 
fundamentación [de la metafísica, F.R.] a un abismo [Abgrund]?”5. Heidegger 
asegura, en una imagen inimaginable, que Kant tiene que dar “marcha atrás 
[Zurückweichen]” (es el “paso atrás [Schritt zurück]”, la voluntad genética, lo que 
provoca, en dirección contraria, la marcha atrás del cangrejo-filósofo), que retroceder, 
tras el fundamento que él mismo había descubierto en la “imaginación trascendental”; 
simplemente porque ese fundamento, siéndolo de lo humano, es, como se señala más 
adelante, “el abismo de la metafísica”: un fondo infundado, un fondo sin fondo. Todo 
esto, que se anunciaba en el célebre § 6 de Ser y tiempo (1927), lo marca Heidegger 
mostrando la superioridad filosófica de la primera edición de la Crítica respecto de 
la segunda; tal y como había hecho Schopenhauer, quien ya se encargara de avisar, 
en una larga y profunda carta escrita el 14 de agosto de 1837, testimonio de lo que 
quiere decir la devoción filosófica, a los editores alemanes de las obras completas de 
Kant (Karl Rosenkranz y Friedrich W. Schubert), de la importancia de publicar la 
segunda edición junto a la primera, tal y como se acabó haciendo en las publicaciones 
postreras6. En Kant y el problema de la metafísica lo relativo a la “posición” aparece 
al final: la posición, se lee, presupone la infinitud. Heidegger, recordando una frase 
de Kant acerca de la “síntesis [Synthesis, Verbindung]” (es todo el problema: cómo 
se sintetiza, cuándo se empieza ya a sintetizar, qué es lo que sintetiza) que debe 
presuponer el entendimiento, escribe: “El entendimiento [Verstand] no es 
entendimiento sino en tanto «presupone [voraussetzt] o implica» la imaginación 
pura”. Con otras palabras: el entendimiento presupone no su infinitud, sino su finitud, 
su deposición; o mejor: el entendimiento estaba hecho añicos, licuado, antes de ser 
él mismo el poder (analítico) de licuar: el entendimiento se escurre, arremolinado, 
como el último charco de agua por el fregadero; se filtra como la arena de la playa 
entre las manos de los niños: “Memento, homo, quia pulvis es, et in pulverem 
reverteris” (Génesis, 3, 19). No en vano, a la imaginación, en las lecciones del 
invierno de 1927-28, se la llama “éxtasis”: y se dice de ella que es la “constitución 
fundamental extática del sujeto”7. De este modo, éxtasis y existencia no hacen sino 

5 Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, op. cit., p. 168.
6 Se cita este párrafo de la carta de Schopenhauer en vistas, en realidad, a lo que se comentará en el apéndice: 

“Es sabido que con la segunda edición Kant ha efectuado una significativa transformación [eine bedeutende 
Veränderung] en la Crítica de la razón pura: y conforme a esta segunda se han impreso todas las ediciones 
siguientes. Pero tengo la firme convicción, nacida del reiterado estudio de la obra y apoyada en razones seguras, 
de que con ese cambio ha mutilado, desfigurado y echado a perder su obra [verstümmelt, verunstaltet, verdorben 
hat]. Lo que le movió a ello fueron los respetos humanos nacidos de la debilidad senil [Alsterschwäche], que 
no solo ataca a la cabeza [den Kopf], sino que a veces también priva al corazón [dem Herzen] de aquella 
firmeza necesaria para despreciar como lo merecen a los contemporáneos con sus opiniones y puntos de 
vista” (Schopenhauer-Briefe, Leipzig, Brodhaus, 1893, p. 187 [López de S., P., «Schopenhauer y el Idealismo 
kantiano», en Enrahonar, nº 55 –2015–, p. 26; t.m.]).

7 Para las dos últimas citas: Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, op. cit., p. 82; Phänomenologische 
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reescribir la “X” de la Crítica, la X crítica del “objeto trascendental” (=X). Esa X, 
podría pensarse, es la de la tachadura en el “Ser”: Durchstreichung. Ser tachado, 
objeto trascendental… materia. Es decir: lo Entsetzen, cabe suponer, sería el único 
pensamiento de la finitud. La gravedad de estas meditaciones silvestres, en cualquier 
caso, había sido tomado de otra forma, no menos grave pero sí más liviana, por la 
generación posterior a la kantiana: a mandíbula batiente, mientras conservaba aún 
los dientes, se rió Schopenhauer del setzen de Fichte, tal vez por su afición a los 
clásicos españoles (Heidegger recuerda como “ser” viene de “estar sentado” en 
castellano, haciendo que suene, como había hecho ya Schopenhauer, en setzen, 
sitzen; es decir: yo pienso es yo estoy sentado; lo que, recordaba Nietzsche bajando 
alguna cumbre de los Alpes, era el “nihilismo”); y, en cualquier caso, quien ya había 
horrorizado el principio supremo de los juicios sintéticos a priori fue, a finales del 
siglo XIX, Jean Paul Richter: tanto en su Clavis fichteana (1800), como en un cuento 
titulado “La aniquilación” (1798), en donde Dios es, ejecuta, “el horror [Entsetzen]” 
de la “aniquilación [Vernichtung]”. Recójanse, a modo de ramillete, los diferentes 
brotes: Heidegger quiso decir una cosa: Entsetzen es la respuesta a lo que quiere 
decir pensar. Y no hay Entsetzen que no implique una Über-setzung. Se pueden soltar 
otras frases: no hay pensamiento sin deconstrucción; o: la deconstrucción es la 
verdad, el porvenir, de la apercepción trascendental. O: sentarse sería “sólo una 
idea”. O: Ent- es el prefijo real de la metafísica: Entphysik. O, en fin, volviendo a la 
frase de Marx: no habría transformación del mundo sin interpretación (comprensión) 
del ser como Entsetzen, Entsetzung.

3. Sartre, El ser y la nada (parte IV, capítulo II, sección III), 1943

Tras incidir en el error de la proyección subjetiva (una petitio principii) a la hora 
de dar cuenta del mundo (i.e.: hay que ir, más allá de Kant, a “las cosas mismas”: 
“el amarillo del limón no es un modo subjetivo de ser del limón: es el limón”8: 
contingencia e indiferencia del objeto) a partir de un comentario del Lautréamont 
de Gaston Bachelard (de las potencialidades de la “imaginación material” en el 
marco del psicoanálisis existencial; de la urgencia de pasar del subjetivo “bestiario” 
a la determinación del “sentido objetivo de la animalidad”), Sartre acomete dos 
descripciones decisivas en las seis últimas páginas de su obra (justo antes de la 
“Conclusión”): como si estas fueran las que destruyeran, por antonomasia, cualquier 
delirio idealista; de un lado, “lo viscoso [le visqueux]”, del otro, “el agujero [le 
trou]”, a las que denomina “revelaciones del ser”. Uno de los grandes méritos de esta 
obra es la brillantez proliferante de sus imágenes, el aire fresco de las descripciones, 
al que se refiriera Gilles Deleuze, quien leyó el mamotreto de una tacada en los años 
cincuenta, escribiendo, más tarde, un texto, donde es protagonista, sobre los maestros. 
Lo viscoso, definido como “la venganza del en-sí”, se concentra, años después, en el 
tomate, pero sobre todo en las ostras y los crustáceos, en unas entrevistas realizadas 
entre los meses de agosto y septiembre de 1974 (“esa carne blanca no está hecha para 

Interpretation zu Kants Kritik der reinen Vernunft, GA, vol. 25, p. 418; asimismo, v. el § 65 de Sein und Zeit 
(1927).

8 Sartre, J.-P., L’être et le néant, París, Gallimard, 1943, p. 649.
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nosotros, la robamos a otro universo”, afirmará9). El agujero se deriva en el desarrollo 
del capítulo de lo viscoso; pero, antes bien, del “niño”. Sartre dice lo siguiente, 
retomando reflexiones que se encontraban ya ideadas en el quinto de los Cuadernos 
de una guerra cuática (redactados entre 1939 y 1940): “lo que decimos de lo viscoso 
vale para todos los objetos que rodean al niño [enfant]”, siendo las vivencias del niño 
(en el contexto del psicoanálisis existencial como herramienta de una fenomenología 
material) “claves para descifrar el ser de todos los hechos humanos”. Es decir: el 
niño (el extremo fáctico de lo humano) vive las cosas como cosas inmediatamente, 
sin mediación ni demora, sin idealidad, ¡ya!: “no hay niño inocente”. Pasando a la 
sexualidad, añade en este sentido (el sentido del ser): “para citar sólo un ejemplo, 
muchos psicoanalistas se han sorprendido por la atracción [l’attirance] que sobre 
el niño ejercían todas las especies de agujeros [trous]”. En realidad, con el agujero 
ya se había encontrado Sartre antes (y todo se juega en lo que quiere decir: trouvé 
le trou, en el trop, esa demasía, ese hartazgo, esa náusea, extremidad negativa del 
juicio de gusto, que el trou-trouvé aminora, evacua), bajo la forma de la “mirilla”: 
ese boquetillo de la vergüenza donde el que mira, a escondidas, deleitándose en 
su soledad soberana, fusionando su ojo en el boquete, es mirado, escurriéndose su 
mundo en ese acto ajeno; en/por el agujero se produce la des-noumenización, es 
decir, la cosificación: la autoconsciencia, que de pétrea se convierte en líquida, se 
cuela entera por él (Sartre es aquí Kant sin el imperativo categórico); son las páginas 
admirables, en el contexto del problema fenomenológico de la intersubjetividad, a 
propósito del “escollo del solipsismo” en la tercera parte de la obra («El para otro»). 
Pero el agujero como tal es sólo examinado en las referidas páginas posteriores, 
finales, de la cuarta y última parte («Tener, hacer y ser»); se pueden destacar estas 
líneas: “el agujero se presenta, originalmente, como una nada «a rellenar [à combler]» 
con la carne […] comer es, entre otras cosas, taponarse [se boucher] con cierto ser 
[avec un certain être]”. Combler, remplir, boucher: “la tendencia a rellenar [allí y 
donde remplir es el verbo del fenomenólogo: se trata siempre, como se indica en 
Ideas I, de «llenar la intención [Erfüllung der Intention]», de llenar un vacío, es decir 
y literalmente, de «ganar peso», de engordar arbitrariamente; el εἶδος se atiborra, 
se come lo que sea y cuando sea, en su voraz e imaginaria variación, F.R.] es una de 
las tendencias más fundamentales de la realidad humana”10. En este sentido Sartre 
puede decir: el agujero es un “llamado a ser [appel d’être]” (ídem): o para ponerlo 
en términos conocidos: es el llamado del ser a ser: donc, el olvido del ser. Claro, hay 
que diferenciar la voluntad de tapar los agujeros, devorando lo inasumible de una 
porción de emmental, del agujero inocultable y del agujero engullidor. El de Kafka 
era una agujero que se decide no tapar: el resto de otra empresa infructuosa que 
se convierte en trampa, un agujero a plena luz; la línea que seguía a la citada es la 
siguiente:

9 V., para la referencia a Deleuze, «Il a été mon maître», en L’Île déserte et autres textes, París, Minuit, 2002; 
asimismo, Beauvoir, S., La cérémonie des adieux, Paris, Gallimard, 1981, p. 422.

10 Para las últimas referencias sobre el agujero, L’être et le néant, op. cit., pp. 658-660; para una lectura del 
niño que fue Sartre, Poulu (mimado, substancial, al que no le faltaba de nada [salvo un padre, etc.]), v. las 
páginas que Sarah Kofman escribe sobre Politique de la prose. Jean Paul Sartre et l’an quarante (1982) de 
Denis Hollier, «Sartre: Fort! ou Da? », en Séductions, París, Galilée, 1990, pp. 140-166; también, para otras 
apreciaciones de lo que adelante se expondrá sobre la no-salida, Comment s’en sortir?, París, Galilée, 1983; y 
sobre el referido llenado intencional (la obesidad como problema intencional): v. Husserl, §§ 136 y 138, Ideen 
I, op. cit., pp. 317, 321; y § 87, Erfahrung und Urteil, Praga, Akademia Verlagsbuchhandlung, 1939, pp. 410 y 
ss.
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No pretendo vanagloriarme de haber puesto en práctica intencionalmente esta artimaña, 
se trata, más bien, de los restos de uno de los numerosos intentos de construcción que 
resultaron inútiles, pero al final juzgué una ventaja no tapar ese agujero [dieses eine Loch 
unverschüttet zu lassen]11.

Sin embargo, desde los escritos de Sartre, el agujero es lo que se quiere, se tiende 
a, hacer desparecer. ¿Para qué? Sólo para que aparezca una substancia: tapar un 
agujero, pequeña acción melancólica cotidiana, aquí o allá, es contribuir a que el 
mundo sea menos más pleno; Sartre lo dice con otras palabras: “[el niño, el supuesto 
ser humano des-ideologizado, F.R.] busca la densidad, la plenitud uniforme y esférica 
del ser parmenideo”. Ahora bien, lo interesante es lo siguiente: si “el amarillo del 
limón no es un modo subjetivo de ser del limón: es el limón”, si el amarillo no sólo 
es real sino fáctico, el deseo de “taponar un agujero”, de condensar, tampoco es 
un modo subjetivo del ser del niño: es el niño mismo. O con otras palabras: nada 
más existencial que querer ser (yo). El niño y la sustancia. ¿Hasta dónde llegan los 
fornidos, pegajosos, tentáculos de la «Analítica Trascendental»? ¿Cuántos agujeros 
soporta un (ser) humano? El agujero y la mayoría de edad. Quizá “agujero” sea la 
cosa abierta para decir, con Sartre, “contingencia”, una vieja palabra (mirilla desde 
la que fisgonear la totalidad de su obra) cargada de juvenil ambición, como también 
le contaba a Simone de Beauvoir en las entrevistas de La ceremonia del adiós. En los 
referidos Cuadernos, que no serán publicados hasta 1983, Sartre había dejado escritas 
unas líneas, fechadas el 21 de diciembre de 1919 en Morsbronn (Alsacia), cerca del 
Rin, que se dejan fuera de El ser y la nada, obra dedicada, desde su primera página, 
“al Castor”: en esas páginas relata una escena terrorífica que habría obsesionado a 
Simone de Beauvoir. En realidad, todo arranca y se cifra en unas importantes líneas 
preliminares, que es preciso consignar:

El mundo es un reino de agujeros. [...] [E]l agujero está ligado al rechazo, a la negación 
y a la Nada. El agujero es ante todo lo que no es [Le trou, c’est d’abord ce qui n’est 
pas] […]. Se habla del “pozo de la estupidez [le puits de la bêtise]” y de la estupidez sin 
fondo. Hay aquí una ambigüedad seductora, una especie de entrecruzamiento de lo finito 
y lo infinito: en todo agujero queremos encontrar el fondo -porque tiene bordes- pero, 
por otra parte, la Nada es infinita porque sólo puede estar limitada por sí misma. Existe, 
pues, una atracción por la nada, una atracción ambigua. De ahí el juego del escondite 
[cachette]. Entrar en un escondite es, primitivamente, enterrarse en un agujero, aniquilarse 
identificándose con el vacío que constituye el agujero. Protegerse, se dirá. Sin duda, 
pero protegerse aniquilándose, replegándose en lo invisible. […]. El vértigo del agujero 
proviene del hecho de que propone la aniquilación, roba la facticidad. Es esta nada la que 
nos atrae hacia lo que propiamente se llama vértigo. El abismo es un agujero, propone 
el engullimiento. Y el engullimiento atrae siempre como una aniquilación [néantisation] 
que sería su propio fundamento. Naturalmente, la atracción del agujero va acompañada 
de repulsión y angustia. Pero la nada del agujero está coloreada: es una nada negra, lo que 
pone aquí en juego otra naturaleza, otra categoría cardinal: la Noche. La naturaleza del 
agujero es nocturna. Esto es lo que le confiere su carácter umbrío, misterioso y sagrado. 
Y precisamente porque es nocturno, oculta. Los agujeros del día son los agujeros de la 
noche. En lo profundo de la noche hay algo.

11 Kafka, «Der Bau», op. cit., p. 132.



Rodríguez, F. Escritura e Imagen 19, 2023: 253-277262

Y es en este punto donde la escena íntima, ligada a al recuerdo de una lectura, 
comienza:

Los freudianos se han hecho poetas sexuales del agujero, pero no han explicado la 
naturaleza de su atracción. Para hacerlo, hay que ver la sombra del ser humano proyectada 
sobre las grietas y cráteres de la naturaleza. El Castor me contó que se llevó un susto de 
muerte cuando leyó un libro llamado, creo, El corredor de la selva. Entre otras historias 
espantosas, contaba ésta que, si se piensa bien, pone de relieve todas las propiedades 
del agujero [toutes les propriétés du trou]: dos prisioneros descubren la entrada de un 
estrecho y oscuro pasadizo subterráneo y escapan arrastrándose por él. A medida que 
avanzan, la galería se estrecha y, finalmente, el que va primero, un tipo gordo, alegre y 
simpático, queda atrapado entre las paredes y no puede avanzar ni retroceder. Mientras 
tanto, aparece una boa constrictor y se lo traga entero, a pesar de sus gritos desesperados. 
El otro hombre cuenta la historia y observa impotente cómo se traga al desafortunado. El 
horror de la historia, que a menudo mantenía despierto al Castor por la noche, proviene 
del hecho de que tiene lugar en un agujero [se passe dans un trou]. Por supuesto, nunca 
es agradable ser tragado por una boa, pero cuando la operación tiene lugar al aire libre, 
se asemeja al tipo de atrocidades que abundan en los libros infantiles y que los niños leen 
con los ojos fríos mientras comen una rebanada de mermelada. Pero aquí la historieta 
despierta la angustia, llena de horror y concupiscencia, ante el agujero [devant le trou]. 
¿Qué sentido tiene buscar aquí historias sobre sexo? El episodio habla por sí solo. ¿No es 
ésa la esencia misma del agujero, ese orificio oscuro que se viola, que primero cede, que 
es la nada y la noche, y luego se cierra lentamente como una boca, como un esfínter, y 
que contiene algo en lo más profundo de sí mismo, algo que oculta? ¿Qué? Otro agujero 
dotado de un poder devorador, aniquilador [anéantissante], una boa. Y no sé si no había 
un oscuro placer en las profundidades [tout au fond] del terror del Castor, porque este 
engullimiento, seguido de la deglución, este hombre tragado entero por los poderes de las 
tinieblas, es algo satisfactorio para la mente y el corazón12.

El corredor de la selva fue una novela publicada en 1888 por Louis Jacolliot, un 
abogado francés, escritor de relatos de aventuras, fantasioso ensayista interesado 
en los mitos sánscritos y traductor (contestado) de Las leyes de Manu, que había 
pasado varios años, como juez, en las colonias francesas de India; la escena aludida 
se encuentra en el capítulo segundo, de la tercera parte, titulada «Las ruinas de 
los templos de Karli». Los soldados prisioneros referidos por Sartre se llaman 
Barbasson, francés, y Barnett, estadounidense: en el contexto de la rebelión de la 
India de 1857 (motín de cipayos; aparece, de hecho, Nana Sahib), los llamados thugs 
los han secuestrado e introducido en una bóveda húmeda, esperando con ello sacar 
algo a cambio. Por la noche planean su fuga, sin embargo, Barnett tiene oscuros 
presentimientos y le comunica a Barbasson algunas alucinaciones (en concreto, verse 
devorado vivo), que su compañero tilda de “absurdas visiones”. Enseguida le anima 
a buscar la salida, pensando que debe haber algún “agujero que comunique con el 
afuera”. Tras una serie de sucesos (entre ellos, ver un chacal, lo que les hace pensar, 
llenándose ambos de esperanza, que habrá un acceso además de aquel por el que 
fueron introducidos), se topan con una abertura cuadrada, presumiblemente hecha 

12 Beauvoir, S., La cérémonie des adieux, op. cit., pp. 182 y ss. Para las últimas líneas citadas, Cahiers de la drôle 
guerre, París, Gallimard, 1995, pp. 365-368.
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por los constructores del templo para conducir las aguas subterráneas, y se introducen 
en ella reptando. Antes toman una decisión: Barnett, siendo el más gordo de los dos, 
debía introducirse primero en vistas a que, si se quedaba atascado en algún punto 
de la irregular cavidad, Barbasson pudiera tirar de él por los pies y liberarlo. Lo que 
entonces ocurre, tras avanzar unos cincuenta metros entre intolerables olores fétidos, 
ratas y mangostas que les salían al paso, y tras haber advertido Barbasson que las 
arenas traseras se había desprendido taponando la entrada (algo que no le comunica a 
su compañero para no desestabilizarlo), no quedando otra que avanzar hasta encontrar 
la salida, es presentado por Jacolliot no sólo como “terrible” sino como “inenarrable” 
(este sería el agujero que vio, realmente, Simone de Beauvoir, más allá del relato 
diferido, representado, de Sartre): Barnett se acaba atascando (aporía) y le comenta 
a Barbasson, con calma dado que siempre pensó que esa opción estaba abierta, que es 
preciso dar marcha atrás; sin embargo, Barbasson, a quien se le hiela la sangre, sabe 
que eso ya no es posible, viéndose obligado a comentarle a Barnett la situación en la 
que se encuentran. Desesperanzado, Barnett grita. Barbasson le empuja y empieza a 
desollarle con sus uñas mugrientas la piel de los pies y de las piernas, amenazándolo 
con matarlo si no continua. Tras los sufrientes comentarios de Barnett, Barbasson se 
calma, sintiéndose culpable por su brutal (animal, instintivo, etc.) comportamiento. 
Y ese es el momento en el que Barnett ve venir, desde el fondo, otra amenaza: una 
cobra madre que habría hecho un nido al final de la tubería, despertándose con los 
ruidos. Se observará que la descripción de la escena que a continuación se consigna 
es menos terrible, más narrable, también más realista, que la que obsesionaba a 
Simone de Beauvoir, recreada por Sartre en su cuaderno en vista, también, a sus 
intereses filosóficos, mejorando el recuerdo de la primera y la escritura del segundo 
la novela (i.e., poniendo “de relieve todas las propiedades del agujero”, mostrando 
la idea de agujero): otro agujero, que avanza imperialmente hacia uno, en el agujero 
en el que uno mismo se adentra afanoso (“[y] si miras a un abismo [Abgrund] mucho 
tiempo, el abismo también te mira a ti”, había dejado escrito Friedrich Nietzsche, 
que será lector de la referida traducción de Jacolliot, cuyo Zaratustra sí logró morder 
y escupir la cabeza de la serpiente). Esta modificación del relato, activa o pasiva, de 
uno, de otro o de ambos, podría ser leída como hondón restado de El ser y la nada, 
cuyas parcas páginas finales sobre el agujero realmente sólo serían comprensibles por 
Simone de Beauvoir, quien pareciera ser así la que firma (reafirma y contrafirma), en 
su insomnio compartido, la obra: El castor y la serpiente. Incluso si es desde dentro, 
tragada, como Jonás, por un ballenato melancólico. El agujero es la pasión inútil de 
lo humano. Escribía Jacolliot, en primera instancia, acabando con el suspense:

De un salto, la cobra estaba encima del desgraciado; se enroscó en su cuello y empezó a 
morderle furiosamente, en las mejillas, en la nariz, en los labios, dondequiera que su boca 
babosa y hedionda pudiera morder. Y el desdichado aullaba bajo estos horribles abrazos, 
abriendo la boca para intentar a su vez desgarrar al monstruo; pero sus esfuerzos no 
duraron mucho, sus gritos disminuyeron gradualmente de intensidad, el veneno cumplió 
su obra con la rapidez de un relámpago. Esta espantosa escena había durado apenas tres 
minutos. No se oyó nada más. Barnett estaba muerto.

A diferencia de la recreación fantasiosa de Beauvoir-Sartre, en donde nada más 
se sabe de la suerte de Barbasson tras el desatascador (solución de la aporía) atracón 
de la bicha, en la novela éste logra salir del agujero porque los chacales que estaban 
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afuera (recurso narrativo avanzado por Jacolliot), al oler al muerto, llegan y, en unas 
pocas horas, despedazan el envenenado cuerpo de Barnett, volviendo a dejar libre 
el agujero. Relataba, en fin, Simone de Beauvoir en Memorias de una joven formal 
(1958), cerrando la escena con otra especie de serpiente (la tercera) y una cláusula 
ultrafenomenológica (apostilla ilimitada al “principio de todos los principios” del 
§ 24 de Ideas I: tomar lo que se da “como se da [als was es sich gibt]” y dentro de 
los límites “en que se da [in denen es sich da gibt]”), que sólo un infierno posibilita:

Una novela que leí en Meyrignac, El corredor de la selva, me impactó. El autor narraba 
extravagantes aventuras con suficiente habilidad como para involucrarme. El héroe tenía 
un amigo llamado Bob, un tipo corpulento, alegre y devoto que se ganó mi simpatía 
enseguida. Encarcelados juntos en una prisión hindú, descubrieron un pasillo subterráneo 
por el que un hombre podía arrastrarse. Bob fue el primero en pasar; de repente lanzó 
un grito espantoso: se había encontrado con una pitón. Con las manos húmedas y el 
corazón palpitante, fui testigo del drama: la serpiente le había devorado. Esta historia me 
obsesionó durante mucho tiempo. Por supuesto, la sola idea de ser devorado bastaba para 
helarme la sangre; pero me habría estremecido menos si hubiera odiado a la víctima. La 
horrible muerte de Bob contradecía todas las reglas; podía pasar cualquier cosa [n’importe 
quoi pouvait arriver]13.

4. Granel, El equívoco ontológico del pensamiento kantiano (sección I), 1968

Veinticinco años después de las descripciones de Sartre, el joven fenomenólogo 
Gérard Granel se encontraba un agujero en un lugar, en principio, insospechado: la 
Crítica de la razón pura. El verbo no es exacto: Granel, como haría un niño, se fija 
en el agujero y se dirige a él:

Ahora mismo, el proyecto crítico ha caído, ante todo, en un agujero [un trou]: el 
entendimiento está, para retomar de nuevo las palabras de Descartes sobre el cogito, 
“solo en el mundo [seul au monde]”, y más sólo que en Descartes, dado que el paso a 
través de Dios es reconocido (sin que se sepa por qué) como impracticable, mientras 
que el vínculo con el mundo es reconocido como contradictorio, en tanto que vinculo de 
causalidad. Lo que limita aún más las dimensiones del agujero [les dimensions du trou] 
es que esta imposibilidad del vínculo de causalidad no es reconocida, a su vez, como una 
imposibilidad fundamental que se extendería a todo el pensamiento, de tal manera que el 
cuestionamiento de la representación ganara su universalidad. Al revés: la hipótesis de la 
causalidad del objeto en la representación es admitida, expresamente, en lo que concierne 
a lo sensible.

Unas páginas más adelante, en la última de la primera sección («La situación 
inicial del pensamiento kantiano»), se dice (guiño a Sartre):

13 Nietzsche, F., Jenseits von Gut und Böse, KSA, Berlin, Deutscher Taschenbuch, 1999, vol. 5, p. 98; Jacolliot, 
L., Le Coureur des Jungles, París, Marpon y Flammarion, 1888, p. 303; Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille 
rangée, París, Gallimard, 1958, p. 53.
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Para que el entendimiento pueda salir del “agujero” [sortir du “trou”] en el que lo 
acabamos de dejar; para que la crítica, como filosofía trascendental, en lugar de agotarse 
taponando el agujero [s’épuiser à boucher le trou] bajo la forma no crítica en el que, 
en primera instancia, apareció […] la exposición de lo sensible tendría, en primera 
instancia, que tomar temáticamente su alcance ontológico revelando el sentido del ser 
como fenomenalidad, convirtiéndose este sentido en el de todas aquellas preguntas que el 
pensamiento se plantea.

En la segunda y última sección de la obra («La deconstrucción de la razón pura») 
se añade:

El conjunto de estas dificultades constituye el “agujero [trou]” en el que la phaenomenologia 
generalis ha dejado caer el entendimiento-o-razón cartesiana […] toda la arquitectónica 
es un andamiaje para salir del agujero [un échafaudage pour sortir du trou], no pudiendo 
el entendimiento subir los escalones sino a condición de separarse, de sí mismo, como 
razón14.

¿Qué quiere decir aquí “agujero”? Este agujero es un profundo pozo oculto, un 
embeleco para lobos: un lugar del que no se puede salir; i.e.: el agujero es (el nombre 
de) la ἀπορία. En un agujero, un abrupto desnivel, se dice, cayó el sabio Tales, justo 
al comienzo, mirando las estrellas para risa de una muchacha tracia (a menos, claro, 
que estuviera, en realidad, construyendo un telescopio natural con el que poder 
predecir el siguiente eclipse [revelaciones de Hans-Georg Gadamer]); Heidegger se 
acuerda, para dar el tono de unas lecciones, de ese pozo, relatado por Platón en el 
Teeteto (o, refiriéndose a un astrónomo sin nombre, por Esopo en sus Fábulas), en 
las primeras páginas de La pregunta por la cosa (1935-36), advirtiendo de que, en lo 
referido a la pregunta por la cosa, “quizá en nuestro camino caigamos en un pozo [in 
einen Brunnen] en el que [añade complicándolo todo, F.R.] tardaremos en tocar 
fondo [lange auf keinen Grund kommen]”; y enseguida: “queremos resguardar el 
nombre de “metafísica” de todo lo que acarrea históricamente. Este nombre describe, 
exclusivamente, el proceder en el que se corre especial peligro de caer en un pozo [in 
den Brunnen zu fallen]”15. Por supuesto, se puede también pensar en la caverna 
(prisión arcaica): no tanto en la salida como en la entrada. El asunto es, volviendo a 
Kant, el siguiente: el “entendimiento” se encuentra, de repente, incomunicado en ese 
vertiginoso agujero: en el hondón en el que el mismo entendimiento quería caer, 
aislándose (no tanto para ver las estrellas mejor, trasunto sublime que sólo siente la 
imaginación desde el meteorito de la razón, sino para triturar la experiencia); o 
dicho de otro modo: la verdad del entendimiento es su incomunicación: la caída en 
el zulo. De este modo, “solipsismo” es, antes que nada, el nombre mismo, propio, de 
la lógica (trascendental); el coste de ser, lo que es preciso pagar para ser, el sacrificio 
de ser. Para ser es preciso quedarse solo, a solas. Lo interesante: es la sensibilidad la 
que quiebra, rompe, los vínculos del entendimiento, es, finalmente, la sensibilidad la 

14 Granel, G., L’équivoque ontologique de la pensée kantienne, Paris, Gallimard, 1969, pp. 65, 96, 100.
15 Heidegger, M., Die Frage nach dem Ding, GA, vol. 41, op. cit., pp. 2-3 [La pregunta por la cosa, Barcelona, 

Palamedes, 2009, p. 20]. Escribe Platón: “Lo digo tal y como, cuando Tales, Teodoro, para contemplar las 
estrellas alzó la vista y cayó en un pozo, una muchacha lista y chistosa, tracia, se burló de él pues se afanaba en 
saber lo que hay en el cielo pero le pasaba desapercibido lo que tenía delante suyo, a sus mismos pies. Y esta 
misma burla sigue alcanzando siempre a los que viven en filosofía” (Teeteto, 174a).
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que trampea (equívoco ontológico). Para mostrarlo Granel repite a Heidegger, como 
Heidegger había repetido a Kant, según el decisivo capítulo, más o menos 
nietzscheano, de Kant y el problema de la metafísica (“La fundamentación de la 
metafísica como repetición [Wiederholung]”): repetición y diferencia. Pero Granel 
parece tomar también una vía que aparece al final de “La tesis de Kant sobre el ser” 
(sobre todo lo hace en Los conceptos fundamentales de la fenomenología, curso que 
Granel no conocía): mostrar cómo se le cuela a la Kant en la tesis sobre el ser (como 
posibilidad) lo sensible, y, por tanto, la realidad (como Wirklichkeit). A eso se le 
llama “percepción [Wahrnehmung]”. Así, “fenomenología de la percepción” 
(Maurice Merleau-Ponty) es el título del único materialismo posible, bajo la consigna 
general, frente al Deus ex machina contra el que Kant arremete en una carta a Markus 
Herz del 21 de febrero de 1772, de un “ateísmo de la percepción”16: la empresa 
general de la filosofía de Granel, empeñada en la sobriedad de la finitud, podría 
rotularse así. Sin embargo, Granel muestra cómo esto estaba anclado en el proyecto 
precrítico de Kant: en la elaboración de una phaenomenologia generalis, es decir, de 
una propedéutica ciencia de lo sensible que debía preceder a la metafísica (carta a 
Heinrich Lambert del 2 de septiembre de 1770). A esto le sigue el largo silencio de 
Kant, aquel con el que se redacta la tríada crítica. ¿Pero de dónde viene el agujero 
profundo, ese al que se entrega la percepción, ese que más bien agrieta, por presión 
extrema, las paredes del ya empozado entendimiento, que se encuentra en la Crítica? 
Quizá de un verbo de Heidegger: “cavar [graben]”. En Kant y el problema de la 
metafísica se lee: “Kant, en el curso de su fundamentación, se socava a sí mismo la 
base, sobre la cual apoyó al comienzo su crítica [bei seiner Grundlegung sich selbst 
den Boden weggräbt, auf den er anfangs die Kritik stellte]”. La frase se repite, de 
nuevo, más adelante. Cavando, excavando, el minero Kant se socavó, o quizá cavó 
su propia tumba; “Yo cavo, tú cavas y cava el gusano además, / y lo que allí canta 
dice: cavan ellos [Ich grabe, du gräbst, und es gräbt auch der Wurm, / und das 
Singende dort sagt: Sie Graben]”, escribe Paul Celan casi al comienzo, acribillado, 
de La rosa de nadie (1963)17. Heidegger decía: para cambiar el mundo hay que 
cambiar el pensar. Pero eso es lo que se dejaría pensar con Kant mismo: una revolución 
del pensamiento. Kant, Ur-Kant, es el viejo topo, shakesperiano, del 18 de brumario 
de Luis Bonaparte (1852). Un poco más adelante Heidegger se pregunta si acaso 
todo eso no conduce a “un abismo [Abgrund]”. Ahora bien: este agujero, no sólo 
aquel en el que se encuentra el entendimiento sino el que se escenifica, un poco más 
abajo, con la imaginación, lo que habría que llamar un “agujero crítico”, la 
“significación profunda” de la Crítica de la razón pura (la comprensión “mejor”, si 
seguimos a Heidegger; o la cristalización de “lo impensado” [el desconcierto que 
impone] en Kant, según la herencia explícita realizada de esta noción tal y como se 
expone en Qué quiere decir pensar [1952]), persigue a Granel: aparece, un par de 
años antes, en su obra sobre Husserl (que es, en realidad, posterior), en primera 

16 Granel, L’équivoque ontologique de la pensée kantienne, op. cit., p. 63; asimismo, Le Sens du Temps et de la 
Perception chez E. Husserl, Paris, Gallimard, 1968, p. 99. La versión teísta de este materialismo, leído desde 
la misma fuente (las Lecciones de 1905, sobre el tiempo, de Husserl), es la de M. Henry, v. el primero de los 
capítulos de Phénoménologie matérielle, París, PUF, 1990; antes bien, v. las páginas que le dedica Trần Đức 
Thảo pensando la materialidad como una “pura contingencia” (“radical”): Phénoménologie et matérialisme 
dialectique [1951], París, EAC, 1971, pp. 225, 228.

17 Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, op. cit., p. 214; Celan, P., La rosa de nadie, OC, Madrid, 
Trotta, 1999, p. 153.
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instancia, emocionantemente, para nombrar la muerte de Merleau-Pony (“muerte 
«fáctica» […] que nos provoca un agujero en torno al cual nos encontrarnos privados 
de nuestro propio pensamiento, que nos llegaba a través de él”), y, en segunda, poco 
antes de algunas de las páginas más bellas que se han escrito en filosofía sobre el 
cielo (uno que se enterrará en textos sucesivos) para describir la “aspiración 
intencional” del índex (la reducción a nada de la realidad); también lo hacía ya en el 
primer texto de Traditio traditionis (1972), «Lagneau/Alain/Alexandre», hablando 
del centro (“la caverna sagrada”) de la filosofía de Alain, y llega, pasando por su 
texto sobre Hume (“[u]n agujero negro de infinita densidad”), hasta, bajo otro 
nombre, la conferencia sobre el vaciamiento de la substancia; allí se lee: “Lo que 
descriptivamente he llamado (espero que no literariamente) «una especie de hueco 
[creux]» es lo que Heidegger tematiza como el ahí (el “Da-”) del Dasein”18; espero 
que no literariamente; es decir, ahí, pese a todos los problemas que se podrían 
convocar: espero que no metafóricamente. ¿Qué encierra esta frase? El hueco, el 
agujero (o lo que ahí se llama: “rectángulo negro”), es la facticidad. Una de las 
maneras de explicarse este laconismo consiste en leer ese «Da» desde el Ungrund de 
Friedrich W. J. von Schelling19: un agujero sin fondo, un abismo que sube. Aquí 
podría llegarse especulativamente lejos, o no tanto; otra, más filológica, sería fijarse 
en el cráneo, la calavera, de la portada francesa de Sobre la universidad (1987); 
según una carta a Derrida, sin fecha (con probabilidad del mismo año), se trataba ahí 
de estampar el típico “retrato de autor” (una radiografía tomada, ad hoc, en Toulouse; 
en la página de los créditos se escribe, bajo el precio de venta, “Photo-couverture: 
portrait de l’auteur”), advirtiendo que “nunca es el viviente el que habla”; la idea, 
que es comentada, en realidad, como una dedicatoria escrita après-coup (en un guiño 
al “Yo estoy muerto [Je suis mort]” de La voz y el fenómeno [1967]), había nacido en 
el contexto de una Feria del Libro en Lima; en especial, al ver “el buen mentón” de 
Pierre Bordieu20. Uno se dice: es como si la estampa preliminar de ese limpio cráneo, 

18 Para estas últimas referencias: Granel, L’équivoque ontologique de la pensée kantienne, op. cit., p. 15; Le Sens 
du Temps et de la Perception chez E. Husserl, op cit., pp. 103, 178; «Lagneau/Alain/Alexandre», en Traditio 
traditionis, París, Gallimard, 1972, pp. 35, 40; «David Hume. Le cynisme de la production», en Écrits logiques 
et politiques, París, Galilée, 1990, p. 324; «Loin de la substance, jusqu’où?», en Apolis, Mauvezin, T.E.R., 2009, 
17 (en una carta a Derrida del 3 de septiembre de 1969 ya se refería al Dasein como “el orificio del ser [l’orifice 
de l’être]”; «Lettres de Gérard Granel à Jacques Derrida», 219DRR/47/1, IMEC, Caen). Merleau-Ponty, en unas 
notas de trabajo de 1959 incluidas en Lo visible y lo invisible, diferencia, distanciándose respecto a Sartre y a 
Henri Bergson, entre “hueco” y “agujero”: “la nada [néant] (o mejor el no-ser) es hueco no agujero [creux et non 
pas trou]” (Le visible et l’invisible, París, Gallimard, 1964, p. 246 y ss.). Asimismo, sobre la noción de “agujero 
negro”, a partir de las lecturas del físico R. Omnès (habrían, en este punto, de realizarse numerosos análisis, 
sobre todo en torno a lo que quiere decir: “estar hundido más que colocado [enfoncé plutôt que défoncé]” [p. 
348]: se renuncia aquí a ello), Deleuze y Guattari, F., Mille plateaux, París, Minuit, 1980, p. 34. La cita de 
Omnès que se consigna es: “Una estrella que ha caído por debajo del rayo crítico constituye lo que se denomina 
un agujero negro (astro ocluido [astre occlus]). Esta expresión significa que nada de lo que se envía hacia ese 
objeto puede salir de él. Es, pues, perfectamente negro porque no emite ni refleja ninguna luz” (Omnès, R., 
L’univers et ses métamorphoses, París, Hermann, 1973, p. 164).

19 Schelling, F.W.J. Über das Wesen der menschlichen, Fráncfort, Suhrkamp, 1975, p. 98.
20 Cf. De l’Université, Mauvezin, T.E.R., 1982; «Lettres de Gérard Granel à Jacques Derrida», op. cit.;  Derrida, J., 

La voix et le phénomène, París, PUF, 1967, p. 108. Agradezco a Elisabeth Rigal su autorización para consultar 
estas cartas en Normandía; sobre la correspondencia, v., también, la investigación de Nicole Tams (quien 
avisaba de la carta en la que Granel responde a la pregunta de Derrida “Es-tu matérialiste?”, que no se encuentra 
en el archivo dado que el propio Granel se la pidió a Derrida [en otra carta del 28 de septiembre de 1971] para 
un curso que iba a dictar sobre «El materialismo y la cuestión del ser», llamándose, a sí mismo, “loco” por hacer 
esto), Geschriebene Freundschaft: zu den Briefen Derridas, Magdeburg, Transcript, 2018 72 y ss; y B. Peeters, 
Derrida, París, Flammarion, 2010, pp. 275 y ss., 301.
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blanco sobre negro, fuera la mejor respuesta (“la finitud pura y simple del Ser 
mismo”), una respuesta imaginativa, a la máscara mortuoria final de Kant, conservada 
en la Colección del Instituto de Anatomía del Hospital Charité de Berlín. Cerrando 
esta tercera escena, en la Introducción a la Metafísica de Heidegger (1935) aparece 
un agujero. No es un agujero que haya excavado Heidegger. Es uno que viene de la 
pluma del escritor noruego Knut Hamsun. El contexto es el siguiente:

El verdadero hablar de la nada siempre será inhabitual [ungewöhnlich]. No se puede 
convertir la nada en algo común [gemein]. Sin duda se disuelve cuando se la sumerge en 
el basto ácido de la mera sagacidad lógica [logischen Scharfsinnes]. Por eso, el discurso 
sobre la nada [Das Sagen vom Nichts] nunca puede iniciarse sin mediación [unvermittelt] 
como, por ejemplo, [con] la descripción de un cuadro. Sin embargo, puede mostrarse 
[hinzeigen] la posibilidad [die Möglichkeit] de tal discurso sobre la nada.

A continuación Heidegger cita el pasaje de la novela de Hamsun (un personaje 
mira el mar): “Aquí – la nada choca con la nada y no está presente, ni siquiera 
es un agujero [Hier – trifft Nichts auf Nichts und ist nicht da, ist nicht einmal ein 
Loch]. Sólo se puede mover la cabeza con resignación”. Ist nicht einmal ein Loch: ni 
siquiera es un agujero, la nada “ni siquiera es un agujero”. A la nada se accede por 
la sensibilidad, por ejemplo, un agujero, pero eso no es suficiente. El agujero, y la 
nada que anuncia, es siempre el otro camino, el vetado por la Diosa en el Poema de 
Parménides, la “revuelta lógica” o la “filosofía feroz”21.

5. Derrida, Dar el tiempo II (sesión 13), 1978-79

Al comienzo de la sesión decimotercera del seminario Dar el tiempo II, donde se 
debía dar cumplimiento a algo más que un seminario, se encuentran unas cuentas 
hojas sueltas en las que se ensayan algunos títulos; sin embargo, tal y como sucede 
con el resto de aperturas, esta sesión no aparece tampoco titulada, como si su buscado 
nombre (“metafísica”) tuviera que permanecer en silencio. Arrancando con unas 
consideraciones extraídas del Littré sobre el “apóstrofo” (su semántica), siendo la 
última de las entradas, la cuarta, la más común (signo que marca la elisión de una 
vocal; en el apóstrofo se asomaría, así, una ausencia, advierte de una borradura), 
seguidamente vienen los referidos títulos: “se donner - un reçu”; “se laisser aller”; 
“s’abandonner”; “s’adonner”; “se donner”. Todo esto, advierte el profesor, Jacques 
Derrida, se dice fuera de contexto porque así se ofrece el don. Tras estas meditaciones 
la sesión parece volver a comenzar: en la página 156 se engancha, entrándose in 
media res, con el final de la sesión anterior: se sigue ahí deshilando el problema que 
se empezaba a visitar en la página 147, el funcionamiento de la “imaginación 
trascendental” al interior de la Crítica de la razón pura, rastreándose la lectura que 
Heidegger hace en el referido Kant y el problema de la metafísica. Lo primero que 
se destaca es cómo los esquemas, es decir, las “determinaciones a priori del tiempo”, 
son los que permiten la “significación [Bedeutung]”; sin embargo, un poco después, 

21 Para la cita entre paréntesis de Granel, «Loin de la substance, jusqu’où?», op. cit., p. 19. Además, Heidegger, 
Einführung in die Metaphysik, GA, vol. 40, p. 29 [Introducción a la metafísica, Barcelona, Gedisa, 2003, p. 33; 
t.m.]. Rimbaud, «Démocratie», Illuminations, OC, op. cit., p. 314.
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Derrida se mueve de la epistemología (de la proto-epistemología que se abre con esa 
facultad des-facultada o descalabrada: la imaginación como fuerza unificadora de 
imágenes, de las primeras imágenes; la imaginación, en fin, como apóstrofo) a la 
moral, es decir, de la primera a la segunda Crítica; aunque la segunda brote, germine, 
en la primera, en las líneas famosas sobre el “carácter [Schicksal]” de la “Dialéctica 
trascendental”. Dando este paso, Derrida no parece dejar de moverse en el propio 
flujo de las páginas que Heidegger le dedica a Kant en su libro; en concreto, recuerdan 
los editores, se trata del § 30, habiéndose antes referido a otros. Resituando en 
intimidad razón práctica, razón pura práctica, e imaginación, Derrida glosa la ya 
recordada “marcha atrás” de Kant ante lo que en esa intimidad (del primer momento 
epistemológico y del movimiento de la moral) se intuye como “lo desconocido [Das 
Unbekannte]” (se trataba de delimitar las “condiciones de posibilidad del 
conocimiento”), citándose el párrafo donde aparece el “abismo sin fondo [abîme 
sans fond]”, el abismo sensible de la razón. No aparecen aquí agujeros, que sí se 
observaban ya (“la forma del agujero”) en el contexto de los textos tempranos sobre 
Antonin Artaud y Edmond Jabès, siendo decisivo el “pozo nocturno [nächtliche 
Schlacht]” del § 453 de la Enciclopedia de las ciencias filosóficas de Georg W. F. 
Hegel (1817-1830), tal y como es releído en “El pozo y la pirámide”, y las traicioneras 
“mirillas” de Clamor (1974); antes bien, en 1962, en una nota de la “Introducción” a 
El origen de la geometría, comenta “la ruptura [trouée] sartreana” (que abandona el 
horizonte de la fenomenología)22. Tras esto, volviendo a Dar el tiempo II, se cambia, 
otra vez, de tercio, y se pasa a Husserl, a la vinculación fenomenológica, fenomenal 
(en ambos se trataría de determinar lo fenoménico como tal), entre Kant y Husserl, 
que había sido el recorrido exhaustivamente estudiado por Granel a finales de los 
años sesenta, a quien Derrida no se refiere23; y se insiste en el problema del “tiempo 
[Zeit]”, que es, otra vez, lo que le había interesado a Heidegger, editando las clases 
que el maestro dedicase (1905-1917) a tan espinoso asunto en 1928 (Lecciones de 
fenomenología de la conciencia interna del tiempo). Derrida presta atención a la 
noción de “datum fenomenológico”, destacándose como entre lo que se da existente 
y lo que se da mediado por este datum hay “un abismo de heterogeneidad”. Lo que 
más parece aquí concernirle es cómo Husserl se da la misma estructura autoafectiva 

22 Derrida, «Introduction», Husserl, E., L’origine de la géométrie, París, PUF, 1962, p. 135; L’écriture et la 
différence, París, Seuil, 1967, pp. 265, 433; “Le puits et la pyramide. Introduction à la sémiologie de Hegel”, 
Marges de la philosophie, París, Minuit, 1972, p. 88. Richir desarrolla, en uno de sus últimos libros, una 
“reducción fenomenológica hiperbólica” como “salto de tigre a lo desconocido, a lo indeterminado” (De la 
négativité en phénoménologie, Grenoble, Millon, 2014), al “nada más que fenómeno [rien que phénomène]”.

23 Ambos, manteniendo la citada correspondencia, interesante para situar la invención francesa de la 
deconstrucción (desde la traducción de “En torno a la cuestión del ser” por parte de Granel, “Contribution 
a la question de l’être”, en 1968), se habían distanciado, tras una agria discusión política en casa de Derrida 
(a propósito del GREPH, aunque la irritación “venía de lejos”, en parte del silencio despectivo de Derrida en 
torno a El Anti-Edipo [1972]), en 1975, para reconciliarse años después, en los contextos de las tesis (“doctorat 
d’État”) de Éliane Escoubas en 1985 (Imago Mundi, 1986) y, después, de Jean-Luc Nancy (La experiencia de 
la libertad, 1988), en 1987; textos como “Jacques Derrida y la tachadura del origen” (1967) (donde se lee: “Y 
es que el secreto es que no hay fondo sobre el que se destaque o eleve lo que aparece […] inscripción sobre el 
no-fondo, incisión-decisión, abrasión precisa de un origen blanco, pero sangrante” [«Jacques Derrida et la rature 
de l’origine», en Traditio traditionis, París, Gallimard, 1972, pp. 155-156]) y «Sibboleth ou de la lettre» (1990), 
de un lado, y «Corona vitae (fragments)» (2001), del otro, constituyen el archivo público de los intercambios; 
también v. la entrevista con Dominique Janicaud (Heidegger en France, París, Hachette, 2001, p. 179). En el 
centro de la discusión entre ambos filósofos parece poderse situar el problema (lógico-político) de la “infinitud” 
(cuyo representante es aquí Alain Badiou), ya presente en la carta del 3 de septiembre de 1969; también, v. 
«Entretien avec Christian Dubois & Dominique Neveu», Alidades, 1982, pp. 39-52.
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que Kant; una según la cual es preciso, hay que, darse lo recibido: el “tiempo” (que 
en Kant es el primer filtro crítico: la apercepción trascendental, cogollo del 
entendimiento, tiene que ser leída desde la “autoafección [Selbstaffektion]” temporal 
[B 68], como recordará Heidegger; se reflexiona, hay reflexividad, autos, selbst, 
mucho antes de ser un yo) es el datum absoluto (un “flujo”, aparece la supuesta 
“metáfora”) a partir del cual se da el referido datum fenomenológico; o dicho de otro 
modo: Husserl es, cardinalmente, un kantiano: comparten una “constitución 
trascendental”, que tiene su sede en el tiempo (a pesar de hablar, en las Lecciones…, 
de una genesis spontanea del tiempo [algo recordado en La voz y el fenómeno], 
siendo la espontaneidad en Kant de los conceptos, no de las intuiciones: supuesta 
imposibilidad de una intuición intelectual); ciertamente, lo que se dice a priori en 
Husserl se dice, se trata de un cambio de “actitud”, entre paréntesis, reducido, 
desconectado, autárquica y absolutamente: la reducción (retención) temporal sería el 
verdadero a priori fenomenológico. Más adelante, aparece citada La voz y el 
fenómeno, que en parte ya estaba adelantada desde la comentada fijación en la 
“significación” páginas atrás. Para ese flujo, esta afluencia, piensa Husserl en sus 
Lecciones… citado, de nuevo, por Derrida, “faltan los nombres”. Husserl, no 
dejándose de acordar, también, de sí mismo, lo llama “presente vivo [lebendige 
Gegenwart]”. En este momento de la sesión, el profesor parece estar mostrando 
todas las cartas del seminario (de los dos volúmenes de Dar el tiempo) dando cuenta 
del problema de la donación como problema temporal de la deconstrucción, en un 
sinuoso trayecto trascendental que va de Kant a Husserl filtrados por Heidegger: hay 
ser, hay tiempo. Más allá de este protocolo, de lo que parece, finalmente, tratarse en 
estas páginas es de lo que se podría quizá llamar, siguiendo la línea ya patente desde 
la memoria de 1954-55 sobre el problema de la génesis (empírica [que “no puede 
hablar”, pasiva] y trascendental) en Husserl, o la propia “Introducción” a El origen 
de la geometría (1962), siguiendo la dimensión revolucionaria pero irresponsable 
de David Hume, la (supuesta) inconsistencia filosófica del empirismo: no menos el 
(inevitable) deseo (metafísica de la presencia: “Oh dear! Oh dear! I shall be too 
late”) que la debilidad (ingenuidad, se apostilla) de una relación directa, brutal, a 
pelo, sin mediación, sin filtro, sin complicaciones, sin centauros, con los datos 
ofrecidos a la sensibilidad (como sensibilidad); o, desde otro marco: la crisis 
(derivativa) de toda eventual militancia por una plena espontaneidad sensible (el 
pistoletazo del «Prefacio» de la Fenomenología del espíritu [1807], más sesorial que 
sensorial), asunto en boga, legible en sus textos y entrevistas, en el contexto político 
de Mayo del 68 y que catapulta, aún más allá de toda simple inmediatez, por ejemplo, 
la “no-filosofía” de alguien como François Laruelle (un ser-dado-sin-donación, lo 
Dado-sin-filosofía), o, antes bien, la de Deleuze (sujeto constituido en la donación 
misma, no, como escribe también Hegel, de espaldas a ella; una donación 
coleccionada, pero no colada: otro trascendental)24. Lo anteriormente dicho se 

24 V. Derrida, «Un “folie” doit veiller sur la pensée», en Points de suspension, París, Galilée, 1992, p. 358 y ss.; 
para lo referido al empirismo, la imposibilidad “de distinguir con todo rigor la constitución empírica de la 
trascendental”, es decir, su “solidaridad dialéctica”, complicación, o cuasitrascendentalidad, Le problème de 
la genèse dans la philosophie de Husserl, Paris, PUF, 1990, pp. VI-VII, 12, 28 y ss., 256 y ss., 279; y para las 
citas de las Lecciones… La voix et le phénomène, pp. 93-94; Husserl, Vorlesungen zur Phänomenologie des 
inneren Zeit [1928], Husserliana, vol. X, pp. 40, 75, 100; además, v. Laruelle, F., Principes de non-philosophie, 
París, PUF, 1996, pp. 168, 173, Glas, París, Galilée, 1974, 183a; Deleuze, Empirisme et subjectivité, París, PUF, 
1953, p. 92; y el ataque contra la “mediación” (“representación”, “generalidad”) en Diferencia y repetición, con 
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puede, quizá, condensar en un frase (sobre la que parece preciso insistir en el marco, 
los ensayos de renovación filosófica, de los diversos “materialismos especulativos”): 
no hay donación pura (original; hay, se lee en De la gramatología [1967], “inscripción 
como habitación situada desde el principio [habitation toujours déjà située]”; hay 
anarquía), la cual podría traducir esa otra sentencia, extraída del § 28 Kant y el 
problema de la metafísica, que es citada en la página 162: “pero este recibir es en sí 
mismo justamente el donarse auto-formador de eso que se da de la auto-donación 
[das bildende Sichselbstgeben des sich Gebenden]”; Derrida, antes de ir a parar, 
destino del seminario, que, sin embargo, no logra determinarse con la concreción que 
las sesiones van prometiendo, a Tiempo y ser (1962; la frase arconte es: “El tiempo 
no es. Se da el tiempo [Die Zeit ist nicht. Es gibt die Zeit]”, pensamiento sobre “la 
regalía [das Reichen]”, etc.25), recuerda que también Husserl se refiere a la 
“autodonación [Selbstgeben]” en § 17 de las referidas Lecciones…, a las que Granel, 
centrado en los once primeros epígrafes, dedica la primera parte de su obra de 1968. 
Esta afirmación resulta oscura si no se reconoce, insístase, que en ella consiste la 
“revolución copernicana” de Kant: el establecimiento de las referidas condiciones de 
posibilidad del conocimiento como posición subjetiva, autodada (espacio y tiempo: 
puestos como “receptividad”; categorías, puestas como “espontaneidad”); eventual 
“autogeneración [Selbstgebärung]” del entendimiento (A 765/B 793; t.m.). En la 
sesión anterior (decimosegunda) se hablaba, de hecho, de una “recepción no 
empírica” que quizá podría traducirse ahora como recepción crítica. Sin embargo, en 
la atención que Derrida presta a la comunicación imaginativa entre la primera y la 
segunda crítica, se introduce un motivo que era aquel con el que se abría, con 
suspenso, la sesión decimotercera: si hay don, no es posible que haya contexto; si 
hay don, no hay límite. En este contexto: ¿qué dimensión, si no-es la empírica, si no-
es sensacional, epi-genética (B 167), material, natural, tiene ese venir del don, esta 
exterioridad? ¿en qué sentido es posible “resguardarnos del empirismo [nous garder 
de l’empirisme]”, como se lee, con especial vehemencia, en «Violencia y metafísica» 
(1963), es decir, “de la incoherencia incoherente [l’incohérence incohérente] 
inspirada por una verdad más profunda que la «lógica» del discurso filosófico”, “del 
sueño de un pensamiento puramente heterológico en su fuente”, del “pensamiento 
puro de la diferencia pura”, en fin, de la “pretendida transgresión de la filosofía”? Al 
mismo tiempo, en torno a las dificultades entre ley y don, referidas por Derrida en la 
segunda Critica, habría que recordar que, cuando Kant habla ahí de “ley [Gesetz]”, 
la ley se la da (autonomía) la “razón” (práctica): se da performativamente su “deber 
[Flicht]”; es decir: la razón práctica es la práctica de una libertad (que tiene su a 
priori en el “imperativo categórico”), una donación, querida; haya o no libertad, 
haya o no don, la libertad, dar propiamente, sin condiciones, se quiere, y el querer la 

las páginas dedicadas al “empirismo superior” o “trascendental”: París, PUF, pp. 14 y ss, 83 y ss; en fin, Hegel: 
Phänomenologie des Geistes [1807], Werke, Fráncfort, Suhrkamp, 1986, pp. 31, 80.

25 Derrida, De la grammatologie, París, Minuit, 1967, p. 410 (la “habitación” es aquí la “habitation des femmes” 
[p. 223], la hetero-afección); y v.: Heidegger, «Zeit und Sein», en Zur Sache des Denkens, GA, vol. 14, p. 20 
[«Tiempo y ser», en Tiempo y ser, Madrid, Tecnos, 2000, p. 35]; asimismo, v. el final de la sesión decimotercera 
y la decimoquinta de Derrida (un esbozo); para la anterior alusión a los materialismos especulativos (al llamado 
fin del “correlacionismo”, tal y como era anunciado por Q. Meillassoux, en vistas a mostrar un hipercaos, en 
Después de la finitud [París, Seuil, 2006, pp. 18 y ss.]), se remite a las lecturas, que recuerda varios asuntos 
clásicos (“idealistas”), de C. Malabou y A. Schnell: Avant demain, París, PUF, 2014 y Le clignotement de l’être, 
París, Hermann, 2021, pp. 29-92; antes bien, v. Giovannangeli, D., La passion de l’origine, París, Galilée, 1995; 
Garrido, J.M. La formation des formes, París, Galilée, 2008.
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libertad, querer dar más allá de uno, es la ley misma de la razón práctica: esa ley es 
un postulado: hay que hacer como si existiera la libertad, el don, porque de hecho, al 
ser finito, practico la libertad, doy: (de) más o (de) menos. Libre se vuelve aquel que 
deja de ascender, y eso sucede, como con el parpadeo (fundidor de toda infinitud 
perceptiva), antes o después, por las cadenas de la “regresión infinita”: aquel que 
acepta y afirma (mayoría de edad) la finitud. Así, lo que se llama “ley” en Kant es la 
exigencia, la demanda, de que haya, antes que nada, a priori, acontecimiento, soltura, 
algo incondicionado, libertad, asunto que parece compartir algo medular con lo que 
Derrida mismo denomina, más allá de toda simple espontaneidad empírica 
(espontaneismo) y de todo casticismo, évènement. Entphysik, des-naturalización 
(naturaleza producida y suplida a sí misma: “revolución natural”, “physis en 
différance”), es el nombre deconstructivo, perforado, como la différance (“un 
concepto exacerbado, agujereado [outré, troué]”), de la “imaginación”, una facultad 
animal (psicografía demiúrgica, bestiario filosófico, poética zoográfica). El 
acontecimiento es mortal; y ese retraso del que parpadea, la envidia de los dioses. 
Hay agujero, Sache selbst: ipso facto26.

6. Apéndice: Kant, Crítica de la razón pura (A 697, B 725), 1781/1787 

La naturaleza del agujero, del Ent-, o des-, que convoca, podría situarse en otro 
lugar, más allá de la lectura de Heidegger, Sartre y Granel. Es algo menos que un 
lugar, casi una utopía. Un instante filológico. Kant escribe una palabra en la primera 
edición de la primera Crítica, cinco páginas antes de ponerle el punto y aparte a 
la “Doctrina trascendental de los elementos”. Esa palabra no es la misma en la 
segunda edición: cambia, como otras muchas cosas de la Crítica. Sobre las referidas 
modificaciones entre la primara y la segunda edición, los comentarios abarcan una 
biblioteca. La primera palabra es: Urgrund. La segunda: Ungrund. Leemos:

Con ello no se ha pretendido pensar qué sea, en sí mismo, un fundamento originario 
[Urgrund] de la unidad del mundo, sino cómo debemos emplearlo o, mejor, cómo 
debemos emplear su idea, en relación con el uso sistemático de la razón respecto a las 
cosas del mismo (A 697, B725).

26 Que haya libertad o algo menos pomposo: evasión, fuga, “sólo una salida”, como la que buscaba el primate, el 
imitador, de Kafka en Informe para una academia (1917): “No, no era libertad lo que quería. Sólo una salida 
[Nein, Freiheit wollte ich nicht. Nur einen Ausweg]” (Kafka, «Ein Bericht für eine Akademie», GW, vol. 5, op. 
cit., p. 142). O dicho de otro modo, que puede trasladarse quizá a la Kant-Krise de Heinrich von Kleist: “Siempre 
siento el tormentoso deseo […] de ver las cosas tales como son antes de que se me muestren [[H]abe ich eine so 
quälende Lust, die Dinge so zu sehn, wie sie sich geben mögen, ehe sie sich mir zeigen]” (Kafka, «Beschreibung 
eines Kampfes», GW, vol., 4, p. 13). Para la anterior referencia a Derrida, que consignará tanto el “supra-
empirismo” de Schelling como el “empirismo verdadero” de Bergson, «Violence et métaphysique» [1963], 
en L’écriture et la différence, París, Seuil, 1967, pp. 125, 224, 225-226 (cabe pensar “La mitología blanca” 
como repuesta al “empirismo” (a “la precipitación empirista”, «La mythologie blanche» [1971], Marges de la 
philosophie, op. cit., p. 275), en concreto, desde aquí: “El empirismo es el pensamiento por metáfora que no 
piensa la metáfora como tal”, p. 204); «La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines», 
ibidem, p. 421; para las últimas, «Scribble», prefacio a Warburton, W., Essai sur les hiéroglyphes égyptiens, 
París, Aubier-Montaigne, 1978, pp. 21-22; «La différance», Marges de la philosophie, op cit., p. 18; Finas, L., 
Kofman, S., Laport, R., Rey, J.M., «Annexe II. Entretien de Lucette Finas avec Jacques Derrida. Avoir l’oreille 
de la philosophie», Écarts. Quatre essais à propos de Jacques Derrida, París, Fayard, 1973, p. 303; para una 
reelaboración (empírico-trascendental) de la “physis en différance” como “fenómeno herido”, v. Jullien, S., La 
phénoménologie en suspens, Wuppertal, AIP, 2020, pp. 125, 172.
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Pedro Rivas avisa: “Leyendo, de acuerdo con A, Urgrund, y no Ungrund, que 
figura en B”27. Mario Caimi adopta la misma decisión, diciendo: “El texto de 1787 
trae “no-fundamento” (Ungrund), en lugar de “fundamento primero” (Urgrund); 
seguimos la versión de 1781, que es la que adopta Ed. Acad.”. Es una elección 
razonable; es, además, como señala el segundo traductor, una decisión autorizada, 
la de la Academia Prusiana de las Ciencias. La palabra Urgrund había aparecido 
ya antes, por ejemplo, en B596, en un contexto platónico: entonces Urgrund era 
traducido como “arquetipo” por Ribas, patinando (un poco más abajo traduce 
también como “arquetipo”, acertando, Urbild, que Kant enseguida escribe en 
latín: prototypon); Caimi mantiene la terminología; Urgrund es una palabra para 
nombrar al Urwesen o höchste Wesen. Ungrund, sin embargo, sólo aparece una vez, 
en la segunda edición, solo esa vez. Sin embargo, más allá de lo establecido y de 
lo razonable, quizá se puede, en este punto, especular: ¿habrá sido eso lo que se 
encontró, viniendo desde Kant pero leyendo, a la par, a Franz von Baader y a Jakob 
Böhme, Schelling (un Ur-Kant que es un Un-Kant)? ¿Había que decidirse entre esas 
palabras? Probablemente. Sin embargo, en esa mutación de un prefijo (ur/un), de 
una letra, se abre el “agujero crítico”, que cabe reconocer, a estas alturas, más allá 
del socavón del entendimiento, como un “agujero negro”, un sindiós, que todo lo 
deforma y engulle, en el corazón de la filosofía (“por debajo del rayo crítico”), tal y 
como los hay en los centros de las galaxias. Se puede seguir especulando, atendiendo 
a la filología: ¿es ese cambio, esa excepción, una mera errata? ¿O una repentina 
convicción? ¿Y si en ese prefijo, frente a los defensores de la primera redacción, se 
jugara, incluso como errata (como “letra” y no como “espíritu”), la superioridad 
filosófica de la segunda redacción de la Crítica? Cabe pensar en una errata absoluta, 
“una significativa transformación”, siguiendo las palabras de Schopenhauer más allá 
de su expresa significación, que haya convertido la (atribuida) senilidad en juventud. 
Ahora bien, Kant había redactado estas otras frases unas cuarenta páginas antes (al 
interior de la sección sexta del capítulo III del “Ideal de la razón pura”), que parece 
oportuno recordar:

El universo entero tendría que caer en el abismo de la nada [im Abgrunde des Nichts 
versinken müßte] si no supusiéramos algo independiente y originario que existiera por sí 
mismo, fuera de esta cadena infinita de contingentes [diesem unendlichen Zufälligen], algo 
que sostuviera esa misma cadena y que, como causa de su nacimiento [als die Ursache 
seines Ursprungs] le asegurara, a la vez, la perduración [Fortdauer] (A 622, B 650).

Justo arriba se preguntaba: “Si se pretende, por el contrario, separarlo de la serie 
de las causas naturales y excluirlo, en cuanto ser inteligible, de esta serie ¿qué puente 
[welche Brücke] tenderá entonces la razón para llegar hasta él?”. Y en paralelo:

La pretensión de restar prestigio a este argumento no sólo sería, pues, frustrante, sino 
completamente inútil. La razón, incesantemente elevada por medio de argumentos tan 
poderosos y crecientes en número, aunque sean meramente empíricos, no puede caer, 

27 Revisando algunas ediciones recientes en otras lenguas, se observa idéntica situación, hacer prevalecer, con 
sensatez, la primera edición: así en la versión inglesa de P. Guyer y A. W. Wood, quienes traducen Ungrund 
por abyss, y en la francesa de A. Tremesaygues y B. Pacaud, donde no se advierte nada; tampoco se hace en la 
portuguesa de M. Pinto dos Santos y A. Morujão o en la italiana de G. Colli.
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debido a dudas abstractas y sutiles, en una depresión tan grande [so niedergedrückt 
werden], que no pueda salir de su ensimismada indecisión, como de un sueño, al dirigir 
la mirada hacia la maravilla de la naturaleza y hacia la majestuosidad del mundo, 
ascendiendo de grandeza en grandeza, de lo condicionado a la condición, hasta elevarse 
[i.e.: sublimarse; lo sublime primero, literalmente, abisma, como se lee en el § 27 de 
la Crítica de la facultad de juzgar, es decir, rebaja infinitamente, duele, para luego 
elevar, provocar placer, F.R.] al supremo e incondicionado creador [vom Bedingten zur 
Bedingung, bis zum obersten und unbedingten Urheber zu erheben].

Entonces, repítase: “¿qué puente?”. Se sabe de la importancia de los puentes en 
Kant, de cierto überbrücken, de la urgencia constante de puentear, franquear entre 
barrancos y desfiladeros vertiginosos: empezando por el que se abre entre la facultad 
de conocer y la facultad de desear, es decir, en el desgarro mismo, destino del 
doblez teórico-practico, de la razón, sólo por la “conformidad a fin” (cree) salvada; 
también es conocido el problema matemático de los siete puentes de Köninsberg, 
resuelto (en apariencia) por Leonhard Euler. Aquí, adonde se ha llegado con esta 
pequeña historia de agujeros, prefijos, hay ahora otro gran agujero: el esperable, un 
fenomenal agujero. Uno, cualquiera, se acerca: esta vez no hay puente, no hay paso. 
Los montañeros calculaban los metros de profundidad de una fosa por los segundos 
que tarda en llegar abajo una piedra que se arroja a ella; algo así relata el pobre 
condenado inquisitorial al comienzo crítico de El pozo y el péndulo de Edgar Allan 
Poe (1843), confesando, sin poder bloquear el sentimiento de “esperanza [hope]” 
que le asila en la mazmorra, no atreverse a “prolongar su reflexión [not go further 
than this reflection]”28; poco después se aproximará al “abierto abismo [yawning 
gulf]” para exclamar “¡cualquier muerte, menos la del pozo [any death but that of the 
pit]!”, dejando el relato abierto en ese agujero (dentro del hoyo de su prisión), abierto 
(terroríficamente) como infernal agujero (salida-imposible, aporía, de no ser por el 
recurso final del narrador, la llegada de los franceses a Toledo: Deus ex machina): 
esta marcha atrás del condenado no parece diferir, absolutamente en nada, a la de 
Kant, según la narración, imaginada, de Heidegger. Esto se acaba: coja una piedra, 
aproxímese al borde de su entendimiento, al inferior no al superior (se entiende). 
Concéntrese. Tírela, o déjela caer como cae de las manos de Dios un ángel sin alas 
(“primer volteador del mundo”29). Calcule. Calcule más. Hágalo mejor. ¿No se 
escucha nada? Ya llega – la bestia.

28 Para el deseo de ver el puente (“el arca, el contrato, la mano tendida, la alianza”), Derrida y Henich, M., Lignées, 
Burdeos, William Blake & Co., 1996, 828. Además: Poe, E. A., “The Pit and the Pendulum”, The Works of 
Edgar Allan Poe, N. York, F. Collier & Son, 1904, vol. 2, p. 255. Sobre la topología filosófica del averno, v. 
Carrasco, A. Infierno horizontal, Madrid, PyV, 2012, pp. 52 y ss.

29 Ingeniosidad de Sancho Panza poco antes de que el hidalgo se despeñe en la cueva de Montesinos, Cervantes, 
M. de, Don Quijote de la Macha, vol. 2, Madrid, Alianza, 2001, p. 989. “Y el quinto ángel tocó la trompeta. Y 
vide una estrella que cayó del cielo en la tierra y fuele dada la llave del pozo del abismo. Y abrió el pozo del 
abismo, y subió el humo del pozo como el humo de una grande hornaza” (Juan, Apocalipsis, IX, 1-2, Nuevo 
Testamento, La Biblia del Oso, Barcelona, Alfaguara [Penguin], 2021, p. 681). Agradezco a Inés Molina y 
Ernesto Feuerhake las conversaciones y sus comentarios.
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