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Introduccion

En 1931, el escritor Jacinto Miquelarena afirmaba sobre la ciudad de Nueva York:
"Hay ahora la racha de los libros sobre Norteamérica. Impresiones recogidas en
el pais de lo mas del mundo, productor de audacia y de rascacielo; en el pueblo
gue esta a punto de inundar la tierra (...)" (Miquelarena, 1931:73). Nos recuerda
Soledad Porras que todo libro de viaje (a diferencia de la literatura de viaje) se
remonta genéricamente a los periploi griegos, los itinerarii latinos o las guias de
peregrinos medievales (cfr. Porras, 2003-4:203-218). Para los autores espafioles
de principios del siglo XX, la ciudad de Nueva York representé la ciudad futura,
la modernidad con sus virtudes y sus miserias. La representacion discursiva de
dicha modernidad planteaba a los mismos autores la necesidad de construir un
discurso nuevo desde la intertextualidad y la reescritura de los textos de viajes
precedentes.

En la poesia espafiola, el paisaje urbano de Nueva York nacié, por un lado,
de la reescritura de unos topoi literarios precedentes; y, por otro, de la experiencia
singular de cada autor-viajero (en sus diversas variables de itinerario, fecha del
viaje, motivaciones del viaje, etc.) que asume una clara funcidn didactica y estética
con la descripcion de las marabilias y la interpretacion de una realidad ajena a la
Espafia del siglo XX.

Construida esta poesia a partir de heterogéneos intertextos, la ciudad de
Nueva York conté desde principios del siglo XX con numerosos precedentes literarios.
Por un lado, Juan Ramdn Jiménez pudo conocer la literatura de viajes sobre la ciudad
de Nueva York publicada por Eduardo Zamacois (1912), Eduardo Criado Requena
(2004) o Ramon Pérez de Ayala (1959), entre otros. Unos afios después, Federico
Garcia Lorca participd de la eclosién de la tematica neoyorquina que vio cédmo se
multiplicaban las novelas (Oteyza y su Anticrpolis [1931], Torres Bodet y Proserpina
rescatada [1931], Manhattan Transfer [1930] de John Dos Passos y Jacinto Miquelarena
con la novela autobiogréfica... Pero ellos no tienen bananas. El viaje a Nueva York [1930]),
las crénicas periodisticas Oulio Camba con Un afio en el otro mundo [1917] y La ciudad
automatica [1932], Paul Morand y su Nueva York [1930], Araquistain y El peligro yanqui
[1919] y Moreno Villa'y sus Pruebas de Nueva York [1927]), o el cine (como Metrdpolis
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[1926] de Fritz Lang y el documentai Manhatta [1920-21] de Strand y Sheeler).

La écfrasis de la arquitectura de Nueva York advierte en los libros de viajes
de Ramoén Pérez de Ayala, Julio Camba, Eduardo Criado o Mariano Alarcén, entre
otros, no tanto de la polifonia espacial descrita por luri M. Lotman (1978:281-282),
como de cierto perspectivismo que descubre la ideologia que subyace en los dis-
tintos discursos. Por ello, los personajes que pasean por sus calles y escriben de
sus gentes pretenden persuadir al lector de las virtudes o defectos de los nortea-
mericanos. Del mismo modo, el espacio acaba por asumir una funcién sintactica
del texto que, de una manera u otra, proyecta en el sujeto poético cierto sentido
metonimico. Dicha metonimia posee una funcién simbolica en la que se aprecia la
valoracion critica del autor sobre la ciudad de Nueva York. Esta mirada descubre
a un observador perspicaz y atento a todo su entorno, que describe la ciudad a
través de la construccidon de un espacio simbdlico.

A pesar de dichas advertencias, el discurso ecfrastico, donde la ciudad
adquiere dimension de paradigma de la modernidad, comparte la inquietud ante
la vision de la "arquitectura extrahumana y [el] ritmo furioso" (Garcia Lorca,
1997:164) de Nueva York. Esto subraya en un mismo discurso que tanto la cons-
truccion del cronotopo (como referente externo) como su sentido simbolico (o
referente interno) se amalgaman en los textos poéticos neoyorquinos. En otras
palabras, la descripcién del paisaje urbano proyect6 el talante del sujeto poético,
convirtiendo las calles de Nueva York en un estado de animo. La deshumaniza-
cion de la ciudad queda muy lejos del mito de progreso y modernidad de la razén
ilustrada. La civitas hominum se olvida del hombre y lo convierte en medio de
produccidn, en niamero, en recursos materiales debidamente cuantificados. Nos
lo recordaba Italo Calvino en Las ciudades invisibles (2012): el auténtico viaje no es
el que permite descubrir las maravillas que los ojos perciben, sino aquel que res-
ponde las cuestiones que el poeta-viajero se hace a si mismo.

Una Historia poética de Nueva York en la Espafia contemporanea

Anotaba Marcelino Menéndez Pelayo, no sin razén en su Programa de Literatura
Espafiola, que

No es ya licito convertir la historia de la literatura en un descarnado indice de

autores y de libros, juzgados sélo en su parte externa y formal (...). No es acertado
considerar al autor fuera de su época, pero aun es mas dafioso anular su personali-
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dad y convertirle en eco, reflejo o espejo de una civilizacion. El juicio -sentimiento
de lo bello- y la apreciacién histérica deben caminar unidos (Menéndez, 1941:12).

Este dificil equilibrio que proponia el poligrafo santanderino es el que
ha conseguido Julio Neira en su reciente Historia poética de Nueva York en la
Espafia contemporanea (2013). La toma de postura del autor en estas paginas
revela cémo ha sorteado las dificultades derivadas de la historia literaria actual
y ha optado por revitalizar la investigacién poética a través de la conciencia de
los limites de una renovada historia de la literatura como habia anunciado Lee
Patterson:

Primero, los criticos literarios se han dado cuenta de que la distincion entre formas
objetivas y subjetivas de estudio cultural no se sostiene, que cada relacion histérica
se construye mediante practicas tan interpretativas como las que caracterizan la
critica literaria. Y segundo, el término «literatura» se ha revelado como una catego-
ria méas funcional que ontologica, que designa un tipo de escritura cuya diferencia
con otras no reside en su naturaleza esencial sino en su funcién cultural (Patterson,
2005:57).

Asi, Julio Neira construye un discurso sobre los poetas que durante el siglo
XX han escrito y viajado a Nueva York. Partiendo de una organizacién cronoldgica
convencional, Julio Neira construye un inconfundible relato de la ciudad de Nueva
York con una amplisima ndmina de autores y poemas. La silueta de la ciudad, que
sirve como marco, y la eleccién del subgénero de la lirica acotan las dimensiones
de un trabajo, ya de por si, extraordinariamente amplio: "En el presente estudio
-sefiala Neira- he realizado un censo, si no definitivo si lo mas completo posible,
de los textos poéticos que tratan de la ciudad de Nueva York, o de alguno de los
aspectos relacionados con ella, escritos por poetas espafioles” (Neira, 2013:22). De
este modo, el fin Ultimo de estas paginas ha sido la confeccién de una némina que
permita una relectura longitudinal de la poesia sobre Nueva York a través de los
autores espafioles del siglo XX. Las paginas de Julio Neira discriminan obras y
autores, no tanto por la presencia/Zausencia de éstos, sino por la profundidad con
la que son abordados, siguiendo un patrén ideoldgico que ayuda a configurar una
interpretacion de conjunto mas o menos coherente.

A través de la biografia literaria de Rubén Dario a Alvaro Salvador, pasan-
do por los irrenunciables Juan Ramadn Jiménez, Federico Garcia Lorca, José Hierro
o Dionisio Cafias, los textos y metatextos publicados en el siglo XX han elaborado
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un discurso histérico a modo de red, cuyos nudos estdn conformados por los poe-
marios de autores que dialogaron entre si y por numerosos libros de viajes, nove-
las y articulos periodisticos. La lectura de esta Historia poética de Nueva York en la
Espafia contemporanea ha permitido la construccion de un discurso ambicioso que,
inspirado en un articulo de Juan Manuel Rozas (1981) y continuado por Dionisio
Cafias (1994) y Dario Villanueva (2008), posibilita la elaboracién de un relato sobre
la literatura que tiene la ciudad de Nueva York como protagonista. Bajo los para-
metros literarios de las calles y sus rascacielos, el discurso poético se transforma
en una visién reflexiva sobre el didlogo conflictivo entre el entorno y la intimidad
del sujeto poético, como aborda en el capitulo introductorio «La poesia urbana».
El imaginario simbdélico de la ciudad, convertido en cronotopo recurrente del dis-
curso literario en el siglo pasado, es reescrito mas como una manera de escribir
gue como una forma de pensar, como advirtio Jacques Derrida sobre el discurso
filosofico. En sus paginas, Julio Neira hilvana historia y literatura, biografia e
interpretaciéon de los textos, configurando un metatexto fundamental para enten-
der hoy una de las fuentes de inspiracion mas importantes del quehacer literario
del siglo XX. La invitacion a recorrer la cronologia de la influencia de Nueva York
a través de sus capitulos ("Constitucion del topos: de Rubén Dario y Juan Ramon
Jiménez a Federico Garcia Lorca", "Exilio en Nueva York", "La larga travesia de
la dictadura"”, "La recuperaciéon de la democracia" y "Tras el 11 de septiembre de
2001") es lo que, en otro contexto, llegd a afirmar Blasco Ibafiez:

Un hombre de nuestra época, si es aficionado a los libros, sabe de antemano gracias
a sus lecturas lo que va a ver cuando emprende un viaje, y s6lo necesita comprobar
por medio de sus 0jos, con una vision puramente individual, lo que tantas veces
contempld imaginativamente en las hojas de los volimenes impresos (1924:14).

La poesia neoyorquina como libro de viaje

Este aspecto del analisis de las isotopias, que recorre la literatura sobre la ciudad
de Nueva York desde principios del siglo XX hasta nuestros dias, debia ser com-
pletado no sdlo desde las construccion de un relato histérico o metatexto, sino a
través de la seleccién de textos que conformasen cierto canon de la poesia sobre
la ciudad norteamericana. Con este fin, Julio Neira elabord la antologia titulada
Geometria y angustia. Poetas espafioles en Nueva York. Esta seleccién de textos elude el
recorrido cronoldgico de las distintas composiciones y arma una coleccién de poe-
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mas a partir de los diversos topoi sobre la
ciudad, donde la reconstruccion del viaje
en los poemas posee, a diferencia de la
literatura de viaje, una tension entre lo
vivido y lo imaginado:

El artista s6lo necesita ver una parte
de la verdad. El resto de la ver-
dad lo adivina por induccion, y las
torres afiligranadas que levanta con
su fantasia son casi siempre mas
fuertes y duraderas que los edifi-
cios de mazacote, escrupulosamente
cimentados, que construye la grisa-
cea realidad. (Quién puede, ademas,
marcar dénde terminan los limites
de una exacta observacién? (Ibafiez,
1924:14).

Pero hablar de lirica en este libro
es hablar de un género fronterizo donde
la taxonomia clésica de los textos his-
torico, critico y literario no queda cla-
ramente delimitada. El trasvase de ele-
mentos discursivos entre los distintos
textos es constante y hace que, en la
actualidad, cuestionemos metodoldgica-
mente cualquier discurso con apariencia
de poema (Patterson, 2005). Las pagi-
nas de Geometria y angustia reconstruyen
un viaje a Nueva York, como hicieran
anteriormente Juan Ramon Jiménez o
Federico Garcia Lorca en su conferencia-
recital "Un poeta en Nueva York" (1997).
Su estructura tematica ("La llegada”,
"Geografias", "La ciudad del cheque",
"Culturas" y "Despedida™) recorre todo
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un siglo de reescritura sobre la ciudad de Nueva York, cuya lectura permite expe-
rimentar no sélo la fascinacion particular de un escritor como viajero, sino el abis-
mo y el caos que habita en sus calles. El sentido de los primeros poemas de Juan
Ramon Jiménez, José Moreno Villa o Federico Garcia Lorca ha sido reelaborado
por las sucesivas lecturas y reescrituras que han dado cohesién a un corpus textual
donde el topos de Nueva York se ha convertido en un subgénero literario.

El "Prologo" que precede la seleccién de los poemas (titulado "Fabulosa
como un Leviatdn") anuncia al lector la desproporcion extrahumana de la ciu-
dad y los cantos de sirena que seducen al viajero. Con esta dualidad, sus paginas
advierten del conflicto que ha de experimentar todo extranjero al admirar su
arquitectura, las calles y el ritmo furioso de sus habitantes. A diferencia de otros
estudios precedentes, Julio Neira abre una nueva ventana relacionada con la
poesia escrita en Nueva York a partir de los atentados del once de septiembre de
2001. A la luz de la extensa ndbmina de autores que recoge, el interés por la ciudad
norteamericana no ha hecho mas que crecer en la tltima década. En esta paginas,
Julio Neira presenta al lector no iniciado la Historia poética de Nueva York en cua-
tro capitulos donde repasa, por un lado, la poesia desde principios del siglo XX
hasta la muerte de Franco ("Nueva York en la poesia espafiola"); y, por otro, la
literatura posterior hasta la actualidad ("Una poesia ndmada"), donde da cabida
a una extensa ndmina de autores jovenes y no tan jovenes que han escrito sobre la
ciudad de los rascacielos.

Las paginas de Geometria y angustia se componen de una organizacion
tematica, en la que "La llegada" muestra los distintos medios de transporte que
permiten al viajero admirar la imponente arquitectura de la ciudad. Rubén Dario,
Federico Garcia Lorca, Luis Cernuda o Alvaro Salvador describen este primer
encuentro, vistos por unos con horror y otros con entusiasmo. En otro sentido, el
apartado "Geografias" manifiesta el interés de los escritores espafioles por des-
cribir el entorno arquitectonico de Nueva York. Desde Juan Ramon Jiménez hasta
José Ramén Ripoll, pasando por Moreno Villa, Hierro o Joan Margarit, los cuaren-
ta autores que completan la ndmina de este apartado ejemplifican la imperiosa
necesidad del viajero por escribir sobre la arquitectura de la ciudad, sus rincones y
sus calles. Estos itinerarios que sefiala el poeta asumen cierto caracter descriptivo,
cuyos elementos contienen una buena carga de sentido simbélico. Por el contrario,
la critica méas acerva debemos buscarla en las paginas de "La ciudad del cheque",
donde se concentran los versos que denuncian las desigualdades sociales y el ritmo
frenético de una ciudad movida por el dinero. Los poemas de Rubén Dario, Rafael
Alberti, Federico Garcia Lorca, José Infante, Abelardo Linares o Juan José Téllez
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abordan su critica a la deshumanizacién norteamericana con tonos muy dispares.
El atentado a las Torres Gemelas explora también en "La ciudad del cheque"” el
dolor y la desesperacion en los versos de Dionisio Cafias o Nacho Escuin. De otra
indole, la seccion "Culturas" incorpora una heterogeneidad de temas y situaciones
como los homenajes y las glosas a artistas y escritores nortemericanos (Whitman,
Dickinson, Parker, Ashbery o Ginsberg), los musicales de Broadway, el cine, el jazz
o las artes plasticas. Este apartado esta compuesto de algo mas de treinta poemas,
en su mayoria debido a autores recientes y con una tematica dispar. Los versos de
Concha Méndez encabezan este capitulo donde también hallamos los poemas de
Eugenio Florit, Luis Alberto de Cuenca, Jesls Fernandez Palacios o Luis Garcia
Montero, entre otros. Por dltimo, un breve apartado titulado "Despedida"” cierra
la seleccion de Geometria y angustia con los poemas de Juan Ramén Jiménez, Rafael
de Cozar o José Hierro. Estos abordan la despedida de la ciudad de Nueva York
con el alivio de quien abandona un lugar opresor e insatisfecho por una pasién
incompleta: "No vine s6lo por decirte/ (aunque también) que no volveré nunca,/
y que nunca podré olvidarte" (Hierro, 1998).

En definitiva, las paginas de Geometria y angustia logran en el lector la
identificacion de la ciudad con sus rascacielos y el discurrir nervioso de hombres
enajenados, donde cada poema y su autor se singularizan en una lectura atenta.
La reconstruccién de esta estructura concede a la antologia un nuevo sentido de
conjunto, pero ala vez permite admirar el complejo tejido intertextual que la poe-
sia espafiola del siglo XX ha ido forjando. Esta perspectiva a la que somete Julio
Neira los poemas sobre Nueva York posee la cualidad de enriquecer los textos con
nuevas y renovadas lecturas en una superestructura antologica a modo de libro de
viaje.

Nueva York era exactamente igual...

Al contemplar por primera vez la ciudad de Nueva York Edgar Neville habia
escrito:

"Se parece, se parece..." Por fin lo encontrd, pero sin atreverse a enunciarlo.
Parecia broma. Nueva York era exactamente igual a como lo representaban en los
telones de foro de los teatros de barrio de Madrid, cuando en la revista llegaba el
cuadro de Nueva York (1929:221).
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La relacidn entre los conceptos narratolégicos de accion y espacio configura
situaciones estereotipadas en las novelas y libros de viaje cuando éstas aparecen
de manera recurrente en un periodo o época de la Literatura concretos. La pre-
gunta que nos formulamos hoy es si, al igual que ocurrié con los cronotopos del
camino, el castillo, el salén, la escalera, entre otros descritos por Bajtin (1989:237-
409), ocurre esto mismo con la ciudad moderna representada en el imaginario de
principios del siglo XX por Nueva York. Si la novela realista del XIX habia llenado
de sentido semiolégico la oposicidon ciudad/campo (Bal, 1985:101-107), la novela
de principios del siglo veinte advertia semidticamente de la oposicién entre Civitas
Dei y Civitas Hominum. Las calles neoyorquinas se convierten en la metafora o
la metonimia de los personajes de los poemas, abordando el conflicto entre el
visitante (nacido bajo el influjo cultural de otro modelo de ciudad) y el ritmo de
la ciudad moderna desde un mismo punto de partida del viajero que recorre las
calles de Nueva York:

El tiempo y el espacio se funden alli en una unidad indisoluble tanto en el argu-
mento mismo como en las imagenes aisladas. En la mayoria de los casos, el punto
de partida para la imaginacion creadora era una localidad determinada y absolu-
tamente concreta. Y no se trataba de un paisaje abstracto impregnado del estado
de animo del observador, sino de un pedazo de historia de la humanidad, era el
tiempo historico concentrado en el espacio. Por eso el argumento (el conjunto de
sucesos representados) y los personajes no llegan al paisaje desde afuera, no se
inventan dentro del paisaje sino que se manifiestan en él como personas que estu-
vieron presentes dentro del paisaje desde el principio (Bajtin, 1989:242).

Detras de cada uno de los elementos de la polifonia espacial descrita por
luri M. Lotman (1978:281-282) advertimos una ideologia muy clara que percibe la
ciudad de Nueva York desde 6pticas diversas. Por ello, el sujeto poético que pasea
por sus calles y habla de su arquitectura y de sus gentes pretende persuadir al
lector de su adhesién total o su repulsa a la ciudad moderna. Con este fin, "todos
los elementos abstractos [...] -generalizaciones filos6ficas y sociales, ideas, anali-
sis de causas y efectos, etc.- tienden hacia el cronotopo y adquieren cuerpo y vida
por mediacion del mismo, se implican en la expresién artistica" (Bajtin, 1989:401).
El discurso cronotdpico de la ciudad moderna permite en la poesia de tema neo-
yorquino una doble funcién, como marco general de la voz del sujeto poético y
como motor de la accion reflexiva de su autor. Del mismo modo, el espacio acaba
por asumir una funcién central en la tematica del poema, pues se proyecta, por
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un lado, sobre la voz del sujeto poético (en un sentido metonimico); y por otro,
adquiere una funcidn simbodlica en la que se aprecia la valoracion del autor sobre
la ciudad de Nueva York.

La paradoja que provoca la admiracion y el rechazo de la ciudad neoyor-
quina asume en la lirica espafiola una clara funcidn estética a través de la descrip-
cion de sus calles. Del mismo modo, permite acercar el cronotopo del sujeto poéti-
co al del lector, construido de heterogéneos intertextos donde la ciudad cuenta con
numerosos precedentes literarios. Todos ellos transforman el espacio y el tiempo
en protagonistas de determinados poemas construyendo un marco que se repite
como lugar comun en diversos textos desde principios del siglo XX (Cfr. Bajtin,
1989:248-260; 335-398). Las calles, sus ruidos y los grandes edificios determinan
la historicidad del individuo, su actitud moderna o posmoderna ante la forma de
vida que ofrece la ciudad. Anticipolis (1931), como es denominada Nueva York por
Luis de Oteyza, se convierte en el auténtico dinamizador de la accion, sin cuyo
espacio no estariamos hablando del relato de una Historia poética de Nueva York en
la Espafia contemporanea ni de las coordenadas tanto semdanticas como compositi-
vas de la poesia seleccionada en Geometria y angustia. La lectura de ambas obras
de Julio Neira advierte de como el espacio y el tiempo de la ciudad de Nueva
York se literaturiza como tépico, convirtiéndose en cronotopo y adquiriendo una
dimensidn de protagonista de la creacién poética. La amplia literatura en espafiol
sobre la ciudad de los hombres en el primer tercio del siglo XX ya muestra, por
su recurrencia, el valor de cronotopo de este espacio, interactuando no sélo en el
ambito de la literatura, sino en cualquier discurso que tuviera por objeto la ciudad
de Nueva York.

El presente del pasado

En los afios sesenta, Paul Ricoeur incorpord definitivamente el elemento narra-
tolégico del que partian diversos discursos aparentemente distanciados entre si
(Valdés, 2000). Para este filésofo francés, comprender un acontecimiento historico
o literario indistintamente era ser capaz de situarlo en un relato que tuviera senti-
do. Las propuestas de Julio Neira sobre la poesia espafiola de tematica neoyorqui-
na dan sentido a una pluralidad de textos diversos, aparentemente heterogéneos
y distantes entre si. Cada uno de los poemas es una tesela del mosaico de una
nueva narracion, cuyo fin Gltimo es la incorporacion a algunos de los relatos que
describen la literatura espafiola del siglo XX. Este discurso narratoldgico es, ahora
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si, la historia poética entendida como concluye Paul Ricoeur: «La narraciéon es una
transicion natural entre descripcién y prescripcion» (2003:383). Este punto de vista
hermenéutico ha comprometido a su autor en la construccién de una historia o
narraciéon tematica de la literatura que ha partido explicitamente de los autores y
sus textos con la finalidad de evidenciar la pervivencia del pasado de Nueva York
en el presente literario de nuestros dias.

Esta traslacion de los acontecimientos histdricos /literarios a un discurso
narrativo conlleva una necesaria representacion simbolica. Y es, precisamente, en
este punto de la representacidn la manera en la que se construye el significado del
relato a partir de la seleccion de los textos poéticos, en Geometria y angustia, y su
representacion discursiva, en Historia poética de Nueva York en la Espafia contemporé-
nea. Este proceso simbdlico permite actualizar el hecho histérico y dotarlo de sig-
nificado, consiguiendo asi la construccion del discurso narrativo, cuya elaboracion
resulta tan creativa como la de los propios agentes del acontecimiento histdrico.
De este modo, anota Stephen Greenblatt que

El reto de la historia literaria radica siempre en la relacion entre las contingencias
gue hicieron posible la obra literaria para aquéllos que la crearon y las contin-
gencias que la hacen posible para nosotros. En este sentido, la historia literaria es
siempre la historia de la posibilidad de la literatura. No hay por esta razén una
Unica historia de la literatura (2005:106).

Este relativismo no deprecia ni un apice la relevancia de la construccion
del discurso histérico. De hecho, la constante reescritura de dicho discurso es lo
gue nos permite percibir el dinamismo y constante perfeccién de una narracién
historica (Godzich y Spadaccini, 1998). Julio Neira ha realizado en este sentido
un excelente trabajo que ha cubierto todo un siglo de poesia espafiola donde los
textos y metatextos que dialogan entre si han perseguido el presente y la actuali-
dad de los motivos que llevaron a Rubén Dario y a Juan Ramon Jiménez a escribir
sobre la ciudad de los rascacielos: "El historiador persigue el pasado del presente
mientras que el estudioso de la literatura revive el presente del pasado, un presen-
te que puede iluminarse en un orden simultaneo a textos de tiempos muy distantes"”
(Romero, 2004:77-78).
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