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Introducción

En 1931, el escritor Jacinto Miquelarena afirmaba sobre la ciudad de Nueva York: 
"Hay ahora la racha de los libros sobre Norteamérica. Impresiones recogidas en 
el país de lo más del mundo, productor de audacia y de rascacielo; en el pueblo 
que está a punto de inundar la tierra (...)"  (Miquelarena, 1931:73). Nos recuerda 
Soledad Porras que todo libro de viaje (a diferencia de la literatura de viaje) se 
remonta genéricamente a los periploi griegos, los itinerarii latinos o las guías de 
peregrinos medievales (cfr. Porras, 2003-4:203-218). Para los autores españoles 
de principios del siglo XX, la ciudad de Nueva York representó la ciudad futura, 
la modernidad con sus virtudes y sus miserias. La representación discursiva de 
dicha modernidad planteaba a los mismos autores la necesidad de construir un 
discurso nuevo desde la intertextualidad y la reescritura de los textos de viajes 
precedentes.

En la poesía española, el paisaje urbano de Nueva York nació, por un lado, 
de la reescritura de unos topoi literarios precedentes; y, por otro, de la experiencia 
singular de cada autor-viajero (en sus diversas variables de itinerario, fecha del 
viaje, motivaciones del viaje, etc.) que asume una clara función didáctica y estética 
con la descripción de las marabilias y la interpretación de una realidad ajena a la 
España del siglo XX.

Construida esta poesía a partir de heterogéneos intertextos, la ciudad de 
Nueva York contó desde principios del siglo XX con numerosos precedentes literarios. 
Por un lado, Juan Ramón Jiménez pudo conocer la literatura de viajes sobre la ciudad 
de Nueva York publicada por Eduardo Zamacois (1912), Eduardo Criado Requena 
(2004) o Ramón Pérez de Ayala (1959), entre otros. Unos años después, Federico 
García Lorca participó de la eclosión de la temática neoyorquina que vio cómo se 
multiplicaban las novelas (Oteyza y su Anticrpolis [1931], Torres Bodet y Proserpina 
rescatada [1931], Manhattan Transfer [1930] de John Dos Passos y Jacinto Miquelarena 
con la novela autobiográfica... Pero ellos no tienen bananas. El viaje a Nueva York [1930]), 
las crónicas periodísticas 0ulio Camba con Un año en el otro mundo [1917] y La ciudad 
automática [1932], Paul Morand y su Nueva York [1930], Araquistáin y El peligro yanqui 
[1919] y Moreno Villa y sus Pruebas de Nueva York [1927]), o el cine (como Metrópolis
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[1926] de Fritz Lang y el documentai Manhatta [1920-21] de Strand y Sheeler).
La écfrasis de la arquitectura de Nueva York advierte en los libros de viajes 

de Ramón Pérez de Ayala, Julio Camba, Eduardo Criado o Mariano Alarcón, entre 
otros, no tanto de la polifonía espacial descrita por Iuri M. Lotman (1978:281-282), 
como de cierto perspectivismo que descubre la ideología que subyace en los dis
tintos discursos. Por ello, los personajes que pasean por sus calles y escriben de 
sus gentes pretenden persuadir al lector de las virtudes o defectos de los nortea
mericanos. Del mismo modo, el espacio acaba por asumir una función sintáctica 
del texto que, de una manera u otra, proyecta en el sujeto poético cierto sentido 
metonimico. Dicha metonimia posee una función simbólica en la que se aprecia la 
valoración crítica del autor sobre la ciudad de Nueva York. Esta mirada descubre 
a un observador perspicaz y atento a todo su entorno, que describe la ciudad a 
través de la construcción de un espacio simbólico.

A pesar de dichas advertencias, el discurso ecfrástico, donde la ciudad 
adquiere dimensión de paradigma de la modernidad, comparte la inquietud ante 
la visión de la "arquitectura extrahumana y [el] ritmo furioso" (García Lorca,
1997:164) de Nueva York. Esto subraya en un mismo discurso que tanto la cons
trucción del cronotopo (como referente externo) como su sentido simbólico (o 
referente interno) se amalgaman en los textos poéticos neoyorquinos. En otras 
palabras, la descripción del paisaje urbano proyectó el talante del sujeto poético, 
convirtiendo las calles de Nueva York en un estado de ánimo. La deshumaniza
ción de la ciudad queda muy lejos del mito de progreso y modernidad de la razón 
ilustrada. La civitas hominum se olvida del hombre y lo convierte en medio de 
producción, en número, en recursos materiales debidamente cuantificados. Nos 
lo recordaba Italo Calvino en Las ciudades invisibles (2012): el auténtico viaje no es 
el que permite descubrir las maravillas que los ojos perciben, sino aquel que res
ponde las cuestiones que el poeta-viajero se hace a sí mismo.

Una Historia poética de Nueva York en la España contemporánea

Anotaba Marcelino Menéndez Pelayo, no sin razón en su Programa de Literatura 
Española, que
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No es ya lícito convertir la historia de la literatura en un descarnado índice de 
autores y de libros, juzgados sólo en su parte externa y formal (...). No es acertado 
considerar al autor fuera de su época, pero aún es más dañoso anular su personali-
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dad y convertirle en eco, reflejo o espejo de una civilización. El juicio -sentimiento 
de lo bello- y la apreciación histórica deben caminar unidos (Menéndez, 1941:12).

Este difícil equilibrio que proponía el polígrafo santanderino es el que 
ha conseguido Julio Neira en su reciente Historia poética de Nueva York en la 
España contemporánea (2013). La toma de postura del autor en estas páginas 
revela cómo ha sorteado las dificultades derivadas de la historia literaria actual 
y ha optado por revitalizar la investigación poética a través de la conciencia de 
los límites de una renovada historia de la literatura como había anunciado Lee 
Patterson:

Primero, los críticos literarios se han dado cuenta de que la distinción entre formas 
objetivas y subjetivas de estudio cultural no se sostiene, que cada relación histórica 
se construye mediante prácticas tan interpretativas como las que caracterizan la 
crítica literaria. Y segundo, el término «literatura» se ha revelado como una catego
ría más funcional que ontològica, que designa un tipo de escritura cuya diferencia 
con otras no reside en su naturaleza esencial sino en su función cultural (Patterson, 
2005:57).

Así, Julio Neira construye un discurso sobre los poetas que durante el siglo 
XX han escrito y viajado a Nueva York. Partiendo de una organización cronológica 
convencional, Julio Neira construye un inconfundible relato de la ciudad de Nueva 
York con una amplísima nómina de autores y poemas. La silueta de la ciudad, que 
sirve como marco, y la elección del subgénero de la lírica acotan las dimensiones 
de un trabajo, ya de por sí, extraordinariamente amplio: "En el presente estudio 
-señala Neira- he realizado un censo, si no definitivo sí lo más completo posible, 
de los textos poéticos que tratan de la ciudad de Nueva York, o de alguno de los 
aspectos relacionados con ella, escritos por poetas españoles" (Neira, 2013:22). De 
este modo, el fin último de estas páginas ha sido la confección de una nómina que 
permita una relectura longitudinal de la poesía sobre Nueva York a través de los 
autores españoles del siglo XX. Las páginas de Julio Neira discriminan obras y 
autores, no tanto por la presencia / ausencia de éstos, sino por la profundidad con 
la que son abordados, siguiendo un patrón ideológico que ayuda a configurar una 
interpretación de conjunto más o menos coherente.

A través de la biografía literaria de Rubén Darío a Álvaro Salvador, pasan
do por los irrenunciables Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca, José Hierro 
o Dionisio Cañas, los textos y metatextos publicados en el siglo XX han elaborado
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un discurso histórico a modo de red, cuyos nudos están conformados por los poe- 
marios de autores que dialogaron entre sí y por numerosos libros de viajes, nove
las y artículos periodísticos. La lectura de esta Historia poética de Nueva York en la 
España contemporánea ha permitido la construcción de un discurso ambicioso que, 
inspirado en un artículo de Juan Manuel Rozas (1981) y continuado por Dionisio 
Cañas (1994) y Darío Villanueva (2008), posibilita la elaboración de un relato sobre 
la literatura que tiene la ciudad de Nueva York como protagonista. Bajo los pará
metros literarios de las calles y sus rascacielos, el discurso poético se transforma 
en una visión reflexiva sobre el diálogo conflictivo entre el entorno y la intimidad 
del sujeto poético, como aborda en el capítulo introductorio «La poesía urbana».
El imaginario simbólico de la ciudad, convertido en cronotopo recurrente del dis
curso literario en el siglo pasado, es reescrito más como una manera de escribir 
que como una forma de pensar, como advirtió Jacques Derrida sobre el discurso 
filosófico. En sus páginas, Julio Neira hilvana historia y literatura, biografía e 
interpretación de los textos, configurando un metatexto fundamental para enten
der hoy una de las fuentes de inspiración más importantes del quehacer literario 
del siglo XX. La invitación a recorrer la cronología de la influencia de Nueva York 
a través de sus capítulos ("Constitución del topos: de Rubén Darío y Juan Ramón 
Jiménez a Federico García Lorca", "Exilio en Nueva York", "La larga travesía de 
la dictadura", "La recuperación de la democracia" y "Tras el 11 de septiembre de 
2001") es lo que, en otro contexto, llegó a afirmar Blasco Ibáñez:

Un hombre de nuestra época, si es aficionado a los libros, sabe de antemano gracias 
a sus lecturas lo que va a ver cuándo emprende un viaje, y sólo necesita comprobar 
por medio de sus ojos, con una visión puramente individual, lo que tantas veces 
contempló imaginativamente en las hojas de los volúmenes impresos (1924:14).

La poesía neoyorquina como libro de viaje

Este aspecto del análisis de las isotopías, que recorre la literatura sobre la ciudad 
de Nueva York desde principios del siglo XX hasta nuestros días, debía ser com
pletado no sólo desde las construcción de un relato histórico o metatexto, sino a 
través de la selección de textos que conformasen cierto canon de la poesía sobre 
la ciudad norteamericana. Con este fin, Julio Neira elaboró la antología titulada 
Geometría y angustia. Poetas españoles en Nueva York. Esta selección de textos elude el 
recorrido cronológico de las distintas composiciones y arma una colección de poe-
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mas a partir de los diversos topoi sobre la 
ciudad, donde la reconstrucción del viaje 
en los poemas posee, a diferencia de la 
literatura de viaje, una tensión entre lo 
vivido y lo imaginado:

El artista sólo necesita ver una parte 
de la verdad. El resto de la ver
dad lo adivina por inducción, y las 
torres afiligranadas que levanta con 
su fantasía son casi siempre más 
fuertes y duraderas que los edifi
cios de mazacote, escrupulosamente 
cimentados, que construye la grisá
cea realidad. ¿Quién puede, además, 
marcar dónde terminan los límites 
de una exacta observación? (Ibáñez, 
1924:14).

Pero hablar de lírica en este libro 
es hablar de un género fronterizo donde 
la taxonomía clásica de los textos his
tórico, crítico y literario no queda cla
ramente delimitada. El trasvase de ele
mentos discursivos entre los distintos 
textos es constante y hace que, en la 
actualidad, cuestionemos metodológica
mente cualquier discurso con apariencia 
de poema (Patterson, 2005). Las pági
nas de Geometría y angustia reconstruyen 
un viaje a Nueva York, como hicieran 
anteriormente Juan Ramón Jiménez o 
Federico García Lorca en su conferencia- 
recital "Un poeta en Nueva York" (1997). 
Su estructura temática ("La llegada", 
"Geografías", "La ciudad del cheque", 
"Culturas" y "Despedida") recorre todo
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un siglo de reescritura sobre la ciudad de Nueva York, cuya lectura permite expe
rimentar no sólo la fascinación particular de un escritor como viajero, sino el abis
mo y el caos que habita en sus calles. El sentido de los primeros poemas de Juan 
Ramón Jiménez, José Moreno Villa o Federico García Lorca ha sido reelaborado 
por las sucesivas lecturas y reescrituras que han dado cohesión a un corpus textual 
donde el topos de Nueva York se ha convertido en un subgénero literario.

El "Prólogo" que precede la selección de los poemas (titulado "Fabulosa 
como un Leviatán") anuncia al lector la desproporción extrahumana de la ciu
dad y los cantos de sirena que seducen al viajero. Con esta dualidad, sus páginas 
advierten del conflicto que ha de experimentar todo extranjero al admirar su 
arquitectura, las calles y el ritmo furioso de sus habitantes. A diferencia de otros 
estudios precedentes, Julio Neira abre una nueva ventana relacionada con la 
poesía escrita en Nueva York a partir de los atentados del once de septiembre de 
2001. A la luz de la extensa nómina de autores que recoge, el interés por la ciudad 
norteamericana no ha hecho más que crecer en la última década. En esta páginas,
Julio Neira presenta al lector no iniciado la Historia poética de Nueva York en cua
tro capítulos donde repasa, por un lado, la poesía desde principios del siglo XX 
hasta la muerte de Franco ("Nueva York en la poesía española"); y, por otro, la 
literatura posterior hasta la actualidad ("Una poesía nómada"), donde da cabida 
a una extensa nómina de autores jóvenes y no tan jóvenes que han escrito sobre la 
ciudad de los rascacielos.

Las páginas de Geometría y angustia se componen de una organización 
temática, en la que "La llegada" muestra los distintos medios de transporte que 
permiten al viajero admirar la imponente arquitectura de la ciudad. Rubén Darío,
Federico García Lorca, Luis Cernuda o Álvaro Salvador describen este primer 
encuentro, vistos por unos con horror y otros con entusiasmo. En otro sentido, el 
apartado "Geografías" manifiesta el interés de los escritores españoles por des
cribir el entorno arquitectónico de Nueva York. Desde Juan Ramón Jiménez hasta 
José Ramón Ripoll, pasando por Moreno Villa, Hierro o Joan Margarit, los cuaren
ta autores que completan la nómina de este apartado ejemplifican la imperiosa 
necesidad del viajero por escribir sobre la arquitectura de la ciudad, sus rincones y 
sus calles. Estos itinerarios que señala el poeta asumen cierto carácter descriptivo, 
cuyos elementos contienen una buena carga de sentido simbólico. Por el contrario, 
la crítica más acerva debemos buscarla en las páginas de "La ciudad del cheque", 
donde se concentran los versos que denuncian las desigualdades sociales y el ritmo 
frenético de una ciudad movida por el dinero. Los poemas de Rubén Darío, Rafael 
Alberti, Federico García Lorca, José Infante, Abelardo Linares o Juan José Téllez
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abordan su crítica a la deshumanización norteamericana con tonos muy dispares. 
El atentado a las Torres Gemelas explora también en "La ciudad del cheque" el 
dolor y la desesperación en los versos de Dionisio Cañas o Nacho Escuín. De otra 
índole, la sección "Culturas" incorpora una heterogeneidad de temas y situaciones 
como los homenajes y las glosas a artistas y escritores nortemericanos (Whitman, 
Dickinson, Parker, Ashbery o Ginsberg), los musicales de Broadway, el cine, el jazz 
o las artes plásticas. Este apartado está compuesto de algo más de treinta poemas, 
en su mayoría debido a autores recientes y con una temática dispar. Los versos de 
Concha Méndez encabezan este capítulo donde también hallamos los poemas de 
Eugenio Florit, Luis Alberto de Cuenca, Jesús Fernández Palacios o Luis García 
Montero, entre otros. Por último, un breve apartado titulado "Despedida" cierra 
la selección de Geometría y angustia con los poemas de Juan Ramón Jiménez, Rafael 
de Cózar o José Hierro. Éstos abordan la despedida de la ciudad de Nueva York 
con el alivio de quien abandona un lugar opresor e insatisfecho por una pasión 
incompleta: "No vine sólo por decirte/ (aunque también) que no volveré nunca,/ 
y que nunca podré olvidarte" (Hierro, 1998).

En definitiva, las páginas de Geometría y angustia logran en el lector la 
identificación de la ciudad con sus rascacielos y el discurrir nervioso de hombres 
enajenados, donde cada poema y su autor se singularizan en una lectura atenta. 
La reconstrucción de esta estructura concede a la antología un nuevo sentido de 
conjunto, pero a la vez permite admirar el complejo tejido intertextual que la poe
sía española del siglo XX ha ido forjando. Esta perspectiva a la que somete Julio 
Neira los poemas sobre Nueva York posee la cualidad de enriquecer los textos con 
nuevas y renovadas lecturas en una superestructura antològica a modo de libro de 
viaje.

Nueva York era exactamente igual...

Al contemplar por primera vez la ciudad de Nueva York Edgar Neville había 
escrito:

"Se parece, se parece..." Por fin lo encontró, pero sin atreverse a enunciarlo. 
Parecía broma. Nueva York era exactamente igual a como lo representaban en los 
telones de foro de los teatros de barrio de Madrid, cuando en la revista llegaba el 
cuadro de Nueva York (1929:221).
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La relación entre los conceptos narratológicos de acción y espacio configura 
situaciones estereotipadas en las novelas y libros de viaje cuando éstas aparecen 
de manera recurrente en un periodo o época de la Literatura concretos. La pre
gunta que nos formulamos hoy es si, al igual que ocurrió con los cronotopos del 
camino, el castillo, el salón, la escalera, entre otros descritos por Bajtín (1989:237- 
409), ocurre esto mismo con la ciudad moderna representada en el imaginario de 
principios del siglo XX por Nueva York. Si la novela realista del XIX había llenado 
de sentido semiológico la oposición ciudad/campo (Bal, 1985:101-107), la novela 
de principios del siglo veinte advertía semióticamente de la oposición entre Civitas 
Dei y Civitas Hominum. Las calles neoyorquinas se convierten en la metáfora o 
la metonimia de los personajes de los poemas, abordando el conflicto entre el 
visitante (nacido bajo el influjo cultural de otro modelo de ciudad) y el ritmo de 
la ciudad moderna desde un mismo punto de partida del viajero que recorre las 
calles de Nueva York:

El tiempo y el espacio se funden allí en una unidad indisoluble tanto en el argu
mento mismo como en las imágenes aisladas. En la mayoría de los casos, el punto 
de partida para la imaginación creadora era una localidad determinada y absolu
tamente concreta. Y no se trataba de un paisaje abstracto impregnado del estado 
de ánimo del observador, sino de un pedazo de historia de la humanidad, era el 
tiempo histórico concentrado en el espacio. Por eso el argumento (el conjunto de 
sucesos representados) y los personajes no llegan al paisaje desde afuera, no se 
inventan dentro del paisaje sino que se manifiestan en él como personas que estu
vieron presentes dentro del paisaje desde el principio (Bajtín, 1989:242).

Detrás de cada uno de los elementos de la polifonía espacial descrita por 
Iuri M. Lotman (1978:281-282) advertimos una ideología muy clara que percibe la 
ciudad de Nueva York desde ópticas diversas. Por ello, el sujeto poético que pasea 
por sus calles y habla de su arquitectura y de sus gentes pretende persuadir al 
lector de su adhesión total o su repulsa a la ciudad moderna. Con este fin, "todos 
los elementos abstractos [...] -generalizaciones filosóficas y sociales, ideas, análi
sis de causas y efectos, etc.- tienden hacia el cronotopo y adquieren cuerpo y vida 
por mediación del mismo, se implican en la expresión artística" (Bajtín, 1989:401).
El discurso cronotópico de la ciudad moderna permite en la poesía de tema neo
yorquino una doble función, como marco general de la voz del sujeto poético y 
como motor de la acción reflexiva de su autor. Del mismo modo, el espacio acaba 
por asumir una función central en la temática del poema, pues se proyecta, por
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un lado, sobre la voz del sujeto poético (en un sentido metonimico); y por otro, 
adquiere una función simbólica en la que se aprecia la valoración del autor sobre 
la ciudad de Nueva York.

La paradoja que provoca la admiración y el rechazo de la ciudad neoyor
quina asume en la lírica española una clara función estética a través de la descrip
ción de sus calles. Del mismo modo, permite acercar el cronotopo del sujeto poéti
co al del lector, construido de heterogéneos intertextos donde la ciudad cuenta con 
numerosos precedentes literarios. Todos ellos transforman el espacio y el tiempo 
en protagonistas de determinados poemas construyendo un marco que se repite 
como lugar común en diversos textos desde principios del siglo XX (Cfr. Bajtín, 
1989:248-260; 335-398). Las calles, sus ruidos y los grandes edificios determinan 
la historicidad del individuo, su actitud moderna o posmoderna ante la forma de 
vida que ofrece la ciudad. Anticípolis (1931), como es denominada Nueva York por 
Luis de Oteyza, se convierte en el auténtico dinamizador de la acción, sin cuyo 
espacio no estaríamos hablando del relato de una Historia poética de Nueva York en 
la España contemporánea ni de las coordenadas tanto semánticas como compositi
vas de la poesía seleccionada en Geometría y angustia. La lectura de ambas obras 
de Julio Neira advierte de cómo el espacio y el tiempo de la ciudad de Nueva 
York se literaturiza como tópico, convirtiéndose en cronotopo y adquiriendo una 
dimensión de protagonista de la creación poética. La amplia literatura en español 
sobre la ciudad de los hombres en el primer tercio del siglo XX ya muestra, por 
su recurrencia, el valor de cronotopo de este espacio, interactuando no sólo en el 
ámbito de la literatura, sino en cualquier discurso que tuviera por objeto la ciudad 
de Nueva York.

El presente del pasado

En los años sesenta, Paul Ricoeur incorporó definitivamente el elemento narra- 
tológico del que partían diversos discursos aparentemente distanciados entre sí 
(Valdés, 2000). Para este filósofo francés, comprender un acontecimiento histórico 
o literario indistintamente era ser capaz de situarlo en un relato que tuviera senti
do. Las propuestas de Julio Neira sobre la poesía española de temática neoyorqui
na dan sentido a una pluralidad de textos diversos, aparentemente heterogéneos 
y distantes entre sí. Cada uno de los poemas es una tesela del mosaico de una 
nueva narración, cuyo fin último es la incorporación a algunos de los relatos que 
describen la literatura española del siglo XX. Este discurso narratológico es, ahora
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sí, la historia poética entendida como concluye Paul Ricoeur: «La narración es una 
transición natural entre descripción y prescripción» (2003:383). Este punto de vista 
hermenéutico ha comprometido a su autor en la construcción de una historia o 
narración temática de la literatura que ha partido explícitamente de los autores y 
sus textos con la finalidad de evidenciar la pervivencia del pasado de Nueva York 
en el presente literario de nuestros días.

Esta traslación de los acontecimientos históricos / literarios a un discurso 
narrativo conlleva una necesaria representación simbólica. Y es, precisamente, en 
este punto de la representación la manera en la que se construye el significado del 
relato a partir de la selección de los textos poéticos, en Geometría y angustia, y su 
representación discursiva, en Historia poética de Nueva York en la España contemporá
nea. Este proceso simbólico permite actualizar el hecho histórico y dotarlo de sig
nificado, consiguiendo así la construcción del discurso narrativo, cuya elaboración 
resulta tan creativa como la de los propios agentes del acontecimiento histórico.
De este modo, anota Stephen Greenblatt que

El reto de la historia literaria radica siempre en la relación entre las contingencias 
que hicieron posible la obra literaria para aquéllos que la crearon y las contin
gencias que la hacen posible para nosotros. En este sentido, la historia literaria es 
siempre la historia de la posibilidad de la literatura. No hay por esta razón una 
única historia de la literatura (2005:106).

Este relativismo no deprecia ni un ápice la relevancia de la construcción 
del discurso histórico. De hecho, la constante reescritura de dicho discurso es lo 
que nos permite percibir el dinamismo y constante perfección de una narración 
histórica (Godzich y Spadaccini, 1998). Julio Neira ha realizado en este sentido 
un excelente trabajo que ha cubierto todo un siglo de poesía española donde los 
textos y metatextos que dialogan entre sí han perseguido el presente y la actuali
dad de los motivos que llevaron a Rubén Darío y a Juan Ramón Jiménez a escribir 
sobre la ciudad de los rascacielos: "El historiador persigue el pasado del presente 
mientras que el estudioso de la literatura revive el presente del pasado, un presen
te que puede iluminarse en un orden simultáneo a textos de tiempos muy distantes"
(Romero, 2004:77-78).
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