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MANUEL MALDONADO-ALEMAN

»Wie gehen wir mit Geschichte um?“

Zur Reprisentation von Vergangenem bei Robert Menasse
und Ricardo Menéndez Salmén'

1. Der Umgang mit Geschichte in Robert Menasses
Die Vertreibung aus der Holle

In seiner Rede zur Eréffnung der Frankfurter Buchmesse 1995, deren
Gastland Osterreich war, duflert sich Robert Menasse explizit gegen eine
teleologische Geschichtsauffassung, wie sie etwa Hegel vertrat, und wen-
det sich deutlich vom optimistischen Fortschrittsdenken der Moderne ab:

Vielleicht war ,Geschichte® der grofite historische Irrtum der
Menschheit. Erst der Glaube, daff es eine Geschichte gebe, die ein
sinnvoller Prozef§ sei, der ein Ziel habe, das man erkennen und auf
das man schliefflich bewuflt hinarbeiten kénne, hat aus dem Kreis-
lauf simplen biologischen und sozialen Lebens von Menschen auf
diesem Planeten jene Abfolge von Greuel in immer neuer Qualitit
gemacht, die wir als ,Geschichte® studieren und gleichzeitig ver-
dringen [..]. ,Geschichte® ist so oder so ein sehr zweifelhaftes
Konstrukt, die Annahme, daff sie einen immanenten Sinn und ein
Ziel hat, ist reiner Glaube, und dafl es Techniken gibt, sinnvoll in
sie einzugreifen, das ist schon religidser Irrsinn. Alle groflen
Menschheitsverbrechen wurden und werden immer von ge-
schichtsbewufiten Menschen begangen, immer mit dem Gefiihl,
,im Auftrag der Geschichte® zu handeln, und dieses Gefithl macht
skrupellos. Jede ,Lehre aus der Geschichte® ist diirftig, und jedes
,Geschichtsziel* ist so spekulativ, daf} es abenteuerlich ist, damit

Dieser Beitrag ist im Rahmen eines vom spanischen Ministerio de Economia y Com-
petitividad und Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER) finanzierten For-
schungsprojektes iiber , Topografias del recuerdo. Espacio y memoria en la narrativa
alemana actual“ (FFI2015-68550-P) und eines von der Junta de Andalucia
(Consejerfa de Economia, Innovacién, Ciencia y Empleo) finanzierten
Forschungsprojektes tiber ,Entre la historia y la memoria. Discursos sobre el pasado
en la narrativa alemana actual“ (P12-HUM-2162) entstanden.
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den Eingriff in eine lebendige Wirklichkeit zu legitimieren [...].
Wenn es einen ,Misthaufen der Geschichte® gibt, dann ist das, was
am dringendsten auf diesen Misthaufen gehort, unser Begriff von
Geschichte selbst.

(Menasse 1995, 80)

Dem geschichtlichen Denken der Moderne, mit dem eine Heils- und line-
are Fortschrittserwartung einhergeht, der Vorstellung also von der Ge-
schichte als einem zielgerichteten Prozess erteilt Menasse in seiner Rede
eine klare Absage, obwohl er in vieler Hinsicht der Moderne treu bleibt.
Angesichts der zahlreichen Katastrophen und Kriege und insbesondere
des Holocausts des 20. Jahrhunderts habe sich das Konzept der Geschichte
als Ablauf und Fortschritt, das ein geschichtsbewusstes Handeln nach-
driicklich fordert, als Verhingnis erwiesen. Mit dieser Geschichtsauffas-
sung ist der Versuch verbunden, ,,dem Sinnlosen Sinn zu geben“ (Menasse
1995, 80). Denn ohne die Annahme eines auf die Zukunft und den Fort-
schritt ausgerichteten Geschichtsmodells

konnte sich niemand zum Ahnherren einer Politik machen, die die
Interessen der Lebenden miflachtet, sich aber mit irgendwelchen
Ahnen legitimiert, und genausowenig koénnte dann noch das Gliick
einer Generation geopfert werden fiir das angebliche Gliick der
Enkel. Wir wiren deshalb nicht ohne Vergangenheit, aber sie wire
kein ewig strittiges Erbe, und wir wiren auch nicht ohne Zukunft,
aber sie wire kein ewig bedrohliches Vermichtnis.

(Menasse 1995, 80)

Ein spezifisches Problem seiner Generation sieht Menasse in der besonde-
ren Form ihrer Einstellung zur Geschichte und vor allem in ithrem eigen-
tiimlichen Umgang mit der Vergangenheit. ,Jede Generation hat ein Ge-
nerationsproblem. Wir haben die Geschichte gehabt, und gleichzeitig
haben wir den Auftrag mitbekommen, baut die bessere Welt, aber immer
in die Geschichte blickend* (Beilein 2008, 304). In Anlehnung an Walter
Benjamins geschichtsphilosophische Auseinandersetzung mit Paul Klees
Bild Angelus Novus® betrachtet Menasse seine Generation als die ,,Ange-

2 In der These IX seiner Schrift Uber den Begriff der Geschichte setzt sich Walter
Benjamin mit Paul Klees Bild Angelus Novus folgendermaflen auseinander: ,Es gibt
ein Bild von Klee, das Angelus Novus heifit. Ein Engel ist darauf dargestellt, der
aussieht, als wire er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine
Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Fliigel sind ausgespannt.
Der Engel der Geschichte muf so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit
zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine
einzige Katastrophe, die unablissig Triimmer auf Trimmer hiuft und sie ihm vor
die Fiifle schleudert. Er mochte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zer-
schlagene zusammenfiigen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in
seinen Fliigeln verfangen hat und so stark ist, dafl der Engel sie nicht mehr schlie-
flen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Riicken
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lus-Novus-Generation®, die ihr Antlitz der Vergangenheit zugewendet
hat und dadurch in ein ambivalentes, ja schizophrenes Verhiltnis zur Ge-
schichte geraten ist. Wihrend bei Benjamin in der These IX seiner Schrift
Uber den Begriff der Geschichte nur der Engel aufgrund seiner Position
inmitten der Fortschrittsgeschichte die unzihligen Katastrophen und den
Triimmerhaufen der Vergangenheit wahrnimmt, reprisentiert bei Menasse
eben der riickwirts in die Zukunft vorangetriebene Engel der Geschichte
den historischen Irrtum, aus der Vorstellung der Geschichte als Fort-
schrittsprozess das Gegenwartsbewusstsein ausgeblendet und vorzugs-
weise nur auf das vermeintliche Geschichtsziel geachtet zu haben.

Wir sind doch die, die den Auftrag von Kindheit an mitbekommen
haben, niemals zu vergessen, was unmittelbar vor unserer Geburt
war. Also wir miissen das immer bedenken, mitschleppen. Wir
miissen immer zuriickschauen und uns das vor Augen halten, damit
das nie wieder passieren kann usw. Und wir haben den Auftrag, das
Nichterzihlte zu rekonstruieren und die Liigen zu entlarven. Wir
haben immer den Kopf umgedreht bekommen im Hinblick auf die
jiingste Vergangenheit. Und gleichzeitig war es auch unsere Gene-
ration, die den Auftrag bekommen hat, eine bessere Zukunft zu
bauen. Und in Wahrheit ist damit genau das passiert: Es wurde eine
gesamte Generation mit dem Riicken voran in die Zukunft, aber
mit dem Blick voran in die Vergangenheit, auf den Weg geschickt.
Das ist natiirlich ein Verhingnis, das sich vor allem in dem Mo-
ment dramatisch zeigt, wenn man merkt, dass man in jedem Au-
genblick in seiner Zeitgenossenschaft zu kurz kommt.
(Grohotolsky 2004, 16f.)

Dem historischen Fortschrittsdenken sowie dem eingeforderten ge-
schichtsbewussten Handeln der Moderne setzt Menasse ,ein stirkeres
Bewusstsein fiir die Belange der Zeitgenossenschaft® (Catani 2016, 370)
entgegen. Auf die Frage was wir ohne Geschichte wiren, gibt der sterrei-
chische Autor eine explizite Antwort: ,,Wir wiren Zeitgenossen“ (Menasse
1995, 80). Ohne Geschichte wire dann die ,Anerkennung der Unwieder-
bringlichkeit jedes einzelnen Lebens [...] die einzige Legitimation fiir all
unser Handeln, das in unserer Lebenszeit erreichbare Gliick wire unser
Ziel, und unsere Grenze wire es, dabei keine Wirklichkeit zu produzieren,
die als fortwirkende Moglichkeit kiinftige Generationen bedroht“ (Mena-
sse 1995, 80). Aus dieser Grundiiberzeugung heraus formuliert Menasse
ein unmissverstindliches poetologisches Grundprinzip, das fiir die Auto-
ren seiner Generation gelten soll: ,Was deiner Zeitgenossenschaft pas-
siert, dies schreib und gestalte so, dass es die Zeitgenossen zum ersten Mal
sehen, und gleichzeitig so, dass Spitere, Nachkommende uns verstehen

kehrt, wihrend der Trimmerhaufen vor ihm zum Himmel wichst. Das, was wir
den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.“ (Benjamin 1974, 6971.).
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(Schiitt 2008, 108). Der Anspruch auf eine kritische Zeitgenossenschaft
miindet somit in ein mannigfaltiges Wechselspiel zwischen Zeitgenossen-
schaft und Nachkommenschaft.

Interessiert sich Menasse insbesondere fiir die Zeitgenossenschaft, so
fordert er aber zugleich ein, die gegenwirtigen Implikationen der Ge-
schichte kritisch durchzudenken, d.h. sich mit der Prisenz der Vergan-
genheit in der Gegenwart zu befassen. Es ist genau dieser Anspruch, der
die Erzihlstruktur des Romans Die Vertreibung aus der Hélle (2001) be-
stimmt. Mit seinem Roman bezweckt Menasse gegenwirtige Zustinde
derart zu veranschaulichen, dass Zeitgenossen und auch Nachkommende
sie nachvollziehen kénnen, und zugleich beabsichtigt er, jene historischen
Zusammenhinge zu verdeutlichen, die tiber Jahrhunderte hinweg wirksam
bleiben. Die Vertretbung aus der Holle thematisiert somit ausfiihrlich die
Auswirkungen von Geschichte. Da aber die ,,Angelus-Novus-Generation®
aus Menasses Sicht ein ,biographisches Problem mit der Geschichte hat
(Beilein 2008, 303), hat der 6sterreichische Autor seinen Roman auch als
,Erzihlung iiber unseren Umgang mit Geschichte“ angelegt (Groho-
tolsky 2004, 17) und bezieht seine geschichtsphilosophischen Uberlegun-
gen auf die historiografische Reflexion seiner Zeit. Der Text ist in diesem
Sinne ,ein zeitgendssischer Roman®“ (Beilein 2008, 303), der sich die Frage
stellt: ,Wie gehen wir mit Geschichte um?“ (Grohotolsky 2004, 17).

Strukturell ist Robert Menasses Die Vertreibung aus der Hélle ein
mehrschichtiger Roman, der zwei Lebensgeschichten quasi simultan dar-
stellt, die zahlreiche Parallelen aufzeigen, obgleich mehr als dreithundert
Jahre zwischen ihnen liegen. Es handelt sich einerseits um die reale Bio-
grafie des Amsterdamer Rabbiners Samuel Manasseh ben Israel, der als
Manoel Dias Soeira am 5. Dezember 1604 wihrend eines Autodafés in
Lissabon geboren wird und 1610 mit den Eltern und der Schwester nach
Amsterdam fliichtet, da die Familie zu den sogenannten Marranen gehort,
zu den ,geheimen Juden® (Krypto-Juden), die ihren jiidischen Glauben aus
Furcht vor der Inquisition verbergen miissen. Parallel dazu wird anderer-
seits die fiktive Lebensgeschichte des Wiener Historikers und Spinoza-
Forschers Viktor Abravanel ausgefithrt, der eigentliche Protagonist des
Romans, der als Sohn eines nach England geflohenen Juden und einer ka-
tholischen Osterreicherin am 15. Mai 1955 wihrend der Wiederherstel-
lung des unabhingigen und demokratischen Osterreichs geboren wird.
Als Sohn und Enkel von Holocaust-Uberlebenden ist Viktor ein Angeho-
riger der nachgeborenen Generation, der ,Generation of Postmemory*
(Hirsch 2008), der die anhaltenden traumatischen Auswirkungen fritherer
Zeiten im aktuellen Leben der Familie zu spiiren bekommt und auf diese
Weise mit der Vergangenheit seiner Vorfahren konfrontiert wird. Ange-
sichts des Schweigens der Eltern und Grofleltern tiber ihre traumatische
Vergangenheit im Dritten Reich versucht Viktor der eigenen Familienge-
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schichte nachzuspiiren, was zugleich eine Suche nach der eigenen Her-
kunft und Identitit bedeutet.’ Die fiktive Lebensgeschichte des Protago-
nisten wird dann anhand seiner eigenen autobiografischen Erinnerungen
an Kindheit, Jugend und Studienjahre in Wien bis in die jingste Vergan-
genheit hinein rekonstruiert, und zwar vor dem stindigen Hintergrund
der Lebensgeschichte der historischen Gestalt Manassehs. Die Lebensliufe
der beiden Hauptfiguren stehen gewissermaflen in einem Spiegelungsver-
hiltnis zueinander. Sie dhneln sich in vielen Aspekten: jiidische Herkunft,
Erziehung im katholischen Internat, Zugehérigkeit zum Kreise der Intel-
lektuellen oder gar ,existentielle Doppelbddigkeit* (Menasse 2001, 390).
Dariiber hinaus sind die beiden narrativen Ebenen genealogisch verbun-
den: Manasseh und seine Schwester heiraten in Amsterdam in die be-
rithmte Familie Abravanel ein, so dass Viktor ein spiter Nachfahre ist.

Durch die erzihltechnische Parallelfithrung beider Lebensliufe er-
scheint Geschichte als Abfolge einer Reithe von Ereignissen, die sich in
signifikanter Weise dhneln. Nicht als zielgerichteter Ablauf erweist sich
dann die historische Entwicklung, sondern eher wie ein ewiger Kreislauf,
was das historische Fortschrittsdenken der Moderne grundsitzlich in
Frage stellt. Immerhin aber nicht strikte ,Analogisierung und historische
Relativierung® oder gar ,die Neutralisierung der historischen Differen-
zen® (Lithe 2007, 255) bestimmen Menasses Form des Vergangenheitsbe-
zugs, sondern das geschichtsphilosophische Grundprinzip, dass die Ge-
genwart ohne die Vergangenheit nicht denkbar ist. Der eigentliche Sinn
der Geschichte — im Sinne von Historie* — liege dann in der Gegenwart,
die nur aus der Vergangenheit begreifbar sei. Geschichte erscheint in Die
Vertreibung aus der Holle folglich als eine immer noch gegenwirtige Ver-
gangenheit, deren Bruchstiicke mittels Erinnerung und Erzihlung zum
Vorschein gebracht werden kénnen.

Sie werden das Haus anziinden. Wir werden verbrennen. Wenn wir
hinauslaufen, werden sie uns erschlagen” (Menasse 2001, 11). Mit diesen
Sitzen erlebter Rede, die die Verfolgungsangst des Jungen Manoel zum
Ausdruck bringen, beginnt der Roman. Als Kind weif§ er zunichst nicht

Robert Menasse betonnt immer wieder die identititsstiftende Funktion der Ge-
schichte, so in einem Interview mit Dieter Stolz aus dem Jahr 1997: ,Wir sehen in
der Geschichte, von der wir angeblich lernen wollen, nur, was uns ohnehin irgend-
wie vertraut vorkommt“ (Menasse 1997, 329). Deshalb sei das Erzihlen der Ge-
schichte im Grunde ein Erzihlen der eigenen Geschichte und somit mit einem Akt
der Selbstvergewisserung vergleichbar (cf. Catani 2016, 369). So stellt Viktor als
Historiker fest, dass das Studium der Geschichte ,,ja nichts anderes als die Beschifti-
gung mit den Bedingungen der Gewordenheit unseres eigenen Lebens® sei (Menasse
2001, 20).

Es sei daran zu erinnern, dass ,Geschichte als ,Gegenstand’, als vergangenes Ge-
schehen, zu unterscheiden ist von der ,Historie® als dem in Geschichtsschreibung
manifestierten Wissen von eben diesem Gegenstand® (Schmitter 2003, 22).
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von seiner jiidischen Herkunft — sie wurde ihm von seinen Eltern ver-
heimlicht — und beteiligt sich aktiv an der ,Schweinejagd” (Menasse 2001,
30, 61, 67, 75), an den kindlichen Verfolgungsspielen von geheimen Ju-
den. Also ,,[b]evor er Rabbi wurde, war er Antisemit* (Menasse 2001, 26),
bis er dann gezwungen durch den Fanatismus und die Grausamkeit der
Inquisition mit seiner Familie nach Amsterdam flichen musste.

Der spitere Samuel Manasseh ben Israel hat viele Namen. In der
Kindheit wird er Mané genannt. Offiziell getauft ist er auf den Namen
Manoel Dias Soeiro, ,ein ehrwiirdiger portugiesischer Name“ (Menasse
2001, 25). Manoel ist jedoch in gewisser Hinsicht ein Doppelname:

Ein Kind geheimer jiidischer Herkunft offiziell auf diesen Namen
zu taufen war ein fast iiberdeutliches Zeichen der Anpassung, viel-
leicht auch der Versuch, die Gefahr im Namen der Gefahr zu ban-
nen. Gleichzeitig versteckte sich in oder hinter diesem Tarnnamen
ein alter jidischer Name, der eigentliche, der wirklich gemeinte,
der nur im engsten Familienkreis ausgesprochen wurde: Nicht
Immanuel, von dem sich Manoel ableitete, von dem er sich aber be-
reits als eigenstindiger christlicher Name vollig emanzipiert hatte,
sondern — Samuel, der alttestamentarische letzte Richter Israels,
der Seher und Prophet. [...] In Mané schwingt auch schon der
Name mit, den dieses Kind spiter erhalten sollte, in Amsterdam, in
der Freiheit, als die gefliichteten Marranen ihre Tarnnamen ablegen
und durch offen jiidische Namen ersetzen konnten: Manasseh.
(Menasse 2001, 25f.)

Die verschiedenen Namen, also Samuel, Immanuel, Manoel, Mané, Ma-
nasseh (Menasse 2001, 392), fungieren als ,Minimalcodes der jeweiligen
Kultur® (Stumpp 2002, 3), die Manasseh ben Israel mit sich trigt. Sie wei-
sen auf die existentielle Differenz hin, die thn kennzeichnet, auf die ,,exis-
tentielle Doppelbodigkeit der Marranen® (Menasse 2001, 390). Auch in
Amsterdam, wo Manasseh ,,als Schriftsteller und Intellektueller, als Rab-
biner und Diplomat® berithmt wurde (Menasse 2001, 26), war er ,ein Zer-
rissener, ein Gespaltener. Er war jidischer Herkunft® (Menasse 2001,
132). Es ist das Erbe der geheimen Juden, die innere Spaltung als Folge ei-
ner transdifferenten Positionalitit. In ithrem neuen Leben in Freiheit sind
die Marranen zwar nicht mehr katholisch, dennoch fiihlen sie sich nicht
vollkommen als Juden. Sie sind Menschen, ,die es im Identititswechsel
zerrifl, Menschen, die gerne Christen geblieben wiren, aber, zu Juden ge-
macht, nicht mehr erlernten, Juden zu sein, wie ihre Vorviter es gewesen
sind“ (Menasse 2001, 354). Dieser Zwischenzustand ist eng mit dem Stre-
ben verbunden, sich aus Angst vor Verfolgung und dem Bediirfnis nach
Akzeptanz und Zugehorigkeit zu verstecken und anzupassen: ,,[Manasseh]
war allein zu Hause. Aber das Verbergen, das Versteckspiel, das Ubertiin-
chen dessen, was er wirklich dachte, glaubte, empfand, dieses Erbe der ge-
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heimen Juden, diese erzwungene existentielle Doppelbédigkeit der Mar-
ranen war ithm in Fleisch und Blut tibergegangen (Menasse 2001, 390).
Denn dhnlich wie der Katholizismus war auch der Judaismus im 17. Jahr-
hundert eine rigide Ideenwelt: ,,In Portugal und Spanien wurden Christen
vor Gericht gezerrt, wenn sie verdichtigt wurden, im geheimen die judi-
schen Speisegesetze zu befolgen, im jiidischen Amsterdam wurden Juden
denunziert, die im Verdacht standen, dafl sie diese Gesetze im geheimen
nicht befolgten® (Menasse 2001, 452). Manasseh fragt sich deshalb in
Amsterdam, ob es thm ,,in seinem neuen Leben endlich gelingen [wiirde],
was im alten Leben so grausam gescheitert war“ (Menasse 2001, 392):

Sein Leben zu machen an der Innenseite der Lebensbedingungen,
und nicht als Auflenseiter. Angepaf}t zu sein — nein, das allein hatte
ja nie geniigt! —, akzeptiert zu sein, integriert zu sein, anerkannt in
seinem Umfeld, ehrwiirdig, das ja, einfach ehrwiirdig, wenn er auf
die Strafle ging, so dafl man ihn griifite, und dahinter war nichts,
kein Verdacht, keine Falschheit, sondern nur dies: Anerkennung
dessen, was er war und wie er war.

(Menasse 2001, 392)

Die transdifferente Positionalitit Manassehs und der Marranen im Allge-
meinen, die charakteristische Ziige einer polyvalenten Identitit aufzeigt,
liefert ein Modell fiir die doppelte bzw. gespaltene Existenz Viktor
Abravanels im gegenwirtigen Osterreich. Der Selbstfindungsprozess des
Wiener Historikers wird daher in Engfithrung mit der Biographie der his-
torischen Gestalt des Amsterdamer Rabbiners dargestellt, in dessen Ver-
lauf Viktor sich seiner jidischen Herkunft und Identitit bewusst wird.
Allerdings wird die Umgangsweise mit der historischen Figur Manassehs
konzeptuell nicht durch den Entwurf von Parallelisierung oder kausalen
Konstellationen bestimmt, sondern durch Spiegelung und narrative Refle-
xion (cf. Lithe 2007, 2521.). Im Zuge des Selbstfindungsprozesses Viktors,
in dessen Verlauf die Auswirkungen von Geschichte ausfiihrlich themati-
siert werden, reflektiert der Roman zugleich iiber die Méglichkeiten der
Reprisentation der Vergangenheit, iiber die Perspektivitit und Konstru-
iertheit individueller wie kollektiver Erinnerung, iiber die Relativitit von
Vergangenheitsdeutungen und mithin tiber die Interpretationsabhingig-
keit von Geschichte.

,Es gibt keinen Anfang. Jede Geschichte beginnt schon mit dem Satz
»Was bisher geschah« und ist eine Fortsetzung, auch wenn ihr Titel lautet:
»Dies soll nie wieder geschehen dutfen!«“ (Menasse 2001, 30). Mit diesen
Worten, mit denen die Erzihlung von Viktors Geburt einsetzt, wird auf
die Unmoglichkeit hingewiesen, dass Vergangenheit und Gegenwart aus-
einandergehalten werden kénnen. Anhand der Rekonstruktion der Bio-
grafie des Protagonisten Viktor wird im Roman veranschaulicht, wie sich
die historischen Ereignisse gegenseitig durchdringen und bedingen. Die
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Vergangenheit ist, was sie zu sein scheint, in Abhingigkeit von der Ge-
genwart; und eben diese Gegenwart ist von den historischen Ereignissen
geprigt, die ihr zugrunde liegen. So ist das Bild, das in der Gegenwart von
vergangenen Ereignissen entsteht, weder Abbild noch Reproduktion von
Geschehen, also keine wiederholende Abbildung der Vergangenheit, son-
dern eine spezifische Form der Bedeutungskonstituierung, in der es auf
,Deutung und Sinngebung ankommt“ (Schmitter 2003, 23).

In Anbetracht dessen, dass ihm sein Vater und die Grofleltern die
Familiengeschichte vorenthalten, setzt Viktor als promovierter Historiker
die Vergangenheit und die Geschichte als Mittel fiir die Erklirung der ei-
genen Identitit ein. Im Dialog mit seiner Jugendliebe Hildegund legt er
erinnernd und erzihlend seine Lebensgeschichte dar. Mittels seiner Erin-
nerungen wird dann das Funktionieren menschlichen Erinnerns und als
eine Folge davon auch der Geschichtsschreibung vorgefithrt. In den ver-
schiedenen Gesprichen fungiert Hildegund als skeptische Korrektivfigur,
die die Zuverlissigkeit von Viktors Erinnerungen anzweifelt und seine
Aussagen teilweise als unglaubwiirdig ausweist. Hildegunds Aufgabe be-
steht jedoch nicht darin, fiir die richtige Vergangenheitsdeutung zu sor-
gen, sondern die Briichigkeit, Widerspriiche und Unzuverlissigkeit des
von Viktor Erinnerten und Erzihlten sichtbar zu machen.

»Du iibertreibst!«

»Ich iibertreibe nicht. Was diese Erinnerung betrifft, bin ich ein so-
zialistischer Realist, wie er der Idee nach sein sollte. Wahrhaftig,
und es ist nur die Wahrheit selbst, die wertet. [...]«

»Viktor. Du iibertreibst. Du schummelst. Wie kannst du das heute

so genau und so bestimmt wissen, sogar die Geriiche [...].«
(Menasse 2001, 107)

Obwohl Viktor auf die hohere Leistungsfihigkeit seines Gedichtnisses
und auf die Zuverlissigkeit des von thm Erzihlten besteht, entlarvt ihn
Hildegund mit Einwinden und Ausdriicken wie ,»Hor auf, Viktor! Du
phantasierst! Das hast du erfunden!«“ (Menasse 2001, 122) oder ,»Hor
auf! Du liigst!«“ (Menasse 2001, 138) als unzuverlissigen Erzihler, der
zwischen Fakten und Fiktionen kaum zu unterscheiden vermag. Seine in
der Erinnerung wachgerufenen personalen Wahrheiten sind nicht verliss-
lich oder stabil und damit nicht grundsitzlich glaubwiirdig. Manchmal er-
kennt Viktor die Perspektivitit seiner Erinnerungen an: ,»Diese Formu-
lierung ist von dir!« / »Sicher. Ich gebe es zu. Alle Formulierungen sind
von mir. So stelle ich mir eben diese Situation vor —«* (Menasse 2001,
125). Die Vergangenheit wird also zum Zeitpunkt des Erinnerns model-
liert und sogar neu erfunden (cf. Ment 2007, 107). Deshalb traut Viktor
als Historiker dem Gedichtnis der Zeitzeugen und einer auf der oral history
beruhenden Geschichtswissenschaft nicht, was eindeutig in krassem Wi-
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derspruch zu der sonst von ihm beanspruchten Zuverlissigkeit des eige-
nen Erzihlten steht:

»Weillt du, was mich wirklich wundert? Ich sage dir das als Histo-
riker: Diese Mode in meiner Zunft mit der oral history. Dieses
blinde Vertrauen in die Authentizitit von Erinnerungsliicken. Die-
se Liebe fiir die sogenannten Zeitzeugen, das ist das Ende der Ge-
schichtswissenschaft als Wissenschaft. Niemand ist so material-
reich ahnungslos wie der sogenannte Zeitzeuge.«

(Menasse 2001, 388f.)

Neben der Darlegung der Unzuverlissigkeit personaler Wahrheiten wird
auch im Roman auf die Bedingtheit der Geschichtsschreibung iiberhaupt
und damit auf die Perspektivitit und Relativitit ihrer Vergangenheitsdeu-
tungen verwiesen. Wihrend einer Klassenfahrt nach Rom besucht Viktor
das Vatikanische Geheimarchiv, wo ,auf achtundvierzig Kilometern [...]
Kirchengeschichte und Weltgeschichte identisch® (Menasse 2001, 142)
sind. ,Leo XIII. und Pius XI. haben hier verschwinden lassen Millionen
Dokumente. So funktioniert Kirche: Zwanzig Stichworte und ein Befehl,
und Millionen Akten sind verschwunden. In wenigen Wochen. Vierzig
Kilometer Regale Geschichte, und ist geheim“ (Menasse 2001, 143f.).
Mithilfe seines ehemaligen Religionslehrers Hochbichler erhilt Viktor im
Archiv Akteneinsicht und lernt die Geschichte seiner Vorfahren kennen,
die Familiengeschichte der Abravanels, eine ,der bedeutendsten jiidi-
schen, beziehungsweise geheimjudischen Familien der fruhen Neuzeit®
(Menasse 2001, 131). In Anklang an den Titel des Romans ist diese Ge-
schichte ,die Holle“ (Menasse 2001, 144), eine Geschichte von Verfol-
gung und Flucht. Viktor ,,sah Spitzelakten und Folterprotokolle. Da wur-
den Menschen zerbrochen und Seelen neu zusammengesetzt. Eine fast
industriemiflige Produktion von Seelen. [...] Holle — und die Vertreibung
aus der Holle!“ (Menasse 2001, 144). Durch die Entdeckung seiner Her-
kunft beginnt sich eine neue Entwicklungslinie in Viktors Leben abzu-
zeichnen. Darauthin lernt er Spanisch und studiert Geschichte. Und gerade
diese Passage, die die Zensurmafinahmen der Kirche und die diskriminie-
renden Selektionsprozesse von Quellen zur Kirchen- und Weltgeschichte
vergegenwirtigt, zeigt die Unzuverlissigkeit und das manipulative Poten-
zial der historischen Quellen, mit denen die Geschichtsschreibung arbei-
tet. Die Material- bzw. Quellenauswahl samt der gewihlten Fragestellung,
den gewihlten Interessen, Deutungsmustern oder Darstellungsformen
des Historiografen bestimmen die spitere Reprisentation der Vergangen-
heit. Die in der Gegenwart dargestellten Vergangenheitsbilder haben also
nicht etwa mit dem Gewesenen zu tun, sondern mit dem Gegebenen und
der Subjektivitit des Historikers. Die Geschichte, sagt Robert Menasse in
einem Gesprich, ,ist wie ein Spiegel, den wir auf dem Flohmarkt erstan-
den, der so und so viel Jahre alt ist. Aber das Bild zeigt eben nicht, wie es
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damals war, als der Spiegel produziert wurde, sondern wie wir aussehen,
die wir hineinschauen“ (Engelberg 2002). Die Inhalte der Vergangenheits-
reprisentationen sind ,von der Gegenwart, die sie erst konstruiert, nicht
zu trennen“ (Catani 2016, 382). Dazu hat sich Robert Menasse in einem
Interview mit aller Deutlichkeit geduflert:

Aber so blicken wir ja tatsichlich in die Geschichte: Als ich im Ar-
chiv des Jidischen Museums in Amsterdam gesessen bin, habe ich
viele Augenzeugenberichte gelesen und Orgien des Wiedererken-
nens gefeiert. Bis ich mich dabei ertappte, wie ich mehrere Seiten
ungeduldig tiberblitterte — und zwar alle jene, auf denen ich nicht
sofort etwas wiedererkannte; wo die Geschichte also wirklich Ge-
schichte ist. So funktioniert das, und alles, was ich in dem Roman
historisch vorfiihre, ist nicht Geschichte, sondern unser Umgang
mit Geschichte.

(Niichtern 2001, 20)

Sieht Menasse die Deutung der Vergangenheit als notwendige Vorausset-
zung fiir die adiquate Erfassung der eigenen Gegenwart, so ist aber auch
das, was Geschichte iiblicherweise genannt wird, ,nicht abgeschlossene
Vergangenheit, sondern gegenwartsorientierter ,Umgang mit Geschichte*
(Lithe 2007, 256).

2. Geschichtsbilder und Authentizititsfiktion in Ricardo Menéndez
Salméns Medusa

Geht es in Menasses Roman nicht primir um eine kritische Darlegung der
Geschichte als Stoff und Erzihlsubjekt, sondern um die Veranschauli-
chung dessen, wie mit Vergangenheit und Geschichte umgegangen wird,
so nimmt in Ricardo Menéndez Salméns Roman Medusa (2012) die Ausein-
andersetzung mit den historischen Katastrophen des 20. Jahrhunderts und
ihrer sprachlich-medialen Darstellung eine herausragende Stellung ein.

Im Roman Medusa rekonstruiert ein namenloser Ich-Erzihler — ein
spanischer Historiker, der fiir seine Doktorarbeit iiber die Ikonographie
des Bosen recherchiert — Leben und Werk der fiktiven Figur des 1911 an
der Ostsee geborenen deutschen Dokumentarfilmers, Fotografen und Ma-
lers Karl Gustav Friedrich Prohaska, der im Roman als ,burécrata del mal
[...], alguien més alld de la culpa y del remordimiento“ (Menéndez Salmén
2012, 152) charakterisiert wird. Im Zuge der Recherche fiir seine Doktorar-
beit stoft der Ich-Erzihler auf Jakob Stelenskis Biographie von Prohaska
und auf einen seiner Filme. Stelenski, der Jude ist, lernte Prohaska im
Konzentrationslager Dachau kennen, als er dort interniert war und Pro-
haska einen Film fiir das Reichspropagandaministerium iiber das schreck-
liche Leben im Lager drehte. Mit einem niichternen Erzihlton und wis-
senschaftlicher Prizision kommentiert der Ich-Erzihler Stelenskis
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Prohaska-Biographie und erginzt sie mit weiteren Informationen und
zahlreichen, fast immer fiktiven Zitaten. Dadurch erweckt Menéndez
Salmén den Eindruck, bei seinem Roman ,handele es sich tatsichlich um
eine wissenschaftliche Arbeit, in deren Mittelpunkt das Werk des Doku-
mentarfilmers steht“ (Karnofsky 2014), wobei auch die Geschichte seiner
Frau Heidi, seines jiidischen Biographen und einzigen Freundes Stelenski
und nicht zuletzt die wichtigsten historischen Ereignisse des 20. Jahrhun-
derts zur Darstellung gelangen.

Als Fotograph und Dokumentarfilmer wird Prohaska nach der
Machtergreifung Hitlers in Goebbels Reichspropagandaministerium mit
dem Auftrag angestellt, die Griueltaten der Nazis zu dokumentieren, vor
allem im litauischen Kaunas und im Konzentrationslager Dachau. Nach
dem Kirieg flieht er mit seiner Frau aus Deutschland. Er lebt zunichst im
Franco-Spanien, wo er Hiftlinge in einem asturischen Gefingnis fotogra-
fiert, dann filmt er die Schreckenstaten der Diktaturen in Lateinamerika
und schliefilich malt er in Japan die Opfer von Hiroshima. ,,[A]l cefirse a
lo sucedido, al mostrar sin recato las circunstancias del mundo, Prohaska
nos hizo a todos protagonistas de su viaje” (Menéndez Salmén 2012,
1091.). Kurz nach seiner Riickkehr nach Deutschland bringt sich Prohaska
1962 um.

Der Ich-Erzihler begibt sich wie besessen auf die Spurensuche nach
dem Leben des Fotographen, weil sein eigenes Material unvollstindig ist
und er das Wesen und den Antrieb Prohaskas, der zu einem kalten Be-
obachter des Bésen wird, ergriinden mochte:

Prohaska me ha acompafiado veinticuatro horas al dfa, durante casi
veinte afos, hasta vivir dentro de mi los capitulos del horror que él
no pudo llegar a ver: el genocidio en Ruanda, la guerra en
Chechenia, la Segunda Intifada, los atentados de septiembre del
2001 en Estados Unidos, la agresién a Irak, el espanto de Madrid en
2004, los estragos de los dioses y las banderas, la anciana pero
siempre renovada ambicién de la furia humana.
Otras miradas han fijado esos instantes de destruccién y locura, pero
nunca, a lo largo de estos afios, he sentido que nadie pudiera com-
petir con la estatura de Prohaska, con su magisterio feroz y a la vez
frio, con esa voluntad de miquina destinada a memorizar cuanto le
rodea: intacta, metédica, precisa.

(Menéndez Salmén 2012, 138)

Im Zweiten Weltkrieg dreht Prohaska im Auftrag des Hitler-Regimes mit
kalter Professionalitit einen kurzen Film iiber eine von den Nazis in Li-
tauen veriibte Massenhinrichtung von Juden. Die Szenen des knapp drei-
miniitigen Films werden zu Beginn des Romans prizis beschrieben:
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La secuencia, rodada en blanco y negro, era brutalmente monétona.
Una fila de prisioneros lituanos esperaba a la izquierda. La cdmara
mostraba, indefectiblemente, a tres de ellos. Ni uno mds ni uno
menos: siempre tres. Un muro de piedra basta, de una altura apro-
ximada de cuatro metros, aguardaba por los prisioneros a diez
pasos. A derecha e izquierda del muro habfa dos miembros del
cuerpo de Stahlecker, el nefando Einsatzgruppe A. Cuando el prisio-
nero llegaba ante el muro, se ponia de cara a él, uno de los asesinos
le disparaba en la sien y el otro retiraba el cadéver. Con el siguiente
prisionero se invertia el orden. Quien antes habia disparado, ahora
retiraba el caddver; quien antes habfa retirado el cadaver, ahora dis-
paraba.

La pelicula no tenia banda de sonido, pero en la actitud de los prisi-
oneros —resignada, mecdnica, casi escéptica— se adivinaba que la
matanza se ejecutaba en silencio; tampoco, por mis que uno visio-
nara una y mil veces la macabra danza, se advertia que los labios de
los ejecutores se movieran.

(Menéndez Salmén 2012, 12f.)

Die Szenen von Bildern und Filmen Prohaskas dieser Art, die er in Diens-
ten der Nazi-Diktatur aufnahm bzw. drehte und die Schreckensszenarien
des Kriegs zeigen, sind vom Rezipienten unmittelbar und direkt
,wahrnehmbar® bzw. erfassbar, weil der Ich-Erzihler sie so emotionslos,
distanziert, sachlich und detailliert registriert und wiedergibt, dass die Be-
schreibung eine Art Realititseffekt (effer de réel) im Sinne Roland Barthes’
erzeugt, der die Wirklichkeit vortiuscht und die angebliche Existenz der
fiktiven Bilder und Filme beglaubigt (cf. Bosshard 2016, 296). Die objek-
tive Distanz und der kithle Erzihlton erwecken den Eindruck, dass es sich
um authentisches Filmmaterial handelt, das eine wirklichkeitsnahe wahre
Geschichte bezeugt, obwohl der Leser die Bilder und die Filmsequenzen
nie szeht.

Das ist auch der Fall bei einem Bild eines Hochzeitspaars, zwei re-
publikanische Hiftlinge, das Prohaska in einem franquistischen Gefingnis
in Gijén nach dem Zweiten Weltkrieg aufnimmt.

En mi escritorio, junto a las fotos de mis hijos y de mi esposa, al
lado de carteles que reproducen pinturas de Roger van der Weyden
y de Natalia Goncharova, [...] conservo una copia de una foto de
Prohaska. [...] Prohaska la feché en Gijén, en la circel de El Coto,
en septiembre de 1949, poco antes de dejar el pafs junto a su esposa.
[...] La novia estd embarazada; el novio se apoya en muletas. Tie-
nen el pelo rapado, ambos. Y ambos miran al suelo, como si delante
de sus pies, de un momento a otro, fuera a abrirse la tierra. Visten
ropas bizarras: él un traje imposible, construido con retales de
ropas de otros presos, quizd incluso de alguna autoridad carcelaria;
ella un remedo de cldmide que mas parece fruto de una fnebre fan-
tasfa orwelliana: estoy tentado de escribir que lo que arropa su figura
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es una cortina a la que una funcionaria poco o nada exquisita ha su-
jetado unos imperdibles. Una banda azul cifie la gravidez inocultable.
La foto estd tomada desde la perspectiva del sacerdote, de quien
s6lo vemos su tonsura matemdticamente recortada.

(Menéndez Salmén 2012, 107£.)

Der Ich-Erzihler allerdings schildert und interpretiert zugleich: ,Es la foto
de una humillacién mental y fisica, también moral® (Menéndez Salmén
2012, 108).

Fotos und Filme spielen in Medusa bei der Rekonstruktion und Dar-
legung der Griueltaten des 20. Jahrhunderts eine relevante Rolle. Sie be-
zeugen — und modellieren — die duflere Realitit und beweisen, was gesche-
hen ist. Sie stehen im Mittelpunkt des Romans und erweisen sich in der
Fiktion als wichtige Gedichtnistriger, freilich ohne als Bilder bzw. Bild-
streifen im Roman zu erscheinen. Der Erzihler verwandelt sie sozusagen
in einen narrativen Text, indem er sie als dokumentarisches Material be-
schreibt und deutet. Die (fiktiven) Bilder und Filme werden dann
sekphrastisch in Sprache riickiibersetzt* (Bosshard 2016, 302), denn als
visuelle Dokumente bediirfen sie der narrativen Einbindung und der nihe-
ren Erklirung, um bedeutungsvoll zu werden. Sie bediirfen einer intensi-
ven Betrachtung, eines erklirenden Kommentars: Sie miissen nicht nur
beschrieben, sondern auch interpretiert werden. Der Kontext, in dem die
Aufnahmen entstanden, wird dann skizziert, ein narrativer Zusammen-
hang hergestellt, so dass die Schrift den Horizont herstellt, der die Bilder
bzw. die Filme verstindlich macht. ,[Pues aunque] mostrar resulta infi-
nitamente mas poderoso que decir, [...] sélo la existencia de un contexto
faculta que esas imigenes generen un escalofrio” (Menéndez Salmén 2012,
74). Andererseits erhalten die in der Schrift erzihlten Begebenheiten
durch das — angebliche — Vorhandensein des visuellen Materials eine spe-
zifische Glaubwiirdigkeit, die neben dem reportageihnlichen Stil und dem
distanzierten Erzihlton im Dienst der Inszenierung einer Authentizitits-
fiktion steht, die es erméglicht, dass das Dargestellte als plausibel und
wirklich empfunden wird.

Dank ihres Authentizititsanspruchs entreifit die Schrift die Griuelta-
ten der Vergessenheit und verkorpert mithin die Idee der bestindigen
Prisenz des Vergangenen in der Gegenwart und damit der anhaltenden
Kontinuitit der Erinnerung, des Noch-Nicht-Vergessens. Die Literatur
und die Kunst iiberhaupt erhalten in diesem Fall ihre Legitimation durch
das Wachhalten der Erinnerung, in der Uberzeugung, dass

[1]a vida —sus pesares y su felicidad- se embosca siempre en los
intersticios, no en las proclamas de los emperadores, sino en las
cartas breves, tiernas y patéticamente humanas de novelistas a
punto de morir o en los escrutinios puntillosos de funcionarios sin
rostro. En efecto, no es en la plenitud de la marea ni en la bajamar
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transparente donde la vida acaece, sino en ese instante anfibio, que
pertenece tanto al aire como al agua, en el que la marea parece du-
dar entre seguir subiendo o comenzar a retroceder.

(Menéndez Salmén 2012, 82f.)

Anders als Robert Menasse stellt sich Ricardo Menéndez Salmén mithin
in die Tradition einer mimetischen Literatur, die sich intensiv mit Ge-
schichte auseinandersetzt, damit eine bessere Zukunft aufgebaut werden
kann. Zu dem Zweck, dass die grauenhaften Ereignisse der Vergangenheit
sich in der Zukunft nicht wiederholen, werden sie literarisch als primires
Erzihlsubjekt etabliert, Folgen und Wirkungen gestaltet und die kata-
strophalen Vorginge in den Gesamtzusammenhang der Geschichte einge-
ordnet. Durch die erzihlerische Konstitution eines (realen oder fiktiven)
kohirenten Sinnzusammenhangs, der einer zeitlich-kausalen Logik ge-
horcht, in den die dargestellten Ereignisse integriert werden, wird ver-
sucht, die Zuverlissigkeit und Glaubwiirdigkeit des Erzihlten zu gewihr-
leisten, obwohl es sich isthetisch um die Konstruktion einer
Authentizititsfiktion handelt. Menéndez Salmén, der seinem Roman Me-
dusa das Zitat aus Walter Benjamins Geschichtsphilosophischen Thesen
»Jamas se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de barbarie®
(Menéndez Salmén 2012, 9) voranstellt, ist demnach ein relevanter Ver-
treter der ,Angelus-Novus-Generation® im Sinne Robert Menasses, der
sein Antlitz der jiingsten Vergangenheit einer besseren Zukunft wegen
zuwendet und dadurch zur Erneuerung des historischen Bewusstseins
entscheidend beitrigt.
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