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„Wie gehen wir mit Geschichte um?“  
 

Zur Repräsentation von Vergangenem bei Robert Menasse  
und Ricardo Menéndez Salmón1 

 
 
 
 

1. Der Umgang mit Geschichte in Robert Menasses  
Die Vertreibung aus der Hölle 
 

In seiner Rede zur Eröffnung der Frankfurter Buchmesse 1995, deren 
Gastland Österreich war, äußert sich Robert Menasse explizit gegen eine 
teleologische Geschichtsauffassung, wie sie etwa Hegel vertrat, und wen-
det sich deutlich vom optimistischen Fortschrittsdenken der Moderne ab:  

 

Vielleicht war ‚Geschichte‘ der größte historische Irrtum der 
Menschheit. Erst der Glaube, daß es eine Geschichte gebe, die ein 
sinnvoller Prozeß sei, der ein Ziel habe, das man erkennen und auf 
das man schließlich bewußt hinarbeiten könne, hat aus dem Kreis-
lauf simplen biologischen und sozialen Lebens von Menschen auf 
diesem Planeten jene Abfolge von Greuel in immer neuer Qualität 
gemacht, die wir als ‚Geschichte‘ studieren und gleichzeitig ver-
drängen [...]. ‚Geschichte‘ ist so oder so ein sehr zweifelhaftes 
Konstrukt, die Annahme, daß sie einen immanenten Sinn und ein 
Ziel hat, ist reiner Glaube, und daß es Techniken gibt, sinnvoll in 
sie einzugreifen, das ist schon religiöser Irrsinn. Alle großen 
Menschheitsverbrechen wurden und werden immer von ge-
schichtsbewußten Menschen begangen, immer mit dem Gefühl, 
‚im Auftrag der Geschichte‘ zu handeln, und dieses Gefühl macht 
skrupellos. Jede ‚Lehre aus der Geschichte‘ ist dürftig, und jedes 
‚Geschichtsziel‘ ist so spekulativ, daß es abenteuerlich ist, damit 

                                                           
1  Dieser Beitrag ist im Rahmen eines vom spanischen Ministerio de Economía y Com-

petitividad und Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER) finanzierten For-
schungsprojektes über „Topografías del recuerdo. Espacio y memoria en la narrativa 
alemana actual“ (FFI2015-68550-P) und eines von der Junta de Andalucía 
(Consejería de Economía, Innovación, Ciencia y Empleo) finanzierten 
Forschungsprojektes über „Entre la historia y la memoria. Discursos sobre el pasado 
en la narrativa alemana actual“ (P12-HUM-2162) entstanden. 
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den Eingriff in eine lebendige Wirklichkeit zu legitimieren [...]. 
Wenn es einen ‚Misthaufen der Geschichte‘ gibt, dann ist das, was 
am dringendsten auf diesen Misthaufen gehört, unser Begriff von 
Geschichte selbst.  

(Menasse 1995, 80) 
 

Dem geschichtlichen Denken der Moderne, mit dem eine Heils- und line-
are Fortschrittserwartung einhergeht, der Vorstellung also von der Ge-
schichte als einem zielgerichteten Prozess erteilt Menasse in seiner Rede 
eine klare Absage, obwohl er in vieler Hinsicht der Moderne treu bleibt. 
Angesichts der zahlreichen Katastrophen und Kriege und insbesondere 
des Holocausts des 20. Jahrhunderts habe sich das Konzept der Geschichte 
als Ablauf und Fortschritt, das ein geschichtsbewusstes Handeln nach-
drücklich fordert, als Verhängnis erwiesen. Mit dieser Geschichtsauffas-
sung ist der Versuch verbunden, „dem Sinnlosen Sinn zu geben“ (Menasse 
1995, 80). Denn ohne die Annahme eines auf die Zukunft und den Fort-
schritt ausgerichteten Geschichtsmodells 

 

könnte sich niemand zum Ahnherren einer Politik machen, die die 
Interessen der Lebenden mißachtet, sich aber mit irgendwelchen 
Ahnen legitimiert, und genausowenig könnte dann noch das Glück 
einer Generation geopfert werden für das angebliche Glück der 
Enkel. Wir wären deshalb nicht ohne Vergangenheit, aber sie wäre 
kein ewig strittiges Erbe, und wir wären auch nicht ohne Zukunft, 
aber sie wäre kein ewig bedrohliches Vermächtnis.  

(Menasse 1995, 80) 
 

Ein spezifisches Problem seiner Generation sieht Menasse in der besonde-
ren Form ihrer Einstellung zur Geschichte und vor allem in ihrem eigen-
tümlichen Umgang mit der Vergangenheit. „Jede Generation hat ein Ge-
nerationsproblem. Wir haben die Geschichte gehabt, und gleichzeitig 
haben wir den Auftrag mitbekommen, baut die bessere Welt, aber immer 
in die Geschichte blickend“ (Beilein 2008, 304). In Anlehnung an Walter 
Benjamins geschichtsphilosophische Auseinandersetzung mit Paul Klees 
Bild Angelus Novus2 betrachtet Menasse seine Generation als die „Ange-
                                                           
2  In der These IX seiner Schrift Über den Begriff der Geschichte setzt sich Walter 

Benjamin mit Paul Klees Bild Angelus Novus folgendermaßen auseinander: „Es gibt 
ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf dargestellt, der 
aussieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine 
Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Flügel sind ausgespannt. 
Der Engel der Geschichte muß so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit 
zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine 
einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor 
die Füße schleudert. Er möchte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zer-
schlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in 
seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß der Engel sie nicht mehr schlie-
ßen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rücken 
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lus-Novus-Generation“, die ihr Antlitz der Vergangenheit zugewendet 
hat und dadurch in ein ambivalentes, ja schizophrenes Verhältnis zur Ge-
schichte geraten ist. Während bei Benjamin in der These IX seiner Schrift 
Über den Begriff der Geschichte nur der Engel aufgrund seiner Position 
inmitten der Fortschrittsgeschichte die unzähligen Katastrophen und den 
Trümmerhaufen der Vergangenheit wahrnimmt, repräsentiert bei Menasse 
eben der rückwärts in die Zukunft vorangetriebene Engel der Geschichte 
den historischen Irrtum, aus der Vorstellung der Geschichte als Fort-
schrittsprozess das Gegenwartsbewusstsein ausgeblendet und vorzugs-
weise nur auf das vermeintliche Geschichtsziel geachtet zu haben. 

 

Wir sind doch die, die den Auftrag von Kindheit an mitbekommen 
haben, niemals zu vergessen, was unmittelbar vor unserer Geburt 
war. Also wir müssen das immer bedenken, mitschleppen. Wir 
müssen immer zurückschauen und uns das vor Augen halten, damit 
das nie wieder passieren kann usw. Und wir haben den Auftrag, das 
Nichterzählte zu rekonstruieren und die Lügen zu entlarven. Wir 
haben immer den Kopf umgedreht bekommen im Hinblick auf die 
jüngste Vergangenheit. Und gleichzeitig war es auch unsere Gene-
ration, die den Auftrag bekommen hat, eine bessere Zukunft zu 
bauen. Und in Wahrheit ist damit genau das passiert: Es wurde eine 
gesamte Generation mit dem Rücken voran in die Zukunft, aber 
mit dem Blick voran in die Vergangenheit, auf den Weg geschickt. 
Das ist natürlich ein Verhängnis, das sich vor allem in dem Mo-
ment dramatisch zeigt, wenn man merkt, dass man in jedem Au-
genblick in seiner Zeitgenossenschaft zu kurz kommt. 

(Grohotolsky 2004, 16f.) 
 

Dem historischen Fortschrittsdenken sowie dem eingeforderten ge-
schichtsbewussten Handeln der Moderne setzt Menasse „ein stärkeres 
Bewusstsein für die Belange der Zeitgenossenschaft“ (Catani 2016, 370) 
entgegen. Auf die Frage was wir ohne Geschichte wären, gibt der österrei-
chische Autor eine explizite Antwort: „Wir wären Zeitgenossen“ (Menasse 
1995, 80). Ohne Geschichte wäre dann die „Anerkennung der Unwieder-
bringlichkeit jedes einzelnen Lebens […] die einzige Legitimation für all 
unser Handeln, das in unserer Lebenszeit erreichbare Glück wäre unser 
Ziel, und unsere Grenze wäre es, dabei keine Wirklichkeit zu produzieren, 
die als fortwirkende Möglichkeit künftige Generationen bedroht“ (Mena-
sse 1995, 80). Aus dieser Grundüberzeugung heraus formuliert Menasse 
ein unmissverständliches poetologisches Grundprinzip, das für die Auto-
ren seiner Generation gelten soll: „Was deiner Zeitgenossenschaft pas-
siert, dies schreib und gestalte so, dass es die Zeitgenossen zum ersten Mal 
sehen, und gleichzeitig so, dass Spätere, Nachkommende uns verstehen“ 

                                                                                                                             
kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das, was wir 
den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.“ (Benjamin 1974, 697f.). 



176 

(Schütt 2008, 108). Der Anspruch auf eine kritische Zeitgenossenschaft 
mündet somit in ein mannigfaltiges Wechselspiel zwischen Zeitgenossen-
schaft und Nachkommenschaft. 

Interessiert sich Menasse insbesondere für die Zeitgenossenschaft, so 
fordert er aber zugleich ein, die gegenwärtigen Implikationen der Ge-
schichte kritisch durchzudenken, d.h. sich mit der Präsenz der Vergan-
genheit in der Gegenwart zu befassen. Es ist genau dieser Anspruch, der 
die Erzählstruktur des Romans Die Vertreibung aus der Hölle (2001) be-
stimmt. Mit seinem Roman bezweckt Menasse gegenwärtige Zustände 
derart zu veranschaulichen, dass Zeitgenossen und auch Nachkommende 
sie nachvollziehen können, und zugleich beabsichtigt er, jene historischen 
Zusammenhänge zu verdeutlichen, die über Jahrhunderte hinweg wirksam 
bleiben. Die Vertreibung aus der Hölle thematisiert somit ausführlich die 
Auswirkungen von Geschichte. Da aber die „Angelus-Novus-Generation“ 
aus Menasses Sicht ein „biographisches Problem mit der Geschichte“ hat 
(Beilein 2008, 303), hat der österreichische Autor seinen Roman auch als 
„Erzählung über unseren Umgang mit Geschichte“ angelegt (Groho-
tolsky 2004, 17) und bezieht seine geschichtsphilosophischen Überlegun-
gen auf die historiografische Reflexion seiner Zeit. Der Text ist in diesem 
Sinne „ein zeitgenössischer Roman“ (Beilein 2008, 303), der sich die Frage 
stellt: „Wie gehen wir mit Geschichte um?“ (Grohotolsky 2004, 17). 

Strukturell ist Robert Menasses Die Vertreibung aus der Hölle ein 
mehrschichtiger Roman, der zwei Lebensgeschichten quasi simultan dar-
stellt, die zahlreiche Parallelen aufzeigen, obgleich mehr als dreihundert 
Jahre zwischen ihnen liegen. Es handelt sich einerseits um die reale Bio-
grafie des Amsterdamer Rabbiners Samuel Manasseh ben Israel, der als 
Manoel Dias Soeira am 5. Dezember 1604 während eines Autodafés in 
Lissabon geboren wird und 1610 mit den Eltern und der Schwester nach 
Amsterdam flüchtet, da die Familie zu den sogenannten Marranen gehört, 
zu den ‚geheimen Juden‘ (Krypto-Juden), die ihren jüdischen Glauben aus 
Furcht vor der Inquisition verbergen müssen. Parallel dazu wird anderer-
seits die fiktive Lebensgeschichte des Wiener Historikers und Spinoza-
Forschers Viktor Abravanel ausgeführt, der eigentliche Protagonist des 
Romans, der als Sohn eines nach England geflohenen Juden und einer ka-
tholischen Österreicherin am 15. Mai 1955 während der Wiederherstel-
lung des unabhängigen und demokratischen Österreichs geboren wird. 
Als Sohn und Enkel von Holocaust-Überlebenden ist Viktor ein Angehö-
riger der nachgeborenen Generation, der „Generation of Postmemory“ 
(Hirsch 2008), der die anhaltenden traumatischen Auswirkungen früherer 
Zeiten im aktuellen Leben der Familie zu spüren bekommt und auf diese 
Weise mit der Vergangenheit seiner Vorfahren konfrontiert wird. Ange-
sichts des Schweigens der Eltern und Großeltern über ihre traumatische 
Vergangenheit im Dritten Reich versucht Viktor der eigenen Familienge-
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schichte nachzuspüren, was zugleich eine Suche nach der eigenen Her-
kunft und Identität bedeutet.3 Die fiktive Lebensgeschichte des Protago-
nisten wird dann anhand seiner eigenen autobiografischen Erinnerungen 
an Kindheit, Jugend und Studienjahre in Wien bis in die jüngste Vergan-
genheit hinein rekonstruiert, und zwar vor dem ständigen Hintergrund 
der Lebensgeschichte der historischen Gestalt Manassehs. Die Lebensläufe 
der beiden Hauptfiguren stehen gewissermaßen in einem Spiegelungsver-
hältnis zueinander. Sie ähneln sich in vielen Aspekten: jüdische Herkunft, 
Erziehung im katholischen Internat, Zugehörigkeit zum Kreise der Intel-
lektuellen oder gar „existentielle Doppelbödigkeit“ (Menasse 2001, 390). 
Darüber hinaus sind die beiden narrativen Ebenen genealogisch verbun-
den: Manasseh und seine Schwester heiraten in Amsterdam in die be-
rühmte Familie Abravanel ein, so dass Viktor ein später Nachfahre ist.  

Durch die erzähltechnische Parallelführung beider Lebensläufe er-
scheint Geschichte als Abfolge einer Reihe von Ereignissen, die sich in 
signifikanter Weise ähneln. Nicht als zielgerichteter Ablauf erweist sich 
dann die historische Entwicklung, sondern eher wie ein ewiger Kreislauf, 
was das historische Fortschrittsdenken der Moderne grundsätzlich in 
Frage stellt. Immerhin aber nicht strikte „Analogisierung und historische 
Relativierung“ oder gar „die Neutralisierung der historischen Differen-
zen“ (Lühe 2007, 255) bestimmen Menasses Form des Vergangenheitsbe-
zugs, sondern das geschichtsphilosophische Grundprinzip, dass die Ge-
genwart ohne die Vergangenheit nicht denkbar ist. Der eigentliche Sinn 
der Geschichte – im Sinne von Historie4 – liege dann in der Gegenwart, 
die nur aus der Vergangenheit begreifbar sei. Geschichte erscheint in Die 
Vertreibung aus der Hölle folglich als eine immer noch gegenwärtige Ver-
gangenheit, deren Bruchstücke mittels Erinnerung und Erzählung zum 
Vorschein gebracht werden können. 

„Sie werden das Haus anzünden. Wir werden verbrennen. Wenn wir 
hinauslaufen, werden sie uns erschlagen“ (Menasse 2001, 11). Mit diesen 
Sätzen erlebter Rede, die die Verfolgungsangst des Jungen Manoel zum 
Ausdruck bringen, beginnt der Roman. Als Kind weiß er zunächst nicht 

                                                           
3  Robert Menasse betonnt immer wieder die identitätsstiftende Funktion der Ge-

schichte, so in einem Interview mit Dieter Stolz aus dem Jahr 1997: „Wir sehen in 
der Geschichte, von der wir angeblich lernen wollen, nur, was uns ohnehin irgend-
wie vertraut vorkommt“ (Menasse 1997, 329). Deshalb sei das Erzählen der Ge-
schichte im Grunde ein Erzählen der eigenen Geschichte und somit mit einem Akt 
der Selbstvergewisserung vergleichbar (cf. Catani 2016, 369). So stellt Viktor als 
Historiker fest, dass das Studium der Geschichte „ja nichts anderes als die Beschäfti-
gung mit den Bedingungen der Gewordenheit unseres eigenen Lebens“ sei (Menasse 
2001, 20). 

4  Es sei daran zu erinnern, dass „Geschichte als ‚Gegenstand‘, als vergangenes Ge-
schehen, zu unterscheiden ist von der ‚Historie‘ als dem in Geschichtsschreibung 
manifestierten Wissen von eben diesem Gegenstand“ (Schmitter 2003, 22).  
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von seiner jüdischen Herkunft – sie wurde ihm von seinen Eltern ver-
heimlicht – und beteiligt sich aktiv an der „Schweinejagd“ (Menasse 2001, 
30, 61, 67, 75), an den kindlichen Verfolgungsspielen von geheimen Ju-
den. Also „[b]evor er Rabbi wurde, war er Antisemit“ (Menasse 2001, 26), 
bis er dann gezwungen durch den Fanatismus und die Grausamkeit der 
Inquisition mit seiner Familie nach Amsterdam fliehen musste. 

Der spätere Samuel Manasseh ben Israel hat viele Namen. In der 
Kindheit wird er Mané genannt. Offiziell getauft ist er auf den Namen 
Manoel Dias Soeiro, „ein ehrwürdiger portugiesischer Name“ (Menasse 
2001, 25). Manoel ist jedoch in gewisser Hinsicht ein Doppelname: 

 

Ein Kind geheimer jüdischer Herkunft offiziell auf diesen Namen 
zu taufen war ein fast überdeutliches Zeichen der Anpassung, viel-
leicht auch der Versuch, die Gefahr im Namen der Gefahr zu ban-
nen. Gleichzeitig versteckte sich in oder hinter diesem Tarnnamen 
ein alter jüdischer Name, der eigentliche, der wirklich gemeinte, 
der nur im engsten Familienkreis ausgesprochen wurde: Nicht 
Immanuel, von dem sich Manoel ableitete, von dem er sich aber be-
reits als eigenständiger christlicher Name völlig emanzipiert hatte, 
sondern – Samuel, der alttestamentarische letzte Richter Israels, 
der Seher und Prophet. […] In Mané schwingt auch schon der 
Name mit, den dieses Kind später erhalten sollte, in Amsterdam, in 
der Freiheit, als die geflüchteten Marranen ihre Tarnnamen ablegen 
und durch offen jüdische Namen ersetzen konnten: Manasseh. 

(Menasse 2001, 25f.) 
 

Die verschiedenen Namen, also Samuel, Immanuel, Manoel, Mané, Ma-
nasseh (Menasse 2001, 392), fungieren als „Minimalcodes der jeweiligen 
Kultur“ (Stumpp 2002, 3), die Manasseh ben Israel mit sich trägt. Sie wei-
sen auf die existentielle Differenz hin, die ihn kennzeichnet, auf die „exis-
tentielle Doppelbödigkeit der Marranen“ (Menasse 2001, 390). Auch in 
Amsterdam, wo Manasseh „als Schriftsteller und Intellektueller, als Rab-
biner und Diplomat“ berühmt wurde (Menasse 2001, 26), war er „ein Zer-
rissener, ein Gespaltener. Er war jüdischer Herkunft“ (Menasse 2001, 
132). Es ist das Erbe der geheimen Juden, die innere Spaltung als Folge ei-
ner transdifferenten Positionalität. In ihrem neuen Leben in Freiheit sind 
die Marranen zwar nicht mehr katholisch, dennoch fühlen sie sich nicht 
vollkommen als Juden. Sie sind Menschen, „die es im Identitätswechsel 
zerriß, Menschen, die gerne Christen geblieben wären, aber, zu Juden ge-
macht, nicht mehr erlernten, Juden zu sein, wie ihre Vorväter es gewesen 
sind“ (Menasse 2001, 354). Dieser Zwischenzustand ist eng mit dem Stre-
ben verbunden, sich aus Angst vor Verfolgung und dem Bedürfnis nach 
Akzeptanz und Zugehörigkeit zu verstecken und anzupassen: „[Manasseh] 
war allein zu Hause. Aber das Verbergen, das Versteckspiel, das Übertün-
chen dessen, was er wirklich dachte, glaubte, empfand, dieses Erbe der ge-
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heimen Juden, diese erzwungene existentielle Doppelbödigkeit der Mar-
ranen war ihm in Fleisch und Blut übergegangen“ (Menasse 2001, 390). 
Denn ähnlich wie der Katholizismus war auch der Judaismus im 17. Jahr-
hundert eine rigide Ideenwelt: „In Portugal und Spanien wurden Christen 
vor Gericht gezerrt, wenn sie verdächtigt wurden, im geheimen die jüdi-
schen Speisegesetze zu befolgen, im jüdischen Amsterdam wurden Juden 
denunziert, die im Verdacht standen, daß sie diese Gesetze im geheimen 
nicht befolgten“ (Menasse 2001, 452). Manasseh fragt sich deshalb in 
Amsterdam, ob es ihm „in seinem neuen Leben endlich gelingen [würde], 
was im alten Leben so grausam gescheitert war“ (Menasse 2001, 392):  

 

Sein Leben zu machen an der Innenseite der Lebensbedingungen, 
und nicht als Außenseiter. Angepaßt zu sein – nein, das allein hatte 
ja nie genügt! –, akzeptiert zu sein, integriert zu sein, anerkannt in 
seinem Umfeld, ehrwürdig, das ja, einfach ehrwürdig, wenn er auf 
die Straße ging, so daß man ihn grüßte, und dahinter war nichts, 
kein Verdacht, keine Falschheit, sondern nur dies: Anerkennung 
dessen, was er war und wie er war.  

(Menasse 2001, 392) 
 

Die transdifferente Positionalität Manassehs und der Marranen im Allge-
meinen, die charakteristische Züge einer polyvalenten Identität aufzeigt, 
liefert ein Modell für die doppelte bzw. gespaltene Existenz Viktor  
Abravanels im gegenwärtigen Österreich. Der Selbstfindungsprozess des 
Wiener Historikers wird daher in Engführung mit der Biographie der his-
torischen Gestalt des Amsterdamer Rabbiners dargestellt, in dessen Ver-
lauf Viktor sich seiner jüdischen Herkunft und Identität bewusst wird. 
Allerdings wird die Umgangsweise mit der historischen Figur Manassehs 
konzeptuell nicht durch den Entwurf von Parallelisierung oder kausalen 
Konstellationen bestimmt, sondern durch Spiegelung und narrative Refle-
xion (cf. Lühe 2007, 252f.). Im Zuge des Selbstfindungsprozesses Viktors, 
in dessen Verlauf die Auswirkungen von Geschichte ausführlich themati-
siert werden, reflektiert der Roman zugleich über die Möglichkeiten der 
Repräsentation der Vergangenheit, über die Perspektivität und Konstru-
iertheit individueller wie kollektiver Erinnerung, über die Relativität von 
Vergangenheitsdeutungen und mithin über die Interpretationsabhängig-
keit von Geschichte. 

„Es gibt keinen Anfang. Jede Geschichte beginnt schon mit dem Satz 
»Was bisher geschah« und ist eine Fortsetzung, auch wenn ihr Titel lautet: 
»Dies soll nie wieder geschehen dürfen!«“ (Menasse 2001, 30). Mit diesen 
Worten, mit denen die Erzählung von Viktors Geburt einsetzt, wird auf 
die Unmöglichkeit hingewiesen, dass Vergangenheit und Gegenwart aus-
einandergehalten werden können. Anhand der Rekonstruktion der Bio-
grafie des Protagonisten Viktor wird im Roman veranschaulicht, wie sich 
die historischen Ereignisse gegenseitig durchdringen und bedingen. Die 
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Vergangenheit ist, was sie zu sein scheint, in Abhängigkeit von der Ge-
genwart; und eben diese Gegenwart ist von den historischen Ereignissen 
geprägt, die ihr zugrunde liegen. So ist das Bild, das in der Gegenwart von 
vergangenen Ereignissen entsteht, weder Abbild noch Reproduktion von 
Geschehen, also keine wiederholende Abbildung der Vergangenheit, son-
dern eine spezifische Form der Bedeutungskonstituierung, in der es auf 
„Deutung und Sinngebung ankommt“ (Schmitter 2003, 23).  

In Anbetracht dessen, dass ihm sein Vater und die Großeltern die 
Familiengeschichte vorenthalten, setzt Viktor als promovierter Historiker 
die Vergangenheit und die Geschichte als Mittel für die Erklärung der ei-
genen Identität ein. Im Dialog mit seiner Jugendliebe Hildegund legt er 
erinnernd und erzählend seine Lebensgeschichte dar. Mittels seiner Erin-
nerungen wird dann das Funktionieren menschlichen Erinnerns und als 
eine Folge davon auch der Geschichtsschreibung vorgeführt. In den ver-
schiedenen Gesprächen fungiert Hildegund als skeptische Korrektivfigur, 
die die Zuverlässigkeit von Viktors Erinnerungen anzweifelt und seine 
Aussagen teilweise als unglaubwürdig ausweist. Hildegunds Aufgabe be-
steht jedoch nicht darin, für die richtige Vergangenheitsdeutung zu sor-
gen, sondern die Brüchigkeit, Widersprüche und Unzuverlässigkeit des 
von Viktor Erinnerten und Erzählten sichtbar zu machen. 

 

»Du übertreibst!« 
»Ich übertreibe nicht. Was diese Erinnerung betrifft, bin ich ein so-
zialistischer Realist, wie er der Idee nach sein sollte. Wahrhaftig, 
und es ist nur die Wahrheit selbst, die wertet. […]« 
»Viktor. Du übertreibst. Du schummelst. Wie kannst du das heute 
so genau und so bestimmt wissen, sogar die Gerüche […].«  

(Menasse 2001, 107) 
 

Obwohl Viktor auf die höhere Leistungsfähigkeit seines Gedächtnisses 
und auf die Zuverlässigkeit des von ihm Erzählten besteht, entlarvt ihn 
Hildegund mit Einwänden und Ausdrücken wie „»Hör auf, Viktor! Du 
phantasierst! Das hast du erfunden!«“ (Menasse 2001, 122) oder „»Hör 
auf! Du lügst!«“ (Menasse 2001, 138) als unzuverlässigen Erzähler, der 
zwischen Fakten und Fiktionen kaum zu unterscheiden vermag. Seine in 
der Erinnerung wachgerufenen personalen Wahrheiten sind nicht verläss-
lich oder stabil und damit nicht grundsätzlich glaubwürdig. Manchmal er-
kennt Viktor die Perspektivität seiner Erinnerungen an: „»Diese Formu-
lierung ist von dir!« / »Sicher. Ich gebe es zu. Alle Formulierungen sind 
von mir. So stelle ich mir eben diese Situation vor –«“ (Menasse 2001, 
125). Die Vergangenheit wird also zum Zeitpunkt des Erinnerns model-
liert und sogar neu erfunden (cf. Ment 2007, 107). Deshalb traut Viktor 
als Historiker dem Gedächtnis der Zeitzeugen und einer auf der oral history 
beruhenden Geschichtswissenschaft nicht, was eindeutig in krassem Wi-



181 

derspruch zu der sonst von ihm beanspruchten Zuverlässigkeit des eige-
nen Erzählten steht:  

 

»Weißt du, was mich wirklich wundert? Ich sage dir das als Histo-
riker: Diese Mode in meiner Zunft mit der oral history. Dieses 
blinde Vertrauen in die Authentizität von Erinnerungslücken. Die-
se Liebe für die sogenannten Zeitzeugen, das ist das Ende der Ge-
schichtswissenschaft als Wissenschaft. Niemand ist so material-
reich ahnungslos wie der sogenannte Zeitzeuge.«  

(Menasse 2001, 388f.) 
 

Neben der Darlegung der Unzuverlässigkeit personaler Wahrheiten wird 
auch im Roman auf die Bedingtheit der Geschichtsschreibung überhaupt 
und damit auf die Perspektivität und Relativität ihrer Vergangenheitsdeu-
tungen verwiesen. Während einer Klassenfahrt nach Rom besucht Viktor 
das Vatikanische Geheimarchiv, wo „auf achtundvierzig Kilometern […] 
Kirchengeschichte und Weltgeschichte identisch“ (Menasse 2001, 142) 
sind. „Leo XIII. und Pius XI. haben hier verschwinden lassen Millionen 
Dokumente. So funktioniert Kirche: Zwanzig Stichworte und ein Befehl, 
und Millionen Akten sind verschwunden. In wenigen Wochen. Vierzig 
Kilometer Regale Geschichte, und ist geheim“ (Menasse 2001, 143f.). 
Mithilfe seines ehemaligen Religionslehrers Hochbichler erhält Viktor im 
Archiv Akteneinsicht und lernt die Geschichte seiner Vorfahren kennen, 
die Familiengeschichte der Abravanels, eine „der bedeutendsten jüdi-
schen, beziehungsweise geheimjüdischen Familien der frühen Neuzeit“ 
(Menasse 2001, 131). In Anklang an den Titel des Romans ist diese Ge-
schichte „die Hölle“ (Menasse 2001, 144), eine Geschichte von Verfol-
gung und Flucht. Viktor „sah Spitzelakten und Folterprotokolle. Da wur-
den Menschen zerbrochen und Seelen neu zusammengesetzt. Eine fast 
industriemäßige Produktion von Seelen. […] Hölle – und die Vertreibung 
aus der Hölle!“ (Menasse 2001, 144). Durch die Entdeckung seiner Her-
kunft beginnt sich eine neue Entwicklungslinie in Viktors Leben abzu-
zeichnen. Daraufhin lernt er Spanisch und studiert Geschichte. Und gerade 
diese Passage, die die Zensurmaßnahmen der Kirche und die diskriminie-
renden Selektionsprozesse von Quellen zur Kirchen- und Weltgeschichte 
vergegenwärtigt, zeigt die Unzuverlässigkeit und das manipulative Poten-
zial der historischen Quellen, mit denen die Geschichtsschreibung arbei-
tet. Die Material- bzw. Quellenauswahl samt der gewählten Fragestellung, 
den gewählten Interessen, Deutungsmustern oder Darstellungsformen 
des Historiografen bestimmen die spätere Repräsentation der Vergangen-
heit. Die in der Gegenwart dargestellten Vergangenheitsbilder haben also 
nicht etwa mit dem Gewesenen zu tun, sondern mit dem Gegebenen und 
der Subjektivität des Historikers. Die Geschichte, sagt Robert Menasse in 
einem Gespräch, „ist wie ein Spiegel, den wir auf dem Flohmarkt erstan-
den, der so und so viel Jahre alt ist. Aber das Bild zeigt eben nicht, wie es 
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damals war, als der Spiegel produziert wurde, sondern wie wir aussehen, 
die wir hineinschauen“ (Engelberg 2002). Die Inhalte der Vergangenheits-
repräsentationen sind „von der Gegenwart, die sie erst konstruiert, nicht 
zu trennen“ (Catani 2016, 382). Dazu hat sich Robert Menasse in einem 
Interview mit aller Deutlichkeit geäußert:  

 

Aber so blicken wir ja tatsächlich in die Geschichte: Als ich im Ar-
chiv des Jüdischen Museums in Amsterdam gesessen bin, habe ich 
viele Augenzeugenberichte gelesen und Orgien des Wiedererken-
nens gefeiert. Bis ich mich dabei ertappte, wie ich mehrere Seiten 
ungeduldig überblätterte – und zwar alle jene, auf denen ich nicht 
sofort etwas wiedererkannte; wo die Geschichte also wirklich Ge-
schichte ist. So funktioniert das, und alles, was ich in dem Roman 
historisch vorführe, ist nicht Geschichte, sondern unser Umgang 
mit Geschichte.  

(Nüchtern 2001, 20) 
 

Sieht Menasse die Deutung der Vergangenheit als notwendige Vorausset-
zung für die adäquate Erfassung der eigenen Gegenwart, so ist aber auch 
das, was Geschichte üblicherweise genannt wird, „nicht abgeschlossene 
Vergangenheit, sondern gegenwartsorientierter ‚Umgang mit Geschichte‘“ 
(Lühe 2007, 256). 

 
2. Geschichtsbilder und Authentizitätsfiktion in Ricardo Menéndez 
Salmóns Medusa 
 

Geht es in Menasses Roman nicht primär um eine kritische Darlegung der 
Geschichte als Stoff und Erzählsubjekt, sondern um die Veranschauli-
chung dessen, wie mit Vergangenheit und Geschichte umgegangen wird, 
so nimmt in Ricardo Menéndez Salmóns Roman Medusa (2012) die Ausein- 
andersetzung mit den historischen Katastrophen des 20. Jahrhunderts und 
ihrer sprachlich-medialen Darstellung eine herausragende Stellung ein.  

Im Roman Medusa rekonstruiert ein namenloser Ich-Erzähler – ein 
spanischer Historiker, der für seine Doktorarbeit über die Ikonographie 
des Bösen recherchiert – Leben und Werk der fiktiven Figur des 1911 an 
der Ostsee geborenen deutschen Dokumentarfilmers, Fotografen und Ma-
lers Karl Gustav Friedrich Prohaska, der im Roman als „burócrata del mal 
[…], alguien más allá de la culpa y del remordimiento“ (Menéndez Salmón 
2012, 152) charakterisiert wird. Im Zuge der Recherche für seine Doktorar-
beit stößt der Ich-Erzähler auf Jakob Stelenskis Biographie von Prohaska 
und auf einen seiner Filme. Stelenski, der Jude ist, lernte Prohaska im 
Konzentrationslager Dachau kennen, als er dort interniert war und Pro-
haska einen Film für das Reichspropagandaministerium über das schreck-
liche Leben im Lager drehte. Mit einem nüchternen Erzählton und wis-
senschaftlicher Präzision kommentiert der Ich-Erzähler Stelenskis 
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Prohaska-Biographie und ergänzt sie mit weiteren Informationen und 
zahlreichen, fast immer fiktiven Zitaten. Dadurch erweckt Menéndez 
Salmón den Eindruck, bei seinem Roman „handele es sich tatsächlich um 
eine wissenschaftliche Arbeit, in deren Mittelpunkt das Werk des Doku-
mentarfilmers steht“ (Karnofsky 2014), wobei auch die Geschichte seiner 
Frau Heidi, seines jüdischen Biographen und einzigen Freundes Stelenski 
und nicht zuletzt die wichtigsten historischen Ereignisse des 20. Jahrhun-
derts zur Darstellung gelangen.  

Als Fotograph und Dokumentarfilmer wird Prohaska nach der 
Machtergreifung Hitlers in Goebbels Reichspropagandaministerium mit 
dem Auftrag angestellt, die Gräueltaten der Nazis zu dokumentieren, vor 
allem im litauischen Kaunas und im Konzentrationslager Dachau. Nach 
dem Krieg flieht er mit seiner Frau aus Deutschland. Er lebt zunächst im 
Franco-Spanien, wo er Häftlinge in einem asturischen Gefängnis fotogra-
fiert, dann filmt er die Schreckenstaten der Diktaturen in Lateinamerika 
und schließlich malt er in Japan die Opfer von Hiroshima. „[A]l ceñirse a 
lo sucedido, al mostrar sin recato las circunstancias del mundo, Prohaska 
nos hizo a todos protagonistas de su viaje” (Menéndez Salmón 2012, 
109f.). Kurz nach seiner Rückkehr nach Deutschland bringt sich Prohaska 
1962 um.  

Der Ich-Erzähler begibt sich wie besessen auf die Spurensuche nach 
dem Leben des Fotographen, weil sein eigenes Material unvollständig ist 
und er das Wesen und den Antrieb Prohaskas, der zu einem kalten Be-
obachter des Bösen wird, ergründen möchte: 

 

Prohaska me ha acompañado veinticuatro horas al día, durante casi 
veinte años, hasta vivir dentro de mí los capítulos del horror que él 
no pudo llegar a ver: el genocidio en Ruanda, la guerra en 
Chechenia, la Segunda Intifada, los atentados de septiembre del 
2001 en Estados Unidos, la agresión a Irak, el espanto de Madrid en 
2004, los estragos de los dioses y las banderas, la anciana pero 
siempre renovada ambición de la furia humana. 
Otras miradas han fijado esos instantes de destrucción y locura, pero 
nunca, a lo largo de estos años, he sentido que nadie pudiera com-
petir con la estatura de Prohaska, con su magisterio feroz y a la vez 
frío, con esa voluntad de máquina destinada a memorizar cuanto le 
rodea: intacta, metódica, precisa. 

(Menéndez Salmón 2012, 138) 
 

Im Zweiten Weltkrieg dreht Prohaska im Auftrag des Hitler-Regimes mit 
kalter Professionalität einen kurzen Film über eine von den Nazis in Li-
tauen verübte Massenhinrichtung von Juden. Die Szenen des knapp drei-
minütigen Films werden zu Beginn des Romans präzis beschrieben:  
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La secuencia, rodada en blanco y negro, era brutalmente monótona. 
Una fila de prisioneros lituanos esperaba a la izquierda. La cámara 
mostraba, indefectiblemente, a tres de ellos. Ni uno más ni uno 
menos: siempre tres. Un muro de piedra basta, de una altura apro-
ximada de cuatro metros, aguardaba por los prisioneros a diez 
pasos. A derecha e izquierda del muro había dos miembros del 
cuerpo de Stahlecker, el nefando Einsatzgruppe A. Cuando el prisio-
nero llegaba ante el muro, se ponía de cara a él, uno de los asesinos 
le disparaba en la sien y el otro retiraba el cadáver. Con el siguiente 
prisionero se invertía el orden. Quien antes había disparado, ahora 
retiraba el cadáver; quien antes había retirado el cadáver, ahora dis-
paraba.  
La película no tenía banda de sonido, pero en la actitud de los prisi-
oneros –resignada, mecánica, casi escéptica– se adivinaba que la 
matanza se ejecutaba en silencio; tampoco, por más que uno visio-
nara una y mil veces la macabra danza, se advertía que los labios de 
los ejecutores se movieran. 

(Menéndez Salmón 2012, 12f.) 
 

Die Szenen von Bildern und Filmen Prohaskas dieser Art, die er in Diens-
ten der Nazi-Diktatur aufnahm bzw. drehte und die Schreckensszenarien 
des Kriegs zeigen, sind vom Rezipienten unmittelbar und direkt 
,wahrnehmbar‘ bzw. erfassbar, weil der Ich-Erzähler sie so emotionslos, 
distanziert, sachlich und detailliert registriert und wiedergibt, dass die Be-
schreibung eine Art Realitätseffekt (effet de réel) im Sinne Roland Barthes’ 
erzeugt, der die Wirklichkeit vortäuscht und die angebliche Existenz der 
fiktiven Bilder und Filme beglaubigt (cf. Bosshard 2016, 296). Die objek-
tive Distanz und der kühle Erzählton erwecken den Eindruck, dass es sich 
um authentisches Filmmaterial handelt, das eine wirklichkeitsnahe wahre 
Geschichte bezeugt, obwohl der Leser die Bilder und die Filmsequenzen 
nie sieht.  

Das ist auch der Fall bei einem Bild eines Hochzeitspaars, zwei re-
publikanische Häftlinge, das Prohaska in einem franquistischen Gefängnis 
in Gijón nach dem Zweiten Weltkrieg aufnimmt. 

 

En mi escritorio, junto a las fotos de mis hijos y de mi esposa, al 
lado de carteles que reproducen pinturas de Roger van der Weyden 
y de Natalia Goncharova, […] conservo una copia de una foto de 
Prohaska. […] Prohaska la fechó en Gijón, en la cárcel de El Coto, 
en septiembre de 1949, poco antes de dejar el país junto a su esposa. 
[…] La novia está embarazada; el novio se apoya en muletas. Tie-
nen el pelo rapado, ambos. Y ambos miran al suelo, como si delante 
de sus pies, de un momento a otro, fuera a abrirse la tierra. Visten 
ropas bizarras: él un traje imposible, construido con retales de 
ropas de otros presos, quizá incluso de alguna autoridad carcelaria; 
ella un remedo de clámide que más parece fruto de una fúnebre fan-
tasía orwelliana: estoy tentado de escribir que lo que arropa su figura 
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es una cortina a la que una funcionaria poco o nada exquisita ha su-
jetado unos imperdibles. Una banda azul ciñe la gravidez inocultable. 
La foto está tomada desde la perspectiva del sacerdote, de quien 
sólo vemos su tonsura matemáticamente recortada. 

(Menéndez Salmón 2012, 107f.) 
 

Der Ich-Erzähler allerdings schildert und interpretiert zugleich: „Es la foto 
de una humillación mental y física, también moral“ (Menéndez Salmón 
2012, 108). 

Fotos und Filme spielen in Medusa bei der Rekonstruktion und Dar-
legung der Gräueltaten des 20. Jahrhunderts eine relevante Rolle. Sie be-
zeugen – und modellieren – die äußere Realität und beweisen, was gesche-
hen ist. Sie stehen im Mittelpunkt des Romans und erweisen sich in der 
Fiktion als wichtige Gedächtnisträger, freilich ohne als Bilder bzw. Bild-
streifen im Roman zu erscheinen. Der Erzähler verwandelt sie sozusagen 
in einen narrativen Text, indem er sie als dokumentarisches Material be-
schreibt und deutet. Die (fiktiven) Bilder und Filme werden dann 
„ekphrastisch in Sprache rückübersetzt“ (Bosshard 2016, 302), denn als 
visuelle Dokumente bedürfen sie der narrativen Einbindung und der nähe-
ren Erklärung, um bedeutungsvoll zu werden. Sie bedürfen einer intensi-
ven Betrachtung, eines erklärenden Kommentars: Sie müssen nicht nur 
beschrieben, sondern auch interpretiert werden. Der Kontext, in dem die 
Aufnahmen entstanden, wird dann skizziert, ein narrativer Zusammen-
hang hergestellt, so dass die Schrift den Horizont herstellt, der die Bilder 
bzw. die Filme verständlich macht. „[Pues aunque] mostrar resulta infi-
nitamente más poderoso que decir, […] sólo la existencia de un contexto 
faculta que esas imágenes generen un escalofrío“ (Menéndez Salmón 2012, 
74). Andererseits erhalten die in der Schrift erzählten Begebenheiten 
durch das – angebliche – Vorhandensein des visuellen Materials eine spe-
zifische Glaubwürdigkeit, die neben dem reportageähnlichen Stil und dem 
distanzierten Erzählton im Dienst der Inszenierung einer Authentizitäts-
fiktion steht, die es ermöglicht, dass das Dargestellte als plausibel und 
wirklich empfunden wird.   

Dank ihres Authentizitätsanspruchs entreißt die Schrift die Gräuelta-
ten der Vergessenheit und verkörpert mithin die Idee der beständigen 
Präsenz des Vergangenen in der Gegenwart und damit der anhaltenden 
Kontinuität der Erinnerung, des Noch-Nicht-Vergessens. Die Literatur 
und die Kunst überhaupt erhalten in diesem Fall ihre Legitimation durch 
das Wachhalten der Erinnerung, in der Überzeugung, dass 

 

[l]a vida –sus pesares y su felicidad– se embosca siempre en los 
intersticios, no en las proclamas de los emperadores, sino en las 
cartas breves, tiernas y patéticamente humanas de novelistas a 
punto de morir o en los escrutinios puntillosos de funcionarios sin 
rostro. En efecto, no es en la plenitud de la marea ni en la bajamar 
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transparente donde la vida acaece, sino en ese instante anfibio, que 
pertenece tanto al aire como al agua, en el que la marea parece du-
dar entre seguir subiendo o comenzar a retroceder. 

(Menéndez Salmón 2012, 82f.) 
 

Anders als Robert Menasse stellt sich Ricardo Menéndez Salmón mithin 
in die Tradition einer mimetischen Literatur, die sich intensiv mit Ge-
schichte auseinandersetzt, damit eine bessere Zukunft aufgebaut werden 
kann. Zu dem Zweck, dass die grauenhaften Ereignisse der Vergangenheit 
sich in der Zukunft nicht wiederholen, werden sie literarisch als primäres 
Erzählsubjekt etabliert, Folgen und Wirkungen gestaltet und die kata-
strophalen Vorgänge in den Gesamtzusammenhang der Geschichte einge-
ordnet. Durch die erzählerische Konstitution eines (realen oder fiktiven) 
kohärenten Sinnzusammenhangs, der einer zeitlich-kausalen Logik ge-
horcht, in den die dargestellten Ereignisse integriert werden, wird ver-
sucht, die Zuverlässigkeit und Glaubwürdigkeit des Erzählten zu gewähr-
leisten, obwohl es sich ästhetisch um die Konstruktion einer 
Authentizitätsfiktion handelt. Menéndez Salmón, der seinem Roman Me-
dusa das Zitat aus Walter Benjamins Geschichtsphilosophischen Thesen 
„Jamás se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de barbarie“ 
(Menéndez Salmón 2012, 9) voranstellt, ist demnach ein relevanter Ver-
treter der „Angelus-Novus-Generation“ im Sinne Robert Menasses, der 
sein Antlitz der jüngsten Vergangenheit einer besseren Zukunft wegen 
zuwendet und dadurch zur Erneuerung des historischen Bewusstseins 
entscheidend beiträgt. 
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