SEMANA SANTA: UNA MIRADA
EXTRANJERA

Por JuAN LAMILLAR*

Que, aparte de su profunda significacion religiosa, la Sema-
na Santa de Sevilla es una fiesta de los sentidos, como mandan
los céanones barrocos, es una realidad innegable. Y en no pocas
ocasiones, para comprenderla es necesaria la alianza entre algu-
nos de ellos. Es conocida y certera la frase de Stravinsky, que la
vivio en 1921, cuando, viendo la cofradia de San Bernardo en la
Puerta de la Carne, al escuchar como le tocaban “Solea, dame la
mano” a la Virgen del Refugio, le coment6 a Diaghilev: “Estoy
escuchando lo que veo y estoy viendo lo que escucho”.

Musica y pintura han sabido atrapar a lo largo de varios
siglos toda la riqueza y complejidad de la fiesta, pero no es menos
cierto que también la cantidad de paginas escritas resulta abru-
madora: poesia, novela, libros de viajes, reportajes y articulos
periodisticos, interpretaciones de variada indole...

Numerosos son los escritores que han dado testimonio (algu-
nos, falso testimonio) de la Semana Santa sevillana. Por supuesto,
muchos son nacidos o residentes en la ciudad. Otros, de diversas
provincias espafiolas, pero quiza los que mas sorprendan por su
vision de la ciudad y sus fiestas, dentro muchas veces de su vision
sobre Espaiia, son los autores extranjeros. Aunque abundan libros y
visiones en los siglos anteriores, comienzo esta apresurada sintesis
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en el XIX, con la temprana invasion francesa y con el auge de los
viajes por Andalucia, sobre todo de franceses e ingleses, origen de
una produccion literaria ininterrumpida desde entonces.

Antoine de Latour fue, como secretario del duque de Mont-
pensier, que habia instalado su corte en el palacio de San Telmo,
un gran conocedor de la ciudad. En su libro Sevilla y Andalucia,
de 1855, nos deja un apunte critico: ”’La gran preocupacion de los
habitantes de Sevilla son las cofradias, sus reuniones y asambleas
conjuntas que, desgraciadamente, tienen como fin no unir sus
plegarias, sus buenas obras y establecer piadosas relaciones, sino
simplemente el deseo de triunfar sobre el vecino. La emulacion de
la vanidad ha reemplazado a la fe...”

En 1862 tiene lugar el viaje por Espafia del baron Charles
de Davillier y del célebre ilustrador Gustavo Doré, que dara lugar
a un libro muy difundido, gracias a la compenetracion entre texto
y grabados. Algunos pasajes dan una vision topica: “muchos pe-
nitentes enmascarados y cubiertos de cogullas, ofrecen un extrafo
espectaculo, casi lugubre; es como un vestigio de los autos de fe
de la Inquisicion.”

Eugene Poitou en su Vigje por Andalucia, en el afio 1866 y tras
ensalzar las grandes ceremonias de la Semana Santa italiana, dibuja
también una impresion bastante superficial de la hispalense, como
varios de sus compatriotas: en la Semana Santa “todo respira mas ale-
gria que recogimiento”. En resumen, mas espectaculo que penitencia.

En 1898, un aio tan conflictivo para las relaciones entre Es-
pafia y los Estados Unidos, el corresponsal internacional y luego
diplomatico en Madrid, Stephen Bonsal, publica en The Century
Magazine un largo articulo sobre la Semana Santa, que habia vi-
vido en 1895, cuando aun Ila Catedral estaba llena de andamios
para la reconstruccion del cimborrio que se desplomé en 1888.
Incluso reproduce en el articulo la partitura de “la marcha finebre
de cuatrocientos anos de antigiiedad” que acompafia en la Madru-
ga al Nazareno del Silencio: fagot, oboe, clarinete...” ;Coémo no
recordar que Luis Cernuda, en el exacto y sugerente “Luna llena en
Semana Santa”, sigue oyendo desde su exilio, no el fulgor de una
banda, sino los clarines, las flautas, los oboes...?

No faltan los sudamericanos, como vemos en este trio de
autores, que presentan sus visiones en géneros distintos.
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El uruguayo Carlos Reyles publico en 1922 El embrujo de
Sevilla, de tema taurino, pero en la que no falta una descripcion de
la Semana Santa y de sus “pasos resplandecientes de luces, oros y
joyas, resguardados por delante y por detrds de una doble fila de
nazarenos de tinicas, capas y antifaces blancos, celestes, morados,
negros. Estos tétricos enmascarados llevaban en la diestra enguan-
tada un grueso blandon encendido y avanzaban solemnemente
chorreando cera”.

Oliverio Girondo, argentino, escribe en 1923 un largo poema
en prosa, “Semana Santa”, recogido en su libro Calcomanias, cuyo
enfoque es original y cercano a la gregueria. Su tono humoristico
tiene a veces leves toques de irreverencia.

Los aguafuertes de Roberto Arlt, argentino también, no
desmerecen de su nombre, y en las cronicas que recogen los
Aguafuertes espanioles, de 1935, nos presenta una vision popular
y algo truculenta de una fiesta religiosa que convierte a la ciudad
en escaparate, y en la que los nazarenos figuran como astrélogos y
los costaleros “como bueyes humanos, con la cabeza a semejanza
de sarracenos, envuelta en un turbante de toallas”, mientras que las
imagenes de los pasos van “vestidas como idolos asiaticos”.

Frangois Carco, bohemio y bronco, escribié Ocho dias en
Sevilla, en 1929, incluido el mismo afo en Primaveras de Esparia.
Le sirvio de cicerone Juan Laffita, que también lo habia sido de
Stravinsky y Diaghilev. Pero a Carco, ademas de las procesiones,
le interesan tabernas y burdeles, resaltando lo mas vulgar. Incluso
el Jueves Santo visita las iglesias acompanado por dos prostitutas.
En sus paginas, que acentlian lo pagano, encontramos estampas
exageradas: costaleros borrachos, pasos bamboleantes o abando-
nados, nazarenos discutiendo quién tiene que entrar antes en la
carrera oficial (una estampa que ya habia aparecido en Latour y
que se repetira en Michener).

En los afios cincuenta destacan varias obras francesas y la
que abre la década, en 1951, es una novela de Paul Morand, buen
conocedor de la ciudad debido a sus prolongadas estancias y a su
amistad con Romero Murube, al que le pregunta por carta detalles
para sus descripciones. El flagelante de Sevilla tiene como fondo
la invasioén napolednica: un seforito afrancesado sevillano tiene
que marchar al exilio después de la derrota francesa, pero promete
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volver a Sevilla de incognito para salir como penitente en la Ma-
druga como castigo a su “traicion”.

En 1953, Brassai publica un reportaje fotografico en
Haper Bazaar, con textos de Dominique Aubier, que se convertira
el afio siguiente en el libro Sevilla en fiestas, con prologo de otro
francés enamorado de Espaia, Henri de Montherlant, que también
se asomo a la Semana Santa en su novela Los bestiarios. Las fotos
de Brassai acompafan ese contraste que se da entre la Semana
Santa y la Feria: “Después de la Iugubre procesion de capirotes,
después de los agonizantes y los flagelados, de los lamentos y las
marchas finebres, llega el estallido de la feria....”

Después de algunas de estas visiones que, en general, se
quedan en el asombro, el topico y (casi) en el escarnio, nos en-
contramos con una obra que, desde esa mirada otra, profundiza en
el fondo y en la forma de la fiesta. Se trata de La pasion segun
Sevilla, publicada por Joseph Peyré en 1953. Ningln escritor
extranjero ha sabido comprender tan acertadamente la comple-
jidad de la fiesta. Peyré vive la Semana Santa en la calle y sus
paginas ofrecen cronica y andlisis. Nos mete en los talleres de
los imagineros, las bordadoras y los artesanos, en los cabildos de
las hermandades. Y se da cuenta de que la Semana Santa “no esta
hecha para los visitantes. Ella no necesita de ellos. Sevilla se da a
si misma el espectaculo de la Pasion”. Describe las procesiones y,
tras dejar a la Soledad en San Lorenzo, se abre el capitulo (que tan
amargamente estamos conociendo ahora) de la espera. “;Un afio,
antes de ver a la Amargura reaparecer en el umbral de San Juan de
la Palma? ;Esperar un afio la vuelta de la fiesta? Toco aqui uno de
los secretos de la tristeza de Sevilla, que dura mucho mas que la
alegria, pero que la primera vision de la Semana Santa es suficiente
para conjurar’.

Volvemos a Norteamérica para concluir esta brevisima re-
lacion y nos encontramos con dos visiones poco complacientes.

Después de algunas citas anteriores, no es de extrafiar que
Richard Wright, negro, estadounidense y comunista, que en su
Espaiia pagana traza un duro retrato del pais, al vivir la Semana
Santa en 1955, destaque “la extrema sensualidad de las procesiones
sevillanas,” lleve la vision a su terreno y confunda intencionada-
mente a los nazarenos con el Ku Klux Klan.
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James Michener, escritor y viajero norteamericano que en
1948 gano el premio Pulitzer, publica /beria en 1968. No faltan
la estancia sevillana ni las acostumbradas exageraciones: “Uno de
los espectaculos divertidos de la Semana Santa es el de una bella
Virgen Maria abandonada momentaneamente por sus costaleros,
que se han metido en un bar, donde alguien les ha invitado a tomar
unas copas”. Entre lugares comunes, tampoco pasa por alto la
referencia al Ku Klux Klan.

Si en vez de las miradas extranjeras nos acercamos a las
espanolas, los testimonios se multiplican. Y curiosamente, el acto
inicial y solemne de la Semana Santa, su Pregon, tiene su origen
en las distintas charlas cofrades que el valenciano Federico Garcia
Sanchiz, que populariz6 el término “charlista”, dio en la ciudad en
los afios 1933, 1937, 1939 y 1940.

En ese ultimo afio, y para paliar la situacion de las her-
mandades en la posguerra, Romero Murube crea la Comision de
cofradias, origen del actual Consejo, y como sexto teniente alcalde
del Ayuntamiento oficializa el Pregon, buscando que sean escritores
de fuera los que exalten nuestra Semana Santa. Asi, el primer pre-
gon con caracter municipal lo pronuncia un gaditano prestigioso,
Jos¢ Maria Peman, y en esos afios cuarenta lo dan también dos
vascos: Esteban Bilbao y José Maria de Lojendio.

Es dificil trazar un verdadero retrato de una fiesta con tantas
complejidades, desde la profundidad teoldgica o los ritos litirgicos
a los bordados de un manto o el ritmo de una marcha, partiendo
ademas de una sola estancia, incluso de varias. La Semana Santa
esta también vinculada al conocimiento histérico y urbano de una
ciudad con una idiosincrasia muy particular.

Por tanto, los muchos testimonios que podamos escoger de
los muchos autores extranjeros podran hacer que nos fijemos en
detalles en los que, al darlos por conocidos, no hayamos reparado,
despertaran nuestra admiracion o nuestra indignacion, nos haran
preguntarnos qué Semana Santa habran visto o querido transmitir a
los lectores de sus paises respectivos. Pero la fiesta es rito, repeticion,
memoria, vivencias que, como los sentimientos, son tnicas. Por eso,
los sevillanos entramos en esos dias magicos y distintos como parti-
cipantes, en palabras de Joseph Peyré, de un auto sacramental donde
cada uno “vierte su pasion y los secretos de su fervor”.



