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LA INVENCION DEL DESIERTO. ARTE Y ARQUITECTURA DESDE
LA COSTA PERUANA
INVENTION OF THE DESERT. ART AND ARCHITECTURE FROM THE PERUVIAN COAST

Octavio Montestruque Bisso (https://orcid.org/0000-0002-6211-4789)
Richard Asto Altamirano (https://orcid.org/0000-0003-4332-2977)

RESUMEN Si pensamos que la selva peruana es vegetacion y los Andes son topografia, a la costa la caracterizamos como espa-
cio 0 vacio esperando ser delimitado. En la segunda mitad del siglo XX, artistas y arquitectos peruanos reflexionan sobre las zonas
desérticas alejadas de la ciudad construyendo una narrativa sobre el paisaje. El desierto es conceptualizado como una entidad
abstracta, casi como un espejismo de la realidad que se esté construyendo en la ciudad. El objetivo del escrito es dar lectura de un
paisaje que ha sido idealizado por la alta cultura a pesar de ser una realidad urbana precaria que representa mas del 60% de la
extension de Lima Metropolitana, reforzando la tension entre las categorias de centro y periferia. Mas alla de las posibilidades plas-
ticas, la lectura del desierto nos permite centrar el tema con una mirada de actualidad que ayude a construir una ciudad contempo-
ranea y equitativa, manteniendo los valores espaciales y sociales que corresponden al paisaje y el territorio en el cual habitamos.
Recordemos que Lima, la ciudad mas grande y poblada del Perd, con casi 10 millones de habitantes, es una de las metrépolis mas
grandes del mundo construidas en un desierto.

PALABRAS CLAVE desierto; utopia; arquitectura peruana; identidad; paisaje; Lima

SUMMARY We think about the Peruvian rainforest as vegetation and the Andes as topography, but we characterize the coast as
a space or emptiness waiting to be defined. In the second half of the twentieth century, Peruvian artists and architects reflect on the
desert areas far from the city forming a narrative about the landscape. The desert is conceptualized as an abstract entity, almost as
a mirage of the reality that is being built in the city. The objective of the paper is to offer a reading about a landscape that has been
idealized by high culture despite being a precarious urban reality that represents more than 60% of the extension of Metropolitan
Lima, reinforcing the tension between the categories of center and outskirts. Beyond the plastic possibilities, a reading about the
desert allows us to focus on a current perspective that helps to build a contemporary and equitable city, maintaining the spatial and
social values corresponding to the landscape and the territory in which we live. Remember that Lima, the largest and most populous
city in Peru, with almost 10 million inhabitants, is one of the largest metropolises in the world built on a desert.

KEYWORDS desert, utopia, Peruvian architecture, identity, landscape, Lima
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NO TODO ES DESIERTO

ablar de paisaje es complejo porque el con-

cepto mismo y su percepcion cambia a lo lar-

go del tiempo con la sociedad y la cultura. Su
construccion es producto de la interaccion entre el ser
humano y el ambiente natural, donde la coexistencia da
origen a las civilizaciones y genera sus desarrollos. Como
explican varios autores contemporaneos, “el paisaje esta
intimamente ligado a la percepcion del ser humano sobre
el medio ambiente, percepcién no exenta de una carga
estética™".

La transformacion del medio ambiente para garanti-
zar dicha coexistencia convierte al paisaje en un artificio.
Es un proyecto, una invencion que incorpora las ideas y
percepciones de un grupo humano en un determinado
momento histérico. Podemos hacer la distincion entre
paisaje y medio ambiente, diciendo que el primero “es /o
qQue conservamos en la memoria luego de haber dejado
de mirar”, mientras que el segundo concepto “trata de dar
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una lectura objetiva de lo que nos rodea”. La complejidad
en su manejo radica en la comprension de sus relaciones
y en su lectura como reflejo del pensamiento humano, en
la adecuacion de la naturaleza a su cosmovision y a sus
necesidades de sobrevivencia.

Si bien el discurso del desierto ha sido abordado por
la arquitectura limefa en las Ultimas décadas, este texto
propone una lectura del paisaje como referencia para el
arte y la arquitectura, que lo interpreta como algo ideali-
zado y estatico. Sin embargo, existe también el desierto
como reflejo de la realidad urbana, desbordada desde
hace varias décadas en la capital peruana, y que se pre-
senta como un espacio cambiante, periférico y precario.
La habitabilidad futura del desierto como espacio comun
pasa justamente por su reconocimiento como paisaje en
construccion, como algo que “redefine el mundo no sola-
mente por sus caracteristicas fisicas y experienciales, sino
también por su contenido eidético, es decir, su capacidad
para contener y expresar ideas”.

1. CROUSSE, Jean Pierre. El paisaje peruano. Landscape in Central Andes. Lima: Pontificia Universidad Catdlica del Pert, 2021, p. 35.
2. CLEMENT, Gilles. Jardins, paysage et génie naturel. Paris: Collége de France, 2012, pp. 10-11.
3. CORNER, James. Recovering Landscape. Essays in Contemporary Landscape Architecture. Nueva York: Princeton Architectural Press, 1999, p. 1.
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1. Mapa de Lima Metropolitana, del territorio corres-
pondiente a sus tres valles y el inicio de la cordillera.
2. Indice de vegetacion de Lima Metropolitana entre
marzo de 2001 y abril de 2019. Los mapas mues-
tran el incremento del proceso de desertificacion de

Si se piensa en el paisaje peruano, el desierto no apa-
rece como una referencia inmediata®. El desierto peruano
es una estrecha franja que se extiende entre el océano
Pacifico y la cordillera de los Andes como una continua-
cion del desierto de Atacama. Esta franja desértica se
encuentra interrumpida por diversos paisajes como hu-
medales, bosques secos y valles. En uno de ellos, el valle
del Rimac, se funda Lima, que ahora se extiende por el
valle de Chillén, al norte, y el valle de Lurin, al sur.

Cuando Pizarro llega a América decide establecer en
Lima el centro administrativo del continente no solo por la
posibilidad de conectarse con Europa por via maritima,
sino también porque encuentra un lugar fértil, densamen-
te poblado, de clima amable y con caminos que permiten
recorrer el territorio en todas sus direcciones?.

Por este motivo, la capital peruana es por muchos
anos considerada una ciudad jardin. Los cronistas de la
colonia presentan este territorio como un espacio hetero-
géneo. De hecho, “el suelo de Lima es 18% arenal, 29%
valle y 53% cordillera (roca)®. La idea de la ciudad jardin
es una construccion ideolégica de la élite limefa del si-
glo XIX?, que imagina un territorio parecido al que encon-
traron los europeos a su llegada a tierras americanas.
A pesar de ello, el discurso del desierto aparece como
constante en el arte y la arquitectura desde la segunda
mitad del siglo XX como un escenario idilico. El desierto
se convierte en una invencion que dista de la conforma-
cion real del territorio, pero que nos da algunas sefales
sobre el actual proceso de desertificacion?, factor preo-
cupante y no roméantico como se ha querido concebir
(figuras 1y 2).

la ciudad.

DENTRO Y FUERA

A inicios del siglo XX el proceso modernizador impulsa
el crecimiento de la capital. A partir de 1940 la pobla-
cién crece drasticamente; pasa de tener 645000 ha-
bitantes a bordear los 5 millones solo cuatro décadas
después®. Durante este periodo la ciudad se expande
urbanizando las &reas agricolas, ocupando las zonas
aridas y destruyendo los sistemas de irrigacion del valle
que construyeron los antiguos peruanos, para quienes
“el desierto mas préximo no fue (...) un imaginario domi-
nante y romantico al cual se debia mantener yermo, sino
transformarlo en vida. No la esterilidad desértica, sino la
abundancia voluptuosa del valle y sus lomas. El ‘oasis’
de las élites arquitectonicas peruanas como universo y
no como excepcion™° (figura 3).

La separacion e inequidad en la ocupacion del terri-
torio instaura una relacion de centro-periferia, una cons-
tante en la organizacion espacial que ha tenido fuertes re-
percusiones en la manera de percibirnos como parte de
un colectivo. La sociedad y las ciudades son pensadas
desde la dicotomia del centro idealizado y la distopfa que
se construye en la periferia desértica, en muchos casos,
como asentamientos populares. Hacia fines del siglo XX
el desierto se convierte en una porcién importante de la
realidad urbanay es considerado como parte del paisaje
de la ciudad (figuras 4y 5).

Una de las primeras lecturas criticas de la relacion
centro-periferia como reflejo de la dicotomia oasis-
desierto la hace el escritor Sebastian Salazar Bondy en
el libro Lima la horrible, de 1964. El ensayo busca una
posicion reivindicatoria de lo indigena —el desierto, la

4. El Per(i seguramente es imaginado como un territorio andino, cuna de antiguas civilizaciones. Analizado desde su extension, el 60% del territorio es selva
amazonica y, a pesar de eso, la Amazonia es un espacio olvidado al hablar de identidad nacional.

5. COGORNO, Gilda; ORTIZ DE ZEVALLOS, Pilar. La Lima que encontro Pizarro. Lima: Taurus, 2018.

6. CASTILLO, Juan Manuel del. Lima la fértil: la inconsistencia del discurso de la ciudad-desierto. En: La Chimenea. Revista de arquitectura [en linea]. 14-12-2014
[consulta: 08-01-2021]. Disponible en: http://revistalachimenea.blogspot.com/2014/12/lima-la-fertil.html?utm_medium=website&utm_source=archdaily.pe.
7. LUDENA, Wiley. Con-cierto de-sierto barroco. En: ARQ, julio 2004, n.° 57, pp. 10-13.

8. El proceso de desertificacion por el que atraviesan los tres valles de Lima se ha acentuado en los Gltimos afios. El territorio limefio se ha visto afectado por
la expansion urbana, sea esta planificada o no. En ambos casos se prioriza el valor del suelo como espacio edificable y no como parte de un territorio que debe
ser gestionado a gran escala. Los factores humanos que contribuyen al proceso de desertificacion de la costa peruana son, segin un informe del Ministerio del
Ambiente, la “pérdida de suelos agricolas de los alrededores de las ciudades, reduccion de humedales y superpoblacion”.

9. PROTZEL, Javier. Continuidades, hibridaciones y rupturas. En: América Latina Hoy, 2001, n.° 28, pp. 149-169.

10. CASTILLO, Juan Manuel del, op. cit. supra, nota 6.
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3. Vista satelital de 1974 del territorio que comprende la ciudad de Lima, incluyendo los tres rios
que conforman sus valles y los dos ejes del Camino Inca que lo atraviesan. En la parte superior
derecha se ve la expansion de la mancha urbana durante el siglo xx.

4. Vista satelital del centro de Lima. Se pueden distinguir el Cercado, el distrito del Rimac y Ba-
rrios Altos, los tres sectores fundacionales de la ciudad colonial. Inicio de los afos 2000.

5. Fotografia del Cerro San Cristobal, ubicado en los distritos del Rimac y San Juan de Lurigancho,
en el centro de la ciudad. Se muestra la primera ocupacion informal de Lima, el barrio Leticia de
1933, Fotografia de 1955.

periferia— sobre lo colonial —el oasis, el centro— mediante
una lectura critica de la ciudad. El desierto aparece como
una realidad social y cultural, como una construccion
mental que tiene caracteristicas que van mas alla de su
naturaleza arida y alejada del centro.

Salazar Bondy articula su discurso a partir de la con-
frontacién con la realidad material —llamese paisaje y ar-
quitectura—, asf como con la inmaterial, es decir, la socie-
dad y sus formas de vida'', que se manifiesta cuando la
ciudad se expande y traspasa las barreras del oasis hacia
el desierto. La negacion del desierto se presenta como
una condicidn nostélgica del oasis cuando se empieza a
resquebrajar la separacion entre el centro y la periferia. A
pesar de que para fines del siglo XX préacticamente dos

o
ny comsa -
terceras partes de la extension metropolitana estan cons- : : : il :
truidas en los cerros y zonas éridas, el paisaje del desier- - B
to se idealiza como un espacio periférico que denota un
regreso a los origenes de las civilizaciones de la costa
peruana y que posibilita la especulacion conceptual en el

i
oy

8 arte y la arquitectura.
11. SALAZAR BONDY, Sebastian. El desierto habita en la ciudad. En: Guaraguao, 2004, n.° 18, pp. 169-175.
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6. Fotografia de La Maquina de arcilla, realizada por
Emilio Rodriguez Larrain en 1987, ubicada en la pla-
ya de Huanchaco, Trujillo, en la costa norte del Perd.

En la segunda mitad del siglo XX algunos artistas
buscan en el desierto una conexion con el pasado en un
paisaje periférico e idealizado. No es un espacio margi-
nal, sino que toma connotaciones fenomenoldgicas que
calan en lo mas profundo de la sensibilidad artistica. El
desierto se convierte en una invencion, en el sentido de
que se contrapone a los aspectos europeos que habrian
prevalecido en la ciudad colonial y, por lo tanto, tiene la
posibilidad de incluir la narrativa de una modernidad fun-
dada en ideas nacionalistas. El desierto no se presenta
como una realidad tangible, sino como un constructo
mental que permite pensar en términos abstractos un
arraigo a lo propio; “en el Perd, la tercera fase de la mo-
dernidad se inicia con dos tendencias, una que organiza
la dualidad [colonialismo-nacionalismo] de manera tanto
vertical como lineal progresiva (...), y otra que, apoyan-
dose en la importancia que el nacionalismo le da a lo na-
tivo, propone una fusion horizontal que no deja de lado
la nocién de progreso. La primera tendencia presenta lo
indigena —la periferia— como humanamente incapaz de
conformar otra metrépoli (...). La sequnda tendencia plan-
tea la posibilidad de que en lo indigena yazga una energia
modernizadora que ha de sobrevivir a una mentalidad no
europea que se diluye progresivamente en un proceso
ideal de mestizaje”*.

LA IDEALIZACION DE UN PAISAJE

Contrario a lo que puede suceder en un sistema l6gico, la
invencion del desierto es una condiciéon utdpica que tiene
valor en cuanto no tiene lugar®, un espacio congelado
e infinito que sirve de laboratorio para aquello que se va
construyendo en la realidad. La memoria es una herra-
mienta que permite filtrar y clasificar los aspectos relevan-
tes desde la propia percepcion del entorno; tiene también
el potencial de reconstruir el pasado a partir de las co-

nexiones afectivas que puedan suceder en el presente,
tal como lo hacia Jorge Eduardo Eielson, artista peruano
que, con veinticuatro anos, migra a Europa en 1948. Para
Eielson, el recuerdo del desierto es el Unico vinculo que
mantiene con el Perd y, por lo tanto, el hilo que lo une con
una identidad autdctona. Su obra se basa en conceptos
como las huellas del movimiento, el tiempo congelado, la
sensacién de vacio y la condicién de ruina™, ideas que
se articulan gracias a sus recuerdos de infancia en las
playas de Lima.

En la obra abierta Paisaje infinito de la costa peruana,
el artista explora el desierto como un territorio actualmen-
te no ocupado, pero que tiene vestigios de la presencia
del ser humano debido a los restos que este ha dejado.
En sus cuadros matéricos aparece la misma arena del
desierto que se hace llevar a Europa'®; sobre ella, pala-
bras dibujadas, huesos y plumas de aves o trozos de tela
manifiestan que la naturaleza se convierte en paisaje —y
por lo tanto aparece el espacio— mediante un trabajo casi
arqueoldgico que devela la vida en un lugar donde es
aparentemente imposible su existencia'®.

Emilio Rodriguez Larrain, que investiga sobre la de-
limitaciéon del espacio para lograr dar escala humana al
paisaje inconmensurable, realiza en 1987 La maquina
de arcilla, una intervenciéon en la costa norte que utili-
za muros de adobe para delimitar espacios cerrados,
algunos de ellos inaccesibles, y espacios intermedios
que permiten tener una relaciéon entre la persona vy el
paisaje. Introduce en ella la reflexion sobre el espacio
ambivalente, aquel que es interior y exterior al mismo
tiempo. Esta es una primera clave en el entendimien-
to de este paisaje, una serie de espacios delimitados
y sugeridos que, mediante su materialidad, reaccionan
a las condiciones de la naturaleza, degradandose por
el clima y el abandono, convirtiéndose poco a poco en

12. REBAZA SORALUZ, Luis. De ultramodernidades y sus contemporaneos. Lima: Fondo de Cultura Econdmica, 2017, p. 28.

13. CRUZ, Alberto; IOMMI, Godofredo. Ciudad abierta: de la utopia al espejismo. En: Revista Universitaria, 1983, n.° 9, pp. 17-25.

14. CAVAGNARO, Franco. Mas alla de la estética: Jorge Eduardo Eielson frente al legado prehispanico. En: Devenir, enero-junio 2017, n.° 7, pp. 101-116.
15. PADILLA, José Ignacio, ed. Nu/do. Homenaje a Jorge Eduardo Eielson. Lima: Pontificia Universidad Catdlica del Perd, 2002.

16. Para profundizar sobre el trabajo del artista, se puede revisar el catalogo de la muestra retrospectica Eielson, organizada por el Museo de Arte de Lima
entre el 16 de noviembre de 2017 y el 4 de marzo de 2018. Resulta de interés el cuadro Poema, de 1977, donde el artista explora las ideas mencionadas en

este texto.
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una ruina moderna erosionada por el desierto infinito y
atemporal'” (figura 6).

Un elemento adicional que conforma la invencion de
este paisaje es su ideacion como lugar mistico. El artista
Rafael Hastings, en colaboracién con el arquitecto Ju-
venal Baracco, reflexiona sobre ello con una propuesta
conceptual llamada A twelve journey plot about levitation,
realizada en 1980. Hastings describe la intervencion
como una accion teatral que sucede en el desierto, a
300 kilémetros al sur de Lima, y que presenta un transito
de doce semanas a través de las cuales el protagonista
juega al limite entre la ficcion y la realidad para finalmen-
te levitar fuera de este mundo. Segun Hastings, “desde
la llegada de los esparioles a América, es la primera vez
que se trabaja el paisaje (...) con la accion simbdlica del
hombre como parte de él (...), el paisaje ha sido siem-
pre retratado como una entidad aislada, como naturaleza
(...). Como resultante, el espacio es otro y hace frente
al tiempo mal repertoriado [sic] del actual asentamiento
humano en Latinoamérica, que cada vez es mas depen-
diente del tiempo industrial. El ajuste al tiempo es enton-
ces en este trabajo un ajuste al desierto, a lo divino”'®
(figura 7).

La propuesta es presentada con una lamina que in-
cluye una serie de vinetas que describen las escenas
imaginadas por Hastings y las estructuras disefiadas
por Baracco. Se incorpora, ademas, un mapa con treinta
escenas ubicadas en el territorio y que relacionan al ser
humano con la naturaleza. El desierto adquiere valor mis-
tico en el momento en el que el ser humano se enfrenta
a ély trata de habitarlo. La lectura del paisaje propone un
retorno a los origenes, una relacién vital entre el hombre
y el vacio con la que se fundamentan las culturas mas
antiguas del Per(', anunciando un interés por compren-
der y teorizar sobre el espacio construido en el desierto
peruano.

HABITAR EL DESIERTO

El regreso a los origenes de la disciplina también significa
un regreso a los origenes de la propia cultura. Juvenal
Baracco, por ejemplo, sostiene como hipétesis de trabajo
en su taller de la Universidad Ricardo Palma que “es posi-
ble concebir toda la problematica arquitecténica universal
en el marco del espacio correspondiente al territorio y so-
ciedad peruana. (...). Solo en ese momento la arquitectu-
ra sera un valor cultural permanente”?.

En la década de 1980 aparecen algunas obras que
relinen estas caracteristicas como estrategia para abor-
dar la habitabilidad del desierto. Los arquitectos perua-
nos especulan sobre la posibilidad de actualidad en
una arquitectura originaria, especialmente en la que se
ubica en la costa peruana. La arquitectura se presenta
como una masa abstracta que delimita vacios dentro del
paisaje, donde el leguaje moderno se nutre del arte y la
arquitectura antiguos. En este caso, artistas y referentes
se encuentran distanciados temporalmente, pero perte-
necen al mismo territorio.

17. Para profundizar sobre el trabajo del artista, se puede revisar el catalogo de la muestra retrospectiva Rodriguez Larrain, organizada por el Museo de Arte
de Lima entre el 16 de marzo y el 14 de agosto de 2016. Resultan interesantes las obras Refugio de los Andes y La maquina de arcilla, de 1985y 1987 res-

pectivamente, donde el artista explora las ideas mencionadas en este texto.

18. LOPEZ, Miguel, ed. Rafael Hastings. El futuro es nuestro y/o por un pasado mejor 1983-1967. Lima: ICPNA, 2004, p. 223.

19. idem.
20. BARACCO, Juvenal. Espacio sin limites. Lima: Art Lautrec, 1990, p. 8.
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7.Lamina de la propuesta de Rafael Hastings y Juve-
nal Baracco, A twelve journey plot about levitation,
realizada en 1980.

8. Fotografia de la casa Ghezzi proyectada por Juve-
nal Baracco en el balneario de Pulpos en 1984, al
sur de Lima; vista general de la casa.

9. Planta de la casa Ghezzi.
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La casa Ghezzi, proyectada en 1984 por Juvenal
Baracco, es uno de los ejemplos mas notables de inter-
vencion en el desierto. Es la primera obra arquitectonica
contemporanea que teoriza sobre las relaciones entre el
hombre y su paisaje, ademas de que en su momento
gozd de gran difusién por ser un ejemplo de resistencia
a la “incémoda sensacion de dependencia permanen-
te. Dependencia de imagenes aplicadas a modificar las
lineas rigurosas y desnudas que caracterizaron al movi-
miento moderno™®'. Con la casa Ghezzi, Baracco aborda
la relacion con el paisaje arido del desierto. Toma referen-
cias de la arquitectura austera de origenes prehispanicos,
asi como de las ocupaciones informales en las periferias

urbanas. El resultado es una construccion que utiliza dos
formas contrapuestas: un volumen macizo en forma de
U y una estructura de madera rustica. El volumen alber-
ga los espacios de una vivienda tradicional y articula un
espacio que, delimitado por la estructura de madera, se
relaciona directamente con el paisaje. En este proyecto
se busca habitar el desierto inhdspito envolviendo los va-
clos que se generan en él (figuras 8y 9).

La casa Ghezzi no fue concebida como una obra ais-
lada. El arquitecto realiza un conjunto de viviendas que
exploran la ocupacion del desierto replicando las carac-
teristicas del espacio que se define de manera austera,
con elementos sencillos y de construccion artesanal. Este

21. RAMIREZ NIETO, Jorge. Las huellas que revela el tiempo (1985-2011). Seminarios de Arquitectura Latinoamericana (SAL). Bogoté: Universidad Nacional

de Colombia, 2013, pp. 77-78.
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10. Dibujo del conjunto de casas disefiadas en el
balneario de Pulpos, al sur de Lima.

11. Vista satelital del distrito de Asia. Se pueden
observar las urbanizaciones privadas que se ubican
frente al mar, en claro contraste con el territorio.

espacio de mediacion entre la arquitectura y el paisaje
se repite y adapta en el conjunto, construyendo un mo-
delo de urbanizacion que responde a las condiciones
del medio ambiente. Lamentablemente, como veremos
mas adelante, este sistema de ocupacion no se va a re-
plicar en las futuras urbanizaciones de playa, que mas
bien niegan el desierto y buscan reproducir las carac-
terfsticas urbanas del oasis. El valor de la propuesta de
Baracco radica en el entendimiento del paisaje como una

construccion cultural, que en los anos en los que proyec-
taba el conjunto, se veia reflejada en las periferias auto-
construidas de Lima (figura 10).

A mediados de la década de 1980, superados los
anos del gobierno militar y con el crecimiento del terroris-
mo en el pais, la ocupacion de los terrenos a las afueras
de la ciudad de Lima se incrementa, ya sea como nue-
vas invasiones?® producto de las migraciones internas, o
como urbanizaciones cerradas que buscan alejarse de la

22. La ocupacion de las zonas periféricas se inicia en 1933 con el barrio Leticia, en el cerro San Cristdbal, en el distrito del Rimac -parte del sector fundacional
de la ciudad-. Estas invasiones contintian hasta el dia de hoy, pero se detecta un incremento drastico en la década de 1980.
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ciudad. Mientras que la primera situacion es producto de
la pobreza y de la marginalidad, la segunda se formaliza
mediante la creacién de urbanizaciones cerradas y exclu-
yentes. Hacia fines del siglo XX el desierto se revela en
dos situaciones simultdneas: como distopfa para miles
de ciudadanos sin acceso a bienes basicos como la vi-
vienda, y como escenario utépico de fin de semana para
un sector rico de la sociedad limena®.

El desarrollo del mercado inmobiliario incentiva la ra-
pida ocupacion de las zonas frente al mar al sur de la ciu-
dad, reproduciendo la condicién de oasis que presentaba
Lima en el siglo XIX 'y que se compara con el modelo nor-
teamericano de gated community?. Se crea asf un esce-
nario que responde por negacion al desierto, tanto en su
dimensién social como natural. Este fendmeno traslada la
tipologia de vivienda urbana a una condicion de periferia
sin lograr articular un discurso con el paisaje como se
venia haciendo desde hace algunos afnos en el arte y la
arquitectura. La principal caracteristica de estas urbaniza-
ciones es la artificialidad con la que se crean los espacios
abiertos y de convivencia, ya sea mediante clubs para los
socios, campos de golf o lagunas artificiales, es decir, el
verdadero paisaje sirve Unicamente como teldén de fondo
para la creacion de una escenograffa idilica. El deseo de
homogenizacion dentro de estas urbanizaciones, regidas
por duros reglamentos de construccién y comportamien-
to?, busca crear un mundo interior que representa una
negacion del exterior del verdadero desierto (figura 11).

Desde la década de 2000, la arquitectura peruana se
centra de manera casi exclusiva en el disefo de casas de
fin de semana para la élite limefa. Resulta recurrente uti-
lizar el discurso del desierto sin hacer referencia a las co-
rrientes de pensamiento del paisaje contemporaneo, sino
mas bien como una estrategia de justificacion de la liber-
tad compositiva del arquitecto. El desierto se convierte,

23. LUDERNA, Wiley, op. cit. supra, nota 7.

24. MATTA, Radl. «Asia» (Lima, Perd), barrios cerrados para vacaciones de lujo. En: L'Ordinaire des Amériques [en linea], 2007 publicado el 6 de diciembre de
2016, n.° 207 [consulta: 07-02-2021]. Disponible en: http://journals.openedition.org/orda/3366; DOI: https://doi.org/10.4000/0rda.3366.

25. Si bien existen algunas variaciones entre los reglamentos de cada urbanizacion, en un gran niimero de ellas se exige el uso de muros enlucidos de blanco,
se restringe el uso de algunos materiales expuestos o la incorporacion de colores y se regula la altura de cada casa segin su cercania al mar. Ademas, existen
reglamentos de comportamiento que incluyen el uso de uniformes para el personal de servicio de cada familia, asi como restricciones sobre el uso de la playa
y el acceso al mar en determinados horarios. En otras palabras, se manifiesta un sistema social antiguo, perteneciente al mundo colonial y aristocratico, que
estaba durmiendo en la ciudad y que despierta en estas comunidades exclusivas.
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12. Fotografia de la casa Equis proyectada por el es-
tudio Barclay & Crousse en la playa La Escondida en-
tre 2002 y 2003. Se puede ver uno de los espacios
intermedios de la casa y su relacion con el paisaje.
13. Dibujo de Jean Pierre Crousse del espacio inter-
medio en la casa Vedoble.

Ay w

13

erréneamente, en ausencia de contexto y de referencias,
lo que motiva una arquitectura formalista que continta
algunas tendencias tardomodernas. Salvo pocas excep-
ciones, la arquitectura que se propone en estos lugares
busca reproducir una situacion urbana anénima, que se
despoja de las posibilidades plasticas, espaciales, tem-
porales y misticas que han resultado de la invencion del
desierto, recurriendo Unicamente a un aparente minima-
lismo formal y a acabados genéricos de muros enlucidos.

Un cambio surge con las primeras casas que realiza
el estudio Barclay & Crousse® en la playa La Escondida,
100 kilbmetros al sur de Lima. En esta urbanizacién las
restricciones constructivas son menores, lo que permite
a los arquitectos incorporar el color y materiales expues-
tos, aunque lo que méas destaca en estas casas es la

negacion de una separacion rigida entre interior y exterior
para generar espacios intermedios en donde se pueda
habitar el paisaje. Para ello, “el esquema mantiene, por
un lado, el cerramiento perimetral mientras, por el otro, se
invierte completamente: la ubicacion de los ambientes es
centripeta con respecto a la ubicacién de los vacios, que
son centrifugos”27, expresando también un interés por el
vacio de los espacios abiertos que ‘representa una pro-
longacion hacia el exterior de los espacios principales de
la casa”®® (figura 12).

Haciendo referencia al paisaje, Crousse dice que
“la vision occidental moderna de la realidad ha puesto el
acento sobre el sery el objeto, mientras que la oriental y la
andina privilegian el deveniry la relacién?, argumento que
también se podria aplicar para interpretar la arquitectura

del estudio. En ella es mas importante el espacio de rela-
cion entre las partes, un tipo de espacio que es abierto,
pero que se construye en el interior de los limites de la
arquitectura, como lo hacen Rodriguez Larrain o Baracco.
En estos espacios intermedios se comprueba la conexion
con el paisaje y se logra habitar el desierto (figura 13).
Menos comunes son las intervenciones que se en-
frentan al desierto como realidad urbana. En este caso, el
desierto sugiere intemperie, pluralidad, escasez de recur-
sos y riqueza de interacciones, condiciones opuestas a la
idea de oasis sobre la que se concibe la ciudad colonial.
El desierto también sugiere diversidad cultural de-
bido a las migraciones. Producto de ello surgen barrios

autogestionados y autoconstruidos que en muchos ca-
sos se consolidan como distritos después de algunas
décadas, como es el caso de Comas, ubicado en la zona
norte de Lima. La multiculturalidad y tradicién de traba-
jo colaborativo y comunitario en este distrito impulsan la
organizacién de diversos colectivos en el barrio La Ba-
lanza, donde, desde el ano 2001, se realiza el Festival
Internacional de Teatro en Calles Abiertas (FITECA), de
gran impacto local y con la participacion de centenares
de artistas.

Desde el ano 2007, el colectivo CITIO Ciudad Trans-
disciplinar®, que luego se transforma en el colectivo CCC
—Coordinadora de la Ciudad en Construccién-, desarrolla

26. Estudio dirigido por los arquitectos peruanos Sandra Barclay y Jean Pierre Crousse. Es importante mencionar que ambos han sido alumnos destacados del
taller de Juvenal Baracco en la Universidad Ricardo Palma, donde terminaron sus estudios, €l en 1987 y ella en 1990. Justamente durante ese periodo, el taller
vertical de Baracco hacia especial énfasis en la posibilidad de construir una arquitectura contemporanea con un fuerte arraigo al territorio y sociedad peruana.
27. CACCIATORE, Francesco; FOTI, Fabrizio. Barclay & Crousse. Segnali di vita tra i due deserti. Siracusa: LetteraVentidue, 2012, p. 13.

28. idem.

29. CROUSSE, Jean Pierre, op. cit. supra, nota 1, p. 43.
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30. El colectivo CITIO Ciudad Transdisciplinar esté constituido por un grupo de jovenes arquitectos peruanos comprometidos con el trabajo en “zonas emer-
gentes, vulnerables y conflictivas de Lima, promoviendo la cultura, el arte y la creatividad para la apropiacion del espacio publico, asumiendo un rol critico y
propositivo frente a los retos del desarrollo humano sostenible y los problemas del habitar” (CITIO Ciudad Transdisciplinar). Su presencia ha sido fundamental
para dar forma al Festival Internacional de Teatro en Calles Abiertas (FITECA). Los arquitectos participantes en las dos etapas del proyecto fueron: Etapa 1:
Javier Vera, Lucia Nogales, Eleazar Cuadros; Etapa 2: Javier Vera, Eleazar Cuadros, Paula Villar, David Fontcuberta, Exequiel Collantes. Ademas, colaboran
diversos colectivos, el gobierno municipal, universidades y grupos de voluntarios.
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una propuesta para un espacio cultural en la periferia. Se
implementa el Proyecto Fitekantropus®' trabajando con la
simplicidad y sintesis de un proceso de autoconstruccion
y las virtudes de la organizacién en comunidad caracte-
risticas de la cultura peruana desde antes de la colonia.
La obra propone un espacio para un grupo de personas
que se relacionan de manera lidica con su entorno y se
entiende la diversidad como una posibilidad de progreso
y modernidad. La estrecha relacion entre paisaje, arqui-
tecturay sociedad presenta a Fitekantropus como un pro-
yecto abierto y en expansion por parte de sus usuarios.
Esta lectura del contexto como realidad urbana cambian-
te y heterogénea aporta nuevos valores a la invencion del
desierto como una utopia que se materializa lentamente
en la ciudad: nos permite abrir las posibilidades de una
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14. Fotografia del Centro Comunitario del Proyecto
Fitekantropus en el distrito de Comas, en la zona
norte de la ciudad de Lima; vista del espacio interior.

15. Fotografia del Centro Comunitario del Proyecto
Fitekantropus en el distrito de Comas, en la zona
norte de la ciudad de Lima; vista del conjunto en su
contexto urbano.

14

arquitectura contemporanea que puede ser participativa,
austera y generadora de cambios efectivos en la vida de
los ciudadanos que habitan en las zonas periféricas, no
Unicamente de aquellos que pueden tener acceso al oa-
sis (figuras 14y 15).

EL FUTURO DEL DESIERTO

Habiendo hecho un breve recuento de los intereses que
el desierto ha suscitado en el arte y la arquitectura pe-
ruana de la segunda mitad del siglo XX, podemos com-
probar, en primer lugar, un marcado centralismo limefo.
Errbneamente, durante las Ultimas décadas, los arqui-
tectos de la capital han creado la narrativa del desierto
como instrumento de homologacioén de la arquitectura en
el Peru. Inclusive dentro del territorio correspondiente a

31. El Proyecto Fitekantropus contempla la transformacion del barrio La Balanza en Comas -sede de FITECA- a través de actividades lidicas y culturales. El
proyecto al que se hace mencion es la transformacion del comedor popular en Centro Comunitario gracias al financiamiento de la Universidad Politécnica de
Madrid, el Foro Nacional Internacional, la Universidad de Alicante, el Ayuntamiento de Eibar, el Ayuntamiento de Errenteria (Renteria), la Generalitat Valenciana
y la Municipalidad de Comas; y a la participacion de colectivos de arquitectos, artistas y vecinos de la zona. El proyecto obtiene el segundo lugar en el Cuarto
Concurso Internacional de Proyectos de Desarrollo Urbano e Inclusion Social CAF 2015.
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Lima, se simplifican las ideas en los binomios de centro-
periferia 0 de oasis-desierto. La alta cultura ha buscado la
negacion del desierto como realidad tangible para utilizar
Unicamente su idealizacién y continuar con la construc-
cion del oasis.

Sin embargo, los ejemplos revisados nos pueden dar
algunas luces sobre como entender este territorio como
posibilidad de creacién de un espacio comun, teniendo
delante la inminente desertificacion del territorio. De los
proyectos de Baracco, por ejemplo, podemos rescatar
el valor de la construccion artesanal tradicional como un
medio de consolidacién de un espacio que se urbaniza
rapidamente. Con el estudio Barclay & Crousse se pone
en evidencia la validez de un espacio intermedio que sir-
ve de interlocutor entre el paisaje y la arquitectura, que
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renuncia a su monumentalidad para privilegiar las relacio-
nes entre el ser humano y el entorno. Finalmente, el Pro-
yecto Fitekantropus, asf como una serie de intervencio-
nes andnimas que no forman parte de la historiografia de
la arquitectura contemporanea y que se proponen como
discusion pendiente, abordan el problema del desierto
desde la pluralidad cultural, la condicién participativa y
las dinamicas cambiantes de una ciudad que esta aun
en construccion.

Podemos concluir diciendo que la invencién del de-
sierto es una construccion abierta y constante que, pro-
bablemente, seguira en transformacion. La indagacion
sobre el espacio y el paisaje debe tomar en cuenta los
ideales que presenta una utopia que puede operar como
modelo en la medida que la realidad se afianza cada vez
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mas cuando busca acercarse a ella. Su especulacion
abstracta constituye el espejo sobre el cual se reflejan
los ideales de una cultura que esta tratando de definirse.
Como construccién abierta, su importancia radica en su
posibilidad de futuro, a la cual la arquitectura contempo-
ranea debe prestar especial atencién, sobre todo porque

Aportacion de cada autor:
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el desierto ha dejado de ser hace muchos anos un territo-
rio inhdspito y periférico y, méas bien, se ha convertido en
el centro de desarrollo de la cultura y sociedad de un pais
que, cada vez con mayor intensidad, se aleja del oasis
para adentrarse en el desierto.m

Octavio Montestruque Bisso (OMB): Conceptualizacion, curacion de los datos, y edicién del documento final. Desarrollo de la investigacion, disefio de

la metodologia y redaccion del articulo.

Richard Asto Altamirano (RAA): Blisqueda bibliografica, seleccion y edicion de las imagenes y gestion de los permisos para su publicacion. Desarrollo

de la investigacion y disefio de la metodologia.
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LA INVENCION DEL DESIERTO. ARTE Y ARQUITECTURA DESDE LA COSTA PERUANA
INVENTION OF THE DESERT. ART AND ARCHITECTURE FROM THE PERUVIAN COAST
Octavio Montestruque Bisso (https://orcid.org/0000-0002-6211-4789)

Richard Asto Altamirano (https://orcid.org/0000-0003-4332-2977)

p.17

p.18

p.21

ALL IS NOT DESERT

To talk about landscape is complex because the concept itself and its perception changes over time with society and
culture. Its construction is the product of the interaction between human beings and the natural environment, where
coexistence gives rise to civilizations and generates their developments. As several contemporary authors explain,
“the landscape is intimately linked to the perception of the human being about the environment. This perception is not
exempt from an aesthetic charge™".

The transformation of the environment to ensure such coexistence turns the landscape into an artifice. It is a project,
an invention that incorporates the ideas and perceptions of a human group at a given historical moment. We can make
the distinction between landscape and environment, stating that the first “is what we keep in memory after having
stopped looking”, while the second concept “tries to give an objective reading of what surrounds us™?. The complexity
of its management lies in the understanding of its relationships and in its reading as a reflection of human thought, in
the adaptation of nature to its world view and to its survival needs.

Although the narrative of the desert has been addressed by Lima architecture in recent decades, this text proposes a
reading of the landscape as a reference for art and architecture, which interprets it as something idealized and static.
However, there is also the desert as a reflection of the urban reality overflowed several decades ago in the Peruvian
capital city, and it is presented as a changing, peripheral and precarious space. The future habitability of the desert as
a common space happens precisely because its recognition as a landscape under construction, as something that
“redefines the world not only by its physical and experiential characteristics, but also by its eidetic content, that is, its
capacity to contain and express ideas”™.

If you think about the Peruvian landscape, the desert does not appear as an immediate reference®. The Peruvian
desert is a narrow strip that stretches between the Pacific Ocean and the Andes Mountains as a continuation of the
Atacama Desert. This desert strip is interrupted by various landscapes such as wetlands, dry forests and valleys. Lima
is founded in one of them, the Rimac Valley, which now extends through the Chillon Valley, to the north, and the Lurin
Valley to the south.

When Pizarro arrived in the Americas, he decided to establish the administrative center of the continent in Lima, not
only for the possibility of connecting with Europe by sea, but also because it was a fertile, densely populated place,
and had a nice climate and roads that allow the exploration of the territory in all directions®.

For this reason, the Peruvian capital city has been considered, for many years, a garden city. The chroniclers of
the colonization present this territory as a heterogeneous space. In fact, “the soil of Lima is 18% sandy, 29% valley
and 53% mountain range (rock)”®. The idea of the garden city is an ideological construction of the Lima elite of the
nineteenth century’, which imagines a territory similar to the one that the Europeans found upon their arrival in the lands
of the Americas. Despite this, the narrative of the desert appears constantly in art and architecture as an idyllic setting
since the second half of the twentieth century. The desert becomes an invention that is far from the real conformation
of the territory, but that gives us some signs about the current process of desertification®, a worrying factor, and not
romantic as they wanted to conceive (figures 1 and 2).

IN AND OUT

At the beginning of the twentieth century, the modernizing process boosted the growth of the capital city. Since 1940,
the population has grown drastically, from 645,000 to around 5 million only four decades later®. During this period,
the city expanded by urbanizing agricultural areas, occupying arid areas and destroying the irrigation systems of the
valley built by the ancient Peruvians, for whom “the nearest desert was not (...) a dominant and romantic imaginary that
should be kept barren, but transformed into life. Not the barren desert, but the voluptuous abundance of the valley and
its hills. The ‘oasis’ of the Peruvian architectural elites as a universe and not as an exception”' (figure 3).

The separation and inequity in the settlement of the territory establishes a center-outskirts relationship, a constant in the
spatial organization that has had strong repercussions in the way of perceiving us as part of a collective. The society
and cities are conceived from the dichotomy of the idealized center and the dystopia being built in the desert outskirts,
in many cases as urban settlements. Towards the end of the twentieth century, the desert became an important portion
of the urban reality and is considered as part of the landscape of the city (figures 4 and 5).

One of the first critical readings of the center-outskirts relationship as a reflection of the oasis-desert dichotomy was
made by the writer Sebastian Salazar Bondy, in the book Lima la horrible (Horrible Lima) from 1964. The essay seeks
a vindicating position of the indigenous —the desert, the outskirts— over the colonial —the oasis, the center— through
a critical reading of the city. The desert appears as a social and cultural reality, as a mental construction that has
characteristics that go beyond its arid nature that is away from the center.

Salazar Bondy articulates his narrative from the confrontation with the material reality —called landscape and
architecture—, as well as with the immaterial reality, that is, society and its ways of life'!, which appears when the city
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expands and crosses the barriers of the oasis towards the desert. The denial of the desert is presented as a nostalgic
condition of the oasis when the separation between the center and the outskirts begins to break. Although by the
end of the twentieth century almost two thirds of the metropolitan area were built in the hills and arid areas, the desert
landscape is idealized as a peripheral space that denotes a return to the origins of the civilizations of the Peruvian
coast and allows conceptual speculation in art and architecture.

In the second half of the twentieth century, some artists seek a connection between the desert and the past, in a p.22

peripheral and idealized landscape. It is not a marginal space, but takes on phenomenological connotations that leave
a mark on the depths of the artistic sensibility. The desert becomes an invention, in the sense that it contrasts with
the European aspects that would have prevailed in the colonial city and therefore, has the possibility of including the
narrative of a modernity founded on nationalist ideas. The desert is not presented as a tangible reality, but as a mental
construct that allows to think, in abstract terms, about the roots in one’s own. “In Peru, the third phase of modernity
starts with two trends, one that organizes the duality [colonialism-nationalism], both vertical and progressive linear (...),
and another that, relying on the importance that nationalism gives the native, proposes a horizontal fusion that does
not put the notion of progress aside. The first trend presents the indigenous —the outskirts— as humanly incapable of
forming another metropolis (...). The second trend raises the possibility that in the indigenous lies a modernizing energy
that has to survive a non-European mentality that is progressively diluted in an ideal process of miscegenation”'.

THE IDEALIZATION OF A LANDSCAPE

In contrast to what can happen in a logical system, the invention of the desert is a utopian condition that has value
as long as it does not take place', a frozen and infinite space that serves as a laboratory for what is being built in
reality. The memory is a tool that allows filtering and classifying the relevant aspects from the own perception of the
environment; it also has the potential to reconstruct the past from the affective connections that may happen in the
present, just as Jorge Eduardo Eielson, a Peruvian artist who at the age of twenty-four migrated to Europe in 1948, did.
For Eielson, the memory of the desert is the only link he maintains with Peru and, therefore, the thread that connects it
with an autochthonous identity. His work is based on concepts such as the traces of movement, the frozen time, the
feeling of emptiness and the condition of ruin', ideas that are articulated thanks to his childhood memories on the
beaches of Lima.

In the open work Paisaje infinito de la costa peruana (Infinite landscape of the Peruvian coast), the artist explores
the desert as a territory currently not occupied, but that has vestiges of the presence of the human being due to the
remains that he has left. The same desert sand that is carried to Europe' appears in his material paintings; on fit,
drawn words, bones and feathers of birds or pieces of fabric show that nature becomes landscape —and therefore,
space appears —through an almost archaeological work that reveals life in a place where its existence is apparently
impossible's.

Emilio Rodriguez Larrain, who researches the delimitation of space in order to give a human scale to the immeasurable
landscape, created La maquina de arcilla (The clay machine) in 1987, which is an intervention on the north coast that
uses adobe walls to delimit enclosed spaces, some of them unreachable, and intermediate spaces that enable a
connection between the person and the landscape. He introduces the idea of dual space, one that is both indoors and
outdoors at the same time. This is the first key to a better understanding of this landscape, which consists of a series
of defined and suggested spaces that react to the conditions of nature through their materiality, degrading due to

weather and abandonment, gradually turning into @ modern ruin eroded by the infinite and timeless desert'” (figure 6). p.23

Another element that shapes the invention of this landscape is that it was envisioned as a mystical place. In 1980, the
artist Rafael Hastings, in collaboration with the architect Juvenal Baracco, reflected on it with a conceptual proposal
called A twelve journey plot about levitation. Hastings describes the intervention as a theatrical action that takes place
in the desert, about 300 kilometers to the south of Lima. He features a twelve-week journey through which the main
character moves on the borderline between fiction and reality to finally levitate out of this world. According to Hastings,
“since the arrival of the Spaniards to America, this is the first time that the landscape has been treated (...) through the
symbolic action of man as part of it (...); the landscape has always been portrayed as an isolated entity, as nature (...).
As a result, space is different and faces the poorly repertorized [sic] weather of the current urban settlement in Latin
America, which is increasingly reliant on the industrial time. In this work, the adjustment to time is an adjustment to the
desert, to the divine*® (figure 7).

The proposal is presented with a poster that includes a series of vignettes that describe the scenes imagined by
Hastings and the structures designed by Baracco. It also includes a map with thirty scenes located in the territory and
that connect the human beings to nature. The desert gained mystical value in the moment when human beings face
it and try to inhabit it. The reading of the landscape suggests a return to the origins, a vital relationship between man
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and the emptiness on which the oldest cultures of Peru are based', announcing an interest in understanding and
theorizing about the space built in the Peruvian desert.

INHABITING THE DESERT

The return to the origins of the field also means a return to the origins of one’s own culture. For example, Juvenal
Baracco, in his workshop at the Ricardo Palma University, states as a working hypothesis that “it is possible to conceive
all the universal architectural problems within the framework of the space corresponding to the Peruvian territory and
society. (...). Only then will architecture be a permanent cultural value®.

In the 1980s, some works with these characteristics appeared as a strategy to address the habitability of the desert.
Peruvian architects speculated on the possibility of modernity in an original architecture, especially in the one located
on the Peruvian coast. The architecture was presented as an abstract mass that outlines voids within the landscape,
where the modern language is nourished by ancient art and architecture. In this case, artists and referents are
temporarily distant, but they belong to the same territory.

The Ghezzi house, designed in 1984 by Juvenal Baracco, is one of the most notable examples of intervention in the
desert. This is the first contemporary architectural work that theorizes about the relationship between a man and his
landscape, and at the time, it was widely publicized as an example of resistance against the “uncomfortable feeling
of permanent reliance. The reliance on images applied to modify the rigorous and bare lines that characterized the
modern movement”?'. In the Ghezzi house, Baracco addresses the relationship with the arid landscape of the desert.
He takes references from austere architecture of pre-Hispanic origins, as well as from informal occupations in the
urban outskirts. The result is a construction that uses two opposing forms: a solid U-shaped volume and a rustic
wooden structure. The volume houses the spaces of traditional housing and articulates a space that, delimited by
the wooden structure, is directly related to the landscape. This project seeks to inhabit the inhospitable desert by
enveloping the voids that are generated in it (figures 8 and 9).

The Ghezzi house was not conceived as an isolated work. The architect creates a set of houses that explore the
occupation of the desert by replicating the characteristics of the space that is defined in an austere way, with simple
elements and handcrafted construction. This space of mediation between architecture and landscape is repeated
and adapted as a whole, building a residential development model that meets the conditions of the environment.
Unfortunately, as we will see later, this system of settlement is not going to be copied in future beach residential
developments, which rather deny the desert and seek to reproduce the urban characteristics of the oasis. The value of
Baracco'’s proposal lies in the understanding of the landscape as a cultural construction, which was a reflection of the
self-built outskirts of Lima during the years in which he projected the complex (figure 10).

In the mid-1980s, after the years of military government and with the rise of terrorism in the country, there was an
increase in the settlement of land on the Lima city outskirts. This was due to squatter settlements® as a result of
internal migrations, and to gated residential developments for people who seek to get away from the city. While the first
situation was a result of poverty and marginality, the latter was formalized through the creation of gated and exclusive
residential developments. Towards the end of the twentieth century, the desert revealed itself in two simultaneous
situations: as a dystopia for thousands of citizens without access to basic necessities such as housing, and as a
utopian weekend scenario for a wealthy class of Lima society®.

The development of the real estate market encouraged the rapid settlement of the beachfront areas in the south of
the city, reproducing the oasis condition that Lima presented in the 19th century and which is compared with the
North American model of gated community. This created a scenario that responds by denying the desert, both in
its social and natural dimensions. This phenomenon transferred the urban housing typology to the outskirts without
being able to articulate a narrative with the landscape as it had been done for some years in art and architecture.
The main characteristic of these urban settlements is the artificiality used to create open and cohabitation spaces,
whether through membership clubs, golf courses or artificial lagoons. In other words, the real landscape serves
only as a backdrop for the creation of an idyllic scenography. The desire for homogenization within these residential
developments, governed by severe building and behavioral regulations®, seeks to create an inner world that represents
a denial of the real desert and its outdoors (figure 11).

Since the 2000s, Peruvian architecture has mainly focused on designing weekend houses for the Lima elite. It is
recurrent to use the narrative of the desert without referring to the currents of thought of the contemporary landscape,
but rather as a strategy to justify the compositional freedom of the architect. Mistakenly, the desert turns out into a
lack of context and references, which leads to a formalist architecture that follows some late modern trends. With few
exceptions, the architecture proposed in these places seeks to reproduce an anonymous urban setting, stripped from
the plastic, spatial, temporal and mystical possibilities that have resulted from the invention of the desert, relying only
to an apparent formal minimalism and generic plastered walls finishes.

The first houses built by the Barclay & Crousse studio® at La Escondida beach, located 100 kilometers south of Lima,
represent a change. In this residential development, there are fewer building restrictions, which allows architects to
include the color and exposed materials. However, the most outstanding feature found in these houses is the denial of
a rigid division between indoors and outdoors, creating intermediate spaces where the landscape can be inhabited.
To this end, “on the one hand, the layout keeps the perimeter enclosure; on the other hand, the layout is completely
reversed: the location of the rooms is centripetal with respect to the location of the voids, which are centrifugal”®, also
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expressing an interest in the void of the open spaces that “represents an extension to the exterior of the main spaces
of the house”? (figure 12).

In reference to the landscape, Crousse states that “the modern western vision of reality has emphasized on the being
and the object, while the eastern and Andean visions privilege the evolution and the connection”??; this argument could
also be applied to interpret the architecture of the studio. In it, the space of connection between the parts is more
important, a type of space that is open, but built within the limits of the architecture, as Rodriguez Larrain or Baracco
do. In these intermediate spaces, the connection with the landscape is verified and the desert is inhabited (figure 13).
The interventions that face the desert as an urban reality are less common. In this case, the desert suggests outdoors,
plurality, lack of resources and richness of interactions, which are conditions opposed to the idea of oasis on which
the colonial city is conceived.

The desert also suggests cultural diversity due to migrations. As a result, self-managed and self-built neighborhoods
have emerged, which in many cases are consolidated as administrative areas after some decades. A good example of
this is Comas, located in the northern part of Lima. The multiculturalism and the tradition of collaborative and community
work in this administrative area have led to the organization of many groups in the La Balanza neighborhood, where
the Festival Internacional de Teatro en Calles Abiertas - FITECA (Street theater Festival) has been held since 2001, with
great local impact and the participation of hundreds of artists.

Since 2007, the group CITIO Ciudad Transdisciplinar* (Transdisciplinary City), which later became the CCC -Coordinadora
de la Ciudad en Construccion (Coordinating Committee of the City under Construction)—, has developed a cultural space
project on the outskirts of the city. The Fitekantropus Project is created®' working with the simplicity and synthesis of a
self-construction process and the typical strengths of community organization of Peruvian culture prior to colonial times.
The work provides a space where a group of people interact in a playful way with their environment, understanding
the diversity as a possibility of progress and modernity. The close relationship between landscape, architecture and
society makes Fitekantropus an open and growing project by its users. This interpretation of the context as changing and
heterogeneous urban reality provides new values to the invention of the desert as a utopia that materializes slowly in the
city: it allows us to open up the possibilities of a contemporary architecture that can be participatory, austere and capable
of generating effective changes in the lives of citizens who live in the outskirts, and not only for those who are able to have
access to the oasis (figures 14 and 15).

THE FUTURE OF THE DESERT

After a brief overview of the interests aroused by the desert in Peruvian art and architecture during the second half of the
twentieth century, the first thing we can confirm is the strong centralism of Lima. Over the last few decades, architects
from the capital city have mistakenly created the narrative of the desert as an instrument for the standardization of
Peruvian architecture. Even within the territory belonging to Lima, ideas are simplified in the binomials of center-
outskirts or oasis-desert. High culture has sought the denial of the desert as a tangible reality to use only its idealization
and continue with the construction of the oasis.

However, the examples reviewed may shed some light on how to understand this territory as a possibility for the
creation of a common space, given the imminent desertification of the territory. For example, from Baracco’s projects,
we can point out the value of traditional handcrafted construction as a means of consolidating a fast, developing urban
space. The work of Barclay & Crousse studio highlights the validity of an intermediate space that serves as an agent
between the landscape and architecture, which waives its monumentality to privilege the relationship between the
human being and the environment. Finally, the Fitekantropus Project, as well as a series of anonymous interventions
that are not part of the historiography of contemporary architecture and that are suggested as pending discussion,
addresses the problem of the desert from the perspective of the cultural plurality, the participatory condition and the
changing dynamics of a city that is still under construction.

We can conclude by stating that the invention of the desert is an open and constant construction that will probably
continue to be transformed. The exploration of space and landscape must consider the ideals presented by a utopia
that can work as a model to the extent that reality becomes increasingly strong when it seeks to approach it. Its
abstract speculation represents the mirror on which the ideals of a culture that is trying to define itself are reflected. As
an open construction, its importance lies in its possibility for the future, to which the contemporary architecture must
pay special attention, especially because the desert has long ceased to be an inhospitable and remote territory and,
rather, has become the center of development of the culture and society of a country that, with increasing intensity, is
moving away from the oasis to get into the desert.
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emphasis on the possibility of building a contemporary architecture with strong roots in Peruvian territory and society.

27. CACCIATORE, Francesco; FOTI, Fabrizio. Barclay & Crousse. Segnali di vita tra i due deserti. Siracusa: LetteraVentidue, 2012, p. 13.

28. ldem.

29. CROUSSE, Jean Pierre, op. cit. supra, reference 1, p. 43.

30. The CITIO Ciudad Transdisciplinar (Transdisciplinary City) group is formed by a group of young Peruvian architects comitte to work in “emerging, vulnerable and conflictive
areas of Lima, promoting culture, art, and creativity aimed at the appropriation of the public space while assuming a critical and proactive role in facing the challenges of
sustainable human development and the problems of living” (CITIO Ciudad Transdisciplinar). Their presence has been fundamental in creating Festival Internacional de Teatro
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31. The Fitekantropus Project aims to transform La Balanza neighborhood in Comas -headquarters of FITECA- through recreational and cultural activities. This project is the
transformation of the soup kitchen into a Community Center thanks to funding from the Polytechnic University of Madrid, the International National Forum, the University of
Alicante, the municipality of Eibar, the municipality of Errenteria (Renteria), the Generalitat Valenciana and the municipality of Comas, and the participation of the groups of
architects, artists, and neighbors of the area. The project won the second place in the Fourth International Competition for Urban Development and Social Inclusion Projects
CAF 2015.
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