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Resumen: El presente artículo se centra en la confrontación
de dos modos de comprender el arte y el artista entre la Ilustra-
ción y el prerromanticismo: el arte como técnica o expresión y el
artista como técnico o confeso. Estas concepciones se analizan
en la estética de Diderot y Rousseau. Considera que se llega a
las mismas a través del rostro como metáfora, lo que conduce a
las ideas de Lavater. Finalmente, expone la síntesis que el siglo
XVIII propuso a través de Schiller, con sus nociones de gracia y
dignidad, por una parte, y de ingenuidad y sentimentalidad, por
otra.

I. LAS AMISTADES PELIGROSAS

En la carta número 81 de Las amistades peligrosas la Marquesa de Merteuil
le narraba al vizconde de Valmont cómo llegó a hacerse con un método para
conocer y manipular a los demás. Una fase del mismo consistía en el control
de los signos de la fisonomía propia y su ajuste con las palabras y las situacio-
nes. La denominó “trabajo sobre mí misma”1. Esto le permitía interpretar
papeles teatrales completamente creíbles en la vida cotidiana2. El arte de la
seducción consistía en el dominio reflexivo del comportamiento y aspecto
propios. Con ello podía transmitir a través de su imagen unos sentimientos
que no sentía, engañando a los demás y, como consecuencia, manipulándolos.
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1 LACLOS, Choderlos de, Las amistades peligrosas, Madrid, Cátedra, 2003, pp. 255-256.
2 Ibídem, p. 258.



Este método recogía dos de los matices fundamentales del cartesiano: 1) la
referencia al yo, clave del Discurso del método y las Meditaciones Metafísicas3, y
2) su naturaleza sistemática, expuesta en las Reglas para la dirección del espí-
ritu4. En el primer caso el sí mismo determinaba el criterio de certeza de las
representaciones, que se leían desde él aun cuando no fueran las suyas (al
interpretar el rostro de los demás). En el segundo los conjuntos gestuales,
complejos holísticos de difícil lectura, se atomizaban todo lo posible hasta lle-
gar a sus rasgos más simples. Tras ello se hacía corresponder con estos los
estados emocionales relativos con los que se relacionaban, lo que permitía la
reconstrucción de sintagmas complejos. La finalidad de este proceso era vol-
ver al propio rostro una pantalla que no mostraba, sino disimulaba, nuestra
condición interior y nuestros fines no confesados.

En varias de las cartas del vizconde de Valmont se dejaba traslucir el
mismo dominio del lenguaje del rostro, con la misma finalidad. Usaba el
método complementario del que acabamos de indicar, a saber, el aprendizaje
del lenguaje del gesto de los otros. En su rostro el otro se volvía transparente
y por eso se lo podía dominar. La seducción de la Presidenta Tourvel, eje de la
novela, tenía como uno de sus fundamentos la lectura correcta de su rostro5. 

Manipular el propio rostro para decir la mentira sobre nuestro estado y
dominar. Leer el rostro del otro para obtener su verdad y dominar. Seducir
para dominar y poseer. He aquí algunas de las claves de la novela.

El método de Valmont asumía las ideas inductivas que Francis Bacon
expuso en su Novum Organum6. A través de la recogida de datos puros de la
experiencia y de la representación de sucesos se podía ir definiendo el conoci-
miento del mundo exterior, basado en medias estadísticas de ocurrencias. Era
la experiencia reiterada en la observación de comportamientos gestuales,
basados en la visibilidad, y la constatación de los correspondientes estados
emocionales que les acompañaban, recolectados, organizados y dominados
por ese aventurero exitoso de lo erótico que fue Valmont, lo que fundaba el
conocimiento. Su finalidad era volver transparente el rostro ajeno, pudiendo
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3 DESCARTES, René, Discurso del método (1637), Madrid, Tecnos, 2003, cuarta parte, especial-
mente pp. 47-52; del mismo: Meditaciones metafísicas (1641), Madrid, Alianza, 2005, pp. 100s. y
120s. Aquí Descartes estableció el fuerte dualismo alma/cuerpo que le obligó a recurrir a
Dios. Este dualismo estableció un notable distanciamiento entre ambos polos que se unió,
además, a la consideración del cuerpo como máquina. Se trata de una argumentación previa
que permite llegar a la definición del cuerpo como un útil al servicio del alma (como lo con-
sideraba de hecho la Marquesa de Merteuil), abandonando el interaccionismo alma/cuerpo
característico de la tradición fisiognómica desde Aristóteles, como después veremos.

4 DESCARTES, René, Reglas para la dirección del espíritu (1628), Madrid, Alianza, 2003, Reglas V a
VII, pp. 93-107.

5 Véase, a manera de ejemplo, la Carta 23 a la Marquesa de Merteuil en LACLOS, Choderlos de,
Las amistades peligrosas, o. c., p. 119.

6 El principio de inducción, así como toda una compleja tipología de hechos, se expone en el
Libro Segundo. BACON, Francis, Novum organum (1620), Madrid, Sarpe, 1984, p. 131. Las tipo-
logías de hechos en pp. 169ss.



acceder a su interior. Laclos recogió el racionalismo empirista propio de la
Ilustración, aunque como buen prerromántico lo desvinculó de la creencia
incondicional y optimista en el progreso, poniéndolo al servicio de la domi-
nación perversa del ser humano por el ser humano. 

Era la época del Neoclasicismo, a la que dedicó Rosario Assunto La anti-
güedad como futuro. En este libro cita una obra de Winckelmann sobre la gra-
cia. Consiste, entre otras cosas, en que “la actitud de la figura posee en sí la
razón de su comportamiento”7, es decir, en la conexión directa de la condi-
ción personal con el aspecto externo, especialmente el rostro. La gracia, estu-
diada también por Schiller en Sobre gracia y dignidad, hacía referencia a un
mundo en el que el desdoble entre lo interior (la condición moral) y lo exterior
(el rostro) no se presentaba. Estamos ante el reverso ideal de Las amistades peli-
grosas, pero por eso mismo ante el mismo interés por el problema de las rela-
ciones de opacidad o transparencia entre el signo gestual y sus significados. 

Se trata de distintos paradigmas estéticos, éticos y culturales. Assunto dijo
que eran diferentes maneras de concebir la gracia8. No obstante, creemos que
se trata de paradigmas culturales alternativos cuya confrontación se agudizó
en el siglo XVIII, aunque su origen se remontaba a la época griega9. Entre la
condición ética de una persona y su aspecto se planteaba una conexión que
nos permite interpretar lo primero a partir de lo segundo (lo que denomina-
remos “transparencia”)10 o usar lo segundo para inducir ciertas conclusiones
sobre lo primero (lo que denominaremos opacidad). Con ello se puede querer
engañar o no ser engañado, conocer o manipular. No nos interesa este dilema
ético en torno al rostro sino sus manifestaciones estéticas y dialécticas en la
segunda mitad del siglo XVIII.

En lo que sigue pretendemos definir dos aproximaciones fundamentales
de la segunda mitad del setecientos al fenómeno del arte (como técnica y
como expresión) en el momento en el que se pasaba del predominio de una al
de la otra. Recurrimos a Diderot y Rousseau porque fueron quienes las expu-
sieron de la manera más pura y convincente. Afirmamos que ambos modos
de concebir el arte recurrieron a la metáfora del rostro y su conexión con el
interior de la persona, según las dos posibilidades de su manejo consciente
para disimular (opacidad) o su franca expresión (transparencia). El próximo
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7 ASSUNTO, Rosario, La antigüedad como futuro. Estudio sobre la estética del neoclasicismo europeo,
Madrid, Visor, 1990, p. 110.

8 Ibid., p. 142. Véase de la misma autora Naturaleza y razón en la estética del setecientos, Madrid,
Visor, 1989, pp. 87-90 y 99-102.

9 Se cuenta que Zópiro, “leyendo” el rostro de Sócrates, definió su carácter como un conjunto
de vicios, a lo que éste respondió que así era, aunque con su voluntad se sobrepuso a él y lo
controló. El tema lo cita en dos ocasiones Cicerón, una en Sobre el hado V 10 y otra en Tuscula-
nas IV 37, 80. Tomamos la noticia de MARTÍNEZ MANZANO, Teresa, “Introducción”, a PSEUDO-
ARISTÓTELES, Fisiognomía, editado junto con ANÓNIMO, Fisiólogo, Madrid, Gredos, 1999, p. 11.

10 Siguiendo a STAROBINSKI, Jean, Jean-Jacques Rousseau. La transparencia y el obstáculo, Madrid,
Taurus, 1983.
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capítulo lo dedicamos por eso mismo a exponer algunas ideas relevantes de
la fisiognómica del siglo XVIII, debidas a Lavater y convertidas en una moda
social muy influyente sobre el arte y la estética11. También deseamos mostrar,
sobre todo en la conclusión, que en esto somos herederos de la Ilustración
porque esas dos vías continúan pensándose como antagónicas, pese a que los
intentos de síntesis se iniciaron ya a finales del siglo XVIII.

II. LAVATER Y LA FISIOGNÓMICA

La fisiognómica se originó en Grecia, teniendo uno de sus primeros trata-
dos en la Fisiognomía atribuida durante mucho tiempo a Aristóteles. El punto
de partida de esta obra era la relación de mutua dependencia entre las facul-
tades psíquicas y las características corporales12. Esta conexión definía una
dirección causal doble: del alma al cuerpo y del cuerpo al alma13. Expuso lo
que podríamos denominar “principio de coherencia”, que incluía el movi-
miento, la postura, el color, los rasgos faciales, el cabello, la voz, la carne y las
partes del cuerpo14. La conexión entre el estado anímico y la presencia corpo-
ral implicaba la mayor cantidad de signos posible. El disimulo se podría ras-
trear cuando aparecieran incoherencias entre estos. Mientras más se domi-
nase la ciencia fisiognómica más incoherencias se podrían detectar y evitar.

Durante el Renacimiento se retomó como un recurso estético para las artes
plásticas que representaban al ser humano. Podemos considerar ejemplar su
uso en el Capítulo III de Sobre la escultura, de Pomponio Gaurico. Permitía al
escultor dos cosas: 1) llegar a conclusiones sobre el temperamento cuando se
partía de la observación del cuerpo; y 2) representar plásticamente la figura
de alguien (por ejemplo, de un héroe de la antigüedad) que nunca hemos
visto, pero del que los textos del pasado nos han descrito sus rasgos mora-
les15. Partía de Pseudo-Aristóteles, aunque el argumento moral tenía menos
importancia que el estético. Era un medio para interpretar a los seres huma-
nos reales, pero sobre todo para representarlos adecuadamente en la obra de
arte. No obstante, reflexionó sobre la ambigüedad de su uso en lo que se
refiere a su instrumento más poderoso, el rostro16. 

Aunque desde el Renacimiento no se había abandonado una disciplina
que durante la segunda mitad del siglo XVII, con las conferencias de Le Brun,
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11 Preferimos usar los términos “fisiognómica” y “fisiognomía” a “fisionómica” y “fisonomía”,
dado que aquellos se adaptan mejor como traducción literal tanto del escrito griego como de
la terminología de Lavater. No obstante, puesto que son términos inexistentes en castellano,
los utilizaremos en cursiva.

12 PSEUDO ARISTÓTELES, Fisiognomía, o. c., p. 39.
13 Ibídem, p. 55.
14 Ibídem, pp. 45-46.
15 GAURICO, Pomponio, Sobre la escultura. Madrid, Akal, 1989, pp. 158-160.
16 Ibídem, pp. 179-180.



tuvo uno de sus mejores momentos17, sólo en el XVIII la fisiognómica se con-
virtió en una de las disciplinas más populares, una moda moral y estética de
las artes y la vida cotidiana. Esta popularidad se mantuvo durante el siglo
siguiente, entendida siempre como una estrategia hermenéutica para volver
transparentes los rostros, pero también como otra productiva para volverlos
opacos18.

Eso nos permite comprender su presencia en múltiples escenarios de la
cultura del setecientos. Se trataba de un verdadero útil en la semiótica médica
y moral que podía servir tanto al personal especializado como al público
común en su vida cotidiana. Era una disciplina vital que formaba parte de la
vida como obra de arte, pero también un instrumento al servicio de los artis-
tas19. Para las artes plásticas resultaba fundamental, pero también para la lite-
ratura, aunque ésta la explotó sobre todo en el siglo XIX20. En el primer caso
la fisiognómica permitía conocer mejor a los otros y que los otros nos conocie-
ran mejor. En el segundo ofrecía a los artistas la posibilidad de manejar el ros-
tro humano para producir las formas más acordes posibles con las situacio-
nes emocionales que desearan trasmitir y, por lo tanto, con los efectos que
quisieran producir. Siempre quedaba la posibilidad de que este uso se des-
plazase hacia el primero, recurriéndose a la fisiognómica como a un instru-
mento al servicio del engaño y el disimulo, algo importante en una sociedad
en la que las amistades eran, comúnmente, peligrosas.

Estos temas fueron desarrollados por el gran predicador de la fisiognómica.
Nos referimos a Johann Caspar Lavater, a quien movía el interés teológico de
la reconstrucción del rostro verdadero de Jesucristo. En 1772 publicó Von der
Physiognomik en Leipzig y entre 1775 y 1778 los Fisiognomische Fragmente, en
cuatro volúmenes que también aparecieron en Leipzig. Antes de finales del
siglo XVIII se hicieron traducciones francesas e inglesas y a lo largo del siglo
siguiente numerosas ediciones abreviadas y simplificadas.

Lavater definió la fisiognómica como la destreza de conocer el interior de
un ser humano a partir de su exterior21. Tal y como expresó la relación, perte-
necía a la teoría de los signos, entendidos como relación de exterior e interior,
superficie manifiesta y contenido oculto, aspectos perceptibles e impercepti-
bles y efecto manifiesto y causa oculta22. Entre sus distintas ramas identificó
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17 LE BRUN, Charles, L’Expression des passions et autres conférences, Maisonneuve et Larose,
Dédale, 1994.

18 Véase CARO BAROJA, Julio, Historia de la Fisiognómica, Madrid, Istmo, 1988, pp. 207-254.
19 Véase BORDES, Juan, Historia de las teorías de la figura humana. El dibujo, la anatomía, la propor-

ción, la fisiognomía, Madrid, Cátedra, 2003, pp. 292-331.
20 Véase WECHSLER, Judith, A Human Comedy. Physiognomy and Caricature in 19th Century Paris,

London, Thames and Hudson, 1982, pp. 13-41. Pese a su título, sus reflexiones se pueden
extender geográficamente.

21 LAVATER, Johann Caspar, Physiognomische Fragmente. Hemos manejado la edición abreviada
de Stuttgart, Reclam, 1999, p. 21.

22 Ibídem, p. 22.
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la anatómica, la del temperamento, la médica y la moral e intelectual. La
moral analizaba las convicciones y tendencias buenas o malas a partir de los
signos externos. La intelectual las fuerzas espirituales deducibles a través de
la forma, imagen, colores y movimientos, es decir, de la exterioridad global.
En ninguno de esos casos la conexión era inmediata y evidente, sino el resul-
tado de un proceso de inferencia que siempre era incierto23. Pese a ello, una
de las funciones más importantes de esta disciplina consistía en el desenmas-
caramiento del disimulo24. Esto lo trató con detalle en una sección de los Frag-
mentos fisognómicos titulada “De la Armonía de la belleza corporal y moral”25. 

De una manera muy próxima a Rousseau y su principio de expresión,
conceptuó al espíritu humano como una fuerza dinámica, una energía o
flujo26. La interioridad del sujeto era fluida, un complejo de pasiones, emocio-
nes y tendencias. Su exterioridad, sin embargo, era espacial y pertenecía al
mundo de los fenómenos lineales y cromáticos de la imagen. Esta exteriori-
dad poseía una naturaleza móvil y plástica y una estructura que se iba defi-
niendo progresivamente. El rostro comenzaba siendo en la infancia algo poco
característico. A medida que se crecía se iba caracterizando cada vez más. Eso
era así porque la dinámica de la interioridad determinaba la forma exterior.
Nuestros deseos, pasiones y tendencias actúan sobre nuestra imagen; al
hacerlo repetidamente la van conformando de una manera cada vez más
peculiar, lo que da lugar a una doble vía de determinaciones: las momentá-
neas y las fijas. 

La dinámica emocional era para Lavater una fuerza momentánea que
determinaba el gesto. Además, nuestra condición personal se determinaba
por unas dinámicas emocionales dominantes y repetitivas que iban defi-
niendo la estructura del rostro en reposo, cuyos surcos las recogían y expresa-
ban. Para él una mala catadura moral definía dinámicas que marcaban el ros-
tro de una manera que reconocemos como fealdad estética y, al contrario, la
condición moralmente buena daba lugar a la marca exterior de la belleza27.
Pese a él, esto era muy productivo para la ficción, dado que con el maquillaje
y con el manejo técnico del gesto se podía simular la belleza o la fealdad
como signos de las condiciones morales buena o mala. Esa era la base de la
teoría del teatro de Johann Jakob Engel, influido por Lavater28.

Partiendo del rostro humano y sus posibilidades de lectura Lavater pasó a
la totalidad de los fenómenos naturales29. Pensaba, como Goethe, que en el
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23 Ibídem, pp. 22-24.
24 Ibídem, p. 37.
25 “Von der Harmonie der moralischen und körperlichen Schönheit”, ibídem, pp. 45-84.
26 Ibídem, p. 30.
27 Ibídem, p. 50.
28 ENGEL, Johann Jakob, Ideen zu einer Mimik (Ideas para una mímica), Berlin, 1785. Véase BÜHLER,

Karl, Teoría de la expresión. El sistema explicado por si historia, Madrid, Alianza, 1980, pp. 54-72.
29 LAVATER, Johann Caspar, o. c., p. 36.



principio estuvo la acción30. Su percepción de la naturaleza era prerromán-
tica, contemplándola como pura dinámica que se reflejaba en sus formas. Nos
representamos los fenómenos naturales como formas en el espacio, pero éstas
manifiestan tensiones de fuerzas subyacentes. La relación entre la forma exte-
rior y la dinámica interior en la naturaleza era la misma que se daba en el ser
humano. Yendo aún un paso más allá y basándose en esta universalidad,
aisló los elementos lineales y espaciales en su pureza abstracta, definiéndolos
en su exterioridad como signos puros de dinámicas interiores31. Con ello se
podía crear una especie de alfabeto fisiognómico de formas mínimas con las
que componer o interpretar todo tipo de discurso visual, humano o no32.

El del ser humano era un caso peculiar, dado que podía romper la cadena
que conectaba la forma exterior con la dinámica interior. La naturaleza no
poseía intención moral. Era lo que era y como tal se manifestaba. El ser
humano, sin embargo, poseía lo que Kant denominó espontaneidad, siendo
por su libertad autónoma el inicio de la serie de sus actos33. Por ello podía
romper la cadena que conectaba las formas a sus fondos emocionales y simu-
lar otras cuyos fondos no eran lo que parecían. Para Lavater esto era así aun-
que el ser humano no fuera pura autonomía34. Tiene una condición biológica,
posee un carácter y unas tendencias dominantes. Como ser libre puede sobre-
ponerse a su manifestación, disimularla, manipularla y engañar, pero no eli-
minarla. Pese a que en el gesto manipulado aparecen unos rasgos que el men-
tiroso recrea, para el experto fisonomista también aparecen los que definen su
condición real, elementos estructurales de la imagen que no se pueden elimi-
nar y que él detecta.

Como podemos constatar, el discurso de Lavater no trataba de temas mar-
ginales, sino que asumía los valores fundamentales de la cultura del setecien-
tos. La bondad y la maldad, la belleza y la fealdad, la verdad y la mentira
definieron su entramado fundamental, teniendo en cuenta el cual desarrolló
su método fisiognómico, que afronta modos de ser globales de la cultura.
Lavater nos permite identificar la importancia de la metáfora del rostro, pro-
porcionando con ello un marco general sobre el que desarrollar las ideas de
Diderot y de Rousseau al respecto, menos sistemáticas pero de mayores
implicaciones estéticas.
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30 GOETHE, Johann Wolfgang, Fausto, parte primera, vv. 1224-1237, Barcelona, Plaza y Janes,
1986, pp. 55s.

31 Por ejemplo, ibídem, p. 333.
32 Gombrich consideraba que la metáfora del rostro definió una metodología estética general.

Véase GOMBRICH, E. H., “Sobre la percepción fisiognómica” (1960), en Meditaciones sobre un
caballo de juguete y otros ensayos sobre teoría del arte, Madrid, Debate, 1998, pp. 45-55.

33 KANT, I., Fundamentación de la metafísica de las costumbres (1785), México, Porrúa, 1986, pp. 55-
57.

34 Trató el tema en LAVATER, Johann Caspar, o. c., pp. 308-312.
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III. DIDEROT Y LA OPACIDAD: EL ARTE COMO TÉCNICA

Entre los siglos XVIII y XIX se manejaron dos modelos fundamentales del
arte: como técnica y como confesión. La vinculación de ambos con la fisiognó-
mica es clara: el artista técnico es aquél que sabe manejar los signos de su
práctica para transmitir un determinado efecto emocional que puede ser o no
el suyo. Su uso del medio no viene condicionado por su estado personal. Sus
productos no tienen por qué expresar una ideología o un pensamiento pro-
pios. Es fácil concebir que obre así un ebanista o un platero, pero nos cuesta
más pensar que ese sea el caso de un poeta o un pintor. Eso se debe a que
estamos mediatizados por la segunda figura, la del artista confeso, quien
construye su discurso y manipula sus signos como una efusión de su cora-
zón. Escribe o pinta lo que siente y todo acto de creación es expresión de sí
mismo. Tal cambio en la concepción del artista tiene unas causas sociales, psi-
cológicas e históricas complejas en las que no entraremos. Nos interesan los
dos modelos en sí mismos y su correspondencia con las dicotomías de la
fisiognómica: 1) la de la verdad, en la que la forma emergente y su dinámica
interior concuerdan y el artista no puede más que producir lo que su ser le
exige; y 2) la de la mentira, en la que el artista es un manipulador de formas
con las que no tiene por qué identificarse, poniendo en suspenso su propio
ser en el acto técnico de la creación.

Poseemos a nuestra disposición la obra de dos geniales pensadores de la
segunda mitad del siglo XVIII que ejemplifican estas dos posiciones a partir
de la metáfora del rostro. Ambos partieron de una determinada comprensión
semiótica del gesto y, a partir de la misma, elaboraron estéticas globales a las
que subyacían modos generales de comprender la cultura y el ser humano.
Nos referimos a Diderot y a Rousseau.

Denis Diderot desarrolló una concepción pragmática del arte que fue ante
todo artesanal y mecánica: era un oficio que consistía en el desarrollo de una
disciplina que operaba sobre determinados materiales35. En lo que se refiere a
sus contenidos debía sobre todo moralizar, hacer amar la virtud y odiar el
vicio36. Respecto al valor de belleza, el principal de la estética ilustrada, con-
sistía en la capacidad de revelar a la mente las relaciones que se daban entre
los seres y los objetos37.

Nos limitaremos a la dimensión pragmática, según la cual el arte era un
oficio. Uno de los fines de la Enciclopedia fue la reivindicación de los oficios
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35 DIDEROT, Denis, “Arte” (Enciclopedia, Vol. 1-1751), en Arte, Gusto y Estética en la Encyclopédie,
Valencia, MuVIN, 2005, pp. 23-37, especialmente pp. 23s.

36 DIDEROT, Denis, “Ensayo sobre la pintura” (1766), en Pensamientos sueltos sobre la pintura,
Madrid, Tecnos, 1988, p. 41.

37 DIDEROT, Denis, “Investigaciones filosóficas sobre el origen y la naturaleza de lo bello” (Enci-
clopedia, Vol. 2 –1752), en Pensamientos filosóficos. Investigaciones filosóficas sobre el origen y natu-
raleza de lo bello, Madrid, Sarpe, 1984, p. 129.



manuales y el trabajo artesanal38. En torno a esto giraban sus exquisitos gra-
bados, centrados en la dimensión de “hacer” de las disciplinas, mostrando,
junto con sus productos y sus operarios trabajando, la composición y uso de
sus máquinas e instrumentos. Las planchas se organizaron en función de sus
materiales39. Este valor de materialidad incidía en el sentido técnico que
caracteriza al trabajo artesanal frente a las bellas artes, más centradas en las
ideas transmitidas y su sentido civilizador, o las ciencias, ocupadas con su
dignidad intelectual y epistemológica. No obstante, incluso cuando se acerca-
ban al arte o a la ciencia las planchas de la Enciclopedia las abordaban en sus
aspectos operacionales. El arte aparecía como artesanía y la ciencia como el
manejo de un instrumental, es decir, como actividad manual. Tal y como
afirmó Diderot en la entrada “Arte” de la Enciclopedia (y como hizo D’Alem-
bert en el Discurso preliminar) su deseo era reivindicar el trabajo manual del
artesano y del obrero, recurriendo a la etimología latina de Ars. Su definición
del arte como disciplina se bifurcaba en dos, según que el uso de unos
medios sobre una materia realizara o contemplara su objeto40. En el primer
caso el arte puede ser bella arte o artesanía, en el segundo ciencia. En este
marco no sólo reivindicó la dignidad de la artesanía sino que, además, la
sitúo en el primer rango de las disciplinas por su valor histórico y por su
impacto sobre el ser humano y su progreso social41.

Como decíamos, eso sólo pudo desarrollarse dando la mayor importancia
a los aspectos operacionales del arte, situados por encima de los niveles
temáticos o psicológicos. Lo que importaba para definirlo, más que sus conte-
nidos o el mundo emocional del creador, era su técnica en un sentido muy
preciso: instrumental y material. El creador pasaba a ser operario, sin que de
ahí se siguiera una merma de su importancia social. En el planteamiento de
Diderot no era la artesanía la que se dignificaba al aproximarse al arte, sino
éste al aproximarse a aquélla. En general en la determinación de la naturaleza
del arte durante el siglo XVIII sólo tardíamente se dio más importancia a los
aspectos psicológicos que a los técnicos. Para Diderot la concepción técnica
de las artes fue global, lo mismo que la neutralidad emocional del artista.
Aunque reflexionó en determinados momentos sobre el genio y el entu-
siasmo de las pasiones42, su estética del arte posee una base fundamental-
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38 D’ALEMBERT, Jean, Discurso prelimiar de la enciclopedia (1751), Madrid, Sarpe, 1984, pp. 147-150;
DIDEROT, Denis, “Arte”, pp. 34-37.

39 Véase BARTHES, Roland, “Las láminas de la Enciclopedia” (1964), en El grado cero de la escritura,
seguido de nuevos ensayos críticos, Madrid, Siglo XXI, 2000, pp. 123-147, especialmente pp. 124-
127.

40 DIDEROT, Denis, “Arte”, p. 24. 
41 Ibídem, p. 34.
42 Véase por ejemplo la entrada “Genio” de la Enciclopedia, atribuido a Saint-Lambert pero bajo

influencia de Diderot, y su apunte “Sobre el genio” en DIDEROT, Denis, Escritos sobre arte,
Madrid, Siruela, 1994, pp.35-40 y 41s. Sobre las pasiones, nada mejor que los cinco primeros
pensamientos filosóficos, en DIDEROT, Denis, Pensamientos filosóficos (1746), Madrid, Sarpe,
1984, pp. 25-27.
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mente técnica. Concretó estas ideas artesanales en sus teorías del teatro y la
pintura. 

La concepción del arte como técnica, como dominio disciplinar de un
medio y no como exploración profunda de un mundo emocional, la aplicó
con éxito en La paradoja del comediante, texto a cuyo ambiente remitía Las amis-
tades peligrosas, pues si en la novela de Laclos se aplicaba el dominio del ros-
tro, según parámetros teatrales, a la vida cotidiana, en el caso previo de Dide-
rot se aplicó el estudio de la cotidianeidad gestual a la creación de imágenes
convincentes en el mundo de la ficción, de modo que se favoreciera la sus-
pensión de la incredulidad que propuso Aristóteles como requisito de la
experiencia del arte43. Aunque esta obra data de 1769, siendo por lo tanto
posterior a la entrada “Arte” de la Enciclopedia y a los Pensamientos sueltos
sobre la pintura, la trataremos en primer lugar porque en ella fue donde más
elaboró la metáfora del rostro y su aplicación a las técnicas artísticas concre-
tas. Desarrolló aquí su concepción técnica del arte partiendo del análisis de la
gestión del rostro, que se convertía en guía y metáfora de todas las disciplinas
estéticas. Por eso éstas quedaron definidas por la opacidad antropológica
propia de la cultura de la máscara. El artista fingía emociones que no eran,
que no debían ser las suyas44, desapareciendo tras la gestión de un mundo
semiótico que era técnica, pero no emocionalmente, el suyo. La efectividad de
sus productos estaba en que el espectador creyera lo contrario45.

Cuando elaboró su Paradoja del comediante el teatro empezaba a dar su giro
hacia las formas características del drama burgués moderno46. La escena tra-
dicional definió una serie de signos visibles que alejaban lo que sucedía en
ella de la realidad cotidiana. El decorado, la vestimenta, el gesto y la palabra
artificiales eran signos de distanciamiento. Se trataba de una serie de recursos
técnicos cuya su naturaleza de artificio era explícita porque se alejaba de los
propios de la vida cotidiana del espectador. Eso llegó a su máxima expresión
durante la época barroca y, sobre todo, rococó, con su afición por la máscara y
el carnaval47. Durante el giro hacia el Neoclasicismo, que además de buscar
una gramática artística alejada de las líneas ondulada y serpentina del
Rococó deseaba educar emocionalmente más que halagar a los sentidos, se
introdujo una finalidad pedagógica que quería la transformación moral del
espectador a través de su identificación con la ficción48. Ésta dejaba de ser un
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43 La obra no se publicó hasta 1830, si bien respondía a una problemática común desde media-
dos del siglo XVIII. Véase ARMIÑO, Mauro, “Prólogo” a DIDEROT, Denis, La paradoja sobre el
comediante. Cartas a dos actrices Madrid, Valdemar, 2003, pp. 29-32.

44 DIDEROT, Denis, “La paradoja del comediante” (1769), en La paradoja del comediante y otros
ensayos. Madrid, Mondadori, 1990, p. 125.

45 Ibídem, p. 131.
46 Véase BERTHOLD, M., Historia social del teatro, 2, Madrid, Guadarrama, 1974, pp. 128-140.
47 Ibídem, pp. 87-98.
48 Ibídem, pp. 128s.



mundo de maravillas para convertirse en algo cotidiano, al menos si, como le
pedía Diderot al arte, había de hacernos amar la virtud y odiar el vicio. El
nuevo drama burgués neoclásico se aproximó por ello progresivamente a las
formas de la vida cotidiana49. Los decorados, el atrezzo, la palabra y el gesto
habían de abandonar la retórica de lo maravilloso y aproximarse al natura-
lismo. Se exigía el abandono de las formas heredadas de gestión del rostro,
los usos aprendidos y específicos de la escena basados en la retórica de la exa-
geración y la modulación artificial. El comediante no había de formarse en la
escena y para la escena sino en la observación de la vida real, pues lo que el
nuevo teatro demandaba era que la representación escénica fuera un trozo
condensado e intenso, de fuerte impacto en su pureza, de la vida real50. Era
una nueva retórica de la naturalidad51.

Esto nos trae de nuevo al sentido técnico y la metáfora estética del rostro
en La paradoja del comediante, escrito que se anticipó a la aplicación de la fisiog-
nómica al teatro por parte de Engel en 1785. En su texto Diderot recurrió a
cuatro premisas fundamentales conectadas entre sí: 1) que el comediante era
un técnico52; 2) que su talento consistía en la manipulación de su rostro y, en
general, de lo que hoy llamaríamos comunicación no verbal53; 3) que no debía
sentir emocionalmente lo que representaba54; y 4) que debía sacar sus mode-
los de la vida cotidiana55. La representación escénica era, como cualquier
artesanía, una disciplina que se basaba en el dominio de un instrumento que
se aplicaba a una materia. El rostro y, en general, el cuerpo del comediante
era su materia y a la vez su instrumento. El efecto que producía la escena no
residía en el lenguaje, en la trama ni en la construcción de los tiempos objeti-
vados por el dramaturgo, sino ante todo en el rostro y el cuerpo del come-
diante. La definición de ambos como materiales e instrumentos le llevó a con-
travenir una de las premisas fundamentales de la fisiognomía (que ésta
disciplina, como hemos visto, preveía), la que conectaba el estado interior con
las formas exteriores.

Para Lavater había una conexión inmediata entre las emociones y las for-
mas del rostro y el cuerpo, más allá de los imperativos de la voluntad y el
disimulo. No obstante el comediante, según lo caracterizó Diderot, tenía la
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49 Ibídem, p. 131.
50 DIDEROT, Denis, “La paradoja del comediante”, p. 129.
51 Sobre el influjo de la retórica sobre este aspecto de pensamiento de Diderot, véase ARMIÑO,

Mauro, o. c., pp. 33-36. Un ejemplo muy bueno de esta retórica se halla en las cartas a Mlle.
Jodin, Carta del 21 de Agosto de 1765, en DIDEROT, Denis, La paradoja sobre el comediante. Car-
tas a dos actrices, p. 142. En realidad, en las cartas a esta actriz dos temas aparecían recurrente-
mente: el valor del trabajo paciente y la naturalidad en la representación, que se obtiene
como fruto de dicho trabajo. Véase ibídem, pp. 147-150, 153 y 177. 

52 DIDEROT, Denis, “La paradoja del comediante”, p. 130. 
53 Ibídem, pp. 131 y 158.
54 Ibídem, 184.
55 Ibídem, p. 152.
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cualidad de representar caracteres diversos y en ocasiones opuestos. Debía
representar emociones, condiciones y marcaciones del cuerpo y el rostro que
no eran suyas. Para él, en tanto que comediante, no debía haber dinámica
interior alguna que marcase una tendencia definida de exteriorización. Un
buen comediante no era el que podía representar estados emocionales melan-
cólicos pero no alegres o cómicos pero no trágicos, sino el que podía repre-
sentar cualquier papel56. Debía por eso neutralizar su mundo dinámico inte-
rior con el trabajo reflexivo (para esto Schiller usó, como después veremos, el
término “sentimental”)57. Para él su rostro debía ser como la materia prima
aristotélica, una base pasiva que en sí misma carecía de forma y que por eso
se plegaba a la que le impusiese su voluntad. Podía fingir todo tipo de diná-
mica interior a través de cualquier forma gestual, neutralizando la propia y
escondiéndose, o más bien desapareciendo, tras la ficción. Lo hacía reflexiva-
mente, asimilando la técnica del gesto, a lo cual llegaba a través del trabajo
paciente y la observación continuada de los otros rostros, en los que no se
daba tal opacidad. Dominaba su rostro, su cuerpo y su gesto con un trabajo
aprendido que tenía todas las características de lo artesanal, consistente en el
dominio de una materia a la que se aplicaban unas reglas de elaboración58.

Para Diderot las emociones eran su rostro, su cuerpo y su gesto. Podría-
mos recurrir para comprender mejor esto a la diferencia entre significado
referido y significado denotado59. El rostro, el gesto y el cuerpo del come-
diante (el objeto estético en general) como lenguaje no instauran un campo de
referentes sino de denotata. En el rostro está su significado, no más allá del
mismo. Podía haber un referente, a saber, el sentimiento realmente sentido
por el comediante, pero no sólo no era necesario sino que ni siquiera era
deseable. La relación entre el rostro como signo y, en este caso, su referente
sería causal: el sentimiento causaría el rostro, tal como pasa en la vida coti-
diana y como tienden a interpretar los espectadores. Eso limitaría las posibili-
dades interpretativas del comediante, que vendrían definidas sólo por su
carácter personal y por su situación emocional transitoria. Por el contrario, en
la relación de denotación el rostro instauraba sus significados sin verse condi-
cionado por referente emocional alguno. Este era el camino del artista, arte-
sano versátil definido por la técnica, no por la emoción.

Esos significados denotados eran instaurados por el manejo de la gramá-
tica del espacio y el tiempo del rostro, el cuerpo y el gesto60. La sintaxis ins-
tauraba la semántica, frente a la relación inversa que se daba en la vida coti-
diana. La concordancia entre los rasgos del rostro, la actitud del cuerpo y la
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56 Ibídem, pp. 125s.
57 Ibídem, p. 185.
58 Ibídem, p. 172.
59 Para esta diferenciación entre referencia y denotación nos basamos en MORRIS, Charles, Fun-

damentos de la teoría de los signos (1971), Barcelona, Planeta-De Agostini, 1994, pp. 29s.
60 DIDEROT, Denis, “La paradoja del comediante”, pp. 130s. 



palabra definían el eje sincrónico de construcción de la imagen. La definición
de los ritmos, aceleraciones, deceleraciones, el crecimiento en amplitud o la
disminución, etc., definían la construcción temporal del rostro, el gesto y el
cuerpo en coordinación con las evoluciones de la palabra, todo ello extrac-
tado de la observación de la vida real. Con eso se construía el significado
denotado de un modo tan consumado que el espectador sólo podía dar por
sentada su naturaleza referencial, suspendiendo su incredulidad y dejándose
llevar por el drama. El comediante aprendía el manejo de su rostro de la
manera a la vez cartesiana y baconiana de las que ya hablamos al referirnos a
Merteuil y Valmont, observando con el mayor cuidado cada mínimo detalle y
construyendo la imagen compleja de una manera metódica y calculada. Era
pura razón técnica sin nada de sentimiento. Si había algo claro en ese proceso
de construcción de la forma escénica era que el intérprete no debía ser lo que
representaba, que la imagen que mostraba lo ocultaba, definiendo su rostro
consigo mismo una relación de opacidad.

Diderot extendió esta relación de opacidad entre el artista y su obra a las
artes plásticas. En ocasiones identificó el teatro con la pintura y desarrolló
una comprensión narrativa y escénica de la pintura, convergiendo las dos
disciplinas en sus presupuestos estéticos61.

En sus reflexiones sobre la pintura definió las metas fundamentales de las
artes: hacer odiar el vicio y amar la virtud62. No era nada diferente de lo que
propuso en La paradoja del comediante, a saber, que la respuesta del público
frente a la obra de arte había de ser emocional y no intelectual. No se trataba
de conocer el bien y el mal. Frente al conocimiento proponía la respuesta vis-
ceral de amor y odio. El arte era retórica al servicio del convencimiento irra-
cional del espectador, quien se veía llevado a una certeza vital y a unas deter-
minadas pautas de acción. Sin embargo, no reclamó para el artista plástico
este convencimiento emocional. Podía no ser virtuoso y hacer amar la virtud
a través de su obra. Era también un técnico de la representación de unas
pasiones que no tenía necesariamente que sentir. 

Para mostrar cómo hacer odiar el vicio y amar la virtud se detuvo en toda
una serie de consideraciones técnicas, sintácticas en su mayor parte. El gesto,
la anatomía, la línea, el color o la luz fueron otros tantos medios con los que
contaban el pintor o el escultor para producir la respuesta emocional del
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61 Respecto a lo primero, véase por ejemplo, la “Carta a Mme. Riccoboni” del 27 de Noviembre
de 1758 en Paradoja sobre el comediante. Cartas a dos actrices, p. 127. Por otra parte, casi todos
los comentarios de sus Salones giran más en torno a la dimensión narrativa y escenográfica
de la pintura que a sus aspectos técnicos. En cualquier caso, aunque no se abandonen estos,
aquéllas resultan claramente determinantes, motivando su apego a Chardin y su rechazo de
Boucher, cuya técnica nunca puso en duda. Véase SOLANA DÍEZ, Guillermo, “Diderot y el
cuerpo figurado”, en DIDEROT, Denis, Escritos sobre arte, p. XXIV. Como ejemplo de la acepta-
ción técnica de Boucher y su rechazo temático, ibídem, pp. 46s. Con respecto a Chardin, por
ejemplo, pp. 53-55.

62 DIDEROT, Denis, Ensayo sobre la pintura, o. c., p. 41.
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espectador63. La metodología era una combinación de observación empírica
de la realidad y construcción racionalista de la imagen64. Esto agotaba la
naturaleza del acto de creación plástica y las competencias del artista.

La relación del artista plástico con su lenguaje era la misma que caracteri-
zaba al comediante, aunque requería más matizaciones, dado que su material
no era su propio rostro y, sin embargo, se esperaba una misma conexión entre
lo que representaba en su obra y lo que sentía. En ambos casos nos encontra-
mos con tres dimensiones: 1) lo que se representa, es decir, la imagen; 2) lo
que ésta significa; y 3) la conexión de la misma con su autor. Ante el come-
diante el público tiende a identificar lo que la imagen representa con su autor,
pero ante el del artista plástico esta conexión es más mediata, pues no es el
soporte de su obra. Aunque el comediante imitaba la realidad porque su tra-
bajo se basaba en la observación, el público tendía a confundir la imitación y
lo imitado. En el caso de las artes plásticas no, pues lo primero era muy dife-
rente de lo segundo y, sobre todo, del artista. En ambos casos, sin embargo, se
trataba de imitación selectiva, de una construcción que tendía a ser lo más
clara posible y que como parte de su efecto emocional jugaba el juego de la
honestidad, es decir, de la identificación del creador con su obra, lo que para
Diderot no tenía que darse. El artista en tanto que humano sentía, se dejaba
llevar, amaba y odiaba, pero en tanto que técnico de la representación y de la
imagen pensaba y proyectaba, conduciendo a los demás hacia donde quería
de una manera reflexiva y calculada. Eso lo hacía con el manejo técnico de los
medios y materiales de los que disponía, los cuales definían la pantalla que lo
ocultaba ante el mundo.

Esta era concepción del arte que se hallaba tras la confesión de la Marquesa
de Merteuil, aunque ella la usaba con unos fines que podríamos calificar de
perversos, pues buscaba engañar al otro para dominarlo. Ella, como Valmont,
tenía la capacidad de comprender en el otro una relación de referencia entre su
rostro y su estado emocional, conexión que desarraigó de sí misma, transfor-
mándola en otra de designación. Lo que hizo Laclos fue llevar estas ideas de un
modo un tanto inmoral o, si se quiere, crítico a la vida cotidiana. Sobre eso ya
pensó el propio Diderot. Uno de sus mejores comediantes fue el sobrino de
Rameau. Tanto un caso como otro manifestaron una determinada comprensión
de la cultura en términos críticos o de representación. Esta concepción global
de la cultura como teatro se la debemos en parte a los ilustrados.

Dicha idea de la cultura se basaba en un proceso global de estetización de
la existencia. Eso no fue ninguna novedad en el siglo XVIII, pues ya la cultura
barroca fue toda ella estética. Pensemos en esa gran representación escénica
coreografiada que fue la vida en Versalles65. Lo que sucedió con mayor intensi-
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64 Ibídem, p. 7. Además DIDEROT, Denis, Pensamientos sueltos sobre la pintura, o. c., p. 66.
65 HAUSER, Arnold, Historia social de la literatura y del arte, 2, Madrid, Guadarrama, 1974, pp.
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dad fue el sometimiento a pautas estéticas de la vida cotidiana y de la persona
no sólo en su vida pública sino en su vida privada66. El concepto moderno de
individuo no pudo desde entonces escindirse de la imagen de sí mismo como
algo a manipular. Así como el teatro cada vez se aproximó más a la vida coti-
diana, la vida cotidiana se teatralizó cada vez más. Eso llegó a su máxima
expresión en la cultura rococó, sin que debamos pensar que fue algo superado
posteriormente. Los enciclopedistas llegaron a estetizar con las claves del
drama los talleres y el trabajo artesanal, como puede comprobarse en esos
maravillosos teatros de máquinas que fueron las láminas de la Enciclopedia67.

Las propuestas de Diderot y de Laclos fueron a la vez descriptivas y críti-
cas. Como propuesta para el arte afirmaban que su mundo de representacio-
nes era una construcción técnica para mover emocionalmente al espectador.
Como práctica para la vida cotidiana, sin embargo, se trataba de una táctica
perversa para engañar al otro. Las dificultades subyacían, en el siglo XVIII
como en el nuestro, en el establecimiento de los límites entre la ficción y la
realidad, dado el citado proceso de estetización de la cultura que había ini-
ciado del setecientos, no por casualidad definido como el siglo del gusto68.
Por eso, junto a esto y frente a esto se desarrolló un proceso crítico que cono-
cemos como prerromanticismo y que, en gran medida, se originó en un
espectador que, dejándose arrastrar emocionalmente por la representación
escénica, odiaba todas las formas de opacidad. Nos referimos a Rousseau,
cuya vida y obra resumió tan acertadamente Starobinski, como vimos, con la
palabra “transparencia”.

IV. ROUSSEAU Y LA TRANSPARENCIA: EL ARTE COMO CONFESIÓN Y COMO EXPRESIÓN

Tanto Laclos como Lavater aceptaban que en la vida cotidiana, ingenua y
no mediada por la reflexión, había una conexión directa entre el rostro, el
cuerpo y el gesto, por una parte, y la condición, el carácter y el estado de la
persona, por otra. Ninguno de los dos ponía esto en duda. No obstante,
ambos aceptaban que la cultura reflexiva podía introducirse en la vida real
como un agente de distorsión que rompía ese vínculo inicial, espontáneo y
natural. Para los personajes de Laclos eso no era ni malo ni bueno sino sólo
un hecho del que sacar partido. Para Lavater no era deseable, siendo una de
las tareas de la fisiognómica rastrear y exponer esas mediaciones para recupe-
rar el vínculo primordial. La vida original no estuvo tan mediada ni teatrali-
zada. El teatro era producto de la cultura, ya se tratase del pequeño teatro de
la escena o del gran teatro del mundo.
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66 Ibídem, pp. 165-168. Véase también SEOANE, Julio, La política moral del Rococó. Arte y cultura en
los orígenes del mundo moderno, Madrid, Antonio Machado, 2000, pp. 43-50.

67 MALDONADO, Tomás, El diseño industrial reconsiderado, Barcelona, Gustavo Gili, 1993, pp. 21ss.
68 DICKIE, George, El siglo del gusto, Madrid, Antonio Machado, 2003, pp. 17s.
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Jean Jacques Rousseau odiaba la cultura rococó porque se basaba en la
máscara y el maquillaje, rompiendo los vínculos de la relación natural entre
el ser humano y su rostro. En ella nadie ni nada era lo que aparentaba ser69.
Esta metáfora del rostro operaba en el rechazo de las artes de su primer dis-
curso. Eran las flores que ocultaban las cadenas de la humanidad70,
cubriendo con una imagen sonriente y grata un mundo de miseria y sufri-
miento. Esta metáfora de las flores era rococó, como también su función
encubridora. 

Odiaba la cultura rococó con tal desmesura que proyectó su odio hacia la
cultura sin más. Las perversiones rococó eran extremas pero no excepciona-
les, sino un caso de lo que caracterizaba a toda la cultura. Tal y como mostró
en su segundo discurso, el proceso cultural suponía un desarrollo de media-
ciones que pervertían progresivamente la naturalidad del individuo, quien se
corrompía al perder su ingenuidad original71. La historia era un relato de pro-
greso, lo que para Rousseau no era bueno porque lo que aumentaba con las
mediaciones sociales era la percepción interesada de sí mismo como agente y
del otro como medio72, con cuotas cada vez mayores de disimulo y engaño,
hasta llegar a esos “sumideros” de la especie humana que eran las ciudades,
especialmente París73. El ser humano progresó en la cantidad, calidad y sutili-
dad de sus perversiones, basadas en la dualidad entre lo exterior y lo interior,
comenzando por la gestión mentirosa del propio rostro, más equívoco enton-
ces que nunca. Laclos, recordamos, fue un roussoniano74.

Rousseau odiaba la cultura rococó porque ésta había hecho del teatro su
norma de vida y él rechazaba el teatro. Su relación con dicho medio fue con-
tradictoria e interesante. Autor de algunas piezas, le negó el derecho a la exis-
tencia en su Carta a D’Alembert. Usó muchos argumentos en su contra. El que
más nos interesa aquí, dada su coherencia con la metáfora del rostro, fue el de
la naturaleza ficticia de las pasiones representadas75. Esto le resultaba proble-
mático como signo del proceso cultural global, pero también por su propia
experiencia personal como espectador, pues la representación escénica lo
arrastraba emocionalmente. Era perverso que uno se dejase arrastrar más por
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69 ROUSSEAU, Jean-Jacques, “Discurso sobre las ciencias y las artes” (1751), en Discurso sobre el
origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres y otros escritos, Madrid, Tecnos, 1989,
p. 9.

70 Ibídem, p. 7.
71 ROUSSEAU, Jean-Jacques, “Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre

los hombres” (1755), en ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la
desigualdad entre los hombres y otros escritos, p. 160. 

72 Ibídem, p. 176.
73 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Emilio o de la educación (1761), Madrid, Edaf, 1985, pp. 62 y 449.
74 Véase PICAZO, Dolores, “Introducción” a LACLOS, Choderlos de, Las amistades peligrosas, o. c.,

p. 51.
75 Rousseau manejaba las mismas ideas que Diderot frente al arte del comediante, aunque las

consideraba perniciosas e indeseables. ROUSSEAU, Jean-Jacques, Carta a D’Alembert sobre los
espectáculos (1758), Madrid, Tecnos, 1994, pp. 99 y 101.



la ficción que por la vida real, sobre todo porque aquélla era mentira (las
pasiones representadas no eran las del actor) y ésta, en muchos casos, ver-
dad76. En su vida de espectador pudo más la relación emocional que la com-
prensión técnica. Justo lo que Diderot propuso para el auditorio. No obstante,
a diferencia de éste Rousseau extrapoló esa relación emocional al proceso cre-
ador y a la conexión del autor con su obra. Era bueno que el autor creyera y
sintiera aquello que estaba creando y representando. El acto de creación
debía ser un proceso emocional y, sólo en segundo lugar y de modo instru-
mental (al servicio de la pasión comunicada), una cuestión técnica. La natura-
leza prerromántica de esta proposición es evidente, teniendo razón aquellos
que sitúan a Rousseau como un precedente del Romanticismo, cuando no lo
califican de romántico77.

Rousseau supuso mucho en la transformación de la imagen que la cultura
europea tenía de sí misma. Generó una visión nueva del arte y de los valores
estéticos, volcados más hacia la expresión que hacia la construcción. Aparte
del rechazo de una cultura artificial en nombre de una relación más inme-
diata con la naturaleza y consigo mismo, tres elementos de la estética de
Rousseau resultaron determinantes en este giro de las ideas y procedimien-
tos: 1) la soledad del creador y su extrañamiento social; 2) su determinación
como objeto y tema de la creación; y 3) su concepción del arte como expresión
y efusión del corazón. Estos elementos, conectados entre sí y con la propuesta
de una relación no mediada entre el creador y su obra, se basaban en la gran
metáfora operativa en su obra: la transparencia del rostro78. Los trataremos
brevemente uno a uno.

1) Una de las propuestas más poderosas de Rousseau, muy influyente en
su momento por su oportunidad temática, fue la de la soledad social del crea-
dor. Aunque su planteamiento fue bastante personalista y se refería a sí
mismo más que a un modelo genérico de creador, los agentes del prerroman-
ticismo, el romanticismo y gran parte de las prevanguardias y de las van-
guardias asumieron este papel. En Occidente se estaban redistribuyendo los
papeles sociales de las clases y los agentes, lo que implicó a los artistas, que
habían de adaptarse a unas nuevas situaciones burguesas basadas en la pro-
ducción y la utilidad, frente a su trabajo al servicio del ocio improductivo y
aristocrático en el Antiguo Régimen. Las peculiares características del
público burgués, masivo e impersonal, empezaban a definir una relación
anónima del artista con los destinatarios, generando incertidumbres y recha-
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76 Ibídem, pp. 20 y 30. 
77 Véase CRANSTON, Maurice, El romanticismo. Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1997, pp. 11-24.
78 Se trata de algo que los rousseaunianos explotaron después sistemáticamente. Así, por ejem-

plo, Bernardin de Saint-Pierre, apoyándose en la fisiognómica, decía de su maestro en 1778:
“Todas estas pasiones se pintaban sucesivamente sobre su rostro a medida que los temas de
la conversación afectaban su alma; pero en una situación calma su figura conservaba una
huella de todas estas afecciones”. “Rousseau”, en ROUSSEAU, Jean-Jacques, Las ensoñaciones
del paseante solitario, Madrid, Alianza, 1983, p. 196.
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zos. Comenzó a aparecer el creador de éxito social (empezando con la Nueva
Eloísa del propio Rousseau hasta llegar al uso magistral de la prensa por Dic-
kens), pero también el marginal rechazado. Una de las vías de introducción
del artista en este ecosistema cambiante fue la exaltación de su naturaleza de
técnico en un tiempo que cada vez daba más importancia a lo útil. Era la que
propuso Diderot. Pero Rousseau eligió el papel del inadaptado y el marginal,
aún cuando lo hizo desde el logro paradójico del éxito literario.

Esta opción de Rousseau era diferente de la Diderot, pues la concepción
de éste del artista como técnico requería su socialización, dejando en segundo
lugar la fluida o conflictiva relación personal que pudiera tener con el comi-
tente o con el público. No es que para Diderot todos los creadores fueran per-
sonas normales arraigadas en sus comunidades y disciplinas, sino que esos
problemas no le interesaban por su falta de pertinencia en el hecho artístico.
En el prerromanticismo, sin embargo, se fue dando el caso de la marginación
social cada vez más acusada del creador, hasta llegar a los extremos de finales
del siglo XIX. Esta versión se cuenta tal vez entre las que más interesan al
público actual, consumidor de mitologías del arte. La incomprensión social
frente a la irrupción y el interrogante del gran genio, cuya anticipación lo
conduce a la marginación y el aislamiento, nos sigue atrayendo con fuerza.

Esa ruptura de los vínculos tuvo repercusiones sintácticas y semánticas en
el arte, dado que el aislado se volvió contra la sociedad para la que producía
y sus usos heredados, pasando progresivamente a primer lugar el experi-
mentalismo y, con ello, evaluándose por encima de todo la innovación y la
anticipación, es decir, el vanguardismo con sus tintes románticos de margina-
lidad incomprendida. Hoy idealizamos el vanguardismo, el arte no conserva-
dor sino innovador. Es en cierta medida el reverso del progresismo indus-
trial, fenómeno coetáneo y explicable por causas sociales similares, aunque
desarrollado, según nos gusta en ocasiones creer, por aquellos a los que la
industria había dejado de lado o que habían dejado de lado a la industria. Un
ejemplo de la contemporaneidad de estos dos procesos es su vinculación final
en el diseño industrial, desde la eclosión del Movimiento Internacional (algu-
nos de cuyos agentes, como Le Corbusier, se inspiraron en Rousseau). En el
mismo la experimentación plástica acompañaba, condicionaba y era propi-
ciada por el desarrollo e innovación en las tecnologías de producción masiva
para la industria. Aunque esto nos llevaría de nuevo a un modelo de creador
más bien diderotiano.

Rousseau inició sus periplos de soledad sufrida y buscada en unas fechas
muy concretas. Aunque siempre fue una persona problemática que se sintió
excluida de la sociedad (y de ahí el simbolismo que posee la historia que
narra en sus Confesiones de su vuelta a Ginebra un día de 1728, cuando halló
las puertas de la ciudad cerradas79), esta tendencia se volvió más notable
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cuando en 1756 abandonó París para instalarse en el Ermitage, invitado por
madame d’Épinay, con quien rompió (también con Diderot) en 1757, fecha en
la que se produjo también la ruptura oficial con los enciclopedistas a raíz de
su Carta a d’Alembert sobre los espectáculos. No obstante, sus problemas (a la
par que su popularidad) crecieron después de la publicación de Emilio y sus
prohibiciones en varios países, iniciando una vida a la vez nómada y retirada
hasta su muerte en Ermenonville. Ese proceso llegó a sus máximas implica-
ciones literarias con sus Ensoñaciones del paseante solitario, un canto a las
potencialidades poéticas de la soledad como fuente de investigación formal,
plasmada en innovaciones estructurales y temáticas80.

La soledad era el tema que abría la obra81. Se presentaba como sufrida e
injusta, aunque a medida que van avanzando las meditaciones se descubre
como querida82. El tratamiento que le dio Rousseau era el punto final de un
proceso mental y espiritual de relaciones sociales conflictivas que planteaba
una confabulación contra él de proporciones cósmicas83. Lo presentó como
todos (que representan el principio de opacidad)84 contra él (que manifiesta
la transparencia)85, nunca como él contra todos. Los que habían planeado su
aislamiento lo habían hecho con doblez y opacidad, tramando a escondidas
frente a él, tan franco y transparente. Aparecía aquí una idea llamada a tener
cierto éxito estético, la de la ingenuidad natural del creador, su pertenencia a
la naturaleza y, por la escasa culturización de su fondo personal, la imposibi-
lidad en él de doblez. El aislamiento socialmente fraguado del creador Rous-
seau se produjo por aquellos que llevaban máscaras, frente a la ingenuidad
del artista que se mostraba tal y como era. Esto nos lleva al segundo nivel
presente en las reflexiones estéticas de Rousseau: la definición del arte como
confesión.

2) Casi todas las obras mayores de Rousseau posteriores al Contrato Social
tienen algo de confesión. Toda obra es en cierta medida una confesión de su
creador, pues en ella expone sus ideas e inquietudes, su visión de la realidad
o aquello de lo que fue testigo. No obstante, el concepto de confesión de
Rousseau era mucho más personal e íntimo, pues lo que pretendía era revelar
la interioridad emocional que no formaba parte de los aspectos públicos de
un agente social como el artista, sino de su vida privada86. Aunque Rousseau
no inventó este recurso literario, lo usó con tal fuerza e intensidad, de un

OPACIDAD Y TRANSPARENCIA. EL ROSTRO COMO METÁFORA ESTÉTICA

80 En el “Prólogo” a Las ensoñaciones del paseante solitario, pp. 10 y 17s, Mauro Armiño destaca la
necesidad de renovación formal y expresiva que acompañaba a la posición vital de Rous-
seau.

81 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Las ensoñaciones del paseante solitario, p. 27.
82 Ibídem, p. 30.
83 Ibídem, p. 119.
84 Ibídem, p. 95.
85 Carta a Malesherbes del 28 de enero de 1762, en Las ensoñaciones del paseante solitario, p. 192.
86 Véase ROUSSEAU, Jean-Jacques, “Mi retrato”, en Las ensoñaciones del paseante solitario, p. 170.
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modo tan convincente y magistral como para suponer una completa conmo-
ción de las pautas estéticas de Occidente en la segunda mitad del siglo XVIII.
Su subjetivación del arte ya no nos abandonó. Han aparecido desde entonces
numerosas corrientes y tendencias que han abogado por su objetivación, pero
junto a ellas siempre se ha mantenido la concepción subjetiva y personalista,
basada no sólo en la idea de que el artista ve y reforma la realidad a través de
sí mismo, sino en el concepto más radical de que, en última instancia, no ve
más realidad que a sí mismo.

Al igual que el vanguardismo tiene una conexión con el progresismo
social e industrial iniciado a mediados del siglo XVIII, este otro proceso era
contemporáneo del desarrollo de la subjetividad y el individualismo
modernos, que empezaron a alcanzar un desarrollo más agudo en el siglo
XVIII (sobre todo en su segunda mitad) en el contexto prerromántico y
romántico temprano. La propuesta de la libertad del individuo creador, que
en su genialidad se liberaba de la regla, era paralela a la invención y desa-
rrollo del sujeto moderno como sujeto de derechos. Era quizá su más alta
manifestación. Estamos rozando el tema del arte como expresión, sobre el
que después volveremos.

Rousseau desarrolló este tema en sus Confesiones. La primera página era
de impacto. En ella anunciaba una exposición cuyos matices fundamentales
eran dos: 1) hablaría sólo de sí mismo; y 2) eso era lo único digno de ser con-
tado87. Para él lo único interesante era su sí mismo. Esto, que puede sonar a
egolatría incontrolada, proponía con una fuerza que carecía de precedentes la
idea de la peculiaridad personal del artista. Tendemos a pensar que la exis-
tencia emocional del creador es más profunda e interesante que la del común
de los mortales. Popularmente nos resistimos a creer que tenga un mundo
emocional vulgar y que su peculiaridad consista sólo en dominar la técnica
para darle una forma comunicativa adecuada. Rousseau consideraba el arte
en textos como éste como una efusión del corazón. No era primariamente un
dominio técnico y reflexivo que pudiera exponer cualquier idea o simular
cualquier sentimiento, sino una presión interior que exigía la creación y defi-
nía los medios más adecuados, incluso su invención si era necesario. Esta efu-
sión lo era de un corazón peculiar e interesante, algo característico y digno de
ser elaborado artísticamente. Todo lo contrario del comediante diderotiano,
que si de alguien no hablaba era de sí mismo. 

Estas propuestas se basaban en la metáfora fisiognómica de la transparen-
cia, pues todo en la obra había de estar al servicio de la manifestación inme-
diata de la interioridad del artista88. El tema tuvo un gran desarrollo entre los
siglos XVIII y XIX, con la idea de Friedrich Schlegel de que el arte moderno
era confesión, transmitiendo lo interesante y característico. Eso le llevó a su
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teoría formal del arabesco, lo que nos encamina a la tercera idea introducida
por Rousseau, igualmente conducente a la metáfora de la transparencia fisiog-
nómica y dependiente del aislamiento del creador y la estrategia estética de la
confesión89. Se trata del arte como expresión.

3) Los matices de aislamiento y confesión condicionaron la emergencia de
una estética de la expresión, que los culminó y dotó de sentido cultural. Con-
viene diferenciar la expresión de la confesión. Ésta es la comunicación inten-
cional y más o menos controlada de la interioridad emocional. Aquélla una
producción necesaria que responde a los efluvios del corazón, un impulso no
necesariamente controlable que se ha sostenido sobre la base de la irracionali-
dad. Eso no obsta para que pudiéramos considerar la expresión como el
resultado de una necesidad de confesión que, entre otros factores, puede sur-
gir del aislamiento querido o sufrido del sujeto productivo. Conviene dife-
renciar además entre la idea del arte como expresión y el expresionismo esté-
tico. Éste se refiere a una suerte de experimentación con los recursos objetivos
que tiende a alejarlos del equilibrio constructivo, deformando los resultados
para hacerlos comunicativamente más efectivos. Aquél se refiere a la relación
entre el sujeto creador y su obra. Ésta no es el resultado de un proceso contro-
lado de construcción sino de una necesidad de manifestación subjetiva. El
arte como expresión deriva en el expresionismo estético, pero lo inverso no es
tan cierto.

En el tema del arte como expresión se revela mejor que ningún otro
matiz la relación de estos planteamientos con la fisiognómica, dado que en
esta idea la conexión entre la interioridad del creador y la exterioridad de
su obra es inmediata y, tal y como Rousseau la elaboró, transparente, es
decir, no filtrada por la cultura de la mascarada y el engaño. No al menos en
su propio caso. Aquí llegó a su máxima manifestación la conexión fisiognó-
mica en su pureza original, pues el mediador en todo el proceso genético y
en toda la trama conceptual fue, como veremos, el rostro y el gesto que
expresan las pasiones del sujeto. Rousseau desarrolló el tema con intensi-
dad y claridad en su Ensayo sobre el origen de las lenguas, publicado póstuma-
mente en 1781. Esta obra es interesante porque para ella en el principio estaba
el gesto del rostro como recurso expresivo90. No vamos a desarrollar más que
unas breves pinceladas de algunas ideas especialmente significativas en el
tema que tratamos. 

En los comienzos la música y la palabra iban de la mano91. Las primeras
lenguas fueron musicales y gestuales porque no transmitían conceptos sino
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89 Sobre la confesión y el arabesco, véase SCHLEGEL, Friedrich, “Diálogo sobre la poesía” (1800),
en Poesía y filosofía, Madrid, Alianza, 1994, pp. 131-138. Sobre lo interesante y lo característico
véase SCHLEGEL, Friedrich, Sobre el estudio de la poesía griega (1797), Madrid, Akal, 1996, pp. 53,
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90 ROUSSEAU, Jean-Jacques: Ensayo sobre el origen de las lenguas, Madrid, Akal, 1980, p. 59.
91 Ibídem, p. 183.
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pasiones, situaciones afectivas incontrolables92. No fueron medios técnicos
dominados por la razón, no buscaban maximizar lo transmitido minimi-
zando el medio, no eran una especie de álgebra funcional sino algo que bro-
taba inmediatamente de las situaciones emocionales de quienes los emitían93.
No eran un mecanismo de comunicación sino de expresión. Tampoco, por lo
tanto, un medio de asociación entre las personas, sino una emisión de seres
solitarios. La pasión surgía ante algo o alguien, pero el lenguaje natural que
producía era un brote aislado del sujeto, lo mismo que el gesto del rostro o el
comportamiento del cuerpo. A medida que el lenguaje se convirtió en algo
más y más técnico y, por tanto, adoptó un número mayor de reglas que se
podían aprender y aplicar reflexivamente, perdió su fuerza y su vinculación
emocional94. Dicho de otra manera, el lenguaje en el estado de naturaleza fue
fisiognómico en un sentido inmediato, el exterior visto y oído de la interiori-
dad emocional de la persona. Por ello en el origen no había desdoble sino
inmanencia entre el gesto, el lenguaje, la condición y la situación de quien
hablaba95. Frente a eso el lenguaje articulado y lógico producido por la cul-
tura sí permitía el desdoble, introduciendo la opacidad de la máscara y el
engaño96. A partir de esta teoría genética del lenguaje en conexión con el
gesto y la música, Rousseau desarrolló una aproximación al arte musical que
se basaba en la reducción de la importancia del principio técnico frente a la
necesidad expresiva del intérprete y la respuesta emocional del oyente97, lo
que en gran medida fue seguido por los músicos del Romanticismo. 

Al igual que la teoría del teatro de Diderot se basaba en la metáfora fisiog-
nómica que introducía la opacidad y se constituyó como una idea extensible a
la totalidad de las artes y de la cultura a través de la concepción técnica de las
artes, la metáfora rousseauniana introdujo la transparencia como una estrate-
gia también potencialmente extensible a las artes y la cultura, según una con-
cepción expresiva de los lenguajes. Durante el prerromanticismo gran parte
de las artes, incluidas las plásticas, tuvieron una concepción expresiva de sí
mismas. La idea del lenguaje primitivo como expresión poética caló lo sufi-
cientemente hondo como para dar lugar a una concepción del arte con la que
se fomentó la transmisión más inmediata posible de los sentimientos a través
de las formas temporales y espaciales98.
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93 Ibídem, p. 33.
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95 Ibídem, p. 24.
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97 Ibídem, pp. 154-157.
98 Véase D’ANGELO, Paolo, La estética del romanticismo, Madrid, Visor, 1999, pp. 155-160.



V. CONCLUSIÓN: SOBRE NUESTRA ESTÉTICA DUAL Y LA POSIBILIDAD DE UNA SÍNTESIS

A finales del siglo XVIII Friedrich Schiller sintetizó esta dialéctica del ros-
tro, metáfora general del arte y la cultura como opacidad o como transparen-
cia, en dos de sus escritos estéticos más interesantes, Sobre Gracia y Dignidad y
Sobre la poesía ingenua y la poesía sentimental. El primer par de conceptos se
refería a la teoría ética, aunque su concordancia con el segundo, de natura-
leza estética, nos avisa que estamos ante una teoría que se refiere a modos
globales de ser la cultura. 

En polémica con la ética kantiana, Schiller distinguió la gracia de la digni-
dad. Ésta se daba cuando el sujeto se comprometía con sus valores morales
con independencia de sus tendencias personales individuales99. Era impera-
tiva. Aquélla se refería a la condición del sujeto, de la que era producto el
comportamiento moral100. No era moralmente aceptable en sí misma sino
como efusión de una condición personal101. Era ese el caso, imposible para
Kant en este mundo, en el que la felicidad y la moralidad concordaban. Si la
teología católica la reservó a los santos tocados por Dios, para Schiller era una
posibilidad que se abría ante cualquiera con la educación estética. La ética de
la dignidad definía una pantalla tras la que se ocultaba la condición personal,
pues sólo interesaba el comportamiento justo102. La de la gracia expresaba lo
que el sujeto era y sentía103.

La poesía ingenua era el equivalente estético de la ética de la gracia104. El
poeta ingenuo, como el primitivo rousseauniano, expresaba sus sentimientos
con su gesto o cantando. Aún no se había producido el desdoble entre el
poeta, su obra y su tema105. Se produjo con el desarrollo de la civilización y su
cultura reflexiva106. Con esto nos hallamos ante la poesía sentimental, equiva-
lente estético de la ética de la dignidad, próxima al comediante de Diderot107.
El dominio reflexivo de los medios introdujo la separación entre el poeta, su
tema y su producto. Ni el tema ni la naturaleza de la obra tenían por qué
decir nada del sujeto productivo108. Lo más interesante de este planteamiento
era el alcance global de sus categorías y, sobre todo, el proyecto de solución
de tal dicotomía. A través de la dignidad se podía alcanzar la gracia y con lo
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99 SCHILLER, Friedrich, “Sobre la gracia y la dignidad” (1793), en Sobre la gracia y la dignidad.
Sobre poesía ingenua y poesía sentimental, Barcelona, Icaria, 1985, pp. 47-66.

100 Ibídem, pp. 9-47.
101 Ibídem, p. 29.
102 Ibídem, p. 53.
103 Ibídem, pp. 13, 27 y 29.
104 SCHILLER, Friedrich, “Sobre poesía ingenua y poesía sentimental” (1795), en Sobre la gracia y la

dignidad. Sobre poesía ingenua y poesía sentimental, p. 79.
105 Ibídem, pp. 67-90.
106 Ibídem, pp. 91-95.
107 Ibídem, p. 95.
108 Ibídem, p. 92.
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sentimental lo ingenuo109, siendo el medio para ello la educación estética, que
aunaba unidad y pluralidad, técnica y espontaneidad110. 

Con todo eso se estaban dilucidando problemas que se originaron en el
Renacimiento cuatrocentista, cuando se planteó la diferencia entre lo que hoy
denominaríamos artes y artesanías. Tratando de delinear la posición e influjo
social del artista y las diferentes artes, se desarrollaron en Florencia lo que se
conoce como parangones, de los cuales los más importantes fueron los de
Leonardo da Vinci en su Tratado de Pintura, donde se empeñó en mostrar la
superioridad de la pintura con respecto a otras artes plásticas y literarias,
recurriendo al argumento de su valor intelectual frente a, por ejemplo, la
escultura111. En De Re Aedificatoria de Leon Battista Alberti los criterios queda-
ban más marcados. En el hecho artístico la dignidad recaía del lado de la ide-
ación, actividad del espíritu, mientras que la operación técnica manual era
subordinada y menos digna112. No concebían que hubiera una inteligencia
manual, sino una mera subordinación de la mano a las disposiciones del pro-
yecto determinado por el pensamiento.

Esta diferencia se ha mantenido en la cultura occidental desde entonces.
La recogió, por ejemplo, Collingwood en su Idea del Arte, donde diferenció
entre arte (art) y artesanía (craft)113. Polemizaba con la experiencia del movi-
miento Arts and Crafts, el cual buscaba la aproximación entre las artes y las
artesanías, la dignificación del trabajo manual mediante su aproximación a
los valores del arte y la integración de los valores manuales en la práctica artís-
tica. Afirmaron la imposibilidad de separar la técnica de la creación. Esto fue lo
que hizo Collingwood, pues para él las artesanías se caracterizaban por su
naturaleza técnica (lo que podríamos denominar el “paradigma de Dide-
rot”)114, mientras que el arte era una fuerza creadora, un impulso que superaba
la técnica manual, con su mera competencia técnica (el “paradigma de Rous-
seau”)115. Esta manera dual de percibir el arte sigue siendo nuestra en gran
medida, resultándonos aún difícil conjugar sus aspectos técnicos y expresivos.
Los asumimos, pero solemos dar más importancia a uno que a otro.

Schiller propuso en sus Cartas sobre la educación estética del hombre una dife-
renciación que tal vez pueda resultar todavía hoy operativa. No distinguió
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109 Ibídem, pp. 135-157.
110 Sobre la conjugación de unidad y pluralidad véase SCHILLER, Friedrich, “Cartas sobre la edu-

cación estética del hombre” (1795), en Kallias. Cartas sobre la educación estética del hombre, Bar-
celona, Anthropos, 1990, especialmente las cartas decimotercera y decimocuarta, pp. 209-229.
Sobre técnica y espontaneidad, SCHILLER, Friedrich, “Kallias o sobre la belleza” (1793), en
Kallias. Cartas sobre la educación estética del hombre, pp. 43-87.

111 DA VINCI, Leonardo, Tratado de pintura, Madrid, Akal, 1998, pp. 25-86.
112 ALBERTI, Leon Battista, De Re Aedificatoria, Madrid, Akal, 1991, pp. 57 y 60-62.
113 COLLINGWOOD, Robin George, Los principios del arte, México, FCE, 1978, pp. 23-46.
114 Ibídem, pp. 25-27.
115 Ibídem, pp. 104-112.



entre arte y artesanía, ni entre intelectualidad y manualidad, sino entre arte
mecánico y libre, categorías que se podían aplicar a cualquier arte y artesa-
nía116. Artista libre era el que desarrollaba el arte como un recurso técnico en
consonancia con la naturaleza del objeto, usando una técnica consumada
que, sin embargo, no aparecía como tal. La consumación técnica estaba tras la
expresión de temas interesantes y creaciones geniales. Los hacía posibles con
su ocultamiento, estando éste al servicio de su manifestación. Sin ello la habi-
lidad productiva carecería de sentido.

Como herederos de la Ilustración podemos adoptar al menos tres posicio-
nes frente al problema del arte: 1) considerarlo, como hizo Diderot, con los
ojos de la técnica consumada de su realización, como la manera según la cual
se dice lo que se comunica; 2) a la manera de Rousseau, como un acto de
expresión de la interioridad genial del creador, centrando el interés en quien
lo dice; y 3) con el estímulo de Schiller, como la expresión del creador
mediante el uso de una técnica consumada o como lo dicho interesante a tra-
vés de un decir técnicamente impecable. La metáfora del rostro como opaci-
dad, o como transparencia, o bien la idea de la gestión intencional del rostro
para maximizar la comprensión social de nuestro estado emocional y nuestra
necesidad de comunicarnos (lo que, usando las categorías schillerianas,
podríamos definir como a la Gracia a través de la Dignidad o, estéticamente,
como el logro de lo ingenuo a través de lo sentimental).

Estas tres posibilidades de la segunda mitad del siglo XVIII siguen siendo
nuestras. No proponemos solución alguna. Depende del lector elegir el
modelo que más interesante le parezca. Nadie mejor que él conocerá la fuente
de su goce frente al arte.

OPACIDAD Y TRANSPARENCIA. EL ROSTRO COMO METÁFORA ESTÉTICA

116 SCHILLER, Friedrich, Cartas sobre la educación estética del hombre, pp. 133. El traductor ha tradu-
cido “mechanische Künstler” por “artesano”, y “schöne Künstler” por “artista”, recogiendo esa
dicotomía entre arte y artesanía que creemos no estaba en la mente de Schiller, quien no dife-
renció disciplinas sino procedimientos. 
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