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A lo largo de la última década he aprendido a valorar Granja de Torrehermosa. Esta
pequeña población rural, en la que veraneo todos los años, se encuentra situada en la
provincia de Badajoz, región de Extremadura, al suroeste de España. Se trata de un
entorno aquejado por lo que hoy se ha dado en llamar como “España vaciada” o
“España vacía”. Posee poco más de 2.000 habitantes y, a pesar de que ha pasado por
momentos en los que la pérdida de servicios ha sido evidente, su población se ha
mantenido firme, reivindicando sus derechos.
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Mis primeras vacaciones en Granja fueron en el verano de 2013. Quince días apartada
del trabajo, del móvil y del wifi, reencontrando conocidos adquiridos por matrimonio
que, con los años, se han convertido en amistades de pleno derecho. Porque Granja es
un lugar de encuentro. De generaciones de emigrados y sus familias que abandonan
durante el verano la gran ciudad (Madrid, Sevilla…) y regresan a sus casas centenarias.
Los granjeños son longevos y, cerca o lejos del terruño, mantienen intacta en su mente
la silueta de su torre parroquial, la que me sirve de privilegiado fondo en la foto, y que
puebla de recuerdos sus casas insustanciales de ciudad.
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Hasta ese momento no había sabido lo que suponía “tener un pueblo” al que volver en
verano, no sentía esa añoranza de un tiempo pasado en el que la prosperidad rural era
sinónimo de pujanza nacional y los jóvenes creaban sus familias en un ambiente sano y
de sociabilidad plena. Tampoco recordaba lo que eran los “veraneos” de la infancia, ese
matar el tiempo en tardes interminables mecida bajo el sol y la siesta, mientras los gatos
dormitan en el corral y el tiempo parece que se detiene. Donde nada importa de verdad.
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Porque la noche regresa con su Feria, sus luces y sus atracciones, y los niños juegan
hasta la madrugada. Los mayores hablamos y “arreglamos el mundo” durante esos
quince días, momentos que nos sirven como recuerdo de quietud cuando nos
encontramos en plena vorágine de otoño.

Pero no todo en Granja es paradisíaco. La pandemia también ha hecho estragos en
este entorno. Poco a poco, estos últimos tres años han dado un vuelco a su turismo de
reencuentro. Muchos emigrados que hacía siglos no venían a la casa familiar han
regresado a un destino económico y seguro. Se ha impuesto el aprovechamiento de una
vivienda en la que pasar unas vacaciones baratas lejos de los problemas sanitarios de las
aglomeraciones urbanas.
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Y, aunque parezca mentira, con estos retornados ha vuelto la masificación. Los días
de Feria son un bullir de gente que abandona el pueblo en invierno y no sabe lo que es el
frío de un diciembre granjeño. El pueblo, sin preparación para esta nueva avalancha de
población flotante, sufre esos días de agosto por la llegada de nuevas generaciones que
ni siquiera valoran sus raíces o, incluso, las desprecian. Quizá las vacaciones de sus
sueños se encuentren muy lejos de Granja.
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