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presentacion

Antonio Lopez Garcia
expone en el COAS

Nuria Canivell Achabal



El Colegio Oficial de Arquitectos de Sevilla acoge con gran
ilusion el trabajo de Antonio Lopez, pintor fundamental y
referente en el arte espaiiol contemporaneo. Con esta mues-
tra damos la bienvenida a tres de sus obras en proceso de
ejecucion, dos de ellas, ligadas intimamente a Sevilla, inédi-
tas. Las arquitecturas en proceso que se presentan nos in-
terpelan y confrontan con el entorno mas intimo, el de nues-
tra ciudad, donde ejercemos nuestra profesion con matices
propios. Sentir el arte como vocacién vital y alimentar una
curiosidad permanente por aprender del entorno son dos
cualidades del artista manchego que deberian casar siempre
con la forma de entender nuestro trabajo.

El proceso creativo nos une; es una forma de afrontar la vida
que permite integrar sin conflicto momentos de felicidad
absoluta con otros de profundo fracaso. Ser capaces de au-
nar ambos estados sin perder la cordura, nos reconcilia con
nosotros mismos y nos empuja a crecer. Solo reconociendo
nuestra ignorancia y abriendo la mente podremos sobrepa-
sar nuestros limites. A sus ochenta y siete afios, Lopez se en-
frenta a cada lienzo en blanco con una dosis de inocencia y
otra de osadia; pero, sobre todo, con mucha libertad porque,
opina: «en el arte se puede hacer casi todo. Ahora, si ta lo
que quieres es solo gustar e ir rapido en la escalada del éxito
te saltas esa libertad y entras en otro territorio».



El, desde luego, no lo hace. Son la ilusién y su deseo de hacer
un mundo mas bello los motores que le impulsan a tomar
cada dia el pincel entre sus manos, surcadas por las arrugas
que, en verdad, envuelven el espiritu de un nifo.

Como arquitectos también nosotros debemos arriesgar, ex-
poniéndonos en cada obra; porque, si no aportamos una
parte de nosotros mismos el resultado quedara vacio, de
contenido y de valor. Se necesita esfuerzo, paciencia, de-
dicacion. Ese es el secreto del éxito que nos quiere regalar
Antonio. Y no es literatura. Lo podemos comprobar en sus
obras, a las que dedica anos, buscando el momento justo,
la luz precisa, la situacién adecuada... Con paciencia de ar-
tesano, el maestro vuelve sobre ellas una y otra vez, hasta
alcanzar la esencia sonada. El tiempo no tiene valor, porque
el recorrido trazado hasta la meta es un valor en si mismo.

Dejémonos impregnar por la fuerza vital de Antonio Lopez
Garcia a través de esta exposicion en la que un artista va-
liente se nos desnuda para mostrarnos la perfeccion de lo
inacabado. Solo desde la fortaleza que otorga la experiencia
se puede exhibir sin pudor la belleza del proceso. Porque él
no necesita decretar el fin para proclamar como gran verdad
que el camino y la sinceridad también son arte.



Antonio Lopez
Sevilla Il

segunda escala: estado en verano de 2023
Oleo sobre lienzo, 195 x 280 cm

Coleccion del artista © Estudio Antonio Lopez






Antonio Lopez
Sevilla |

primera escala: estado en otofio de 2023
Oleo sobre lienzo, 195 x 244 cm

Coleccion del artista © Estudio Antonio Lopez






Antonio Lopez
Madrid desde la Torre de bomberos de Vallecas

primera escala: estado en otofio de 2023
Oleo sobre lienzo, 140 x 170 cm

Coleccion del artista © Estudio Antonio Lopez






No es, pues, una ciudad determinada, a pesar de las mez-
quinas apariencias, de los conocidos adobes, de las maderas
fragantes en bosques recién cortados, es cualquier ciudad o
ha podido ser todas las ciudades...

Como toda verdadera belleza, es incompleta, con esa fragi-
lidad torpe y tierna, inexperta e incipiente de la luna nueva,
esa luna de suaves facciones disueltas y perfil estremecido,
apenas rayada en el rostro infinito de la lejania...

Lo fragil, pues, lo incompleto, me ha traido hacia este tema,
porque la ciudad, al nacer, esta tan cerca de la milenaria ciu-
dad en ruinas como esas manos viejas, arrugadas, estraga-
das, de los recién nacidos...

Me gusta lo incompleto por bello, es decir, por incompleto.
Asi es esto, asi ha querido ser, asi se ha ido puliendo contra
mi mismo a través de los anos, asi pretendi, tal vez, temero-
sa y pacientemente que lo fuera.

Carlos Droguett. E/ hombre que trasladaba las ciudades (“Estos materiales”, pag. 10)
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Antonio Lopez en obras
Tres proyectos

José Joaquin Parra Banon
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Antonio Lopez en pantalén corto pintando las cubiertas de Madrid desde la terraza del edificio
Torres Blancas, verano de 1979
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En Antonio Lépez. Arquitecturas en proceso se exponen
por primera vez juntos, hermanados en Sevilla, tres lienzos
del pintor que se preguntan por la ciudad desde lo alto. Se
sacan a la luz, se desvelan en otofo, se ponen en publica
evidencia tres obras inacabadas que aguardan su destino
pacientemente almacenadas en el estudio madrilefio de su
analitico creador. Esperan, al igual que muchas otras, bien
la continuidad de la faena iniciada hace mas de una década
o bien la asuncion de su definitiva incompletitud. El autor,
refiriéndose a sus trabajos de campo en la Puerta del Sol,
habla de abandono, de arrumbamiento: «Eso ahi se qued6
arrumbado y ahi sigue en el estudio [...] Quizas algin dia
muestre todo ese trabajo [...] Me desanimé y ahi sigue ese
cuadro también abandonado» (Anaut, 186).* Habla de apla-
zamiento, de postergacion, de letargo, pero no de olvido:

Ahi estan todas las calles, todas las casas, todos los balco-
nes, esta completa desde ese punto de vista. Al final, dejé de
pintar después de unos cuantos dias, el cuadro quedo6 ar-
mado con todas las proporciones de los diferentes lugares,
de modo que cupiera todo, que no hubiera ningin hueco ni
faltara nada. Asi me encontré el cuadro cuando lo he reanu-
dado once afios después.

De modo que todo quepa en el lienzo, que no falte nada,
que no queden huecos. Dos de las pinturas arquitectonica-
mente expuestas se ocupan de Sevilla y una, de una fraccion
de Madrid. Hay otras hace afios empezadas que atienden a
otros lugares, a la ciudad de Bilbao desde otra torre acristala-
da, o al Cabo de Gata (Los Escullos) desde el que los Campos
de Nijar se precipitan al mar. Solo el autor conoce el provenir
de estas versiones de la realidad que, como siempre, comenzo

* Las citas textuales son referenciadas entre paréntesis de acuerdo con la bibliografia y las
fuentes indicadas en la pagina 71.



a construir de lo general a lo particular, de la mancha derra-
mada hacia la contencion capilar de la linea, del fondo hacia
la superficie cutanea de la tela. Tres interpretaciones, tres
pacientes panoramicas detenidas en la sala de espera.

Son tres pinturas, en cualquier caso, en proceso. Tres es-
bozos acerca de la arquitectura en perspectiva. Es decir, acer-
ca de la ciudad, el paisaje, el horizonte, los medioambientes,
las atmosferas, las formas, el juego diurno de los volimenes,
la luz, la incertidumbre de la ausencia y los etcéteras. Son
tres proyectos en redaccion: tres propuestas De Architectura
(Marco Vitrubio Polién) y De Pictura (Leon Battista Alberti).
Hay, son bien conocidas por sus estampas, otras vistas his-
toricas de Sevilla, mas o menos fidedignas, mas o menos car-
tograficas o panopticas, trazadas desde otros lugares y otras
altitudes, en otras direcciones (predominan las que desde el
oeste otean el este con las estribaciones del Ajarafe, Triana,
el Guadalquivir y El Arenal en primer término) y con otros
propositos, tanto desde los cerros colindantes (Santa Brigi-
da) como desde el campanario de La Giralda, pero ninguna,
que se sepa, desde tan alto y desde el noroeste hacia el su-
reste, con el caballete afianzado en el mirador de la Torre de
la Navegacion, con la tela sometida a las inclemencias de las
terrazas y de los altozanos, un afio tras otro, hasta que las
pinturas comienzan a cuartearse y la materia a rebelarse y a
despegarse. Ninguna perspectiva con esa sombra curvando-
se para cruzar la cintura del rio atascado.

Es imposible en el improvisado borrador o en la prome-
sa de un catalogo de las caracteristicas de este, ideado no para
el papel impreso sino para la pantalla luminosa, reproducir
los matices del cielo, la densidad, el nervio, la cosa fisica, la
esencia sustancial de los detalles, pues ni siquiera es posible
AnteniciCepszaiiadidlubsaoliasiipne tbianca SRNERE ser fieles a los colores originales, aproximarse a aquellos de

(Francisco Javier Saenz de Oiza, 1964-69) . , .,
Oleo sobre tabla, 156,8 x 244,9 cm. Coleccién Malborought International Fine Art los que el plntor deCla, refiriéndose a otros Ccasos, que de su
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Detalle de Antonio Lépez pintando en el Cerro del Viso, 2017
Foto: Alberto Martin Delgado
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masa ya habia pasado a formar parte la contaminaciéon del
aire y el polen de las estaciones. La obra de Antonio Lopez,
un lienzo de 195 centimetros de alto y de 280 de ancho, como
es Sevilla II, de casi seis metros cuadrados, exige seis metros
libres por delante: que el espectador pueda alejarse de él esa
distancia para desde tal potencial lejania, ir acercandose
hasta encontrar los poros de la piel craquelada, la marca de
la cota, el hilo horizontal, el orificio del clavo, la veleta de la
torre alrededor de la que gira el orbe. Afirm6 en 2018:

Para mi, la vista de Sevilla tiene que incluir todos los ele-
mentos que atraen la mirada de un viajero que esta de paso.
El eje es el rio Guadalquivir, pero también incluye el sol,
La Giralda, la Torre del Oro y esos espacios singulares de
la ciudad. Me gusta pintar en verano porque Sevilla en esa
estacion es Espaila, pero también es un poco Africa.

Algunos de los temas que, a proposito de estos lien-
zos, podrian abordarse durante una pausada conversacion
con el creador que orbitara en torno a su indisimulada que-
rencia por la arquitectura podrian ser, planteados sin orden
ni concierto, mecidos por la cadencia vespertina: La altura
conveniente a la que situar la linea del horizonte, si a mi-
tad de cuadro, como sucede en estos casos, a un tercio o a
la misteriosa distancia de la base que en cada caso exigiera
la composicion. La eleccion de la terraza como palco, como
atalaya y lugar desde el que captar lo que hay desde el pretil
hasta los confines desdibujados por la bruma. De la tras-
formacion de la gran ciudad en un componente del paisaje,
en una singularidad del horizonte, en una excrecencia de
la tierra. De la necesidad de situar el caballete al aire libre,
aunque haya que tensarlo con cuerdas, que atarlo al guarda-
barros de un Renault 12 o a una familia de estacas. Del uso
de la fotografia, no como propone Annie Ernaux sino como



Antonio Lopez. Casa de Antonio Lopez Torres, 1972-75-80
Lapiz sobre papel, 82 x 68 cm. Colecciéon Fundacion Sorigué
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auxilio puntual, como recordatorio, por su capacidad de fi-
jar las sombras. De su proximidad a Jonas, quien se sent6
biblicamente en la cima de un monte a contemplar la deca-
dencia de Ninive. De por qué en 2022 «El arte publico ha
perdido sentido»; o por qué «Cada artista es un fragmento,
una persona que esta haciendo algo muy privado para que
lo vea otra persona en su casa 0 en un museo»; y por qué
«Ya no hay nada equivalente al David de Miguel Angel en la
puerta de la Signoria, una cosa para todos, algo que esta por
encima de todo» (Anaut, 186).

También seria pertinente hablar de la indeterminacion
y de la ruina, de la incertidumbre y del deterioro, asi como de
la vejez y la melancolia: por ejemplo, de la importancia de las
fisuras y de la grieta abierta en el techo del dibujo en el que
camina su tio por la casa de sus abuelos en Tomelloso (Casa
de Antonio Lopez Torres, 1972-75-80). Y de la muerte, de la
destruccion de las cosas y de los cadaveres de los animales,
de la patina y de la suciedad y de los restos de comida en los
platos y en los manteles. Conversar acerca de lo deshabitado,
de lo despojado, de lo despersonalizado que turba a los espec-
tadores urgentes en sus panoramicas solares, del vacio de sus
ciudades extendidas, de la arcilla de los edificios, de sus ven-
tanas hueras, a la espera de que alguien se asome por ellas.
Reflexionar sobre la mistica, los eremitas, el deseo castellano
de no sufrir compainia. De la llamativa ausencia de accion: de
la inexistencia de movimientos impulsivos, de la supresion
de las actividades humanas ejercidas por habito, de la extir-
pacion de la figura de los actores y de las actrices en sus esce-
narios de miniaturista. Y conocer sus consideraciones acerca
del grabador Ambrosius Brambilla y las ciudades delineadas
por Joris Hoefnagel, del contenido de Civitatis Orbis Terra-
rum (1598), de las apariencias paisajisticas de Camille Corot,
de las vistas de Delft de Joannes Vermeer o de la Vue du Pa-
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Antonio Lopez. Centro de Restauracion, 1969-70
(Fernando Higueras y Antonio Mird. Antiguo Centro de restauraciones y actual
Instituto del Patrimonio Cultural de Espafia, Madrid, 1965-85)
Papel encolado a tabla, 87,4 x 105,5 cm
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ris hauteurs du Trocadéro (1871-73) de Berthe Morisot. De
su confesa imposibilidad de renunciar a la medida, al com-
pasy alaregla, a la mano que confabulada con el ojo calcula
dimensiones con la misma precision que el escalimetro y el
metaforico pie de rey.

Y de los vinculos, de las productivas relaciones que
mantuvo con Fernando Higueras y del influjo que acaso
este arquitecto ejercio inclinandolo hacia la arquitectura: él
lo deleit6 tocando soberbiamente la guitarra y le facilito el
acceso a la cubierta del edificio en el que residia su suegro
para que pintara Madrid a vista de pajaro, y le construy6
una Corona de Espinas para que pudiera trazarla germi-
nando garduna de la tierra, y le proyect6 un atico para que
sirviera de estudio a Maria Moreno. «Desde esa altura el
jardin, los arboles, los arriates, las pérgolas, los lagos que se
achataban al sol, aparecian como miniaturas, a una distan-
cia vertiginosa que solo el grito de un cuerpo en caida, tras-
tornado de angustia, llenaria. Las aspas del molino giraban
a la altura de los ojos» escribe Anténio Lobo Antunes, tra-
ducido por Mario Merlino, en su Tratado de las pasiones
del alma. éQué gira, si es que algo se mueve rotativamen-
te, a la altura de los ojos de este Antonio Lopez Garcia que
retrata ciudades terrosas y urbanizaciones de calabazas
italianas, cuartos de bafio como si se tratara de catedrales
blanqueadas y patios en los que proliferan las parras y los
membrilleros feraces?

El Martirio de santa Ursula es tal vez la ltima, o una
de las dltimas e inacabadas obras de Caravaggio: de las in-
terrumpidas por la muerte, no por el deseo. No una de las
abandonadas, sino de aquellas que la vida efimera no le per-
miti6 concluir. La Virgen con el Ninio de los Uffizi, méas co-
nocida como la Madona del cuello largo, es una de las que
a Parmigianino el tiempo no le concedi6 terminar: de san



Antonio Lopez con Fernando Higueras en el Centro de Restauracion hacia 1970
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Francisco, solo le permiti6 pintar un pie. El fuste de la co-
lumna descontextualizada que emerge detras de ella, méas
que a la arquitectura incompleta o arruinada, hace referen-
cia a la fortaleza simbolica y a la pureza que alaba el him-
no virginal que afirmaba: «Collum tuum ut columna» («Tu
cuello es como una columna»). Esa columna, ahora desvai-
da, desflecada, erecta, de algin modo esta presente a la de-
recha de Sevilla I, y proyecta su sombra filiforme en Sevilla
I1. Algunos expertos, apoyandose en Vasari, opinan que las
Marias de Nazaret del pintor de Parma podrian ser, en rea-
lidad, Venus disimuladas. La verdad, la honestidad, prime-
ro la verdad, es lo que busca Antonio Lopez en la obra de
los ajenos, lo que encuentra en los relieves babilénicos y en
Velazquez. Velazquez, asegura, «no te miente. A Velazquez
yo lo veo como una persona de la que te puedes fiar. Es lo
que hay que pedir siempre al artista» (Pefa, 153). El Diego
Velazquez de su etapa sevillana («la primera parte de Velaz-
quez, la sevillana, te explica mucho de su obra. Su lenguaje
de la pintura cambia mucho, pero el hombre sigue siendo el
mismo, ese hombre tan interesado por el mundo»), el ene-
migo de la retérica («Cuando vas conociendo mas el mundo
y la pintura, llegas a Velazquez. En la pintura de Velazquez,
si no entiendes la vida [...] no ves el secreto de esas sombras
ni como dibujaba o expresaba lo alejado que estaba de toda
retorica»), mas el que pinta un Cristo crucificado (h. 1632.
Museo del Prado, Madrid) que el que imagina una Inmacu-
lada concepcion (h. 1617, Hospital de los Venerables, Sevi-
lla; h. 1618, National Gallery, Londres), antes él y Zurbaran
que Murillo, mejor Francis Bacon que Lucian Freud.
Especula el comentarista con la hipotesis de que Lopez
podria suplir el desinterés plastico de Velazquez por la ciu-
dad de Sevilla, y afirma que su propuesta de conocimiento y
de comunicacion de la arquitectura ha de ser atendida por
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las escuelas universitarias, las facultades, las academias y
los colegios profesionales con competencias en esta antigra-
fica materia (acordes con Francisco de Holanda en sus Did-
logos de Roma).

Quiza, en ese imaginario didlogo de un 3 de octubre
de 2023, cuando «todos los trozos han ido situdndose y hay
algo en esa sensacion que me resulta familiar y me gusta»
(Anaut, 189), le apetezca al discreto «arquitector» explicar
por qué cuando visito por primera vez la Acropolis atenien-
se, cuando se aproximo al Partenon, no se sinti6 conmovido,
a diferencia de lo que le acontecio en Pisa ante los frescos de
Orcagna o al descubrir a Masaccio, tal vez como le sucedid
en Arezzo con Piero della Francesca. No es que entonces lo
dejara indiferente (volvié con Mari en la Navidad de 1990),
pero no lo emociono, o no en la medida que a Lord Byron y
a Le Corbusier. La conversacion, el didlogo podria concluir
intentando conocer qué arquitectura es la que lo conduce a
interesarse por el espacio y el tiempo, la que lo hace sentir
los lugares, ademas de aquella en la que discurri6 su infan-
cia: «la casa en la que cuando yo era nifio estaban todos mis
primos, mis abuelos, mis tios, mis padres, las mulas, las ga-
llinas... Es la casa de mi vida y después la de Embajadores
[...] la primera casa se ha quedado dentro de mi» (Anaut,
168). Fue Franz Kafka quien afirmo6 que todo hombre, que
toda persona, lleva dentro una habitacion, y que si se atien-
de a su interior mientras el cuerpo camina, se escucha el
sonido que hacen en su seno los muebles, los ajuares y los
equipajes y los enseres mal afianzados.

< Antonio Lopez hacia 2019 en el Museo del Prado frente al Cristo crucificado de Velazquez



Once fragmentos de
Sevilla Il en julio de 2023
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Decir ciudad
(silva de citas antonioloperias)



«El pintor figurativo pinta lo que tiene delante, si estas
en Madrid, pintas Madrid, y si estas en La Mancha, pin-
tas La Mancha.

Yo no puedo inventar. Yo tengo que tener un punto de
partida objetivo, que haya vivido, que haya visto. El
aporte del mundo real para mi es béasico, es el comienzo,
si no, no puedo comenzar.

Empecé pintando las calles. No las calles histéricas,
sino los lugares comunes. Eran los que mas me emocio-
naban porque eran los mios.

Son trabajos para entenderse y son trabajos que se pue-
den explicar».

Voz en segundo plano en el video promocional del libro de artista Paisajes. Antonio
Lépez, publicado en 2023 por Artika. Edicion numerada de 2998 ejemplares firmados.

«Hace tiempo que me planteo eso que se llama “acabar
un cuadro”. El cuadro nunca se termina. Siempre que-
da abierto. Si ya has metido en él lo suficiente, no todo,
pero lo suficiente, atin se podria seguir, pero surgen difi-
cultades: cansancios, compromisos que cumplir, deseos
de empezar nuevas obras, y el cuadro queda detenido
en ese momento, pero nunca terminado».

Voz en segundo plano de Antonio Lopez mientras pinta el Campo del Moro
desde un balcon del Palacio Oriente de Madrid en el “Apunte 2” (El Campo
del Moro, 6’12”) del material adicional de El sol del membrillo (1992). «Antonio
abandono esta pintura en 1993», escribe en azul Victor Erice a su conclusion.




«Yo queria incluir toda Sevilla, al ser un viajero ocasional.
Queria pintar el rio, la Giralda, la Torre del Oro. Todos esos
elementos de lo que para mi constituye la esencia de una
ciudad a la que admiro muchisimo, tanto por algunas perso-
nas que la habitaron como Velazquez o la Nifia de los peines
y otros mas actuales. Eso unido a la belleza de la ciudad.
Para mi la vista de Sevilla tiene que tener sol, el rio Gua-
dalquivir, y todo lo que atrae la mirada del viajero. Para eso
necesitaba tener un lugar concreto y entonces el profesor
Benito Navarrete me habl6 de un lugar en el Pabellon de la
Navegacion. A partir de ahi empecé dos cuadros: uno en una
escala grande y otro en escala méas pequena en la que miran-
do al sur cabe la mitad de Sevilla, tomando como eje el rio.
El rio como la ria de Bilbao tienen que estar en esa vista de
la ciudad. Me gusta pintar en verano porque Sevilla, en esa
estacion, es Espafia, pero también es un poco Africa. Es una
ciudad que tiene aspectos maravillosos para pintarlos».

En el Hospital de los Venerables a propésito de la exposicion temporal en Sevilla de
El membrillero (Fundacion Focus). En Ars, Magazine, 4.4.2018
Antonio Lépez. Proceso de un trabajo (1994). Sevilla: Fundacién Fondo de Cultura.

«Sevilla, ¢desde donde la pintas?

Desde La Cartuja. Junto al rio hay un edificio que se
llama el Pabellon de la Navegacion, una torre. Es uno
de los edificios que se hicieron para la Exposicién en
1992. Esta dentro del rio.

Pero, ¢en la misma Isla de la Cartuja?

En el borde. Hacia el Puente de Triana.

¢Mirando hacia el centro de la ciudad?

Si. Si sigues el rio, se ve, primero, un puente moderno,
después el de Triana, el de San Telmo, el Arenal, La
Giralda, la Catedral... Es una maravilla. Por la tarde, en
pleno verano, con todo el calor... Es lo que te decia: no
necesito casi estudio».

Transcripcion de un fragmento de la conversacion mantenida entre Tomas Llorens y
Antonio Lopez a propdsito de su exposicion de 2020 en Valencia. En pagina 53 de: an-
tonio Lopez (2020). Edic. Tomas Llorens y Boye Llorens. Valencia: Fundacion Bancaja.






«Queria hacer de Madrid el protagonista de la pintura, sin
aderezarlo, sin anadir ni quitar nada, tal cual yo lo veia en el
atardecer desde una corre en la que ahora hay una especie
de letrero de Iberia, alli en el encuentro de Maria de Molina
con Francisco Silvela. Y este es el cuadro ante el que alguien,
un amigo, me dijo: "Pero hombre, Antonio, este trabajo que
te estds comando de hacer codas esas casitas ... éPor qué no
haces otra cosa?". Y yo le dije: "Voy a hacer un perro en el
horizonte".

De repente pensé: "Bueno, pues yo pongo un perro en
el horizonte y ya todo se transforma, ya no es una copia de
larealidad, ya hay una...". Para mi era como una coartada, y
una forma de defenderme un poco, de situar la realidad en
la zona del surrealismo.

Entonces, una vez que lo terminé, con todos esos hu-
mos que hayy todo lo demaés, de repente, me atrevi a dejarlo
sin perro y sin nada. O sea que es, quiza, el primer paisaje
que hago, copiando de la realidad sin retocar nada, sin ade-
rezar nada, sin maquillar nada. Y bueno, pues alli iba to-
das las cardes en el verano. El primer término lo trabajé con
unos apuntes muy acabados. Tengo que decir una cosa: ha-
cia un calor terrible y me llevé el cuadro a casa. Los apuntes
los llevaba en una especie de carpeta, y en una cafeteria, a la
que fui a tomar un yogur o algo asi, de repente se me perdie-
ron y los tuve que repetir otra vez. A mi me gusta muy poco
hacer apuntes. En este caso era muy bonito hacerlos del na-
tural, pero era muy incomodo, porque tenia que colocar el
cuadro en el suelo y una serie de maniobras... En fin, que
pensé que con los apuntes, en ese momento, me resultaria
suficiente. Volvi a repetir y trabajé parte del primer término
en el estudio.
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Era el afio 60. En la casa a la que me refiero vivia la
novia de Fernando Higueras, Marilén Cardenas. El padre
fue quien hizo el edificio. También hizo el edificio de Telefo-
nica. Me parece que se llama Ignacio Cardenas. No sé como
subi a la terraza con ellos, era una altura considerable: se
veia Madrid muy desde arriba y era, bueno, muy fascinante.

Es curioso como surgen los temas. Fue el primero, y
yo no me podia nunca imaginar que iba a hacer tantos sobre
Madrid. Y no he hecho méas porque no me ha dado tiempo.
Empez6 como un fondo de algunos bodegones. iLa ciudad
de Madrid! Rapidamente, en dos afios, se definié como pro-
tagonista el tema de la ciudad, y hasta ahora. Ahora lo pin-
taria de una manera mas detallada».

Transcripcion de parte de lo expresado por Antonio Lépez en el Aula Triste del Palacio
de Santa Cruz como titular de la Catedra Jorge Guillén de la Universidad de Valladolid.
En Lépez, Antonio (2007). “El primer paisaje de la ciudad”, En torno a mi trabajo como
pintor. Valladolid: Fundacién Jorge Guillén, paginas 63-64.

«Vas al museo de Bellas Artes de Sevilla y ves toda la pin-
tura que alli hay. Sales a la calle y piensas que todo lo que
hay dentro de él que no tiene nada que ver con la calle. Y las
calles de Sevilla en el siglo XVIII serian muy parecidas a las
de hoy ¢Por qué la pintura espaiiola es tan negra?»

Adaptacion de un comentario de Antonio Lopez en el programa Versién espafiola de
RTVE emitido el 16 de noviembre de 1999 tras la proyeccion de El sol del membrillo.
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Antonio Lopez en Boston
Persistencia de la arquitectura

José Joaquin Parra Bafion
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Lavabo y espejo

El Museo de Bellas Artes de Boston, en la ribera derecha del
rio Charles, al otro lado de Cambridge y del MIT, desde don-
de no es posible ver ni la Residencia Baker House de Alvar
Aalto ni la Capilla Kresge de Eero Saarinen aunque estan al
otro lado del puente, es el depositario del 6leo sobre madera
titulado Lavabo y espejo, pintado por Antonio Lopez Garcia
en 1967. Quiza podria decirse que es el autor de esa tabla di-
bujada, del mismo modo equivoco que es razonable pregun-
tarse si la Santa Barbara pintada por Jan van Eyck en 1437
es o no un dibujo, pues no es inmediatamente distinguible si
fue el lapiz, la pluma o el pincel, o acaso el punzon, la herra-
mienta que trazo las lineas definitorias. Si es una pequefia
pintura inacabada, un boceto preparatorio o bien un dibujo
a color concluso cuya intencion y finalidad desconocemos.
En la Santa Barbara flamenca hay arquitectura: hay una
misteriosa torre en construccién que conmemora a Babel,
hay ciudad y hay paisaje. Contiene sucesos, relata una his-
toria. Hay medioambiente, cielo, nubes, pajaros, campo, ar-
boles y horizonte. Hay un vestido que se extiende volcanico
y hay acciéon. En Lavabo y espejo también hay arquitectura,
espacio y tiempo. Es el aseo del estudio del pintor, es la ha-
bitacion alicatada de la casa del artista: la caja albina de los
reflejos. Un vientre cristalino que se angula al mirarlo.

Fue I. M. Pei quien proyecto6 en 1977 la ampliacién por
el oeste del MFAB, inaugurada en 1981, para darle cabida a
una coleccion en continuo crecimiento. La ficha del catalogo
bostoniano correspondiente a la tabla antoniolopena afiade
que este pintor espanol naci6 en 1936 y que las dimensio-
nes de la pintura son 38V2 x 33 pulgadas (44Y4 x 39 x 214
enmarcada). La obra, informa el museo, esta adscrita a la
Coleccion Melvin Blake y Frank Purnell, quienes la donaron



Antonio Lépez. Lavabo y espejo, 1967. Oleo sobre madera, 98,0 x 83,5 cm. Museum of Fine Arts, Boston. Inv: 2003.41
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Jan van Eyck (h. 1390-1441). Santa Barbara, 1437
Punta metalica, dibujo a pincel y 6leo sobre madera, 31 x 18 cm.
Koninklijk Museum voor Schone Kunsten, Amberes. Inv: SL.6.2016.1.1
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en 2003, y estd inventariada con el nimero 2003.41. La-
mentablemente no esta «a la vista»: en la actualidad, en el
otofio de 2023, cuando este texto se teje con tres hilos, no se
exhibe. No es posible, en consecuencia, apreciar en directo
el 6xido de las cuchillas de afeitar ni la textura de la cinta
adhesiva en la que se quiebra la perspectiva. Si el lavabo es-
maltado fuera la barbara virgen y martir flamenca que, aco-
giéndose al libro y a la palma, se desparrama en el suelo, en-
tonces la torre en la que va a ser encerrada (y, debido a ello,
ascendida al patronazgo de la arquitectura) seria el espejo
manchego, con su repisa repleta de peones y de utensilios y
con su reflejo de lo que no puede verse porque esta mas alla.

La pasion de Antonio Loépez por los aseos y por los
cuartos de bafio domésticos es ya legendaria. Lo fascinan
(lo paralizan, si acaso tuvieran, con su mirada) los azulejos
impolutos, y los aparatos sanitarios con su blancura quirur-
gica y sus destellos facetados, los grifos metalicos y los es-
pejos de azogue, el despiece geométrico de los paramentos y
de las solerias (cuadrados, hexagonos, teselas), las texturas
de la realidad iluminada artificialmente, percibida bajo una
luz eléctrica que no cambia, que posibilita dibujar las cosas
eludiendo el movimiento perpetuo de las sombras. También
el envejecimiento de los materiales, el deterioro y las huellas
del uso, las manchas y la ruina progresiva de los ambientes.
La estrechez de las habitaciones, la angustia de los pasillos
con estenosis, la precariedad espacial de los cuartos higiéni-
cos no lo incomodan, y siempre consigue incrustar dentro el
caballete. Dice al respecto:

Yo descubri la belleza de la luz, de los reflejos de las pare-
des de azulejos de un cuarto de bano absolutamente lim-
pio. Me parecia una especie de templo... Lo que pasa es que
yo lo ensuciaba enseguida [...] Ese espacio, a pesar de que
ahi se hagan cosas tan fuera de lo glamuroso, me parecia,



Antonio Lopez. Interior del bafio,1969
Lapiz sobre papel adherido a tabla, 49 x 34 cm
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visualmente, de una atracciéon suma [...] Me parecia de una
gran belleza y lo pintaba sintiendo: sintiendo esa gran be-
lleza» (Lopez 2007, 20).

De qué habla, en consecuencia, la arquitectura del
cuarto de bafio releida e interpretada en la obra de Antonio
Lopez: del descubrimiento de la belleza agazapada en las co-
sas ordinarias; de la revelacion de esa belleza dificil que a
otros le pasa desapercibida; de la belleza como sentimiento
(no como sensacion) y del arte como acercamiento a la ex-
presion de ese sentimiento.

Los derechos de autor, informa la web estadouniden-
se, son gestionados en USA por Artists Rights Society (ARS),
Nueva York, y por VEGAP, Madrid. Y afiade: «Las imagenes
en tamafio miniatura de obras de arte protegidas por dere-
chos de autor se muestran bajo uso legitimo, de acuerdo con
las pautas recomendadas por el Codigo de mejores practicas
en uso legitimo para las artes visuales, publicado por la Co-
llege Art Association en febrero de 2015». Lo grisiceo que
predomina en la reproducciéon en miniatura de la institu-
cion propietaria, o el nacar y el perla en la de la www oficial
de Antonio Lopez, se transforma en algunas reproducciones
impresas en una gama de tenues ocres amarillentos, en una
paleta de voluntariosas aproximaciones.

Cabezas nietas de bulto redondo

Ademas de esta, el museo trasatlantico dispone de otras
once obras. Tres de ellas son cabezas. Cabezas infantiles
fundidas en bronce apoyadas en posicion vertical, fronta-
les, y no volcadas, eludiendo mostrar las entranas de la ci-
sura del cuello, como hacen las recostadas en el hueco de
una bandeja, asi la del San Juan Bautista decapitado de la



Antonio Lopez. El vater, 1966
Oleo sobre madera, 228 x 119 cm







Antonio Lopez. Carmen dormida, 2008
Bronce, 238 x 199 x 227 cm. Coleccion Marlborough
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Catedral de Granada o, sin recipiente que la contenga mien-
tras la transporta Herodias o Salomé, como sucede con la
tallada por Gaspar Nunez Delgado en 1591 del Museo de Be-
llas Artes de Sevilla; o la de Juan de Mesa, custodiada en una
vitrina transparente en la Catedral de Sevilla, en la que son
visibles el vacio cilindrico de la traquea, la médula, una vér-
tebra, los vasos sanguineos, la seccion de los miusculos, etc.
Una de las cabezas, pequenia como una maqueta o ji-
barizada para servir de ensayo (15 x 14 x 16 cm) es la Ca-
beza de Carmen (o Carmen Durmiendo), 1999-2000 (Inv:
2008.656), donada a la institucion por el artista. Las otras
dos carmencitas son colosales (243 x 200 x 228 cm): fundi-
das en 2008, se exhiben a la intemperie en los jardines del
museo. Una lleva por titulo Dia (la que tiene los ojos abier-
tos. Inv: 2008.166.1) y otra Noche (la que cierra los parpa-
dos. Inv: 2008.166.2). En otros catalogos estas dos piezas
se denominan Carmen despierta y Carmen dormida, y se
conocen como El diay La noche alas dos que gravitan desde
2008 la estacion de trenes de la madrilena Puerta de Atocha
(Calvo Serraller 2011, 277). El dia y la noche adquieren con
Antonio Loépez volumen, masa, cara de nina, una consisten-
cia redonda que remite nominalmente a la tumba de Julio
de Medicis en la Sacristia Nueva de San Lorenzo de Floren-
cia, donde Miguel Angel Buonarroti tall6 en marmol una
version desnuda de esta idea bifronte. El Dia y la Noche, la
esfera planetaria de la casa lunar y la del periodo solar, estan
posadas directamente sobre el césped en los exteriores del
museo, proximas a los viandantes, como gigantescas frutas
caidas del arbol o dejadas caer por Hipémenes en su carrera
contra Atalanta, alterando con su inmensidad opaca el espa-
cio al que someten. No fueron concebidas para ese recinto
sin cotas: se trasplantaron y se injertaron alli. Y alli condi-
cionan el lugar de forma similar a como lo hace el David de



Antonio Lopez. Figura de mujer. Fatima, 2012-15
Madera de nogal policromada, 67 x 53 x 25 cm
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Miguel Angel presidiendo la Piazza della Signoria en Flo-
rencia, o el Bartolomeo Colleoni de Andrea del Verrocchio
gobernando el veneciano Campo santi Giovanni e san Paolo,
aunque con la gran diferencia de que las cabezas antoniolo-
penas renuncian a los pedestales, se conservan humanas y
accesibles, pacificas a ras del suelo en el que se enraizan, sin
incentivar la violencia. O quiza no tienen nada que ver con
las esculturas enfaticas que colonizan los espacios publicos,
o que determinan las plazas histéricas, pues estas cabezas
sin torso son an6nimas, dejaron de ser nietas al amputar-
las, y, humildes a pesar de sus dimensiones, ejercen su libre
albedrio. Sin peana que las enaltezca, alli, en Atocha o en
el valle del Almanzora, no lejos de Tijola, son arquitectura:
arquitectura inhabitable, como la de los monumentos sin
puerta, aunque arquitectura determinante, al igual que los
obeliscos y que las fuentes de G. L. Bernini.

Las cabezas en formacion de Antonio Lopez, las men-
tes pensantes y sintientes, surgen del suelo como edificios
que carecen de podio, de estilobato, de zocalo, de pilotis que
los alejen del terreno, de piernas y de pies que los desentie-
rren. Brotan como las piramides, los castillos medievales,
Mojacar fotografiada por José Ortiz Echagiie desde su avion
y algunos de los edificios registrados por Bernard Rudofsky
en su Arquitectura sin arquitectos. Se trata de las arquitec-
turas descalzas. No se asientan en él, no estan cimentadas
en él: germinan del humus o del plano, como demuestra la
Figura de mujer. Fatima (y la Mujer de Coslada, de 550
cm) que, hundidas las manos en la madera de la que pro-
cede, levanta la mirada a lo alto en busca de otros asuntos,
como ya lo hizo en sus origenes Maria de pie (1964), su ter-
cera escultura de bulto redondo, de la que el artista informa:
«Consegui expresar algo con esa nifa [...] Los ojos, en su mo-
mento, estaban muy marcados. O sea, que la nifia miraba a



Antonio Lopez. El perchero, 1963-64
Madera policromada y poliéster, 147 x 126 x 28 cm. Museum of Fine Arts, Boston. Inv: 2003.56
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la persona que tenia delante. La miraba desde debajo de una
manera muy fuerte» (Lopez 2007, 73). Tanto Maria como
Fatima estan modeladas, talladas a “tamano real”: las razo-
nes que conducen a Antonio Lopez a agigantar sus escultu-
ras, a fundirlas a gran escala, a transformarlas en edificios
universales, estan pendientes de estudiar.

Aparicion en bajo relieve

Hay una cuarta y una quinta y sexta escultura en Boston,
aunque no son de bulto redondo sino bajos relieves: esta-
dos de comunién y de compenetracion entre el grabado y
la arquitectura, o entre la pintura y la escultura, en los que
una se inclina hacia la otra, en los que aquella adquiere un
cuerpo propio y se despega del plano, y en los que esta se
sujeta a la superficie de la que brota. Se trata de una edici6on
en bronce de La aparicion del hermanito, ideada en 1959 y
reproducida en 1988; de La despensa (0, segin otros catéalo-
gos, La fresquera), de 1962, labrada en madera y luego poli-
cromada, y de El perchero, o La percha, tallada en maderay
poliéster y policromada entre 1963 y 1964. En La apariciéon
del hermanito, cuya orografia esta a medio camino entre los
relieves labrados en marmol por los asirios o por los griegos
mas antiguos, cuyas obras sin trampa tanto admira el artis-
ta, o los bronces fundidos en cuarterones, como los de las
puertas del Baptisterio de Florencia (donde Ghiberti incluy6
a un anciano Noé vencido bajo un emparrado), y la pintura
masiva que es posible modelar del mismo modo que trabaja
su barro el alfarero, hay una parra trepadora prendida a una
pérgola: un parral enredado en una estructura de alambres
que hay atirantada delante de una casa, extendiendo som-
bras y frescores de la forma que era habitual a la entrada de



Antonio Loépez Garcia. La aparicion, 1963
Madera y dleo, 54,5 x 80,2 x 13,6 cm. MoMA, Nueva York. Inv: 290.1965
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los cortijos y en los patios de las casas rurales para construir,
de esa eficaz manera, un zaguan exterior, para acondicionar
y perfumar nutritivamente el umbral. Bajo estos alambres
sin pAmpanos ni sarmientos levita ingravido el nifio muerto
que se le aparece en el insomnio diafano de Tomelloso a su
madre, que se arrodilla junto a la regadera, y une sus manos
e implora. El nifio aerostatico le recuerda al devoto a san
José de Cupertino cuando, sin aviso, se tornaba ingravido y,
ya libre del peso que lo lastraba, se elevaba sin freno (habia
que sujetarlo atdndolo con una cuerda), y también a Reme-
dios “la bella” cuando anos después ascendio a los cielos en-
redada un revuelo de sdbanas en Cien anos de soledad.

La vision mistica del hijo resucitado sucede bajo los
aleros de tejas, en el ambito cerrado del patio, cuando la
puerta de la casa esta abierta, dejando una via de escape, un
punto de fuga. Es casi una Anunciacion: el nino es el angel
sin alas. En El perchero hay otra puerta entreabierta. No
de par en par, sino entornada, expresandose con el lengua-
je misterioso de las carpinterias elocuentes. En ocasiones,
las puertas que no cierra Antonio Lopez, al igual que la que
abri6 Velazquez en Las meninas, conectan el espacio real
con el irreal, o bien al contrario. Aqui la arquitectura no es
el recinto al descubierto cerrado por muros y tapias sino la
frontera del cuarto doméstico. Es el soporte de la percha de
la que cuelga la indumentaria, las ropas y los trapos desha-
bitados, y es el interruptor, la manilla y 1a puerta entreabier-
ta y la ausencia. La arquitectura es el limite en el que la dis-
continuidad, la rendija, la grieta, el agujero alargado, anade
inquietudes. En el MoMA de Nueva York hay una version en
madera policromada de La aparicion de 1965 (de la sublime
Mujer durmiendo que muestra su pecho también hay una
version en bronce —MAC, Caracas- y en madera -MNCARS,
Madrid-) en la que la puerta es la protagonista, o el vortice,
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Antonio Lopez trabajando en el relieve de La aparicion del hermanito, hacia 1986

Bronce, 57,2 x 79,5 x 4,4 cm. Museum of Fine Arts, Boston. Inv: 1998.11
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del relieve. La apertura al dormitorio conyugal, la ruptura
liminar que pone en contacto el suefio con la pesadilla, el
pasillo con la estancia, la levedad infantil con la gravedad
de los durmientes, es un hiato. Es la soleria en damero, la
geometria solar en la que se cimientan las anunciaciones
marianas de interior, la que sirve de nexo, la que construye
el plano de asiento del escenario.

Ventanas, parras, uvas

Ademas de la arquitectura de la puerta esta la esencial de la
ventana, y sus relaciones directas con el cuadro, con la rea-
lidad objetiva contenida entre los limites rectangulares de
la superficie pictérica. No acostumbran a estar enmarcados
los 6leos del pintor: no necesitan enfatizar la linea en la que
concluyen. En Boston no hay atin ventanas representadas
asi, poniéndole limites a las panoramicas, seccionando ho-
rizontes, fragmentando perspectivas. Las ventanas por las
que Antonio Lépez mira, las que incluye en su repertorio no
para informar de la procedencia de la luz sino de las condi-
ciones de la mirada y de lo que sucede mas alla, son objeto
de obras auténomas, independientes. La cartesiana Venta-
na por la tarde iniciada en 1974 y concluida ocho anos des-
pués, y la inconclusa y polar Ventana de noche, en proceso
desde 2013, son dos muestras de la querencia del pintor por
las discontinuidades (bocas, valvulas, orificios, desgarros)
de los limites de la arquitectura.

Ademas de la arquitectura de los huecos y de las car-
pinterias que los matizan, es importante, por otras razones,
la arquitectura de la parra en la obra del artista: la presencia
del arbol frutal en la aparicion aeronautica en el exterior de
la casa manchega es sintomatica de su tendencia a acopanar



Antonio Lopez. Ventana por la tarde, 1974-82 Antonio Lopez. Ventana grande, 1972-73
Oleo sobre tabla, 141 x 124 cm Oleo sobre tabla, 241 x 187 cm
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Ventana de noche. Poniente en el estudio de Antonio Lépez

Antonio Lopez. Ventana de noche. Poniente, 2013 (en proceso) Antonio Lopez trabajando en Ventana de noche. Poniente, febrero de 2014
Oleo sobre tabla, 241 x 220 cm Foto: Maria Lépez
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Antonio Loépez. Uvas doradas 1, 2017
Oleo sobre lienzo, 51 x 54 cm
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a las plantas en su devenir. Fue esa la primera parra que
le llamo la atencion (La parra inaugural de su repertorio
esta fechada en 1955), con sus uvas y sus pAmpanos y sus
incipientes espirales de sarmientos rizados. Esa es la parra
que lo hizo atender a los arboles y a los lugares de la arqui-
tectura que la arquitectura disciplinar desatiende o despre-
cia, y en los que el artista se fija y escruta, observandolos,
analizandolos, transformandolos en un tema recurrente. La
parra humanizada en los arriates, transformada en coberti-
z0, arquitecturizada como sombra y como despensa, y no las
vides alineadas en el campo como explotaciones agricolas.
No es extrafio que la primera obra que aparece en el
apartado “obra actual” de su pagina web oficial sean unas
uvas en proceso de construccion: no un racimo que cuelga
sino unas ganchas acostadas en una bandeja. Y que las tres
siguientes contengan uvas fotografiadas en el suelo, uvas fo-
tografiadas en el atril, uvas negras retratadas a partir de una
cruz, uvas fuera de las alacenas de Sanchez Cotan. Es la parra
sintetizada en su fruto, en los racimos de esferas maduras que
pinta con sumo detalle, definiendo el sabor de su jugo, como
las que pintaron Zeuxis y, entre los representados en el Mu-
seo del Prado que atendieron a la uva nutritiva como motivo
unico, Miguel de Pret (Dos racimos de uva con una mosca,
1630-44), Juan Fernandez el Labrador (Cuatro racimos de
uvas colgando, h. 1636) o Luis Egidio Martinez (Bodegon
con bandeja de uvas, 1771), aunque el viticultor manchego
las ve con otra luz, sin la negrura de sus predecesores, con la
alegria del éxtasis, con paAmpanos mas vivos. La humilde pre-
cariedad de las uvas deseadas por los insectos y por los paja-
ros y la ascética hermosura de los inodoros, de los lavamanos
y las duchas, van de la mano. Dichosa la ventana del cuarto
de bano que abre hacia el verdor de una parra silvestre que
trasforma en una umbria vividera un patio cualquiera.



Antonio Lépez. Detalle de la mujer del diptico Espaldas, 1964-65
Oleo sobre madera, 110 x 170 cm. Museum of Fine Arts, Boston. Inv: 2003.40
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Dos dibujos

En el inventario general del museo de Boston hay, ademas,
dos dibujos relacionados con dos 6leos de su propia colec-
cion. Se trata del Estudio para espaldas (hombre y mujer)
de 1963 (Inv: 2003.13) y del Estudio para Atocha de 1964
(Inv: 2003.14). El primero dibujado con carboncillo, tiza y
grafito sobre papel beige (267 x 191 mm) y el segundo con
lapiz de grafito sobre papel (229 x 330 mm). En esos dibu-
jos no hay arquitectura. O esta no es perceptible. No es ne-
cesaria, o no es posible ponerla en evidencia. Pero esta en
ellos presente: basta con imaginar un paramento detras del
hombre que muestra su espalda sobre el que se proyecta su
sombra, y un suelo que acoge a la pareja que se encarna tum-
bada encima de él. Estan el suelo y la pared, el diedro en el
que se fundamenta la arquitectura. Deciamos que sus escul-
turas humanas, sus cabezas y sus bustos germinan del sue-
lo, y que en sus dibujos la arquitectura se disimula: hay un
dibujo de Mantegna en el que se entrelazan ambos asuntos.
En su Hombre yacente sobre una losa de piedra esta repre-
sentada, en el prisma de piedra que es lecho y casa, sepulcro
y ambito vividero, la arquitectura esencial; es de ella, de ese
suelo cualificado, desde donde se levanta el cuerpo, en la que
se impulsa el hombre para despegarse del suelo. En ninguno
de los dos dibujos hay rostros, gestos faciales, semblantes.
Los cuerpos de espaldas que se alejan (no los que le dan la
espalda al espectador sino los que quieren narrar su reverso)
adquieren un nuevo significado en la obra de Antonio Lopez.

Y tres oleos sobre madera

Los dos lienzos relacionados con los dibujos del MFAB son
Espaldas (Hombre y Mujer), y Atocha, ambos pintados



< Antonio Lépez. Hombre y mujer, 1968-1994
Talla en madera de abedul y cristal, modelado, ensamblaje, encolado y policromia, fig. masculina:
195 x 59 x 46 cm; fig. femenina: 169 x 42 x 38 cm. MNCARS, Madrid. Inv: DE01469

Alberto Durero. Adan,1507 (6leo sobre tabla, 209 x 81 cm. Museo Nacional del Prado, Madrid.

Inv: P002177). El Greco (atribuido). Epimeteo, 1600-10 (madera policromada, 44,0 x 17,1 x 9,0

cm. Museo Nacional del Prado, Madrid. Inv: E000483) y Pandora, 1600-10 (madera policroma-
da, 43,0 x 12,7 x 8,0 cm. Museo Nacional del Prado, Madrid. Inv: E000937)




Antonio Lopez. Nifia muerta, 1957
Oleo sobre lienzo, 90 x 105 cm. Museum of Fine Arts, Boston. Inv: 2003.43
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en 1964. Ninguno de los dos esta expuesto en las salas de
Massachusetts. Ninguna de las dieciséis obras que el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia registra en su inventa-
rio de Antonio Lopez estan ahora expuestas. El hombre y la
mujer son, podria decirse, Adan y Eva saliendo cogidos de
la mano del Paraiso, dejando atras la arquitectura divina, la
clausura genésica en la que todas las necesidades biologicas
estaban cubiertas, para inmiscuirse en una realidad en la que
tendran que inventarse las formas que la pueblen, incluidas
aquellas que después seran consideradas arquitectura, des-
de la hoja de higuera o el brote de parra que arrancaran del
arbol, para protegerse la cabeza con ella de la insolacién o de
la lluvia, hasta la ciudad mitica a la que los veterotestamen-
tarios llamaran Enoc. Son, quiza, un fragmento de Addn y
Eva pintados en 1507 por Alberto Durero si se mirara por
el envés de sus tablas en el Museo del Prado, o Prometeo y
Hesione adentrandose en la noche sin la antorcha, o su her-
mano irreflexivo Epimeteo con Pandora de acuerdo con la
version que este museo le atribuye a El Greco. Este especta-
dor recuerda aquellos Oleos y estas tallas siempre que ve las
parejas esculpidas por Antonio Lopez, las figuras soberanas,
alineadas, conyugales, equivalentes, de un hombre y de una
mujer universales, vistas de frente, de costado o de nalgas.
El hombre es el propio artista: «Creo que yo mismo», res-
ponde cuando le preguntan que quién era el modelo (Anaut
2022, 160), aunque el rostro procede del vaciado que le hizo
aun jardinero cuando estaba pintando Madrid desde las To-
rres Blancas de Saenz de Oiza. Y afade: «La representacion
del hombre y la mujer me parecia un asunto muy intere-
sante. Es un tema que aparece muy pronto, ya en 1955 hago
un hombre y una mujer». Hasta entonces, los habia pintado
vestidos. Finalmente, asegura: «me han salido unas figuras
que no son en absoluto individualizadas. Son lo contrario de



Antonio Lopez. Retrato de Emilio y Angelines, 1961-75
Oleo sobre tabla y lapiz sobre papel, 107,8 x 98,6 cm
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unos desnudos individualizados, son unas figuras que abar-
can, creo yo, otro espacio» (Anaut 2022, 162). Las figuras
abarcan el espacio: de sus figuras sin arquitectura emana
el espacio. Sus arquitecturas deshabitadas se equilibran con
sus figuras sin arquitectura. La arquitectura es tanto lo que
queda atras (la memoria de la residencia infantil) como lo
que espera delante (el proyecto, la propuesta de transforma-
cion de la realidad, el deseo de satisfacer otras necesidades),
y todo lo que hay a los lados acompanando, protegiendo, co-
hibiendo, custodiando, o por arriba y por abajo, cobijando,
amparando, sosteniendo, cubriendo.

En el Retrato de Emilio y Angelines, comenzado en
1961 y detenido en 1975, hay arquitectura. Ademas de los
exteriores del barrio de Azca (la pintura comenzo siendo un
interior), la figura masculina, borrada por deseo expreso de
la femenina cuando la pareja se divorcio, tiene algo que ver
con la arquitectura. Es el retrato del arquitecto recién casa-
do, de un amigo de Fernando Higueras que le encarg6 a An-
tonio Lopez que los pintara: «le quité el cuerpo pero le man-
tuve la cabeza. También dejé espacio para pintar a la nifia
que habian tenido antes de la separacion» (Anaut 2022,
156). Las ocho chinchetas que afianzan el dibujo de la nina,
la mancha que borra como un material de construccion ana-
dido, lo definitivamente incompleto, el tiempo detenido, la
ciudad recluida, hacinada entre el cielo y la inmensidad del
suelo, las figuras, aquellas an6nimas y estas concretas «que
abarcan, creo yo, otro espacio».

El hombre y la mujer viven en el espacio prismatico
definido por su basamento cuadrado mientras la patina que
les sirve de piel evoluciona con lentitud geologica. La Ninia
muerta e insepulta no vive en la caja que la contiene: yace
dentro de su féretro, entre el bodego6n del primer plano (un
jarrén con flores, un candelabro con una vela encendida, un



periodico arrugado, procedentes de las cosas que Johannes
Vermeer van Delft ponia por delante de sus protagonistas)
y la tapia de la Sociedad An6nima, en el suelo periférico que
bordea la ciudad ampliada con bloques racionalistas que
entristecen la escena: la vaciedad de las calles, lo fosco del
dia, lo inconcebible del atatid abierto olvidado en el pavi-
mento, velado en medio de la calle paralela. El surrealismo
del acontecimiento funebre, de la inmovilidad cadavérica de
la nina o de la actividad frenética de la pareja amatoria en
Atocha, conversa con la frialdad estatica de la ciudad, inte-
rroga al suburbio industrial, preguntandole al silencio de la
arquitectura. El Perro muerto de 1963, los Restos de comi-
da (1971, lapiz sobre papel) y el Conejo desollado (1972, 6leo
sobre tabla) algo tienen que ver con esta nina: con el interés
del artista por expresar la muerte. No la agonia (de la que
se ocupa la ciudad suicida encaminandose a la destruccion)
sino la muerte organica y la inorganica que en arquitectura
se denomina ruina.

Ciudades capitales

Atocha es un o6leo sobre tabla en el que la arquitectura es
protagonista: no la protagonista absoluta, como en la Torre
de Babel de Brueghel el Viejo (1563), o tnica, al igual que
sucede en la Gran Via que pint6 entre 1974 y 1981 en una
tabla de dimensiones similares (casi un metro cuadrado),
sino el escenario en el que una pareja copula amandose so-
bre el suelo. La ciudad se ahonda en una calle, los edificios
se desvanecen detras de los postes tensionados (los del ten-
dido eléctrico que ya erizan, aunque perdida la verticalidad,
como las lanzas a la Rendicion de Breda, a Tomelloso en

) Aiielile gz, Argeliiz, ToEY Carmencita de Comunién, 1960, y a la Calle de santa Rita,
Oleo sobre madera, 95 x 105 cm. Museum of Fine Arts, Boston. Inv: 2003.42

61



1961). Las fachadas ocupan algo mas de un tercio de la al-
tura, y los restantes, a partes iguales, se reparten entre un
cielo rosaceo y el gris del asfalto. La arquitectura es el fondo
de las figuras solitarias, como el jardin de Edén en algunas
versiones del Paraiso en las que yacen castos los progenito-
res genésicos. O bien las figuras son la excusa para poner en
evidencia la soledad, la hostilidad, la quietud del amanecer
y del ocaso, el desamparo de lo urbano.

Respecto al dibujo de 1954 titulado Cuatro mujeres re-
lat6 el artista que una vez terminadas las figuras, compues-
tas las cuatro novias sedentes, les puso una ciudad al fondo
y concluy6 la obra (Lopez 2007, 63). Esta no es una ciudad
anadida al final del proceso sino un precedente, un prélogo:
es el tema inicial. La incorporacion de los amantes sucedio
anos después (hacia 1972) para mitigar la sensacién de va-
cio. Dice el autor a propésito de Atocha:

Yo desconfiaba de la realidad. Hasta que llegué a confiar
en la realidad pas6é muchisimo tiempo [...] presintiendo que
el cuadro se me quedaba vacio, pensando que tenia que
apoyarme en una imagen magica para expresar todo lo que
yo presentia que ocurria detras de aquellas paredes y ven-
tanas, puse a una pareja haciendo el amor [...] esta ciudad
sin perro, con una pareja haciendo el amor, fue una de las
obras que mandé a la primera exposicion que hice en Nueva
York en la galeria Staempfli. Y justamente fue alli, en la cas-
ta Norteameérica, donde retuvieron el cuadro como material
pornografico. Entonces le toco al galerista ir alli a rescatar-
lo... pero no lo mostré en la exposicion. Lo tuvo en la zona
privada de la galeria. (L6pez 2007, 35)

Atocha aun sigue oculta en los almacenes del museo,
como si sus gestores temieran el escandalo. Este informa de
la relevancia biografica de la estacion de trenes de Atocha

piienie e € Vi, et en la memoria madrilefia del artista, de la nostalgia evocada
Oleo sobre tabla, 90,6 x 93,5 cm
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Antonio Lopez pintando la Gran Via en la Gran Via de Madrid, 1978

en él por ese «espacio de transicion, con su atmosfera fria
y casi impresionista», y propone que esa escena «oscila en-
tre el recuerdo y el suefo surrealista, mientras un hombre y
una mujer copulan en el frio suelo, perturbando las tranqui-
las calles de Atocha temprano en la manana».

En Lavabo y espejo, en La fresqueray en El perchero,
hay una habitacion: se muestra el fragmento de una depen-
dencia doméstica. Hay un recinto amueblado en el que lo
relevante no es contenedor sino el contenido, el lavabo con
sus enseres y la mesa con su menaje y su ajuar, los platos,
los cubiertos, los alimentos, o la percha atornillada a la pa-
red de la que cuelgan las telas a la espera de que un incierto
usuario se vista con ellas al salir de la casa. Es la arquitec-
tura mobiliaria la que predomina. Refiriéndose a La alace-
na (1962-63. Oleo sobre tabla) y a un armario persuasivo,
confiesa:

Yo me quedaba absolutamente hechizado de ver esa forma
real alli. Esa forma tan enigmaética que para mi era aquella
forma, que esta en la vida cotidiana de todos los hombres
[...] visto con una determinada luz, de una determinada ma-
near, es algo tan sumamente extraio, tan sumamente raro,
que no hay nada que puedas anadir que lo haga mas miste-
rioso. (Lopez 2007, 37)

Esto que sugiere, que asegura respecto a un armario
ordinario o a una alacena heredada en la que se apoya un
busto de Maria Moreno, podria aplicarse a la arquitectura,
al piso desde el que asoma su esposa en la calle Embajado-
res desde 1962, donde un vaso con flores y una vela de cera
turban la escala del espacio urbano, y a Madrid (1960), a su
primer paisaje de la capital, construido estival y vespertina-
mente desde una terraza a la que le daba acceso la novia de
Fernando Higueras, Maria Elena de Cardenas, y que estuvo



Antonio Lopez. Madrid desde Vallecas (12 escala), estado hacia 1991 Antonio Lopez. Detalle del cielo de Madrid desde Vallecas (12 escala), estado hacia 1991
Oleo sobre lienzo, 140 x 170 cm Oleo sobre lienzo, 140 x 170 cm




Antonio Lépez.Fragmento de Madrid desde la Torre de bomberos de Vallecas (2° escala), 1993.  Antonio Lépez. Fragmento de Apunte del cielo para Madrid desde la Torre de bomberos de Vallecas, h. 2005.
Oleo sobre lienzo, 140 x 170 cm  Oleo sobre lienzo, 50 x 84 cm




g U -_"

.;ﬂ:—"‘

- " hﬁ-\tﬁll“ﬂ'.b— "-'%

-
Antonio Lépez. Madrid desde la Torre de bomberos de Vallecas, 1990-2006. Oleo sobre lienzo, 250 x 406 cm




Antonio Lopez pintando Madrid desde la Torre de bomberos de Vallecas

Antonio Lopez pintando en su estudio Madrid desde la Torre de bomberos de Vallecas
Foto: Maria Lépez
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a punto de contener un perro desmaterializado en el hori-
zonte, cuya linea esta situada a dos tercios de altura.

La arquitectura indudable, precisa, objetiva, proyecta-
da, mas hostil que amable, que hace acto de presencia en
la Nifia muerta y en Atocha es diferente de la vernacula,
andnima y rural que ya habia sido prefigurada, desde otros
puntos de vista y con otras intenciones, en sus visiones de
Tomelloso: como escenarios o como tapices de fondo en La
novia, 1957; como panoramas a través de una ventana en
Cabeza griega y vestido azul, 1958, o como expectativas
desde una terraza, como en Nino con tirador, 1953 (la de la
casa de sus padres en Tomelloso), y en Carmencita jugan-
do, 1959. Los sucesos de Nifia muerta y en Atocha, uno fu-
neral y otro conyugal, que acontecen en la arquitectura (en
los bordes de la arquitectura, en la periferia de la ciudad, en
el margen de la civilizacion) se iran extinguiendo de las re-
creaciones y de las creaciones urbanas de Antonio Lopez, en
las que a partir de la década de 1960 predominara lo mine-
ral, cartografias tan deshabitadas como sus cuartos de bano,
proximas al espiritu cartujo, ascéticas como los monjes de
Zurbaran. No hay nadie viviendo en los 6leos Madrid hacia
el observatorio (1965-70), en Madrid desde Capitan Haya
(1987-96); en Madrid desde la Torre de bomberos de Valle-
cas (1990-2006), ni en Madrid Sur (2015) ni en las cuatro
tablas de la Terraza de Lucio (1962-90). No habra nadie pa-
seando por la vaciedad teltrica de Sevilla constatada desde
el observatorio de la Torre de la Navegacion.

En la grandiosa (méas de diez metros cuadrados) ver-
sion dada por terminada tras dieciséis anos de trabajo dis-
continuo de Madrid desde la Torre de bomberos de Valle-
cas un pasamanos se curva en primer plano: un tubo rojo
cose el ala derecha a la tabla central. Un cilindro que el ojo
curva cuando lo percibe a esa distancia y que el artista pinta
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tal y como lo ve, atendiendo a las leyes del dibujo del natu-
ral. De la version inacabada que se muestra en el Colegio
Oficial de Arquitectos de Sevilla en el otofio de 2023, de 140
x 170 centimetros y no de los 250 x 406 que tendri al final,
el hilo bermejo, la linea de sangre, no forma parte. La linea
del horizonte esta situada algo por encima de la mitad. Esta
version, este intento esta documentado en la pagina 194 de
Antonio Lopez. Pintura y escultura, el volumen prologado
por Miguel Delibes (a quien le midi6 la cabeza con el propo-
sito de hacerle un retrato) e introducido por Francisco Cal-
vo Serraller en 2011. En la pagina siguiente aquel Madrid
desde Vallecas (12 escala, estado hacia 1991) da paso a Ma-
drid desde la Torre de bomberos de Vallecas (estado hacia
2004), en el que un otero ocupa el lugar de la terraza y su
pretil. En las dos contiguas, a doble pagina, en las 196-197,
se reproduce el estado final, de 2006, donde se informa de
que mide 250,5 x 406,0 cm y que forma parte de la coleccién
Caja de Madrid. En las paginas siguientes, a sangre, a todo
lo ancho y lo alto, se incluye un «detalle a tamafo real». En
él es posible apreciar lo inapreciable. Lo que el ojo analitico
solo puede detectar en presencia de la realidad: la infinitud
de ventanas, los miles de balcones aterrazados, el verde de
los toldos que dan sombra a diez kilobmetros de distancia, los
edificios que cristalizan bajo la luz implacable de los dias,
las directrices a lapiz, el trazo del pincel, los orificios dejados
por las chinchetas que sujetaron los hilos, la textura terres-
tre de la pintura, el deterioro, el paso del tiempo, las huellas
dactilares, la partitura de la ciudad, la belleza, la indudable
existencia del artista que, ejerciendo de arquitecto renacen-
tista, le arranca las adherencias de 2012 a Sevilla II para
exponerla en Sevilla once afios después.

< Antonio Lopez. Detalle de Madrid desde la torre de bomberos de Vallecas, 1990-2006
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editores, p. 128

Antonio Lépez. El véter, 1966. Oleo sobre madera, 228 x 119 cm.

Antonio Lopez. Pintura y escultura (2011). Texto F. Calvo Serraller. Madrid: TF
editores, p. 127

Cabezas nietas de bulto redondo
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Antonio Lépez. Composicion con figuras y cabezas en el taller del artista, 1996-2011
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Antonio Lépez. Pintura y escultura (2011). Texto F. Calvo Serraller. Madrid: TF
editores, p. 23

Antonio Lopez. Carmen dormida, 2008. Bronce P. A. 238 x 199 x 227 cm. Co-
leccion Marlborough

antonio Lopez (2020). T. Llorens. Valencia: Fundacion Bancaja, p. 144

Antonio Lopez. Figura de mujer. Fatima, 2012-15. Madera de nogal policroma-
da, 67 x 53 x 25 cm. Coleccioén particular

antonio Loépez (2020). T. Llorens. Valencia: Fundacion Bancaja, p. 141

Aparicion en bajo relieve
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53
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Antonio Lopez. El perchero, 1963-64. Madera policromada y poliéster, 147 x
126 x 28 cm. Museum of Fine Arts, Boston. Inv: 2003.56

https://collections.mfa.org/objects/398848/the-clothes-rack?ctx=e4386e3e-
60a2-4e1b-81a0-47d59c568f50&idx=10

https://www.antoniolopezweboficial.com/exposicion-virtual?lightbox=datal-
tem-iw4x6tuu

Antonio Lopez. La aparicion, 1963. Madera y 6leo, 54,5 x 80,2 x 13,6 cm.
MoMA, Nueva York. Inv: 290.1965

https://www.moma.org/collection/works/81303?locale=en
https://www.antoniolopezweboficial.com/exposicion-virtual?lightbox=datal-
tem-iw4x6tus

Antonio Lopez trabajando en el relieve de La aparicion del hermanito, hacia
1986

Antonio Lépez. Pintura y escultura (2011). Texto F. Calvo Serraller. Madrid: TF
editores, p. 35

Antonio Lopez. La aparicion del hermanito, 1959 (edicion de 1988). Bronce,
57,2 x 79,5 x 4,4 cm. Museum of Fine Arts, Boston. Inv: 1998.11

https://collections.mfa.org/objects/45318/the-apparition-of-little-brother?ctx=-
45d021d8-50e0-4b76-a846-15aeeebd3191&idx=0

Ventanas, parras, uvas
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Antonio Lopez. Ventana por la tarde, 1974-82. Oleo sobre tabla, 141 x 124 cm.
Coleccién particular

antonio Lépez (2020). T. Llorens. Valencia: Fundacién Bancaja, p. 119

Antonio Lopez. Ventana grande, 1972-73. Oleo sobre tabla, 241 x 187 cm.
Coleccidn particular

antonio Lopez (2020). T. Llorens. Valencia: Fundaciéon Bancaja, p. 118

Antonio Lépez. Ventana de noche. Poniente, 2013 (en proceso). Oleo sobre
tabla, 241 x 220 cm. Coleccion particular

antonio Lopez (2020). T. Llorens. Valencia: Fundacién Bancaja, p. 143
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55 Ventana de noche. Poniente en el estudio de Antonio Lépez. Autoria descono-
cida © Estudio Antonio Lépez

antonio Lopez (2020). T. Llorens. Valencia: Fundacion Bancaja, p. 143

55 Antonio Lopez trabajando en Ventana de noche. Poniente, febrero de 2014.
Foto: Maria Lopez © Estudio Antonio Lopez
antonio Lopez (2020). T. Llorens. Valencia: Fundacion Bancaja, p. 319

56 Antonio Lopez. Uvas doradas 1, 2017. Oleo sobre lienzo, 51 x 54 cm.

https://www.antoniolopezweboficial.com/obra-actual?pgid=I8ijv2v2-da-
6bee74-dc75-4c12-a8eb-303fccec65b8

Dos dibujos

57 Antonio Lépez. Fragmento del diptico Espaldas, 1964-65. Oleo sobre madera,
110 x 170 cm. Museum of Fine Arts, Boston. Inv: 2003.40

https://collections.mfa.org/objects/398826/backs-man-and-woman?ctx=-
45d021d8-50€0-4b76-a846-15aeeebd3191&idx=3

Antonio Lépez. Pintura y escultura (2011). Texto F. Calvo Serraller. Madrid: TF
editores, p. 106

Y tres 6leos sobre madera

58 Antonio Lopez. Hombre y mujer, 1968-1994. Talla en madera de abedul y cris-
tal, modelado, ensamblaje, encolado y policromia, figura masculina: 195 x 59 x
46 cm; figura femenina: 169 x 42 x 38 cm. MNCARS, Madrid. Inv: DE01469

https://www.antoniolopezweboficial.com/exposicion-virtual?lightbox=datal-
tem-iq9drgxz

58 Alberto Durero. Adan,1507 (6leo sobre tabla, 209 x 81 cm. Museo Nacional del
Prado, Madrid. Inv: P002177). El Greco (atribuido). Epimeteo, 1600-10 (made-
ra policromada, 44,0 x 17,1 x 9,0 cm. Museo Nacional del Prado, Madrid. Inv:
E000483) y Pandora, 1600-10 (madera policromada, 43,0 x 12,7 x 8,0 cm.
Museo Nacional del Prado, Madrid. Inv: E000937)

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/epimeteo/8abbf-
dof-27f9-44b6-bbc6-e19854e7a69c

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/pandora/86a-
6b73f-8ef3-4132-aa68-4648a27a4b6a

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/adan/25804757-ea25-
4aba-903b-eaced6859754

59 Antonio Lépez. Nifia muerta, 1957. Oleo sobre lienzo, 90 x 105 cm. Museum of
Fine Arts, Boston. Inv: 2003.43

https://collections.mfa.org/objects/398831/dead-girl?ctx=9a387f94-5b4a-4a0a-
92cc-2ea4e98cd321&idx=6

https://www.antoniolopezweboficial.com/exposicion-virtual?lightbox=datal-
tem-iq9eofby
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Antonio Lépez. Retrato de Emilio y Angelines, 1961-75. Oleo sobre tabla y lapiz
sobre papel, 107,8 x 98,6 cm
https://www.antoniolopezweboficial.com/exposicion-virtual?lightbox=datal-
tem-ioyfubi8

Ciudades capitales
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Antonio Lopez. Atocha, 1964. Oleo sobre madera, 95 x 105 cm. Museum of
Fine Arts, Boston. Inv: 2003.42

https://collections.mfa.org/objects/398829/atocha?c-
tx=e4386e3e-60a2-4e1b-81a0-47d59c568f50&idx=7

Antonio Lépez. Gran Via, 1974-81. Oleo sobre tabla, 90,6 x 93,5 cm. Coleccién
particular

antonio Lopez (2020). T. Llorens. Valencia: Fundacion Bancaja, p. 139
Antonio Lopez pintando la Gran Via en la Gran Via de Madrid en 1978
antonio Lopez (2020). T. Llorens. Valencia: Fundacion Bancaja, p. 215

Antonio Lépez. Madrid desde Vallecas (12 escala), estado hacia 1991. Oleo
sobre lienzo, 140 x 170 cm. Coleccion del artista

Antonio Lépez. Pintura y escultura (2011). Texto F. Calvo Serraller. Madrid: TF
editores, p. 194

Antonio Lopez. Detalle del cielo de Madrid desde Vallecas (12 escala), estado
hacia 1991

Antonio Lopez. Madrid desde la Torre de bomberos de Vallecas, estado hacia
2004. Oleo sobre lienzo, 250,5 x 406,0 cm

Antonio Lépez. Pintura y escultura (2011). Texto F. Calvo Serraller. Madrid: TF
editores, p. 195

Antonio Lopez. Fragmento de Apunte del cielo para Madrid desde la Torre de
bomberos de Vallecas, h. 2005. Oleo sobre lienzo, 50 x 84 cm

Antonio Lépez (2011). Madrid: Museo Thyssen-Bornesmisza, p. 134

Antonio Lépgz. Detalle de Madrid desde la Torre de bomberos de Vallecas,
1990-2006. Oleo sobre lienzo, 250,5 x 406,0 cm. Coleccion Caja de Madrid

Antonio Lépez. Pintura y escultura (2011). Texto F. Calvo Serraller. Madrid: TF
editores, p. 201

Antonio Lopez en la Torre de bomberos de Vallecas pintando Madrid desde la
torre de bomberos de Vallecas. Autoria desconocida © Estudio Antonio Lopez

Antonio Lépez (2011). Madrid: Museo Thyssen-Bornesmisza, p. 37

67 Antonio Lopez pintando en el 6leo Madrid desde la Torre de bomberos de Va-
llecas. Foto: Maria Lépez © Estudio Antonio Lépez

antonio Lopez (2020). T. Llorens. Valencia: Fundacién Bancaja, p. 301

68 Antonio Lépez. Madrid desde la Torre de bomberos de Vallecas, 1990-2006.
Oleo sobre lienzo, 250 x 406 cm. Coleccién Caja de Madrid

antonio Lopez (2020). T. Llorens. Valencia: Fundacion Bancaja, p. 137

69 Antonio Lépez. Fr’agmento de Madrid desde la Torre de bomberos de Vallecas,
2% escala, 1993. Oleo sobre lienzo, 140 x 170 cm. Coleccion del artista

Antonio Lépez (2011). Madrid: Museo Thyssen-Bornesmisza, p. 135

bibliografia y fuentes

71 Detalle de Antonio Lopez trasladando ciudades en su estudio. Autoria desco-
nocida © Estudio Antonio Lopez

antonio Lopez (2020). T. Llorens. Valencia: Fundacion Bancaja, p. 338

inventario y créditos de las imagenes

73 Antonio Lépez en la Acrépolis de Atenas con Francisco Lopez en octubre de
1958. Autoria desconocida © Estudio Antonio Lépez

antonio Lopez (2020). T. Llorens. Valencia: Fundacion Bancaja, p. 189

77 Antonio Lopez en la Torre de la Navegacion a partir de 2012. Autoria descono-
cida © Estudio Antonio Lopez

https://www.antoniolopezweboficial.com/obra-actual?pgid=18ij-
v2v2-292c164b-f633-4bb4-b3a7-4d9b02fe13b5

El arquitecto que tensa horizontes

79 Fragmento de la anénima Vista de Sevilla, h. 1660. Oleo sobre lienzo, 163
X 274 cm. Fundacién Fondo de Cultura de Sevilla-Loyola. Centro Velazquez,
Hospital de los Venerables, Sevilla

https://losvenerables.es/centro-velazquez-ant/vista-sevilla/

Contracubierta

83 Detalle de la mano de Antonio Lépez acariciando la corteza (la piel o la costra)
de Sevilla Il en julio de 2023 © JJParrabafon a partir de una fotografia de Da-
niel Bilbao






post scriptum

El arquitecto que
tensa horizontes

José Joaquin Parra Bafi6on

78

Dijo la voz profunda de Antonio Lopez, grabada en segun-
do plano mientras pintaba el mundo hacia 1991 desde un
balcén occidental del Palacio Oriente: «Hace tiempo que
me planteo eso que se llama “acabar un cuadro”. El cuadro
nunca se termina. Siempre queda abierto. Si ya has metido
en él lo suficiente, no todo, pero lo suficiente, ain se podria
seguir, pero surgen dificultades: cansancios, compromisos
que cumplir, deseos de empezar nuevas obras, y el cuadro
queda detenido en ese momento, pero nunca terminado».
Y escribio con boligrafo azul sobre papel Victor Erice al ter-
minar la filmacion de este material adicional para El sol del
membrillo: «Antonio abandono esta pintura en 1993».

«No es, pues, una ciudad determinada, a pesar de las
mezquinas apariencias, de los conocidos adobes, de las made-
ras fragantes en bosques recién cortados, es cualquier ciudad
o han podido ser todas las ciudades», escribi6 Carlos Dro-
guett en El hombre que trasladaba las ciudades, y anadio:
«Como toda verdadera belleza, es incompleta, con esa fragi-
lidad torpe y tierna, inexperta e incipiente de la luna nueva ...
Lo fragil, pues, lo incompleto, me ha traido hacia este tema,
porque la ciudad, al nacer, est tan cerca de la milenaria ciu-
dad en ruinas como esas manos viejas, arrugadas, estragadas,
de los recién nacidos ... Me gusta lo incompleto por bello, es
decir, por incompleto. Asi es esto, asi ha querido ser, asi se ha
ido puliendo contra mi mismo a través de los anos, asi pre-
tendji, tal vez, temerosa y pacientemente que lo fuera».

En los retratos de ciudades construidos por Antonio
Lopez, en las iméagenes de sus estructuras arquitecténicas
transparentes y solidas, o turbadas por el misterio de la in-
certidumbre, de sus urbes trasplantadas al lienzo, unas de-
terminadas y otras indeterminadas, aparentemente comple-
tas o definitivamente incompletas, de sus sevillas fluviales y
sus tomellosos somnolientos, de las que estan en proyecto y



de las que han sido abandonadas a su incierto porvenir de obra de arte, es posible apreciar lo imperceptible para la ceguera de la
urgencia contemporanea. Descubrir lo que el ojo analitico solo puede detectar en presencia de la realidad objetiva: la infinitud de
ventanas, los miles de balcones deshabitados, el verde de los toldos que dan sombra a diez kildbmetros de distancia, los edificios que
cristalizan bajo la luz implacable de los dias torridos, las directrices delineadas con lapiz, el trazo del pincel, los orificios dejados
por las chinchetas que sujetaron los hilos, la textura terrestre de la pintura, el deterioro, el cuarteamiento de la cal y los ungiien-
tos, lo desollado, el paso del tiempo, las huellas dactilares, la partitura de la ciudad sonora, la belleza, la conmovedora belleza, la
belleza verdadera de lo fragil e inconcluso, la indudable persistencia de un artista caligrafo ejerciendo de arquitecto renacentista.*

Fragmento de Vista de Sevilla, h. 1660. Oleo sobre lienzo, 163 x 274 cm. Fundacién FOCUS, Hospital de los Venerables, Sevilla * Texto epigrafiado en la sala de exposiciones COAS
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El tiempo pinta

Daniel Bilbao Pena
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Toda creacion pictérica conlleva un proceso en el que plan-
teamientos conceptuales y técnicos deben encontrar el pre-
ciado equilibrio armoénico que eleve la obra a dimensiones
artisticas. En base a ello, a lo largo de la historia se han es-
crito abundantes tratados que van desde la ambicion enci-
clopédica de Plinio el Viejo a los consejos precisos de Cenni-
no Ceninni, de la inquietud cientifica de Leonardo da Vinci
al rigor explicito de Francisco Pacheco, de la indagacion
biografica de Giorgio Vassari al contemporaneo recetario de
Max Doerner.

No es habitual que un artista permita que su obra se
muestre publicamente sin que la haya concluido. La expo-
sicién de Antonio Lopez en el Colegio Oficial de Arquitectos
de Sevilla es un hito, una oportunidad para aproximarnos a
los procedimientos y planteamientos del artista, a sus dudas
y aciertos, a sus acotaciones precisas y sus arrepentimien-
tos. En definitiva: un acercamiento a sus desafios y logros
sobre el soporte pictorico.

En diciembre de 2022, la Facultad de Bellas Artes de
Sevillay la Real Academia Santa Isabel de Hungria invitaron
al artista a participar como conferenciante en el I de Ciclo de
dibujo, titulado De la tradicién académica a la modernidad
contemporanea. Al hilo de esta visita a la ciudad surgi6é una
propuesta singular consistente en exponer las obras de tema
urbano que iniciase en 2015, haciendo coincidir la muestra
con la semana de la arquitectura de 2023.

La exposicion se proyecto, inicialmente, con la mues-
tra de los dos cuadros de gran formato, atin en proceso, que
Antonio Lopez inici6 en 2012 desde la Torre Schindler, que
proyect6 el arquitecto Guillermo Vazquez Consuegra para
el Pabellon de la Navegacion de la Exposicion Universal de
1992. Tras visitar el estudio del pintor en Madrid, a estas



dos obras se le sumoé una tercera, también en proceso, que
contiene un paisaje de Madrid con puntos de vistas seme-
jantes.

La relacion de Antonio Lopez con el entorno urbano
es poliédrica, abordando diversos puntos de vista, desde la
vision natural del viandante frente a perspectivas elevadas
en las que nos muestra una panoramica dominadora de la
ciudad. En cada una de sus obras el espectador puede perci-
bir la desnudez del proceso creativo, la profusion de recur-
sos plasticos y la destreza de sus pinceles. Es sobradamente
conocida su dimensién del tiempo y sus dilatados procesos
de ejecucion, quizas mas por su propio interés y disfrute del
camino, de la bisqueda en si, que por la necesidad de fi-
nalizar cada obra. De alguna forma pareciera que el pintor
atendiese los consejos del poeta Kavafis en su poema Itaca:
«Cuando emprendas tu viaje a ftaca / Pide que el camino
sea largo, / Lleno de aventuras, lleno de experiencias»

Algunos pintores, al igual que William Turner, lleva-
ban al extremo su afan por el perfeccionismo: «Se dice que
le gustaba terminar sus cuadros momentos antes de inau-
gurarse una exposicion, porque de esa manera podia ver la
obra de sus rivales».

Porque la luz de Sevilla le seduce, especialmente la del
verano, ha trabajado en estas obras en intervalos de mayo
a octubre. «En verano es como mas Sevilla, porque el calor
potencia lo esencial, lo que yo siento de Sevilla», afirma el
artista que asegura estar buscando en estas obras «la luz so-
bre Sevilla[...] sobre ese blanco amarillento» que le recuerda
a Africa.

Desde que las iniciase en 2012, estas pinturas se han
visto afectadas por diferentes circunstancias y factores de
conservacion que han ido dejando huellas sobre ellas, y que
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el autor integra, en algunos de los casos, como hallazgos.
Asi, pueden percibirse cotas de medicion, hilos de referen-
cia manchas rectificadas y rotos casuales que desvelan el es-
tado procesual de estas obras. «Si vamos a mostrar los cue-
ros los mostramos tal cual», dijo Antonio Lopez mientras
se prepara la exposicion evidenciando su honestidad sin
ambages, posicionamiento que recuerda la aseveracion de
Goya: «El tiempo también pinta», mediante la que el maes-
tro aragonés desvelaba su sensibilidad al apreciar la huella
que el tiempo deposita sobre las obras de arte.

A partir de ahora, Antonio Lopez trabajara las obras en
su taller de Madrid, con el apoyo de estudios del natural de
menor formato que realizara en Sevilla y que le permitiran
seguir el proceso en su atelier madrilefio. La exposicion que
ofrece el Colegio de Arquitectos de Sevilla, es una ocasién
unica para apreciarlas en el estado actual, desvelando los
exclusivos procesos alquimicos de Antonio Lopez e invita a
deleitarnos con la alta cocina pictérica del autor.*

*Adaptacién del texto redactado por el comisario para informar acerca de la exposicién COAS



Esta segunda edicién no venal del ensayo acerca de la obra
plastica de Antonio Lopez Garcia titulado Antonio Lépez. Arqui-
tecturas en proceso (revisado, incluyendo dos capitulos postre-
ros) se edita digitalmente el 13.10.2023 para su visualizacién en
pantalla electrénica a iniciativa del Colegio Oficial de Arquitectos
de Sevilla como promotor cultural y editor, y con motivo de la ex-
posicion en su sede, desde el 3.10.2023 hasta el 17.11.2023, de
tres o6leos sobre lienzo del artista, comisariada por Daniel Bilbao
Pefa, coordinada por Juan Manuel Garcia Nieto como vocal
de Actividades y por Nuria Canivell Achabal, decana del COAS

El editor ha procurado localizar y mencionar a todos los depo-
sitarios de derechos de aquellos textos e imagenes que no son
de dominio publico. En caso de producirse alguna incidencia, se
solicita que sea comunicada para subsanarla en la siguiente edi-
cion. Cualquier forma de reproduccién, impresion, distribucion,
comunicacion publica o transformacion de esta obra solo puede
ser realizada con la autorizaciéon expresa de sus autores o titu-
lares. Obra inscrita en el Registro de la Propiedad Intelectual y
adscrita al Centro Espafiol de Derechos Reprograficos CEDRO
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