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El Colegio Oficial de Arquitectos de Sevilla acoge con gran 
ilusión el trabajo de Antonio López, pintor fundamental y 
referente en el arte español contemporáneo. Con esta mues-
tra damos la bienvenida a tres de sus obras en proceso de 
ejecución, dos de ellas, ligadas íntimamente a Sevilla, inédi-
tas. Las arquitecturas en proceso que se presentan nos in-
terpelan y confrontan con el entorno más íntimo, el de nues-
tra ciudad, donde ejercemos nuestra profesión con matices 
propios. Sentir el arte como vocación vital y alimentar una 
curiosidad permanente por aprender del entorno son dos 
cualidades del artista manchego que deberían casar siempre 
con la forma de entender nuestro trabajo.

El proceso creativo nos une; es una forma de afrontar la vida 
que permite integrar sin confl icto momentos de felicidad 
absoluta con otros de profundo fracaso. Ser capaces de au-
nar ambos estados sin perder la cordura, nos reconcilia con 
nosotros mismos y nos empuja a crecer. Solo reconociendo 
nuestra ignorancia y abriendo la mente podremos sobrepa-
sar nuestros límites. A sus ochenta y siete años, López se en-
frenta a cada lienzo en blanco con una dosis de inocencia y 
otra de osadía; pero, sobre todo, con mucha libertad porque, 
opina: «en el arte se puede hacer casi todo. Ahora, si tú lo 
que quieres es solo gustar e ir rápido en la escalada del éxito 
te saltas esa libertad y entras en otro territorio». 
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Él, desde luego, no lo hace. Son la ilusión y su deseo de hacer 
un mundo más bello los motores que le impulsan a tomar 
cada día el pincel entre sus manos, surcadas por las arrugas 
que, en verdad, envuelven el espíritu de un niño. 

Como arquitectos también nosotros debemos arriesgar, ex-
poniéndonos en cada obra; porque, si no aportamos una 
parte de nosotros mismos el resultado quedará vacío, de 
contenido y de valor. Se necesita esfuerzo, paciencia, de-
dicación. Ese es el secreto del éxito que nos quiere regalar 
Antonio. Y no es literatura. Lo podemos comprobar en sus 
obras, a las que dedica años, buscando el momento justo, 
la luz precisa, la situación adecuada... Con paciencia de ar-
tesano, el maestro vuelve sobre ellas una y otra vez, hasta 
alcanzar la esencia soñada. El tiempo no tiene valor, porque 
el recorrido trazado hasta la meta es un valor en sí mismo.

Dejémonos impregnar por la fuerza vital de Antonio López 
García a través de esta exposición en la que un artista va-
liente se nos desnuda para mostrarnos la perfección de lo 
inacabado. Solo desde la fortaleza que otorga la experiencia 
se puede exhibir sin pudor la belleza del proceso. Porque él 
no necesita decretar el fi n para proclamar como gran verdad 
que el camino y la sinceridad también son arte.



Antonio López 
Sevilla II 

segunda escala: estado en verano de 2o23 
Óleo sobre lienzo, 195 × 280 cm

Colección del artista © Estudio Antonio López





Antonio López 
Sevilla I 

primera escala: estado en otoño de 2o23 
Óleo sobre lienzo, 195 × 244 cm 

Colección del artista © Estudio Antonio López





Antonio López 
Madrid desde la Torre de bomberos de Vallecas 

primera escala: estado en otoño de 2o23 
Óleo sobre lienzo, 140 × 170 cm

Colección del artista © Estudio Antonio López
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No es, pues, una ciudad determinada, a pesar de las mez-
quinas apariencias, de los conocidos adobes, de las maderas 
fragantes en bosques recién cortados, es cualquier ciudad o 
ha podido ser todas las ciudades…

Como toda verdadera belleza, es incompleta, con esa fragi-
lidad torpe y tierna, inexperta e incipiente de la luna nueva, 
esa luna de suaves facciones disueltas y perfi l estremecido, 
apenas rayada en el rostro infi nito de la lejanía...

Lo frágil, pues, lo incompleto, me ha traído hacia este tema, 
porque la ciudad, al nacer, está tan cerca de la milenaria ciu-
dad en ruinas como esas manos viejas, arrugadas, estraga-
das, de los recién nacidos…

Me gusta lo incompleto por bello, es decir, por incompleto. 
Así es esto, así ha querido ser, así se ha ido puliendo contra 
mí mismo a través de los años, así pretendí, tal vez, temero-
sa y pacientemente que lo fuera.

Carlos Droguett. El hombre que trasladaba las ciudades  (“Estos materiales”, pág. 10)
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Antonio López en obras
Tres proyectos

José Joaquín Parra Bañón
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En Antonio López. Arquitecturas en proceso se exponen 
por primera vez juntos, hermanados en Sevilla, tres lienzos 
del pintor que se preguntan por la ciudad desde lo alto. Se 
sacan a la luz, se desvelan en otoño, se ponen en pública 
evidencia tres obras inacabadas que aguardan su destino 
pacientemente almacenadas en el estudio madrileño de su 
analítico creador. Esperan, al igual que muchas otras, bien 
la continuidad de la faena iniciada hace más de una década 
o bien la asunción de su defi nitiva incompletitud. El autor, 
refi riéndose a sus trabajos de campo en la Puerta del Sol, 
habla de abandono, de arrumbamiento: «Eso ahí se quedó 
arrumbado y ahí sigue en el estudio […] Quizás algún día 
muestre todo ese trabajo […] Me desanimé y ahí sigue ese 
cuadro también abandonado» (Anaut, 186).* Habla de apla-
zamiento, de postergación, de letargo, pero no de olvido: 

Ahí están todas las calles, todas las casas, todos los balco-
nes, está completa desde ese punto de vista. Al fi nal, dejé de 
pintar después de unos cuantos días, el cuadro quedó ar-
mado con todas las proporciones de los diferentes lugares, 
de modo que cupiera todo, que no hubiera ningún hueco ni 
faltara nada. Así me encontré el cuadro cuando lo he reanu-
dado once años después.

De modo que todo quepa en el lienzo, que no falte nada, 
que no queden huecos. Dos de las pinturas arquitectónica-
mente expuestas se ocupan de Sevilla y una, de una fracción 
de Madrid. Hay otras hace años empezadas que atienden a 
otros lugares, a la ciudad de Bilbao desde otra torre acristala-
da, o al Cabo de Gata (Los Escullos) desde el que los Campos 
de Níjar se precipitan al mar. Solo el autor conoce el provenir 
de estas versiones de la realidad que, como siempre, comenzó 

Antonio López en pantalón corto pintando las cubiertas de Madrid desde la terraza del edifi cio 
Torres Blancas, verano de 1979

Antonio López pintando Madrid desde las Torres Blancas
* Las citas textuales son referenciadas entre paréntesis de acuerdo con la bibliografía y las 
fuentes indicadas en la página 71.
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a construir de lo general a lo particular, de la mancha derra-
mada hacia la contención capilar de la línea, del fondo hacia 
la superfi cie cutánea de la tela. Tres interpretaciones, tres 
pacientes panorámicas detenidas en la sala de espera.  

Son tres pinturas, en cualquier caso, en proceso. Tres es-
bozos acerca de la arquitectura en perspectiva. Es decir, acer-
ca de la ciudad, el paisaje, el horizonte, los medioambientes, 
las atmósferas, las formas, el juego diurno de los volúmenes, 
la luz, la incertidumbre de la ausencia y los etcéteras. Son 
tres proyectos en redacción: tres propuestas De Architectura
(Marco Vitrubio Polión) y De Pictura (Leon Battista Alberti). 
Hay, son bien conocidas por sus estampas, otras vistas his-
tóricas de Sevilla, más o menos fi dedignas, más o menos car-
tográfi cas o panópticas, trazadas desde otros lugares y otras 
altitudes, en otras direcciones (predominan las que desde el 
oeste otean el este con las estribaciones del Ajarafe, Triana, 
el Guadalquivir y El Arenal en primer término) y con otros 
propósitos, tanto desde los cerros colindantes (Santa Brígi-
da) como desde el campanario de La Giralda, pero ninguna, 
que se sepa, desde tan alto y desde el noroeste hacia el su-
reste, con el caballete afi anzado en el mirador de la Torre de 
la Navegación, con la tela sometida a las inclemencias de las 
terrazas y de los altozanos, un año tras otro, hasta que las 
pinturas comienzan a cuartearse y la materia a rebelarse y a 
despegarse. Ninguna perspectiva con esa sombra curvándo-
se para cruzar la cintura del río atascado.

Es imposible en el improvisado borrador o en la prome-
sa de un catálogo de las características de este, ideado no para 
el papel impreso sino para la pantalla luminosa, reproducir 
los matices del cielo, la densidad, el nervio, la cosa física, la 
esencia sustancial de los detalles, pues ni siquiera es posible 
ser fi eles a los colores originales, aproximarse a aquellos de 
los que el pintor decía, refi riéndose a otros casos, que de su 

Antonio López. Madrid desde las Torres Blancas, 1974-82
(Francisco Javier Sáenz de Oiza, 1964-69)

Óleo sobre tabla, 156,8 × 244,9 cm. Colección Malborought International Fine Art
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masa ya había pasado a formar parte la contaminación del 
aire y el polen de las estaciones. La obra de Antonio López, 
un lienzo de 195 centímetros de alto y de 280 de ancho, como 
es Sevilla II, de casi seis metros cuadrados, exige seis metros 
libres por delante: que el espectador pueda alejarse de él esa 
distancia para desde tal potencial lejanía, ir acercándose 
hasta encontrar los poros de la piel craquelada, la marca de 
la cota, el hilo horizontal, el orifi cio del clavo, la veleta de la 
torre alrededor de la que gira el orbe. Afi rmó en 2018:

Para mí, la vista de Sevilla tiene que incluir todos los ele-
mentos que atraen la mirada de un viajero que está de paso. 
El eje es el río Guadalquivir, pero también incluye el sol, 
La Giralda, la Torre del Oro y esos espacios singulares de 
la ciudad. Me gusta pintar en verano porque Sevilla en esa 
estación es España, pero también es un poco África. 

Algunos de los temas que, a propósito de estos lien-
zos, podrían abordarse durante una pausada conversación 
con el creador que orbitara en torno a su indisimulada que-
rencia por la arquitectura podrían ser, planteados sin orden 
ni concierto, mecidos por la cadencia vespertina: La altura 
conveniente a la que situar la línea del horizonte, si a mi-
tad de cuadro, como sucede en estos casos, a un tercio o a 
la misteriosa distancia de la base que en cada caso exigiera 
la composición. La elección de la terraza como palco, como 
atalaya y lugar desde el que captar lo que hay desde el pretil 
hasta los confi nes desdibujados por la bruma. De la tras-
formación de la gran ciudad en un componente del paisaje, 
en una singularidad del horizonte, en una excrecencia de 
la tierra. De la necesidad de situar el caballete al aire libre, 
aunque haya que tensarlo con cuerdas, que atarlo al guarda-
barros de un Renault 12 o a una familia de estacas. Del uso 
de la fotografía, no como propone Annie Ernaux sino como Detalle de Antonio López pintando en el Cerro del Viso, 2017 

Foto: Alberto Martín Delgado
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auxilio puntual, como recordatorio, por su capacidad de fi -
jar las sombras. De su proximidad a Jonás, quien se sentó 
bíblicamente en la cima de un monte a contemplar la deca-
dencia de Nínive. De por qué en 2022 «El arte público ha 
perdido sentido»; o por qué «Cada artista es un fragmento, 
una persona que está haciendo algo muy privado para que 
lo vea otra persona en su casa o en un museo»; y por qué 
«Ya no hay nada equivalente al David de Miguel Ángel en la 
puerta de la Signoria, una cosa para todos, algo que está por 
encima de todo» (Anaut, 186).

También sería pertinente hablar de la indeterminación 
y de la ruina, de la incertidumbre y del deterioro, así como de 
la vejez y la melancolía: por ejemplo, de la importancia de las 
fi suras y de la grieta abierta en el techo del dibujo en el que 
camina su tío por la casa de sus abuelos en Tomelloso (Casa 
de Antonio López Torres, 1972-75-80). Y de la muerte, de la 
destrucción de las cosas y de los cadáveres de los animales, 
de la pátina y de la suciedad y de los restos de comida en los 
platos y en los manteles. Conversar acerca de lo deshabitado, 
de lo despojado, de lo despersonalizado que turba a los espec-
tadores urgentes en sus panorámicas solares, del vacío de sus 
ciudades extendidas, de la arcilla de los edifi cios, de sus ven-
tanas hueras, a la espera de que alguien se asome por ellas. 
Refl exionar sobre la mística, los eremitas, el deseo castellano 
de no sufrir compañía. De la llamativa ausencia de acción: de 
la inexistencia de movimientos impulsivos, de la supresión 
de las actividades humanas ejercidas por hábito, de la extir-
pación de la fi gura de los actores y de las actrices en sus esce-
narios de miniaturista. Y conocer sus consideraciones acerca 
del grabador Ambrosius Brambilla y las ciudades delineadas 
por Joris Hoefnagel, del contenido de Civitatis Orbis Terra-
rum (1598), de las apariencias paisajísticas de Camille Corot, 
de las vistas de Delft de Joannes Vermeer o de la Vue du Pa-

Antonio López. Casa de Antonio López Torres, 1972-75-80
Lápiz sobre papel, 82 × 68 cm. Colección Fundación Sorigué
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ris hauteurs du Trocadéro (1871-73) de Berthe Morisot. De 
su confesa imposibilidad de renunciar a la medida, al com-
pás y a la regla, a la mano que confabulada con el ojo calcula 
dimensiones con la misma precisión que el escalímetro y el 
metafórico pie de rey. 

Y de los vínculos, de las productivas relaciones que 
mantuvo con Fernando Higueras y del infl ujo que acaso 
este arquitecto ejerció inclinándolo hacia la arquitectura: él 
lo deleitó tocando soberbiamente la guitarra  y le facilitó el 
acceso a la cubierta del edifi cio en el que residía su suegro 
para que pintara Madrid a vista de pájaro, y le construyó 
una Corona de Espinas para que pudiera trazarla germi-
nando garduña de la tierra, y le proyectó un ático para que 
sirviera de estudio a María Moreno. «Desde esa altura el 
jardín, los árboles, los arriates, las pérgolas, los lagos que se 
achataban al sol, aparecían como miniaturas, a una distan-
cia vertiginosa que solo el grito de un cuerpo en caída, tras-
tornado de angustia, llenaría. Las aspas del molino giraban 
a la altura de los ojos» escribe António Lobo Antunes, tra-
ducido por Mario Merlino, en su Tratado de las pasiones 
del alma. ¿Qué gira, si es que algo se mueve rotativamen-
te, a la altura de los ojos de este Antonio López García que 
retrata ciudades terrosas y urbanizaciones de calabazas 
italianas, cuartos de baño como si se tratara de catedrales 
blanqueadas y patios en los que proliferan las parras y los 
membrilleros feraces? 

El Martirio de santa Úrsula es tal vez la última, o una 
de las últimas e inacabadas obras de Caravaggio: de las in-
terrumpidas por la muerte, no por el deseo. No una de las 
abandonadas, sino de aquellas que la vida efímera no le per-
mitió concluir. La Virgen con el Niño de los Uffi  zi, más co-
nocida como la Madona del cuello largo, es una de las que 
a Parmigianino el tiempo no le concedió terminar: de san 

Antonio López. Centro de Restauración, 1969-70 
(Fernando Higueras y Antonio Miró. Antiguo Centro de restauraciones y actual 

Instituto del Patrimonio Cultural de España, Madrid, 1965-85)
Papel encolado a tabla, 87,4 × 105,5 cm
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Francisco, solo le permitió pintar un pie. El fuste de la co-
lumna descontextualizada que emerge detrás de ella, más 
que a la arquitectura incompleta o arruinada, hace referen-
cia a la fortaleza simbólica y a la pureza que alaba el him-
no virginal que afi rmaba: «Collum tuum ut columna» («Tu 
cuello es como una columna»). Esa columna, ahora desvaí-
da, desfl ecada, erecta, de algún modo está presente a la de-
recha de Sevilla I, y proyecta su sombra fi liforme en Sevilla 
II. Algunos expertos, apoyándose en Vasari, opinan que las 
Marías de Nazaret del pintor de Parma podrían ser, en rea-
lidad, Venus disimuladas. La verdad, la honestidad, prime-
ro la verdad, es lo que busca Antonio López en la obra de 
los ajenos, lo que encuentra en los relieves babilónicos y en 
Velázquez. Velázquez, asegura, «no te miente. A Velázquez 
yo lo veo como una persona de la que te puedes fi ar. Es lo 
que hay que pedir siempre al artista» (Peña, 153). El Diego 
Velázquez de su etapa sevillana («la primera parte de Veláz-
quez, la sevillana, te explica mucho de su obra. Su lenguaje 
de la pintura cambia mucho, pero el hombre sigue siendo el 
mismo, ese hombre tan interesado por el mundo»), el ene-
migo de la retórica («Cuando vas conociendo más el mundo 
y la pintura, llegas a Velázquez. En la pintura de Velázquez, 
si no entiendes la vida […] no ves el secreto de esas sombras 
ni cómo dibujaba o expresaba lo alejado que estaba de toda 
retórica»), más el que pinta un Cristo crucifi cado (h. 1632. 
Museo del Prado, Madrid) que el que imagina una Inmacu-
lada concepción (h. 1617, Hospital de los Venerables, Sevi-
lla; h. 1618, National Gallery, Londres), antes él y Zurbarán 
que Murillo, mejor Francis Bacon que Lucian Freud. 

Especula el comentarista con la hipótesis de que López 
podría suplir el desinterés plástico de Velázquez por la ciu-
dad de Sevilla, y afi rma que su propuesta de conocimiento y 
de comunicación de la arquitectura ha de ser atendida por Antonio López con Fernando Higueras en el Centro de Restauración hacia 1970
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las escuelas universitarias, las facultades, las academias y 
los colegios profesionales con competencias en esta antigrá-
fi ca materia (acordes con Francisco de Holanda en sus Diá-
logos de Roma). 

Quizá, en ese imaginario diálogo de un 3 de octubre 
de 2023, cuando «todos los trozos han ido situándose y hay 
algo en esa sensación que me resulta familiar y me gusta» 
(Anaut, 189), le apetezca al discreto «arquitector» explicar 
por qué cuando visitó por primera vez la Acrópolis atenien-
se, cuando se aproximó al Partenón, no se sintió conmovido, 
a diferencia de lo que le aconteció en Pisa ante los frescos de 
Orcagna o al descubrir a Masaccio, tal vez como le sucedió 
en Arezzo con Piero della Francesca. No es que entonces lo 
dejara indiferente (volvió con Mari en la Navidad de 1990), 
pero no lo emocionó, o no en la medida que a Lord Byron y 
a Le Corbusier. La conversación, el diálogo podría concluir 
intentando conocer qué arquitectura es la que lo conduce a 
interesarse por el espacio y el tiempo, la que lo hace sentir 
los lugares, además de aquella en la que discurrió su infan-
cia: «la casa en la que cuando yo era niño estaban todos mis 
primos, mis abuelos, mis tíos, mis padres, las mulas, las ga-
llinas... Es la casa de mi vida y después la de Embajadores 
[…] la primera casa se ha quedado dentro de mí» (Anaut, 
168). Fue Franz Kafka quien afi rmó que todo hombre, que 
toda persona, lleva dentro una habitación, y que si se atien-
de a su interior mientras el cuerpo camina, se escucha el 
sonido que hacen en su seno los muebles, los ajuares y los 
equipajes y los enseres mal afi anzados.

< Antonio López hacia 2019 en el Museo del Prado frente al Cristo crucifi cado de Velázquez



Once fragmentos de 
Sevilla II en julio de 2o23
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Decir ciudad 
(silva de citas antoniolopeñas)



«El pintor fi gurativo pinta lo que tiene delante, si estás 
en Madrid, pintas Madrid, y si estás en La Mancha, pin-
tas La Mancha.

Yo no puedo inventar. Yo tengo que tener un punto de 
partida objetivo, que haya vivido, que haya visto. El 
aporte del mundo real para mí es básico, es el comienzo, 
si no, no puedo comenzar.

Empecé pintando las calles. No las calles históricas, 
sino los lugares comunes. Eran los que más me emocio-
naban porque eran los míos. 

Son trabajos para entenderse y son trabajos que se pue-
den explicar».

Voz en segundo plano en el video promocional del libro de artista Paisajes. Antonio 
López, publicado en 2023 por Artika. Edición numerada de 2998 ejemplares fi rmados. 

«Hace tiempo que me planteo eso que se llama “acabar 
un cuadro”. El cuadro nunca se termina. Siempre que-
da abierto. Si ya has metido en él lo sufi ciente, no todo, 
pero lo sufi ciente, aún se podría seguir, pero surgen difi -
cultades: cansancios, compromisos que cumplir, deseos 
de empezar nuevas obras, y el cuadro queda detenido 
en ese momento, pero nunca terminado».

Voz en segundo plano de Antonio López mientras pinta el Campo del Moro 
desde un balcón del Palacio Oriente de Madrid en el “Apunte 2” (El Campo 
del Moro, 6’12’’) del material adicional de El sol del membrillo (1992). «Antonio 
abandonó esta pintura en 1993», escribe en azul Víctor Erice a su conclusión.
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«Yo quería incluir toda Sevilla, al ser un viajero ocasional. 
Quería pintar el río, la Giralda, la Torre del Oro. Todos esos 
elementos de lo que para mí constituye la esencia de una 
ciudad a la que admiro muchísimo, tanto por algunas perso-
nas que la habitaron como Velázquez o la Niña de los peines 
y otros más actuales. Eso unido a la belleza de la ciudad. 
Para mí la vista de Sevilla tiene que tener sol, el río Gua-
dalquivir, y todo lo que atrae la mirada del viajero. Para eso 
necesitaba tener un lugar concreto y entonces el profesor 
Benito Navarrete me habló de un lugar en el Pabellón de la 
Navegación. A partir de ahí empecé dos cuadros: uno en una 
escala grande y otro en escala más pequeña en la que miran-
do al sur cabe la mitad de Sevilla, tomando como eje el río. 
El río como la ría de Bilbao tienen que estar en esa vista de 
la ciudad. Me gusta pintar en verano porque Sevilla, en esa 
estación, es España, pero también es un poco África. Es una 
ciudad que tiene aspectos maravillosos para pintarlos».

En el Hospital de los Venerables a propósito de la exposición temporal en Sevilla de 
El membrillero (Fundación Focus). En Ars, Magazine, 4.4.2018
Antonio López. Proceso de un trabajo (1994). Sevilla: Fundación Fondo de Cultura.

«Sevilla, ¿desde dónde la pintas?

Desde La Cartuja. Junto al río hay un edifi cio que se 
llama el Pabellón de la Navegación, una torre. Es uno 
de los edifi cios que se hicieron para la Exposición en 
1992. Está dentro del río.

Pero, ¿en la misma Isla de la Cartuja?

En el borde. Hacia el Puente de Triana.

¿Mirando hacia el centro de la ciudad?

Sí. Si sigues el río, se ve, primero, un puente moderno, 
después el de Triana, el de San Telmo, el Arenal, La 
Giralda, la Catedral… Es una maravilla. Por la tarde, en 
pleno verano, con todo el calor... Es lo que te decía: no 
necesito casi estudio».

Transcripción de un fragmento de la conversación mantenida entre Tomàs Llorens y 
Antonio López a propósito de su exposición de 2020 en Valencia. En página 53 de: an-
tonio López (2020). Edic. Tomás Llorens y Boye Llorens. Valencia: Fundación Bancaja.
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«Quería hacer de Madrid el protagonista de la pintura, sin 
aderezarlo, sin añadir ni quitar nada, tal cual yo lo veía en el 
atardecer desde una corre en la que ahora hay una especie 
de letrero de Iberia, allí en el encuentro de María de Molina 
con Francisco Silvela. Y este es el cuadro ante el que alguien, 
un amigo, me dijo: "Pero hombre, Antonio, este trabajo que 
te estás comando de hacer codas esas casitas ... ¿Por qué no 
haces otra cosa?". Y yo le dije: "Voy a hacer un perro en el 
horizonte". 

 De repente pensé: "Bueno, pues yo pongo un perro en 
el horizonte y ya todo se transforma, ya no es una copia de 
la realidad, ya hay una...". Para mí era como una coartada, y 
una forma de defenderme un poco, de situar la realidad en 
la zona del surrealismo. 

 Entonces, una vez que lo terminé, con todos esos hu-
mos que hay y todo lo demás, de repente, me atreví a dejarlo 
sin perro y sin nada. O sea que es, quizá, el primer paisaje 
que hago, copiando de la realidad sin retocar nada, sin ade-
rezar nada, sin maquillar nada. Y bueno, pues allí iba to-
das las cardes en el verano. El primer término lo trabajé con 
unos apuntes muy acabados. Tengo que decir una cosa: ha-
cía un calor terrible y me llevé el cuadro a casa. Los apuntes 
los llevaba en una especie de carpeta, y en una cafetería, a la 
que fui a tomar un yogur o algo así, de repente se me perdie-
ron y los tuve que repetir otra vez. A mí me gusta muy poco 
hacer apuntes. En este caso era muy bonito hacerlos del na-
tural, pero era muy incómodo, porque tenía que colocar el 
cuadro en el suelo y una serie de maniobras... En fi n, que 
pensé que con los apuntes, en ese momento, me resultaría 
sufi ciente. Volví a repetir y trabajé parte del primer término 
en el estudio.

 Era el año 60. En la casa a la que me refi ero vivía la 
novia de Fernando Higueras, Marilén Cárdenas. El padre 
fue quien hizo el edifi cio. También hizo el edifi cio de Telefó-
nica. Me parece que se llama Ignacio Cárdenas. No sé cómo 
subí a la terraza con ellos, era una altura considerable: se 
veía Madrid muy desde arriba y era, bueno, muy fascinante.

 Es curioso como surgen los temas. Fue el primero, y 
yo no me podía nunca imaginar que iba a hacer tantos sobre 
Madrid. Y no he hecho más porque no me ha dado tiempo. 
Empezó como un fondo de algunos bodegones. ¡La ciudad 
de Madrid! Rápidamente, en dos años, se defi nió como pro-
tagonista el tema de la ciudad, y hasta ahora. Ahora lo pin-
taría de una manera más detallada».

Adaptación de un comentario de Antonio López en el programa Versión española de 
RTVE emitido el 16 de noviembre de 1999 tras la proyección de El sol del membrillo.

«Vas al museo de Bellas Artes de Sevilla y ves toda la pin-
tura que allí hay. Sales a la calle y piensas que todo lo que 
hay dentro de él que no tiene nada que ver con la calle. Y las 
calles de Sevilla en el siglo XVIII serían muy parecidas a las 
de hoy ¿Por qué la pintura española es tan negra?»

Transcripción de parte de lo expresado por Antonio López en el Aula Triste del Palacio 
de Santa Cruz como titular de la Cátedra Jorge Guillén de la Universidad de Valladolid. 
En López, Antonio (2007). “El primer paisaje de la ciudad”, En torno a mi trabajo como 
pintor. Valladolid: Fundación Jorge Guillén, páginas 63-64.
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Lavabo y espejo

El Museo de Bellas Artes de Boston, en la ribera derecha del 
río Charles, al otro lado de Cambridge y del MIT, desde don-
de no es posible ver ni la Residencia Baker House de Alvar 
Aalto ni la Capilla Kresge de Eero Saarinen aunque están al 
otro lado del puente, es el depositario del óleo sobre madera 
titulado Lavabo y espejo, pintado por Antonio López García 
en 1967. Quizá podría decirse que es el autor de esa tabla di-
bujada, del mismo modo equívoco que es razonable pregun-
tarse si la Santa Bárbara pintada por Jan van Eyck en 1437 
es o no un dibujo, pues no es inmediatamente distinguible si 
fue el lápiz, la pluma o el pincel, o acaso el punzón, la herra-
mienta que trazó las líneas defi nitorias. Si es una pequeña 
pintura inacabada, un boceto preparatorio o bien un dibujo 
a color concluso cuya intención y fi nalidad desconocemos. 
En la Santa Bárbara fl amenca hay arquitectura: hay una 
misteriosa torre en construcción que conmemora a Babel, 
hay ciudad y hay paisaje. Contiene sucesos, relata una his-
toria. Hay medioambiente, cielo, nubes, pájaros, campo, ár-
boles y horizonte. Hay un vestido que se extiende volcánico 
y hay acción. En Lavabo y espejo también hay arquitectura, 
espacio y tiempo. Es el aseo del estudio del pintor, es la ha-
bitación alicatada de la casa del artista: la caja albina de los 
refl ejos. Un vientre cristalino que se angula al mirarlo.

Fue I. M. Pei quien proyectó en 1977 la ampliación por 
el oeste del MFAB, inaugurada en 1981, para darle cabida a 
una colección en continuo crecimiento. La fi cha del catálogo 
bostoniano correspondiente a la tabla antoniolopeña añade 
que este pintor español nació en 1936 y que las dimensio-
nes de la pintura son 38½ × 33 pulgadas (44¼ × 39 × 2¼ 
enmarcada). La obra, informa el museo, está adscrita a la 
Colección Melvin Blake y Frank Purnell, quienes la donaron 
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Antonio López. Lavabo y espejo, 1967. Óleo sobre madera, 98,0 × 83,5 cm. Museum of Fine Arts, Boston. Inv: 2003.41
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Jan van Eyck (h. 1390-1441). Santa Bárbara, 1437
Punta metálica, dibujo a pincel y óleo sobre madera, 31 × 18 cm.                                                     

Koninklijk Museum voor Schone Kunsten, Amberes. Inv: SL.6.2016.1.1 

en 2003, y está inventariada con el número 2003.41. La-
mentablemente no está «a la vista»: en la actualidad, en el 
otoño de 2023, cuando este texto se teje con tres hilos, no se 
exhibe. No es posible, en consecuencia, apreciar en directo 
el óxido de las cuchillas de afeitar ni la textura de la cinta 
adhesiva en la que se quiebra la perspectiva. Si el lavabo es-
maltado fuera la bárbara virgen y mártir fl amenca que, aco-
giéndose al libro y a la palma, se desparrama en el suelo, en-
tonces la torre en la que va a ser encerrada (y, debido a ello, 
ascendida al patronazgo de la arquitectura) sería el espejo 
manchego, con su repisa repleta de peones y de utensilios y 
con su refl ejo de lo que no puede verse porque está más allá.

La pasión de Antonio López por los aseos y por los 
cuartos de baño domésticos es ya legendaria. Lo fascinan 
(lo paralizan, si acaso tuvieran, con su mirada) los azulejos 
impolutos, y los aparatos sanitarios con su blancura quirúr-
gica y sus destellos facetados, los grifos metálicos y los es-
pejos de azogue, el despiece geométrico de los paramentos y 
de las solerías (cuadrados, hexágonos, teselas), las texturas 
de la realidad iluminada artifi cialmente, percibida bajo una 
luz eléctrica que no cambia, que posibilita dibujar las cosas 
eludiendo el movimiento perpetuo de las sombras. También 
el envejecimiento de los materiales, el deterioro y las huellas 
del uso, las manchas y la ruina progresiva de los ambientes. 
La estrechez de las habitaciones, la angustia de los pasillos 
con estenosis, la precariedad espacial de los cuartos higiéni-
cos no lo incomodan, y siempre consigue incrustar dentro el 
caballete. Dice al respecto: 

Yo descubrí la belleza de la luz, de los refl ejos de las pare-
des de azulejos de un cuarto de baño absolutamente lim-
pio. Me parecía una especie de templo… Lo que pasa es que 
yo lo ensuciaba enseguida […] Ese espacio, a pesar de que 
ahí se hagan cosas tan fuera de lo glamuroso, me parecía, 
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Antonio López. Interior del baño,1969
Lápiz sobre papel adherido a tabla, 49 × 34 cm

visualmente, de una atracción suma […] Me parecía de una 
gran belleza y lo pintaba sintiendo: sintiendo esa gran be-
lleza» (López 2007, 20). 

De qué habla, en consecuencia, la arquitectura del 
cuarto de baño releída e interpretada en la obra de Antonio 
López: del descubrimiento de la belleza agazapada en las co-
sas ordinarias; de la revelación de esa belleza difícil que a 
otros le pasa desapercibida; de la belleza como sentimiento 
(no como sensación) y del arte como acercamiento a la ex-
presión de ese sentimiento. 

Los derechos de autor, informa la web estadouniden-
se, son gestionados en USA por Artists Rights Society (ARS), 
Nueva York, y por VEGAP, Madrid. Y añade: «Las imágenes 
en tamaño miniatura de obras de arte protegidas por dere-
chos de autor se muestran bajo uso legítimo, de acuerdo con 
las pautas recomendadas por el Código de mejores prácticas 
en uso legítimo para las artes visuales, publicado por la Co-
llege Art Association en febrero de 2015». Lo grisáceo que 
predomina en la reproducción en miniatura de la institu-
ción propietaria, o el nácar y el perla en la de la www ofi cial 
de Antonio López, se transforma en algunas reproducciones 
impresas en una gama de tenues ocres amarillentos, en una 
paleta de voluntariosas aproximaciones.

Cabezas nietas de bulto redondo

Además de esta, el museo trasatlántico dispone de otras 
once obras. Tres de ellas son cabezas. Cabezas infantiles 
fundidas en bronce apoyadas en posición vertical, fronta-
les, y no volcadas, eludiendo mostrar las entrañas de la ci-
sura del cuello, como hacen las recostadas en el hueco de 
una bandeja, así la del San Juan Bautista decapitado de la 
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Antonio López. El váter, 1966
Óleo sobre madera, 228 × 119 cm
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Antonio López. Composición con fi guras y cabezas en el taller del artista, 1996-2011
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Catedral de Granada o, sin recipiente que la contenga mien-
tras la transporta Herodías o Salomé, como sucede con la 
tallada por Gaspar Núñez Delgado en 1591 del Museo de Be-
llas Artes de Sevilla; o la de Juan de Mesa, custodiada en una 
vitrina transparente en la Catedral de Sevilla, en la que son 
visibles el vacío cilíndrico de la tráquea, la médula, una vér-
tebra, los vasos sanguíneos, la sección de los músculos, etc. 

Una de las cabezas, pequeña como una maqueta o ji-
barizada para servir de ensayo (15 × 14 × 16 cm) es la Ca-
beza de Carmen (o Carmen Durmiendo), 1999-2000 (Inv: 
2008.656), donada a la institución por el artista. Las otras 
dos carmencitas son colosales (243 × 200 × 228 cm): fundi-
das en 2008, se exhiben a la intemperie en los jardines del 
museo. Una lleva por título Día (la que tiene los ojos abier-
tos. Inv: 2008.166.1) y otra Noche (la que cierra los párpa-
dos. Inv: 2008.166.2). En otros catálogos estas dos piezas 
se denominan Carmen despierta y Carmen dormida, y se 
conocen como El día y La noche a las dos que gravitan desde 
2008 la estación de trenes de la madrileña Puerta de Atocha 
(Calvo Serraller 2011, 277). El día y la noche adquieren con 
Antonio López volumen, masa, cara de niña, una consisten-
cia redonda que remite nominalmente a la tumba de Julio 
de Medicis en la Sacristía Nueva de San Lorenzo de Floren-
cia, donde Miguel Ángel Buonarroti talló en mármol una 
versión desnuda de esta idea bifronte. El Día y la Noche, la 
esfera planetaria de la casa lunar y la del período solar, están 
posadas directamente sobre el césped en los exteriores del 
museo, próximas a los viandantes, como gigantescas frutas 
caídas del árbol o dejadas caer por Hipómenes en su carrera 
contra Atalanta, alterando con su inmensidad opaca el espa-
cio al que someten. No fueron concebidas para ese recinto 
sin cotas: se trasplantaron y se injertaron allí. Y allí condi-
cionan el lugar de forma similar a como lo hace el David de 

Antonio López. Carmen dormida, 2008
Bronce, 238 × 199 × 227 cm. Colección Marlborough 
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Miguel Ángel presidiendo la Piazza della Signoria en Flo-
rencia, o el Bartolomeo Colleoni de Andrea del Verrocchio 
gobernando el veneciano Campo santi Giovanni e san Paolo, 
aunque con la gran diferencia de que las cabezas antoniolo-
peñas renuncian a los pedestales, se conservan humanas y 
accesibles, pacífi cas a ras del suelo en el que se enraízan, sin 
incentivar la violencia. O quizá no tienen nada que ver con 
las esculturas enfáticas que colonizan los espacios públicos, 
o que determinan las plazas históricas, pues estas cabezas 
sin torso son anónimas, dejaron de ser nietas al amputar-
las, y, humildes a pesar de sus dimensiones, ejercen su libre 
albedrío. Sin peana que las enaltezca, allí, en Atocha o en 
el valle del Almanzora, no lejos de Tíjola, son arquitectura: 
arquitectura inhabitable, como la de los monumentos sin 
puerta, aunque arquitectura determinante, al igual que los 
obeliscos y que las fuentes de G. L. Bernini.

Las cabezas en formación de Antonio López, las men-
tes pensantes y sintientes, surgen del suelo como edifi cios 
que carecen de podio, de estilóbato, de zócalo, de pilotis que 
los alejen del terreno, de piernas y de pies que los desentie-
rren. Brotan como las pirámides, los castillos medievales, 
Mojácar fotografi ada por José Ortiz Echagüe desde su avión 
y algunos de los edifi cios registrados por Bernard Rudofsky 
en su Arquitectura sin arquitectos. Se trata de las arquitec-
turas descalzas. No se asientan en él, no están cimentadas 
en él: germinan del humus o del plano, como demuestra la 
Figura de mujer. Fátima (y la Mujer de Coslada, de 550 
cm) que, hundidas las manos en la madera de la que pro-
cede, levanta la mirada a lo alto en busca de otros asuntos, 
como ya lo hizo en sus orígenes María de pie (1964), su ter-
cera escultura de bulto redondo, de la que el artista informa: 
«Conseguí expresar algo con esa niña […] Los ojos, en su mo-
mento, estaban muy marcados. O sea, que la niña miraba a 

Antonio López. Figura de mujer. Fátima, 2012-15
Madera de nogal policromada, 67 × 53 × 25 cm
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la persona que tenía delante. La miraba desde debajo de una 
manera muy fuerte» (López 2007, 73). Tanto María como 
Fátima están modeladas, talladas a “tamaño real”: las razo-
nes que conducen a Antonio López a agigantar sus escultu-
ras, a fundirlas a gran escala, a transformarlas en edifi cios 
universales, están pendientes de estudiar.

Aparición en bajo relieve

Hay una cuarta y una quinta y sexta escultura en Boston, 
aunque no son de bulto redondo sino bajos relieves: esta-
dos de comunión y de compenetración entre el grabado y 
la arquitectura, o entre la pintura y la escultura, en los que 
una se inclina hacia la otra, en los que aquella adquiere un 
cuerpo propio y se despega del plano, y en los que esta se 
sujeta a la superfi cie de la que brota. Se trata de una edición 
en bronce de La aparición del hermanito, ideada en 1959 y 
reproducida en 1988; de La despensa (o, según otros catálo-
gos, La fresquera), de 1962, labrada en madera y luego poli-
cromada, y de El perchero, o La percha, tallada en madera y 
poliéster y policromada entre 1963 y 1964. En La aparición 
del hermanito, cuya orografía está a medio camino entre los 
relieves labrados en mármol por los asirios o por los griegos 
más antiguos, cuyas obras sin trampa tanto admira el artis-
ta, o los bronces fundidos en cuarterones, como los de las 
puertas del Baptisterio de Florencia (donde Ghiberti incluyó 
a un anciano Noé vencido bajo un emparrado), y la pintura 
masiva que es posible modelar del mismo modo que trabaja 
su barro el alfarero, hay una parra trepadora prendida a una 
pérgola: un parral enredado en una estructura de alambres 
que hay atirantada delante de una casa, extendiendo som-
bras y frescores de la forma que era habitual a la entrada de Antonio López. El perchero, 1963-64

Madera policromada y poliéster, 147 × 126 × 28 cm. Museum of Fine Arts, Boston. Inv: 2003.56
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los cortijos y en los patios de las casas rurales para construir, 
de esa efi caz manera, un zaguán exterior, para acondicionar 
y perfumar nutritivamente el umbral. Bajo estos alambres 
sin pámpanos ni sarmientos levita ingrávido el niño muerto 
que se le aparece en el insomnio diáfano de Tomelloso a su 
madre, que se arrodilla junto a la regadera, y une sus manos 
e implora. El niño aerostático le recuerda al devoto a san 
José de Cupertino cuando, sin aviso, se tornaba ingrávido y, 
ya libre del peso que lo lastraba, se elevaba sin freno (había 
que sujetarlo atándolo con una cuerda), y también a Reme-
dios “la bella” cuando años después ascendió a los cielos en-
redada un revuelo de sábanas en Cien años de soledad.

La visión mística del hijo resucitado sucede bajo los 
aleros de tejas, en el ámbito cerrado del patio, cuando la 
puerta de la casa está abierta, dejando una vía de escape, un 
punto de fuga. Es casi una Anunciación: el niño es el ángel 
sin alas. En El perchero hay otra puerta entreabierta. No 
de par en par, sino entornada, expresándose con el lengua-
je misterioso de las carpinterías elocuentes. En ocasiones, 
las puertas que no cierra Antonio López, al igual que la que 
abrió Velázquez en Las meninas, conectan el espacio real 
con el irreal, o bien al contrario. Aquí la arquitectura no es 
el recinto al descubierto cerrado por muros y tapias sino la 
frontera del cuarto doméstico. Es el soporte de la percha de 
la que cuelga la indumentaria, las ropas y los trapos desha-
bitados, y es el interruptor, la manilla y la puerta entreabier-
ta y la ausencia. La arquitectura es el límite en el que la dis-
continuidad, la rendija, la grieta, el agujero alargado, añade 
inquietudes. En el MoMA de Nueva York hay una versión en 
madera policromada de La aparición de 1965 (de la sublime 
Mujer durmiendo que muestra su pecho también hay una 
versión en bronce –MAC, Caracas- y en madera -MNCARS, 
Madrid-) en la que la puerta es la protagonista, o el vórtice, 

Antonio López García. La aparición, 1963
Madera y óleo, 54,5 × 80,2 × 13,6 cm. MoMA, Nueva York. Inv: 290.1965
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del relieve. La apertura al dormitorio conyugal, la ruptura 
liminar que pone en contacto el sueño con la pesadilla, el 
pasillo con la estancia, la levedad infantil con la gravedad 
de los durmientes, es un hiato. Es la solería en damero, la 
geometría solar en la que se cimientan las anunciaciones 
marianas de interior, la que sirve de nexo, la que construye 
el plano de asiento del escenario.

Ventanas, parras, uvas

Además de la arquitectura de la puerta está la esencial de la 
ventana, y sus relaciones directas con el cuadro, con la rea-
lidad objetiva contenida entre los límites rectangulares de 
la superfi cie pictórica. No acostumbran a estar enmarcados 
los óleos del pintor: no necesitan enfatizar la línea en la que 
concluyen. En Boston no hay aún ventanas representadas 
así, poniéndole límites a las panorámicas, seccionando ho-
rizontes, fragmentando perspectivas. Las ventanas por las 
que Antonio López mira, las que incluye en su repertorio no 
para informar de la procedencia de la luz sino de las condi-
ciones de la mirada y de lo que sucede más allá, son objeto 
de obras autónomas, independientes. La cartesiana Venta-
na por la tarde iniciada en 1974 y concluida ocho años des-
pués, y la inconclusa y polar Ventana de noche, en proceso 
desde 2013, son dos muestras de la querencia del pintor por 
las discontinuidades (bocas, válvulas, orifi cios, desgarros) 
de los límites de la arquitectura.

Además de la arquitectura de los huecos y de las car-
pinterías que los matizan, es importante, por otras razones, 
la arquitectura de la parra en la obra del artista: la presencia 
del árbol frutal en la aparición aeronáutica en el exterior de 
la casa manchega es sintomática de su tendencia a acopañar Antonio López. La aparición del hermanito, 1959 (edición de 1988) 

Bronce, 57,2 × 79,5 × 4,4 cm. Museum of Fine Arts, Boston. Inv: 1998.11

Antonio López trabajando en el relieve de La aparición del hermanito, hacia 1986
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Antonio López. Ventana por la tarde, 1974-82
Óleo sobre tabla, 141 × 124 cm

Antonio López. Ventana grande, 1972-73
Óleo sobre tabla, 241 × 187 cm



55

Antonio López. Ventana de noche. Poniente, 2013 (en proceso)
Óleo sobre tabla, 241 × 220 cm 

Antonio López trabajando en Ventana de noche. Poniente, febrero de 2014
Foto: María López

Ventana de noche. Poniente en el estudio de Antonio López
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a las plantas en su devenir. Fue esa la primera parra que 
le llamó la atención (La parra inaugural de su repertorio 
está fechada en 1955), con sus uvas y sus pámpanos y sus 
incipientes espirales de sarmientos rizados. Esa es la parra 
que lo hizo atender a los árboles y a los lugares de la arqui-
tectura que la arquitectura disciplinar desatiende o despre-
cia, y en los que el artista se fi ja y escruta, observándolos, 
analizándolos, transformándolos en un tema recurrente. La 
parra humanizada en los arriates, transformada en coberti-
zo, arquitecturizada como sombra y como despensa, y no las 
vides alineadas en el campo como explotaciones agrícolas.

No es extraño que la primera obra que aparece en el 
apartado “obra actual” de su página web ofi cial sean unas 
uvas en proceso de construcción: no un racimo que cuelga 
sino unas ganchas acostadas en una bandeja. Y que las tres 
siguientes contengan uvas fotografi adas en el suelo, uvas fo-
tografi adas en el atril, uvas negras retratadas a partir de una 
cruz, uvas fuera de las alacenas de Sánchez Cotán. Es la parra 
sintetizada en su fruto, en los racimos de esferas maduras que 
pinta con sumo detalle, defi niendo el sabor de su jugo, como 
las que pintaron Zeuxis y, entre los representados en el Mu-
seo del Prado que atendieron a la uva nutritiva como motivo 
único, Miguel de Pret (Dos racimos de uva con una mosca, 
1630-44), Juan Fernández el Labrador (Cuatro racimos de 
uvas colgando, h. 1636) o Luis Egidio Martínez (Bodegón 
con bandeja de uvas, 1771), aunque el viticultor manchego 
las ve con otra luz, sin la negrura de sus predecesores, con la 
alegría del éxtasis, con pámpanos más vivos. La humilde pre-
cariedad de las uvas deseadas por los insectos y por los pája-
ros y la ascética hermosura de los inodoros, de los lavamanos 
y las duchas, van de la mano. Dichosa la ventana del cuarto 
de baño que abre hacia el verdor de una parra silvestre que 
trasforma en una umbría vividera un patio cualquiera.

Antonio López. Uvas doradas 1, 2017
Óleo sobre lienzo, 51 × 54 cm
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Dos dibujos 

En el inventario general del museo de Boston hay, además, 
dos dibujos relacionados con dos óleos de su propia colec-
ción. Se trata del Estudio para espaldas (hombre y mujer)
de 1963 (Inv: 2003.13) y del Estudio para Atocha de 1964 
(Inv: 2003.14). El primero dibujado con carboncillo, tiza y 
grafi to sobre papel beige (267 × 191 mm) y el segundo con 
lápiz de grafi to sobre papel (229 × 330 mm). En esos dibu-
jos no hay arquitectura. O esta no es perceptible. No es ne-
cesaria, o no es posible ponerla en evidencia. Pero está en 
ellos presente: basta con imaginar un paramento detrás del 
hombre que muestra su espalda sobre el que se proyecta su 
sombra, y un suelo que acoge a la pareja que se encarna tum-
bada encima de él. Están el suelo y la pared, el diedro en el 
que se fundamenta la arquitectura. Decíamos que sus escul-
turas humanas, sus cabezas y sus bustos germinan del sue-
lo, y que en sus dibujos la arquitectura se disimula: hay un 
dibujo de Mantegna en el que se entrelazan ambos asuntos. 
En su Hombre yacente sobre una losa de piedra está repre-
sentada, en el prisma de piedra que es lecho y casa, sepulcro 
y ámbito vividero, la arquitectura esencial; es de ella, de ese 
suelo cualifi cado, desde donde se levanta el cuerpo, en la que 
se impulsa el hombre para despegarse del suelo. En ninguno 
de los dos dibujos hay rostros, gestos faciales, semblantes. 
Los cuerpos de espaldas que se alejan (no los que le dan la 
espalda al espectador sino los que quieren narrar su reverso) 
adquieren un nuevo signifi cado en la obra de Antonio López.

Y tres óleos sobre madera

Los dos lienzos relacionados con los dibujos del MFAB son 
Espaldas (Hombre y Mujer), y Atocha, ambos pintados 
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Alberto Durero. Adán,1507 (óleo sobre tabla, 209 × 81 cm. Museo Nacional del Prado, Madrid. 
Inv: P002177). El Greco (atribuido). Epimeteo, 1600-10 (madera policromada, 44,0 × 17,1 × 9,0 
cm. Museo Nacional del Prado, Madrid. Inv: E000483) y Pandora, 1600-10 (madera policroma-

da, 43,0 × 12,7 × 8,0 cm. Museo Nacional del Prado, Madrid. Inv: E000937)

< Antonio López. Hombre y mujer, 1968-1994
Talla en madera de abedul y cristal, modelado, ensamblaje, encolado y policromía, fi g. masculina:

195 x 59 x 46 cm; fi g. femenina: 169 × 42 × 38 cm. MNCARS, Madrid. Inv: DE01469
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en 1964. Ninguno de los dos está expuesto en las salas de 
Massachusetts. Ninguna de las dieciséis obras que el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía registra en su inventa-
rio de Antonio López están ahora expuestas. El hombre y la 
mujer son, podría decirse, Adán y Eva saliendo cogidos de 
la mano del Paraíso, dejando atrás la arquitectura divina, la 
clausura genésica en la que todas las necesidades biológicas 
estaban cubiertas, para inmiscuirse en una realidad en la que 
tendrán que inventarse las formas que la pueblen, incluidas 
aquellas que después serán consideradas arquitectura, des-
de la hoja de higuera o el brote de parra que arrancarán del 
árbol, para protegerse la cabeza con ella de la insolación o de 
la lluvia, hasta la ciudad mítica a la que los veterotestamen-
tarios llamarán Enoc. Son, quizá, un fragmento de Adán y 
Eva pintados en 1507 por Alberto Durero si se mirara por 
el envés de sus tablas en el Museo del Prado, o Prometeo y 
Hesíone adentrándose en la noche sin la antorcha, o su her-
mano irrefl exivo Epimeteo con Pandora de acuerdo con la 
versión que este museo le atribuye a El Greco. Este especta-
dor recuerda aquellos óleos y estas tallas siempre que ve las 
parejas esculpidas por Antonio López, las fi guras soberanas, 
alineadas, conyugales, equivalentes, de un hombre y de una 
mujer universales, vistas de frente, de costado o de nalgas. 
El hombre es el propio artista: «Creo que yo mismo», res-
ponde cuando le preguntan que quién era el modelo (Anaut 
2022, 160), aunque el rostro procede del vaciado que le hizo 
a un jardinero cuando estaba pintando Madrid desde las To-
rres Blancas de Sáenz de Oiza. Y añade: «La representación 
del hombre y la mujer me parecía un asunto muy intere-
sante. Es un tema que aparece muy pronto, ya en 1955 hago 
un hombre y una mujer». Hasta entonces, los había pintado 
vestidos. Finalmente, asegura: «me han salido unas fi guras 
que no son en absoluto individualizadas. Son lo contrario de 

Antonio López. Niña muerta, 1957
Óleo sobre lienzo, 90 × 105 cm. Museum of Fine Arts, Boston. Inv: 2003.43
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unos desnudos individualizados, son unas fi guras que abar-
can, creo yo, otro espacio» (Anaut 2022, 162). Las fi guras 
abarcan el espacio: de sus fi guras sin arquitectura emana 
el espacio. Sus arquitecturas deshabitadas se equilibran con 
sus fi guras sin arquitectura. La arquitectura es tanto lo que 
queda atrás (la memoria de la residencia infantil) como lo 
que espera delante (el proyecto, la propuesta de transforma-
ción de la realidad, el deseo de satisfacer otras necesidades), 
y todo lo que hay a los lados acompañando, protegiendo, co-
hibiendo, custodiando, o por arriba y por abajo, cobijando, 
amparando, sosteniendo, cubriendo. 

En el Retrato de Emilio y Angelines, comenzado en 
1961 y detenido en 1975, hay arquitectura. Además de los 
exteriores del barrio de Azca (la pintura comenzó siendo un 
interior), la fi gura masculina, borrada por deseo expreso de 
la femenina cuando la pareja se divorció, tiene algo que ver 
con la arquitectura. Es el retrato del arquitecto recién casa-
do, de un amigo de Fernando Higueras que le encargó a An-
tonio López que los pintara: «le quité el cuerpo pero le man-
tuve la cabeza. También dejé espacio para pintar a la niña 
que habían tenido antes de la separación» (Anaut 2022, 
156). Las ocho chinchetas que afi anzan el dibujo de la niña, 
la mancha que borra como un material de construcción aña-
dido, lo defi nitivamente incompleto, el tiempo detenido, la 
ciudad recluida, hacinada entre el cielo y la inmensidad del 
suelo, las fi guras, aquellas anónimas y estas concretas «que 
abarcan, creo yo, otro espacio».

El hombre y la mujer viven en el espacio prismático 
defi nido por su basamento cuadrado mientras la pátina que 
les sirve de piel evoluciona con lentitud geológica. La Niña 
muerta e insepulta no vive en la caja que la contiene: yace 
dentro de su féretro, entre el bodegón del primer plano (un 
jarrón con fl ores, un candelabro con una vela encendida, un 

Antonio López. Retrato de Emilio y Angelines, 1961-75
Óleo sobre tabla y lápiz sobre papel, 107,8 × 98,6 cm
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periódico arrugado, procedentes de las cosas que Johannes 
Vermeer van Delft ponía por delante de sus protagonistas) 
y la tapia de la Sociedad Anónima, en el suelo periférico que 
bordea la ciudad ampliada con bloques racionalistas que 
entristecen la escena: la vaciedad de las calles, lo fosco del 
día, lo inconcebible del ataúd abierto olvidado en el pavi-
mento, velado en medio de la calle paralela. El surrealismo 
del acontecimiento fúnebre, de la inmovilidad cadavérica de 
la niña o de la actividad frenética de la pareja amatoria en 
Atocha, conversa con la frialdad estática de la ciudad, inte-
rroga al suburbio industrial, preguntándole al silencio de la 
arquitectura. El Perro muerto de 1963, los Restos de comi-
da (1971, lápiz sobre papel) y el Conejo desollado (1972, óleo 
sobre tabla) algo tienen que ver con esta niña: con el interés 
del artista por expresar la muerte. No la agonía (de la que 
se ocupa la ciudad suicida encaminándose a la destrucción) 
sino la muerte orgánica y la inorgánica que en arquitectura 
se denomina ruina.

Ciudades capitales

Atocha es un óleo sobre tabla en el que la arquitectura es 
protagonista: no la protagonista absoluta, como en la Torre 
de Babel de Brueghel el Viejo (1563), o única, al igual que 
sucede en la Gran Vía que pintó entre 1974 y 1981 en una 
tabla de dimensiones similares (casi un metro cuadrado), 
sino el escenario en el que una pareja copula amándose so-
bre el suelo. La ciudad se ahonda en una calle, los edifi cios 
se desvanecen detrás de los postes tensionados (los del ten-
dido eléctrico que ya erizan, aunque perdida la verticalidad, 
como las lanzas a la Rendición de Breda, a Tomelloso en 
Carmencita de Comunión, 1960, y a la Calle de santa Rita, Antonio López. Atocha, 1964

Óleo sobre madera, 95 × 105 cm. Museum of Fine Arts, Boston. Inv: 2003.42
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1961). Las fachadas ocupan algo más de un tercio de la al-
tura, y los restantes, a partes iguales, se reparten entre un 
cielo rosáceo y el gris del asfalto. La arquitectura es el fondo 
de las fi guras solitarias, como el jardín de Edén en algunas 
versiones del Paraíso en las que yacen castos los progenito-
res genésicos. O bien las fi guras son la excusa para poner en 
evidencia la soledad, la hostilidad, la quietud del amanecer 
y del ocaso, el desamparo de lo urbano.

Respecto al dibujo de 1954 titulado Cuatro mujeres re-
lató el artista que una vez terminadas las fi guras, compues-
tas las cuatro novias sedentes, les puso una ciudad al fondo 
y concluyó la obra (López 2007, 63). Esta no es una ciudad 
añadida al fi nal del proceso sino un precedente, un prólogo: 
es el tema inicial. La incorporación de los amantes sucedió 
años después (hacia 1972) para mitigar la sensación de va-
cío. Dice el autor a propósito de Atocha: 

Yo desconfi aba de la realidad. Hasta que llegué a confi ar 
en la realidad pasó muchísimo tiempo […] presintiendo que 
el cuadro se me quedaba vacío, pensando que tenía que 
apoyarme en una imagen mágica para expresar todo lo que 
yo presentía que ocurría detrás de aquellas paredes y ven-
tanas, puse a una pareja haciendo el amor […] esta ciudad 
sin perro, con una pareja haciendo el amor, fue una de las 
obras que mandé a la primera exposición que hice en Nueva 
York en la galería Staempfl i. Y justamente fue allí, en la cas-
ta Norteamérica, donde retuvieron el cuadro como material 
pornográfi co. Entonces le tocó al galerista ir allí a rescatar-
lo… pero no lo mostró en la exposición. Lo tuvo en la zona 
privada de la galería. (López 2007, 35)

Atocha aún sigue oculta en los almacenes del museo, 
como si sus gestores temieran el escándalo. Este informa de 
la relevancia biográfi ca de la estación de trenes de Atocha 
en la memoria madrileña del artista, de la nostalgia evocada Antonio López. Gran Vía, 1974-81

Óleo sobre tabla, 90,6 × 93,5 cm



en él por ese «espacio de transición, con su atmósfera fría 
y casi impresionista», y propone que esa escena «oscila en-
tre el recuerdo y el sueño surrealista, mientras un hombre y 
una mujer copulan en el frío suelo, perturbando las tranqui-
las calles de Atocha temprano en la mañana».

En Lavabo y espejo, en La fresquera y en El perchero, 
hay una habitación: se muestra el fragmento de una depen-
dencia doméstica. Hay un recinto amueblado en el que lo 
relevante no es contenedor sino el contenido, el lavabo con 
sus enseres y la mesa con su menaje y su ajuar, los platos, 
los cubiertos, los alimentos, o la percha atornillada a la pa-
red de la que cuelgan las telas a la espera de que un incierto 
usuario se vista con ellas al salir de la casa. Es la arquitec-
tura mobiliaria la que predomina. Refi riéndose a La alace-
na (1962-63. Óleo sobre tabla) y a un armario persuasivo, 
confi esa: 

Yo me quedaba absolutamente hechizado de ver esa forma 
real allí. Esa forma tan enigmática que para mí era aquella 
forma, que está en la vida cotidiana de todos los hombres 
[…] visto con una determinada luz, de una determinada ma-
near, es algo tan sumamente extraño, tan sumamente raro, 
que no hay nada que puedas añadir que lo haga más miste-
rioso. (López 2007, 37)

Esto que sugiere, que asegura respecto a un armario 
ordinario o a una alacena heredada en la que se apoya un 
busto de María Moreno, podría aplicarse a la arquitectura, 
al piso desde el que asoma su esposa en la calle Embajado-
res desde 1962, donde un vaso con fl ores y una vela de cera 
turban la escala del espacio urbano, y a Madrid (1960), a su 
primer paisaje de la capital, construido estival y vespertina-
mente desde una terraza a la que le daba acceso la novia de 
Fernando Higueras, María Elena de Cárdenas, y que estuvo 

An
to

ni
o 

Ló
pe

z 
pi

nt
an

do
 la

 G
ra

n 
V

ía
 e

n 
la

 G
ra

n 
Ví

a 
de

 M
ad

rid
, 1

97
8 



64

Antonio López. Madrid desde Vallecas (1ª escala), estado hacia 1991
Óleo sobre lienzo, 140 × 170 cm

Antonio López. Detalle del cielo de Madrid desde Vallecas (1ª escala), estado hacia 1991
Óleo sobre lienzo, 140 × 170 cm



Antonio López.Fragmento de Madrid desde la Torre de bomberos de Vallecas (2ª escala), 1993. 
Óleo sobre lienzo, 140 × 170 cm

Antonio López. Fragmento de Apunte del cielo para Madrid desde la Torre de bomberos de Vallecas, h. 2005. 
Óleo sobre lienzo, 50 × 84 cm



Antonio López. Madrid desde la Torre de bomberos de Vallecas, 1990-2006. Óleo sobre lienzo, 250 × 406 cm
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a punto de contener un perro desmaterializado en el hori-
zonte, cuya línea está situada a dos tercios de altura.

La arquitectura indudable, precisa, objetiva, proyecta-
da, más hostil que amable, que hace acto de presencia en 
la Niña muerta y en Atocha es diferente de la vernácula, 
anónima y rural que ya había sido prefi gurada, desde otros 
puntos de vista y con otras intenciones, en sus visiones de 
Tomelloso: como escenarios o como tapices de fondo en La 
novia, 1957; como panoramas a través de una ventana en 
Cabeza griega y vestido azul, 1958, o como expectativas 
desde una terraza, como en Niño con tirador, 1953 (la de la 
casa de sus padres en Tomelloso), y en Carmencita jugan-
do, 1959. Los sucesos de Niña muerta y en Atocha, uno fu-
neral y otro conyugal, que acontecen en la arquitectura (en 
los bordes de la arquitectura, en la periferia de la ciudad, en 
el margen de la civilización) se irán extinguiendo de las re-
creaciones y de las creaciones urbanas de Antonio López, en 
las que a partir de la década de 1960 predominará lo mine-
ral, cartografías tan deshabitadas como sus cuartos de baño, 
próximas al espíritu cartujo, ascéticas como los monjes de 
Zurbarán. No hay nadie viviendo en los óleos Madrid hacia 
el observatorio (1965-70), en Madrid desde Capitán Haya
(1987-96); en Madrid desde la Torre de bomberos de Valle-
cas (1990-2006), ni en Madrid Sur (2015) ni en las cuatro 
tablas de la Terraza de Lucio (1962-90). No habrá nadie pa-
seando por la vaciedad telúrica de Sevilla constatada desde 
el observatorio de la Torre de la Navegación. 

En la grandiosa (más de diez metros cuadrados) ver-
sión dada por terminada tras dieciséis años de trabajo dis-
continuo de Madrid desde la Torre de bomberos de Valle-
cas un pasamanos se curva en primer plano: un tubo rojo 
cose el ala derecha a la tabla central. Un cilindro que el ojo 
curva cuando lo percibe a esa distancia y que el artista pinta 

Antonio López pintando en su estudio Madrid desde la Torre de bomberos de Vallecas
Foto: María López

Antonio López pintando Madrid desde la Torre de bomberos de Vallecas
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tal y como lo ve, atendiendo a las leyes del dibujo del natu-
ral. De la versión inacabada que se muestra en el Colegio 
Ofi cial de Arquitectos de Sevilla en el otoño de 2023, de 140 
× 170 centímetros y no de los 250 × 406 que tendrá al fi nal, 
el hilo bermejo, la línea de sangre, no forma parte. La línea 
del horizonte está situada algo por encima de la mitad. Esta 
versión, este intento está documentado en la página 194 de 
Antonio López. Pintura y escultura, el volumen prologado 
por Miguel Delibes (a quien le midió la cabeza con el propó-
sito de hacerle un retrato) e introducido por Francisco Cal-
vo Serraller en 2011. En la página siguiente aquel Madrid 
desde Vallecas (1ª escala, estado hacia 1991) da paso a Ma-
drid desde la Torre de bomberos de Vallecas (estado hacia 
2004), en el que un otero ocupa el lugar de la terraza y su 
pretil. En las dos contiguas, a doble página, en las 196-197, 
se reproduce el estado fi nal, de 2006, donde se informa de 
que mide 250,5 x 406,0 cm y que forma parte de la colección 
Caja de Madrid. En las páginas siguientes, a sangre, a todo 
lo ancho y lo alto, se incluye un «detalle a tamaño real». En 
él es posible apreciar lo inapreciable. Lo que el ojo analítico 
solo puede detectar en presencia de la realidad: la infi nitud 
de ventanas, los miles de balcones aterrazados, el verde de 
los toldos que dan sombra a diez kilómetros de distancia, los 
edifi cios que cristalizan bajo la luz implacable de los días, 
las directrices a lápiz, el trazo del pincel, los orifi cios dejados 
por las chinchetas que sujetaron los hilos, la textura terres-
tre de la pintura, el deterioro, el paso del tiempo, las huellas 
dactilares, la partitura de la ciudad, la belleza, la indudable 
existencia del artista que, ejerciendo de arquitecto renacen-
tista, le arranca las adherencias de 2012 a Sevilla II para 
exponerla en Sevilla once años después.

< Antonio López. Detalle de Madrid desde la torre de bomberos de Vallecas, 1990-2006
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Antonio López. Pintura y escultura (2011). Texto F. Calvo Serraller. Madrid: TF 
editores, p. 167-168

 https://www.antoniolopezweboficial.com/exposicion-virtual?lightbox=dataI-
tem-ioygr72m2

19 Antonio López pintando en el Cerro del Viso, 2017. Foto: Alberto Martín Delga-
do © Estudio Antonio López
antonio López (2020). T. Llorens. Valencia: Fundación Bancaja, p. 329

20 Antonio López. Casa de Antonio López Torres, 1972-75-80. Lápiz sobre papel, 
82 × 68 cm. Colección Fundación Sorigué
antonio López (2020). Edic. T. Llorens. Valencia: Fundación Bancaja, p. 112

21 Antonio López. Centro de Restauración, 1969-70. Papel encolado a tabla, 87,4 
× 105,5 cm.
Fernando Higueras. Desde el origen (2019). Coor. L. Boitia. Madrid: Museo 
ICO, p. 140

 https://www.antoniolopezweboficial.com/exposicion-virtual?lightbox=dataI-
tem-ioyfu5ic

22 Antonio López con Fernando Higueras en el Centro de Restauración hacia 
1970. Autoría no identifi cada © Fundación Fernando Higueras 

 https://www.metalocus.es/es/noticias/en-torno-a-fernando-higueras-por-anto-
nio-lopez

23 Antonio López hacia 2019 en el Museo del Prado frente al Cristo crucifi cado de 
Velázquez. Autoría no identifi cada
Diez artistas y el Museo del Prado (2020). Edic. M de la Peña. Madrid: La Fá-
brica, p. 4 

Once fragmentos de Sevilla II en julio de 2033
25 La Giralda en Sevilla II
26 Cuarto superior izquierdo de Sevilla II
27 Cuarto superior derecho de Sevilla II
28 Cuarto inferior izquierdo de Sevilla II
29 Cuarto inferior derecho de Sevilla II
30 Fragmento central izquierdo de Sevilla II
31 Fragmento central derecho de Sevilla II
32 Fragmento celestial hacia el este de Sevilla II
33 Fragmento celestial hacia el oeste de Sevilla II
34 Fragmento urbano (Plaza de Armas) de Sevilla II
35 Fragmento urbano (Dársena del Guadalquivir) Sevilla II

Decir ciudad [silva de citas antoniolopeñas]
37 Detalle de Sevilla II (puentes)
38 Detalle de Sevilla II (torre)
39 Detalle de Sevilla II (estación de autobuses)

Antonio López en Boston. Persistencia de la arquitectura

Lavabo y espejo
43 Fragmento de Antonio López en blanco y negro con una camiseta de Boston 

antonio López (2020). T. Llorens. Valencia: Fundación Bancaja, p. 342
44 Antonio López. Lavabo y espejo, 1967. Óleo sobre madera, 98 × 83,5 cm. Mu-

seum of Fine Arts, Boston. Inv: 2003.41
 https://collections.mfa.org/objects/398828/lavabo-y-espejo-sink-and-mirror?c-

tx=583a2641-4ce1-463d-a3af-32434f3e5822&idx=4
 https://www.antoniolopezweboficial.com/exposicion-virtual?lightbox=dataI-

tem-iozm1yf0
44 Antonio López. Detalle de Lavabo y espejo, 1967. Óleo sobre madera, 98 × 

83,5 cm. Museum of Fine Arts, Boston. Inv: 2003.41
Antonio López. Pintura y escultura (2011). Texto F. Calvo Serraller. Madrid: TF 
editores, p. 133

45 Jan van Eyck (h. 1390-1441). Santa Bárbara, 1437. Punta metálica, dibujo a 
pincel y óleo sobre madera, 31 × 18 cm (con marco: 41,5 × 27,8 × 6 cm). Ko-
ninklijk Museum voor Schone Kunsten, Amberes. Inv: SL.6.2016.1.1

 https://kmska.be/nl/meesterwerk/heilige-barbara
46 Antonio López. Interior del baño,1969. Lápiz sobre papel adherido a tabla, 49 

× 34 cm.
 https://www.antoniolopezweboficial.com/exposicion-virtual?lightbox=dataI-

tem-ioyfu5ia2
47 Antonio López. Detalle de El váter, 1966. Óleo sobre madera, 228 × 119 cm.

Antonio López. Pintura y escultura (2011). Texto F. Calvo Serraller. Madrid: TF 
editores, p. 128

47 Antonio López. El váter, 1966. Óleo sobre madera, 228 × 119 cm.
Antonio López. Pintura y escultura (2011). Texto F. Calvo Serraller. Madrid: TF 
editores, p. 127

Cabezas nietas de bulto redondo
48 Antonio López. Composición con fi guras y cabezas en el taller del artista, 1996-2011
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Antonio López. Pintura y escultura (2011). Texto F. Calvo Serraller. Madrid: TF 
editores, p. 23

49 Antonio López. Carmen dormida, 2008. Bronce P. A. 238 × 199 × 227 cm. Co-
lección Marlborough 
antonio López (2020). T. Llorens. Valencia: Fundación Bancaja, p. 144

50 Antonio López. Figura de mujer. Fátima, 2012-15. Madera de nogal policroma-
da, 67 × 53 × 25 cm. Colección particular

 antonio López (2020). T. Llorens. Valencia: Fundación Bancaja, p. 141

Aparición en bajo relieve
51 Antonio López. El perchero, 1963-64. Madera policromada y poliéster, 147 × 

126 × 28 cm. Museum of Fine Arts, Boston. Inv: 2003.56
 https://collections.mfa.org/objects/398848/the-clothes-rack?ctx=e4386e3e-

60a2-4e1b-81a0-47d59c568f50&idx=10
 https://www.antoniolopezweboficial.com/exposicion-virtual?lightbox=dataI-

tem-iw4x6tuu
52 Antonio López. La aparición, 1963. Madera y óleo, 54,5 × 80,2 × 13,6 cm. 

MoMA, Nueva York. Inv: 290.1965
 https://www.moma.org/collection/works/81303?locale=en
 https://www.antoniolopezweboficial.com/exposicion-virtual?lightbox=dataI-

tem-iw4x6tus
53 Antonio López trabajando en el relieve de La aparición del hermanito, hacia 

1986
Antonio López. Pintura y escultura (2011). Texto F. Calvo Serraller. Madrid: TF 
editores, p. 35

53 Antonio López. La aparición del hermanito, 1959 (edición de 1988). Bronce, 
57,2 × 79,5 × 4,4 cm. Museum of Fine Arts, Boston. Inv: 1998.11

 https://collections.mfa.org/objects/45318/the-apparition-of-little-brother?ctx=-
45d021d8-50e0-4b76-a846-15aeeebd3191&idx=0

Ventanas, parras, uvas
54 Antonio López. Ventana por la tarde, 1974-82. Óleo sobre tabla, 141 × 124 cm. 

Colección particular
antonio López  (2020). T. Llorens. Valencia: Fundación Bancaja, p. 119

54 Antonio López. Ventana grande, 1972-73. Óleo sobre tabla, 241 × 187 cm. 
Colección particular
antonio López (2020). T. Llorens. Valencia: Fundación Bancaja, p. 118

55 Antonio López. Ventana de noche. Poniente, 2013 (en proceso). Óleo sobre 
tabla, 241 × 220 cm. Colección particular
antonio López  (2020). T. Llorens. Valencia: Fundación Bancaja, p. 143

55 Ventana de noche. Poniente en el estudio de Antonio López. Autoría descono-
cida © Estudio Antonio López
antonio López  (2020). T. Llorens. Valencia: Fundación Bancaja, p. 143

55 Antonio López trabajando en Ventana de noche. Poniente, febrero de 2014. 
Foto: María López © Estudio Antonio López
antonio López (2020). T. Llorens. Valencia: Fundación Bancaja, p. 319

56 Antonio López. Uvas doradas 1, 2017. Óleo sobre lienzo, 51 × 54 cm.
 https://www.antoniolopezweboficial.com/obra-actual?pgid=l8ijv2v2-da-

6bee74-dc75-4c12-a8eb-303fccec65b8

Dos dibujos
57 Antonio López. Fragmento del díptico Espaldas, 1964-65. Óleo sobre madera, 

110 × 170 cm. Museum of Fine Arts, Boston. Inv: 2003.40
 https://collections.mfa.org/objects/398826/backs-man-and-woman?ctx=-

45d021d8-50e0-4b76-a846-15aeeebd3191&idx=3
Antonio López. Pintura y escultura (2011). Texto F. Calvo Serraller. Madrid: TF 
editores, p. 106

Y tres óleos sobre madera
58 Antonio López. Hombre y mujer, 1968-1994. Talla en madera de abedul y cris-

tal, modelado, ensamblaje, encolado y policromía, fi gura masculina: 195 x 59 x 
46 cm; figura femenina: 169 × 42 × 38 cm. MNCARS, Madrid. Inv: DE01469

 https://www.antoniolopezweboficial.com/exposicion-virtual?lightbox=dataI-
tem-iq9drqxz

58 Alberto Durero. Adán,1507 (óleo sobre tabla, 209 × 81 cm. Museo Nacional del 
Prado, Madrid. Inv: P002177). El Greco (atribuido). Epimeteo, 1600-10 (made-
ra policromada, 44,0 × 17,1 × 9,0 cm. Museo Nacional del Prado, Madrid. Inv: 
E000483) y Pandora, 1600-10 (madera policromada, 43,0 × 12,7 × 8,0 cm. 
Museo Nacional del Prado, Madrid. Inv: E000937)

 https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/epimeteo/8abbf-
d9f-27f9-44b6-bbc6-e19854e7a69c

 https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/pandora/86a-
6b73f-8ef3-4132-aa68-4648a27a4b6a

 https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/adan/25804757-ea25-
4aba-903b-eaced6859754

59 Antonio López. Niña muerta, 1957. Óleo sobre lienzo, 90 × 105 cm. Museum of 
Fine Arts, Boston. Inv: 2003.43

 https://collections.mfa.org/objects/398831/dead-girl?ctx=9a387f94-5b4a-4a0a-
92cc-2ea4e98cd321&idx=6

 https://www.antoniolopezweboficial.com/exposicion-virtual?lightbox=dataI-
tem-iq9eof6y
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60 Antonio López. Retrato de Emilio y Angelines, 1961-75. Óleo sobre tabla y lápiz 
sobre papel, 107,8 × 98,6 cm

 https://www.antoniolopezweboficial.com/exposicion-virtual?lightbox=dataI-
tem-ioyfu5i8

Ciudades capitales
61 Antonio López. Atocha, 1964. Óleo sobre madera, 95 × 105 cm. Museum of 

Fine Arts, Boston. Inv: 2003.42
 h t t p s : / / c o l l e c t i o n s . m f a . o r g / o b j e c t s / 3 9 8 8 2 9 / a t o c h a ? c -

tx=e4386e3e-60a2-4e1b-81a0-47d59c568f50&idx=7
62 Antonio López. Gran Vía, 1974-81. Óleo sobre tabla, 90,6 × 93,5 cm. Colección 

particular 
antonio López (2020). T. Llorens. Valencia: Fundación Bancaja, p. 139

63 Antonio López pintando la Gran Vía en la Gran Vía de Madrid en 1978
antonio López (2020). T. Llorens. Valencia: Fundación Bancaja, p. 215

64 Antonio López. Madrid desde Vallecas (1ª escala), estado hacia 1991. Óleo 
sobre lienzo, 140 × 170 cm. Colección del artista
Antonio López. Pintura y escultura  (2011). Texto F. Calvo Serraller. Madrid: TF 
editores, p. 194

64 Antonio López. Detalle del cielo de Madrid desde Vallecas (1ª escala), estado 
hacia 1991

65 Antonio López. Madrid desde la Torre de bomberos de Vallecas, estado hacia 
2004. Óleo sobre lienzo, 250,5 × 406,0 cm
Antonio López. Pintura y escultura (2011). Texto F. Calvo Serraller. Madrid: TF 
editores, p. 195

65 Antonio López. Fragmento de Apunte del cielo para Madrid desde la Torre de 
bomberos de Vallecas, h. 2005. Óleo sobre lienzo, 50 × 84 cm 
Antonio López (2011). Madrid: Museo Thyssen-Bornesmisza, p. 134

66 Antonio López. Detalle de Madrid desde la Torre de bomberos de Vallecas, 
1990-2006. Óleo sobre lienzo, 250,5 × 406,0 cm. Colección Caja de Madrid
Antonio López. Pintura y escultura (2011). Texto F. Calvo Serraller. Madrid: TF 
editores, p. 201

67 Antonio López en la Torre de bomberos de Vallecas pintando Madrid desde la 
torre de bomberos de Vallecas. Autoría desconocida © Estudio Antonio López
Antonio López (2011). Madrid: Museo Thyssen-Bornesmisza, p. 37

67 Antonio López pintando en el óleo Madrid desde la Torre de bomberos de Va-
llecas. Foto: María López © Estudio Antonio López
antonio López (2020). T. Llorens. Valencia: Fundación Bancaja, p. 301

68 Antonio López. Madrid desde la Torre de bomberos de Vallecas, 1990-2006. 
Óleo sobre lienzo, 250 × 406 cm. Colección Caja de Madrid
antonio López (2020). T. Llorens. Valencia: Fundación Bancaja, p. 137

69 Antonio López. Fragmento de Madrid desde la Torre de bomberos de Vallecas, 
2ª escala, 1993. Óleo sobre lienzo, 140 × 170 cm. Colección del artista
Antonio López (2011). Madrid: Museo Thyssen-Bornesmisza, p. 135

bibliografía y fuentes
71 Detalle de Antonio López trasladando ciudades en su estudio. Autoría desco-

nocida © Estudio Antonio López
antonio López (2020). T. Llorens. Valencia: Fundación Bancaja, p. 338 

inventario y créditos de las imágenes
73 Antonio López en la Acrópolis de Atenas con Francisco López en octubre de 

1958. Autoría desconocida © Estudio Antonio López
antonio López (2020). T. Llorens. Valencia: Fundación Bancaja, p. 189 

77 Antonio López en la Torre de la Navegación a partir de 2012. Autoría descono-
cida © Estudio Antonio López
ht tps : / /www.anton io lopezwebof ic ia l .com/obra-ac tua l?pg id= l8 i j -
v2v2-292c164b-f633-4bb4-b3a7-4d9b02fe13b5

El arquitecto que tensa horizontes
79 Fragmento de la anónima Vista de Sevilla, h. 1660. Óleo sobre lienzo, 163 

x 274 cm. Fundación Fondo de Cultura de Sevilla-Loyola. Centro Velázquez, 
Hospital de los Venerables, Sevilla

 https://losvenerables.es/centro-velazquez-ant/vista-sevilla/

Contracubierta
83 Detalle de la mano de Antonio López acariciando la corteza (la piel o la costra) 

de Sevilla II en julio de 2023 © JJParrabañón a partir de una fotografía de Da-
niel Bilbao 
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Dijo la voz profunda de Antonio López, grabada en segun-
do plano mientras pintaba el mundo hacia 1991 desde un 
balcón occidental del Palacio Oriente: «Hace tiempo que 
me planteo eso que se llama “acabar un cuadro”. El cuadro 
nunca se termina. Siempre queda abierto. Si ya has metido 
en él lo sufi ciente, no todo, pero lo sufi ciente, aún se podría 
seguir, pero surgen difi cultades: cansancios, compromisos 
que cumplir, deseos de empezar nuevas obras, y el cuadro 
queda detenido en ese momento, pero nunca terminado». 
Y escribió con bolígrafo azul sobre papel Víctor Erice al ter-
minar la fi lmación de este material adicional para El sol del 
membrillo: «Antonio abandonó esta pintura en 1993». 

«No es, pues, una ciudad determinada, a pesar de las 
mezquinas apariencias, de los conocidos adobes, de las made-
ras fragantes en bosques recién cortados, es cualquier ciudad 
o han podido ser todas las ciudades», escribió Carlos Dro-
guett en El hombre que trasladaba las ciudades, y añadió: 
«Como toda verdadera belleza, es incompleta, con esa fragi-
lidad torpe y tierna, inexperta e incipiente de la luna nueva ... 
Lo frágil, pues, lo incompleto, me ha traído hacia este tema, 
porque la ciudad, al nacer, está tan cerca de la milenaria ciu-
dad en ruinas como esas manos viejas, arrugadas, estragadas, 
de los recién nacidos … Me gusta lo incompleto por bello, es 
decir, por incompleto. Así es esto, así ha querido ser, así se ha 
ido puliendo contra mí mismo a través de los años, así pre-
tendí, tal vez, temerosa y pacientemente que lo fuera». 

En los retratos de ciudades construidos por Antonio 
López, en las imágenes de sus estructuras arquitectónicas 
transparentes y sólidas, o turbadas por el misterio de la in-
certidumbre, de sus urbes trasplantadas al lienzo, unas de-
terminadas y otras indeterminadas, aparentemente comple-
tas o defi nitivamente incompletas, de sus sevillas fl uviales y 
sus tomellosos somnolientos, de las que están en proyecto y 

El arquitecto que 
tensa horizontes

José Joaquín Parra Bañón

post scriptum



de las que han sido abandonadas a su incierto porvenir de obra de arte, es posible apreciar lo imperceptible para la ceguera de la 
urgencia contemporánea. Descubrir lo que el ojo analítico solo puede detectar en presencia de la realidad objetiva: la infi nitud de 
ventanas, los miles de balcones deshabitados, el verde de los toldos que dan sombra a diez kilómetros de distancia, los edifi cios que 
cristalizan bajo la luz implacable de los días tórridos, las directrices delineadas con lápiz, el trazo del pincel, los orifi cios dejados 
por las chinchetas que sujetaron los hilos, la textura terrestre de la pintura, el deterioro, el cuarteamiento de la cal y los ungüen-
tos, lo desollado, el paso del tiempo, las huellas dactilares, la partitura de la ciudad sonora, la belleza, la conmovedora belleza, la 
belleza verdadera de lo frágil e inconcluso, la indudable persistencia de un artista calígrafo ejerciendo de arquitecto renacentista.*

* Texto epigrafi ado en la sala de exposiciones COASFragmento de Vista de Sevilla, h. 1660. Óleo sobre lienzo, 163 x 274 cm. Fundación FOCUS, Hospital de los Venerables, Sevilla
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Toda creación pictórica conlleva un proceso en el que plan-
teamientos conceptuales y técnicos deben encontrar el pre-
ciado equilibrio armónico que eleve la obra a dimensiones 
artísticas. En base a ello, a lo largo de la historia se han es-
crito abundantes tratados que van desde la ambición enci-
clopédica de Plinio el Viejo a los consejos precisos de Cenni-
no Ceninni, de la inquietud científi ca de Leonardo da Vinci 
al rigor explícito de Francisco Pacheco, de la indagación 
biográfi ca de Giorgio Vassari al contemporáneo recetario de 
Max Doerner.

No es habitual que un artista permita que su obra se 
muestre públicamente sin que la haya concluido. La expo-
sición de Antonio López en el Colegio Ofi cial de Arquitectos 
de Sevilla es un hito, una oportunidad para aproximarnos a 
los procedimientos y planteamientos del artista, a sus dudas 
y aciertos, a sus acotaciones precisas y sus arrepentimien-
tos. En defi nitiva: un acercamiento a sus desafíos y logros 
sobre el soporte pictórico.

En diciembre de 2022, la Facultad de Bellas Artes de 
Sevilla y la Real Academia Santa Isabel de Hungría invitaron 
al artista a participar como conferenciante en el I de Ciclo de 
dibujo, titulado De la tradición académica a la modernidad 
contemporánea. Al hilo de esta visita a la ciudad surgió una 
propuesta singular consistente en exponer las obras de tema 
urbano que iniciase en 2015, haciendo coincidir la muestra 
con la semana de la arquitectura de 2023.

La exposición se proyectó, inicialmente, con la mues-
tra de los dos cuadros de gran formato, aún en proceso, que 
Antonio López inició en 2012 desde la Torre Schindler, que 
proyectó el arquitecto Guillermo Vázquez Consuegra para 
el Pabellón de la Navegación de la Exposición Universal de 
1992. Tras visitar el estudio del pintor en Madrid, a estas 

El tiempo pinta

Daniel Bilbao Peña

epílogo curatorial
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dos obras se le sumó una tercera, también en proceso, que 
contiene un paisaje de Madrid con puntos de vistas seme-
jantes. 

La relación de Antonio López con el entorno urbano 
es poliédrica, abordando diversos puntos de vista, desde la 
visión natural del viandante frente a perspectivas elevadas 
en las que nos muestra una panorámica dominadora de la 
ciudad. En cada una de sus obras el espectador puede perci-
bir la desnudez del proceso creativo, la profusión de recur-
sos plásticos y la destreza de sus pinceles. Es sobradamente 
conocida su dimensión del tiempo y sus dilatados procesos 
de ejecución, quizás más por su propio interés y disfrute del 
camino, de la búsqueda en sí, que por la necesidad de fi -
nalizar cada obra. De alguna forma pareciera que el pintor 
atendiese los consejos del poeta Kavafi s en su poema Ítaca: 
«Cuando emprendas tu viaje a Ítaca / Pide que el camino 
sea largo, / Lleno de aventuras, lleno de experiencias»

Algunos pintores, al igual que William Turner, lleva-
ban al extremo su afán por el perfeccionismo: «Se dice que 
le gustaba terminar sus cuadros momentos antes de inau-
gurarse una exposición, porque de esa manera podía ver la 
obra de sus rivales».

Porque la luz de Sevilla le seduce, especialmente la del 
verano, ha trabajado en estas obras en intervalos de mayo 
a octubre. «En verano es como más Sevilla, porque el calor 
potencia lo esencial, lo que yo siento de Sevilla», afi rma el  
artista que asegura estar buscando en estas obras «la luz so-
bre Sevilla […] sobre ese blanco amarillento» que le recuerda 
a África. 

Desde que las iniciase en 2012, estas pinturas se han 
visto afectadas por diferentes circunstancias y factores de 
conservación que han ido dejando huellas sobre ellas, y que 

el autor integra, en algunos de los casos, como hallazgos. 
Así, pueden percibirse cotas de medición, hilos de referen-
cia manchas rectifi cadas y rotos casuales que desvelan el es-
tado procesual de estas obras. «Si vamos a mostrar los cue-
ros los mostramos tal cual», dijo Antonio López mientras 
se prepara la exposición evidenciando su honestidad sin 
ambages, posicionamiento que recuerda la aseveración de 
Goya: «El tiempo también pinta», mediante la que el maes-
tro aragonés desvelaba su sensibilidad al apreciar la huella 
que el tiempo deposita sobre las obras de arte.  

A partir de ahora, Antonio López trabajará las obras en 
su taller de Madrid, con el apoyo de estudios del natural de 
menor formato que realizará en Sevilla y que le permitirán 
seguir el proceso en su atelier madrileño. La exposición que 
ofrece el Colegio de Arquitectos de Sevilla, es una ocasión 
única para apreciarlas en el estado actual, desvelando los 
exclusivos procesos alquímicos de Antonio López e invita a 
deleitarnos con la alta cocina pictórica del autor.*

*Adaptación del texto redactado por el comisario para informar acerca de la exposición COAS 
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