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Resumen

La presente investigación plantea una lectura de las obras de José Luis Alonso de Santos

Yonquis y yanquis (1996) y Salvajes (1997) en base a un análisis quinqui desarrollado por la

autora de este estudio. La hipótesis sugerida es la posibilidad de que el autor, dado el

característico uso de elementos cinematográficos en la producción teatral de esta tercera etapa

- enmarcada en el Neorrealismo -, podría haber optado por tomar ciertos elementos del Cine

Quinqui, desarrollado a finales de los setenta y principios de los ochenta en España, para

tratar temas sobre la marginalidad y las injusticias sociales de los años noventa.

Para ello, ante la falta de un corpus teórico acerca del Cine Quinqui lo suficientemente

definido, esta investigación elabora un análisis propio basándose en la extracción de una serie

de características comunes observadas a partir del visionado de tres películas de referencia:

Navajeros (1980) de Eloy de la Iglesia, Deprisa, deprisa (1981) de Carlos Saura, y Yo, El

Vaquilla (1985). A partir de ellas, se analizará el género cinematográfico en el que

consideramos oportuno localizar estas obras, además de los personajes y los espacios como

objeto de significación - símbolos - para representar los temas principales, que también

extraemos. Una vez establecido este análisis quinqui, podremos acercarnos a las obras del

dramaturgo que, como mencionamos, se caracterizan por el carácter intermedial y la

introducción de elementos cinematográficos - reflejados, por ejemplo, en la música o la

escenografía. Entre ellos, esta investigación inserta las características quinquis previamente

descritas.

El interés de este estudio radica en cómo Alonso de Santos podría haber recuperado una

fórmula revolucionaria - y caída en desgracia - que surgió por la necesidad de desenmascarar

una realidad que los años setenta y ochenta se esforzaron en ocultar, con el objetivo de

aplicarla una década después, bajo un propósito compartido - hacer reflexionar a la población

-, y llegando, incluso, a mejorarla.

Palabras clave: José Luis Alonso de Santos, Yonquis y yanquis, Salvajes, quinqui, Cine

Quinqui, Navajeros, Eloy de la Iglesia, Deprisa, deprisa, Carlos Saura, Yo, El Vaquilla, José

Antonio de la Loma, intermedialidad.
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Abstract

The following investigation proposes a close-reading of the Spanish playwright José

Luis Alonso de Santos’ theatrical texts Yonquis y yanquis (1996) and Salvajes (1997)

adjusting to a quinqui approach which has been developed by the author herself for the

purpose of this research. Its main hypothesis suggests the potential adaptation of certain

characteristics of the Spanish Cine Quinqui - risen during the decades of the 70s and the 80s

to expose the social injustices and the marginal world which had been covered, silenced and

customized during Franco’s dictatorship - into his pieces, determined to expose a likewise

situation occurring by the end of the 90s.

In order to do so, this investigation intends to deepen into the main characteristics of this

cinematic genre, determined to fix a self-made quinqui approach due to the lack of a proper

theoretic background to rely on. Such approach has been established from the close-watching

of three films of reference: Eloy de la Iglesia’s Navajeros (1980), Carlos Saura’s Deprisa,

deprisa (1981), and José Antonio de la Loma’s Yo, El Vaquilla (1985), from which a number

of common characteristics has been enlisted. From that point on, this research proceeds to the

analysis of the cinematic genre so as to try to define which frame suits it best, as well as of

the characters and spaces as meaning conductors - symbols - to represent the main themes

likewise extracted. Once this quinqui approach has been consolidated, the reading of Alonso

de Santos’ texts is possible, considering the marks of intermediality on them - illustrated

through the use of music or scenography - and in which this research locates the

aforementioned quinqui characteristics.

The interest of this investigation is rooted in Alonso de Santos’ ability to recover a

revolutionary - and devalued - formula, created to uncover a hidden reality, for the sake of

applying it to his plays after a decade because of a shared purpose - impulse the public’s

meditation over their context. What is more, it is suggested that the author may reach the

point of improving it.

Key words: José Luis Alonso de Santos, Yonquis y yanquis, Salvajes, quinqui, Cine Quinqui,

Navajeros, Eloy de la Iglesia, Deprisa, deprisa, Carlos Saura, Yo, El Vaquilla, José Antonio

de la Loma, intermediality.
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1. Introducción.

¿Es que nadie recuerda a los quinquis?

El Pirri, 23 años: sobredosis. José Luis Manzano, 29 años: sobredosis. El Torete, 31 años:

SIDA. El Vaquilla, 42 años: cirrosis hepática. José Antonio Valdelomar, 34 años: sobredosis.

Estrellas de la televisión, portadas de revista, protagonistas del género que revolucionó el

panorama cinematográfico de la España de finales de los años setenta y la primera mitad de

los ochenta. Delincuentes marginales, adictos, enemigos públicos de primer orden. Llegaron

con la música a todo volumen, el rugido de los motores del coche, el chillido del neumático al

derrapar y sus ganas de vivir deprisa, deprisa. Irrumpieron en una sociedad que les había

silenciado y excluido, y que posteriormente les romantizó, victimizó y utilizó de

entretenimiento para, después de casi una década, volver a lanzarles a la oscuridad de la que

provenían. El interés por la vida de los quinquis se perdió en los títulos de crédito finales y,

con la misma rapidez con la que se llenaron las salas de cine, las butacas se quedaron vacías.

Cuando sus voces se apagaron con una jeringuilla colgada de su antebrazo, nadie volvió a

hablar de los quinquis, y sus memorias desaparecieron sin dejar, siquiera, el humo de los

disparos.

José Luis Alonso de Santos da el salto al Neorrealismo a partir del estreno de La

estanquera de Vallecas en 1981. En este momento, el Cine Quinqui, con autores como Eloy

de la Iglesia, José Antonio de la Loma y Carlos Saura, gozaba de su máximo apogeo. En unos

años de recorrido compartido, una vez se hubo completado la caída del género

cinematográfico, el dramaturgo tomó el testigo, continuando con la labor que se había

iniciado en pantalla. A pesar de los esfuerzos por ocultar esa realidad paralela a la sociedad,

el autor se puso las rodillas en el inhóspito y abandonado reino de los marginales, el suburbio,

para desenterrar con sus propias manos aquellos temas que se volvían a intentar sepultar.

Trató una realidad incómoda y compleja con la que recuperaba los mismos personajes y

temas que su predecesor caído trató de desarrollar con anterioridad. La obra del dramaturgo

alcanzó su auge durante esta época, reafirmándose como uno de los autores más prolíficos,

ambivalentes y destacables de la escena teatral nacional.

Esto es, en definitiva, lo que plantea esta investigación. Lo que sugerimos es que en un

deseo por acercarse al público para hacerle reflexionar de forma crítica sobre este hecho en

un contexto en el que, además, el teatro se había visto mermado en comparación con el cine,

el autor, en actitud renovadora, incorporó elementos cinematográficos a sus obras. Teniendo

en cuenta, por añadidura, el fuerte impacto que tuvo sobre la población el Cine Quinqui,
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Alonso de Santos podría haber extraído ciertos elementos de estas películas y haberlos

amoldado a su teatro para hacerlo reconocible y cercano para el espectador y así lograr el

propósito que tanto él, como los cineastas, compartían.

El estudio de esta hipótesis se fundamenta, principalmente, en la búsqueda de estas

características quinquis en el teatro de Alonso de Santos. En concreto, hemos optado por dos

de sus obras más tardías, Yonquis y yanquis y Salvajes, no solo por recuperar un material del

autor que haya podido pasar más desapercibido ante el ojo popular sino porque, además,

considerando la oscuridad que fue tiñendo sus obras según se acercaba el cambio de siglo,

nos parece que dichos elementos resaltan de forma más evidente. Y no solo eso pues,

poniendo a prueba el funcionamiento de dicha fórmula sacado del contexto para el que fue

creada, se confirmaría la capacidad de adaptación, renovación e, incluso, perfeccionamiento

de la misma por parte del dramaturgo.

Para poder rastrearlas, primero debíamos especificar dichas características. En base a

esto, tras el visionado de tres películas quinquis de referencia - Navajeros (Eloy de la Iglesia,

1980), Yo, El Vaquilla (José Antonio de la Loma, 1985) y Deprisa, deprisa (Carlos Saura,

1981) -, y un análisis comparativo, hemos elaborado lo que denominamos: “características

quinquis”, fijando el género, personajes, espacios y temas más relevantes a los que recurren

para transmitir su mensaje. Una vez concluida esta parte, nos disponemos a aplicar nuestro

“análisis quinqui” en la lectura de las obras dramáticas ya mencionadas.

Para completar esta investigación, trazamos un recorrido por el contexto histórico por el

que el Cine Quinqui surgió como una necesidad social y que vemos necesario ilustrar para

comprender, además, las referencias a la contemporaneidad que se extraen de los textos tanto

fílmicos como teatrales. Trataremos, pues, las problemáticas derivadas de las políticas

gubernamentales, económicas y sociales del post-franquismo, abarcando hasta los años

noventa, en los que Alonso de Santos escribe estas obras. Por último, una vez concentrados

en el análisis concreto de Yonquis y yanquis y Salvajes, tras establecerlas en la estética

neorrealista y comentar, como característica propia de esta corriente, la incorporación de

elementos cinematográficos por el autor, comentaremos brevemente ciertos aspectos sobre

intermedialidad y la tradición precedente a este respecto y, también, en cuestión de cómo el

teatro fue utilizado con anterioridad como ventana al mundo de los marginados. Al concretar

esto, finalmente, procederemos a la lectura de las obras, de la que extraeremos dichas

características tenidas en cuenta como elementos adicionales de dicha intermedialidad.
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2. Fundamentación teórica:

Antes de iniciar el análisis, es necesario dedicar unas líneas a lo siguiente: García

Barrientos define el comentario de una obra teatral como una “expresión reflexiva de la

lectura” (2007: 20) que pretende renovar sus significados (19). Para ello, el autor obliga a

escoger una corriente crítica literaria. Según apunta el autor:

La interpretación y la crítica imponen una toma de distancia, una perspectiva, o

hasta una tendencia desde la que describir y juzgar su objeto; distancias

historicistas, psicoanalistas, marxistas, formalistas, pragmáticas, etc. (2007: 21)

De acuerdo a esto, y siendo la principal competencia de esta investigación indagar en dos

textos dramáticos para revelar una serie de características del ámbito cinematográfico,

consideramos oportuno acogernos a los estudios intermediales para comprender, además, que

cine y teatro no son entidades independientes sino todo lo contrario.

Bruhn y Schirrmacher, en su libro Intermedial Studies: An Introduction to Meaning

Across Media, definen la intermedialidad como el estudio de la interacción entre los

diferentes tipos de medios y los cambios que pudieran darse al traspasar su contenido

comunicativo de uno a otro (2021: 3), entendiendo este contenido como los diversos tipos de

textos, imágenes, piezas musicales, etc. que se relacionan traspasando las fronteras

convencionales (Bruhn y Schirrmarcher, 2021: 4) - que tradicionalmente habían sido tajantes

en aislar cada uno de ellos y asociarlos a una disciplina de análisis concreta:

Following the academic tradition of organizing study into different disciplines and

therefore into different university divisions, we have left it to musicology to

understand music and comparative literature departments to understand written

literature, even though large portions of the history of music have to do with

words and a lot of texts that are studied in literary studies are meant to be

performed. For a long time, film studies as well as film directors were intensely

interested in what they considered to be the ‘cinematic’ aspects of film (meaning

the visual aspects) and neglected the fact that they were dealing and working with

an audiovisual media type (Bruhn y Schirrmarcher, 2021: 5-6)
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Esta disciplina, que sirve de puente entre la “media archaeology”, los estudios mediales y

los estudios multimodales, puesto que se centra en los aspectos técnicos - “media

archaeology” -, en los aspectos filosóficos y estéticos de los medios - estudios mediales - y en

la interacción de de los significados creados por dichos medios - estudios multimodales

(Bruhn y Schirrmarcher, 2021: 7), concibe cualquier herramienta de comunicación como

productor de significados que se relacionan entre sí, tanto en un sentido técnico, como en el

simbólico.

El cuerpo de este estudio comparte dicha idea, ya que no solo pretendemos aplicar un

análisis extraído de un género fílmico a un texto teatral, sino que lo hacemos partiendo de la

idea de que existe dicha conectividad entre ambos medios. Para explicar esta relación entre

teatro y cine, acudimos a figuras como Susan Sontag y el propio José Luis Alonso de Santos;

adicionalmente, acudiremos al ensayo “Theatre as the art of the performer and the stage of

intermediality” de Chile Kattenbelt, el artículo de José Antonio Pérez Bowie “Teatro y cine:

un permanente diálogo intermedial” y el libro Teatro y cine. Textos y miradas de Rosa de

Diego y Eneko Lorente.

Ya enfocados en la aparición de la intermedialidad en Alonso de Santos, de la cual las

referencias al Cine Quinqui forman parte, haremos referencia a Antonia Amo Sánchez y

Margarita Piñero, figuras imprescindibles para cualquier investigación sobre dramaturgo y a

las que también recurriremos en el análisis de Yonquis y yanquis y Salvajes.

Considerado esto, volvemos al propósito del análisis de las características quinquis en

estas obras. Como apunta Curado Ferrera, “es posible, salvadas las distancias, leer el breve

auge y caída del cine quinqui petrificado en los modos saineteros del teatro costumbrista de

Alonso de Santos” (2015: 216).

La expansión fugaz del género cinematográfico entre las clases sociales más bajas,

masificado y convertido en producto de la sociedad del espectáculo ha servido de argumento

para justificar la falta de estudios focalizados en él. Su peso sociopolítico y crítico quedó

subyugado a la estética filmográfica y, habiendo sido asociado únicamente a las clases

obreras como un símbolo subcultural, no llegó a atraer el interés académico (Florido

Berrocal, 2015: 132).

Este desdén ha dejado el Cine Quinqui desatendido y aunque se encuentran estudios

esporádicos que analizan el contexto histórico y social o el contenido interno de las películas,

la inexistencia de un corpus fundamentado y robusto que extraiga las características formales

de este cine ha sido uno de los grandes obstáculos que se han encontrado en la realización de

este trabajo. Por este motivo, el único volumen utilizado como referencia y citado en este
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aspecto será Fuera de la ley: asedios al fenómeno quinqui en la sociedad española, editado

por Joaquín Florido Berrocal, Luis Martín-Cabrera, Eduardo Matos-Martín y Roberto Robles

Valencia y publicado en 2015. La lectura del conjunto de estudios recopilados en esta obra ha

servido de oasis frente a la sequía teórica que confrontamos y ha permitido extraer no solo el

contexto histórico de los marginados - la cara oculta de La Transición - sino también poder

configurar una serie de definiciones y características del “quinqui” como sujeto y de “lo

quinqui” como objeto - desarrolladas en breves -, fundamentales para el desarrollo de lo que

hemos denominado “análisis quinqui” y que se aplicará en el comentario de la obra de José

Luis Alonso de Santos.

Dada la importancia que el contexto histórico, político, económico y social tuvieron en

el surgimiento de este tipo de cine, esta investigación aporta una perspectiva de los años

sesenta, ochenta y noventa, para la que hemos recurrido, no solo a Fuera de la ley, sino

también a otras fuentes como La España democrática (1975-2000). Cultura y vida cotidiana

de Mario Pedro Díaz Barrado y la tesis doctoral de Santiago Ruiz Chasco, quien razona sobre

cómo el urbanismo de Madrid se distribuyó en torno a la exclusión.

Dentro ya del “análisis quinqui”, haremos referencia a Gerard Genette, apoyado por

André Gaudreault y François Jost (El relato cinematográfico) para asentar el vínculo que el

cine y el teatro mantienen en base a la concepción de ambos como relato, lo que nos permite

extrapolar las características de uno a otro.

Durante el análisis de las obras de teatro se llegó a la conclusión de que este estudio se

centraría únicamente en aquellos aspectos dramáticos que tuviesen una relación directa con

las características del género cinematográfico; no por falta de contenido o profundidad en la

obra sino, más bien, todo lo contrario. De modo que desgraciadamente se han tenido que

sacrificar elementos de gran interés para centrarnos en el tema que nos compete.

Previo a dicho análisis, analizaremos también la obra de Alonso de Santos en su

contexto, estableciendo el Neorrealismo como la corriente estética a la que se suscribe.

Mencionamos sus antecedentes, con propósito de rastrear las posibles influencias que hayan

podido ser significativas en el autor, especialmente en cuanto al uso de la figura del

marginado como protagonista. Aquí, incluimos a Morón Espinosa y Francisco Ruíz Ramón,

entre otros. En cuanto al Neorrealismo, recurrimos, especialmente, a El teatro en el siglo XX:

(desde 1939) de J. I. Ferreras (1990), los libros de César Oliva: La última escena: (Teatro

español de 1975 a nuestros días) y Teatro español del siglo XX, ambos publicados en 2004, y

el ensayo de Isabelle Reck “El teatro español de los noventa: el “humorismo” como clave

estética” - forma parte del libro editado por Wilfried Floeck y María Francisca Vilches de
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Frutos, también de 2004, Teatro y Sociedad en la España actual (del que se han extraído

otros dos ensayos).

En cuanto a textos dirigidos explícitamente a Alonso de Santos como autor y al análisis

de Yonquis y yanquis, podemos mencionar a José Rodríguez Richart “Temas sociales

conflictivos en el teatro de José Luis Alonso de Santos” ambos provenientes del libro de

Floeck y Vilches de Frutos (2004), Miguel Nieto Nuño con “La tragedia cotidiana: Yonquis y

Yanquis de José Luis Alonso de Santos” y la introducción que hace César Oliva en la versión

de Yonquis y yanquis y Salvajes que edita él mismo en 2002 y que se ha tomado de referencia

para este trabajo.
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3. La Historia Quinqui: contexto histórico, social y político y orígenes del género

cinematográfico. Del post-franquismo a los años 90.

En el libro La escritura dramática, Alonso de Santos dedica una sección a comentar la

importancia que tiene para el escritor conocer el contexto histórico puesto que “dará unos

temas determinados a tratar, así como unas herramientas y un público concreto para su

creación” (1998: 420). De hecho, utiliza Yonquis y yanquis como ejemplo ilustrativo de que

estudiar el marco histórico dota de una mayor profundidad a la escritura y lectura de la obra.

Hace referencia a la quinta escena del acto III, en la que la pelea entre los americanos y

Nono, Charly y Ángel se entremezcla con los bombardeos de la guerra del Golfo que se

televisan en ese momento:

sin atender al contexto, la obra tiene una lectura “superficial”, es

decir, accedemos solo a una parte de lo que se está representando. [...]

En un segundo nivel de lectura, si conocemos la época y lugar en que

fue escrita, tendremos acceso a nuevos datos que nos van a permitir

un mayor disfrute. [...] En un tercer nivel de lectura, el examen del

contexto nos permitirá comprender (y compartir) los problemas que

plantea el autor mediante su obra (Alonso de Santos, 1998: 422)

Es atendiendo a esto que detenernos en analizar el contexto histórico que rodeó al cine

quinqui - y la posterior obra de Alonso de Santos - es de suma importancia puesto que resulta

inconcebible, en cualquiera de los casos, analizar ambos productos sin tomar perspectiva de

lo que estaba ocurriendo en España en ese momento, teniendo en cuenta, además, el carácter

social y representativo que les caracteriza.

Desde sus orígenes, el cine quinqui se desarrolla con una voluntad activa de trasladar el

“aura autorial” hacia una verdad objetiva (Martín-Cabrera, 2015: 112). Pretendía abrir una

ventana hacia los sectores olvidados de la sociedad, marginales, embutidos por el

sufrimiento, las injusticias, la pobreza y violencia sistemática extremas, la delincuencia y la

drogadicción (Torres, 2015: 69-70). En su contexto teatral y con un afán de acercamiento a la

sociedad y de lograr una comunicación directa con el público para el que representaba

(Piñero, 2005: 298), Alonso de Santos abandonó el teatro vanguardista para aproximarse al

Neorrealismo. De la misma forma que lo hizo el cine quinqui, el dramaturgo se acercó a las

problemáticas sociales contemporáneas, y estaba, como afirma Marga Piñero: “decidido a
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escribir sobre las peripecias del hombre de la calle, el hombre corriente, el antihéroe” (2005:

354) a partir de lo que la autora considera una “lectura lúcida de la realidad” (2005: 335).

Ambos productos se construyen a partir de la “epifanía de antihéroes del submundo marginal

y de los límites insalubres del lumpen. [...] Está hecho de la desesperación, el de individuos

abocados a la criminalidad porque no tienen otra salida” (Curado Ferreras, 2015: 214).

Comencemos pues, primero, con una breve explicación de los hechos de los que bebió

directamente el cine quinqui y sus antecedentes.

En Fuera de la ley: asedios al fenómeno quinqui en la Transición española, se hace

especial hincapié en la mitificación del proceso de Transición a la democracia durante los

años 70. Matos-Martín lo define como un “relato” que quiso conceptualizarse dentro de

términos como “operación modélica, reconciliación nacional, proceso pacífico, logro

histórico” (2015: 91) y que, en su afán por integrarse en Europa, se redefinió a partir de la

construcción de un “Estado de Bienestar” (2015: 92).

Lo cuestionable de este mensaje, abanderado por el “Bienestar”, la armonía y la

cooperación, se demuestra al recordar la depresión económica que hundió al país en una

crisis que ocupó la totalidad de los setenta y la mitad de los años ochenta. Este hecho, que se

inicia con la Crisis del Petróleo y se vio agravado por la reconversión industrial, la

deslocalización y la emigración masiva a las ciudades (2015: 93), enmarcó una época de

precariedad caracterizada por el desempleo, la escasez de servicios, la pobreza, la violencia

sistemática, los problemas de vivienda, el aumento de la delincuencia, el abandono a las

clases más desfavorecidas, y el aumento en el consumo de drogas (Cuesta, 2015: 4, 5, 13).

Los Planes de Urgencia Social y las Unidades Vecinales de Absorción - barrios de barracones

controlados por los ayuntamientos -, se entendieron como una ayuda al ciudadano: ofrecía

vivienda digna y reactivaba la construcción; no obstante, el ahorro en materiales y la

celeridad en su edificación tuvo como resultado barriadas completas de paredes agrietadas y

escombros que carecían de alumbrado, alcantarillado, escuelas, ambulatorios, y un largo

etcétera (Cuesta, 2015: 5).

Este escenario tiene poco que ver con la imagen fiestera y celebratoria que, con los

años, se ha proyectado de la España de los años 80. “La Movida Madrileña” aparece como

una revolución ecléctica de color, brillo y diversión, un “movimiento festivo, hedonista,

provocador, iconoclasta, espectacular, obsesionado por la moda y el pop, impulsado desde las

instituciones, y protagonizado por la juventud de clase media” (Matos-Martín, 2015: 92).

Liberados del velo de represión y censura de la dictadura, los jóvenes ansiaban la

“transgresión de la convención social” a través de actitudes antisistema, y encontraron nuevas
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formas de ocio (Cuesta, 2015:15). El alcohol, el tabaco y las drogas más o menos fuertes se

convirtieron, para la mayoría de los españoles, en “la más genuina representación de la

juventud” (Comas, 1994: 26). Sin embargo, mientras que los adolescentes de familias

estables económicamente - o adineradas - podían permitirse entrar en locales donde los

“vigilantes de las puertas” les protegían del mundo “cutre” y contaminado de los yonquis

(Comas, 1994: 28), la calle se convertía en el único espacio disponible para los chicos y

chicas del extrarradio, donde introducirse en el mundo de las drogas era un proceso tan

natural como aceptar un regalo de un amigo. Consecuentemente, engancharse a la heroína y

empezar a delinquir, para poder costearla, venían prácticamente de la mano (Cuesta, 2015: 18

y 19). Este ambiente de vulnerabilidad y desprotección que otorga de forma metafórica la

falta de un espacio controlado en el que “estar”, se hace tangible al desenmascarar la

indiferencia del Estado en materias como la educación - la falta de plazas en el sistema

público se tradujo en un significativo déficit de escolarización (Cuesta, 2015: 18) -, las

elevadas tasas de paro, o los retrasos en los pagos que el INEM era incapaz de gestionar

(Matos-Martín, 2015: 94). La situación dentro de los hogares se hacía insostenible y en

muchos casos, “cansados de malos rollos”, los jóvenes tomaban otras vías para ganar dinero

en compañía de sus “colegas” (Cuesta, 2015: 18).

Como apuntan los editores de Fuera de la Ley en la introducción del libro, estos

jóvenes quinquis, delincuentes marginales con vidas “desechables”, no encajaban con “la

estética hipermoderna y de diseño de La Movida” (Florido Berrocal, et al., 2015: X) que

durante los años ochenta el gobierno hizo énfasis en apoyar, y dar cobertura, como símbolo

radical del cambio de régimen hacia la libertad democrática y el acercamiento a Europa y

Estados Unidos. La alcaldía de Tierno Galván en Madrid, por ejemplo, es un claro ejemplo de

cómo los ochenta se cubrieron de lentejuelas, focos y luces cuyo reflejo no hizo sino

deslumbrar a la población y cegarla de una realidad que quedaba oculta en la oscuridad. No

obstante, figuras como Eloy de la Iglesia o José Antonio de la Loma - dos de los grandes

exponentes del cine quinqui -, aparecieron con sus productoras independientes y películas de

bajo presupuesto, y fueron más allá para hacerse “eco de los suburbios marginales”

(Matos-Martín, 2015: 94).

El cine quinqui aparece para añadir perspectiva a una realidad parcializada. Abría una

puerta a la opresión y al sufrimiento que la pobreza extrema, la violencia callejera, la

corrupción y el oportunismo habían engendrado en los principales centros urbanos del país

(Torres, 2015: 69-70). Como resultado aparece el “quinqui” como protagonista y, así, esta
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figura “admirada y rechazada, fuente de compasión y de repugna, víctima y victimario” se

convierte en el héroe de una nueva generación (Torres, 2015: 69).

No obstante, este fenómeno de masas duró apenas una década, y su relevancia fue tan

mínima como efímera. Aunque obras como Navajeros (Eloy de la Iglesia, 1980), Deprisa,

deprisa (1981), o la adaptación al film de La estanquera de Vallecas (1987) fueran éxitos en

taquilla, este género quedó completamente relegado, igual que sus protagonistas, a un

segundo plano. Intentando alcanzar una razón objetiva que explique esta desaparición

repentina, Steven L. Torres señala que el “carácter sensacionalista, tremendista y truculento”

de algunos filmes, haciendo hincapié en la temática centrada en su mayoría en “sexo, droga y

acción”, las redujo únicamente a un cine “sobre, y para, adolescentes” (2015: 78). El proceso

de mitificación se produjo tanto en cuanto al quinqui se le convirtió en héroe y ejemplo de

conducta:

en el juego iniciático adolescente, el límite de la transgresión se estiró

muchísimo en estos años hasta cobrar unos tintes bastante salvajes:

fumarse un porro, robar un coche, practicar un tirón, meterse un pico

o cometer una violación en grupo. En su ingenuidad infantil

realmente creían ser los más listos, pensando que la vida de bandolero

era una alternativa real al paro, a los bajos salarios y a todas las

situaciones abusivas de las que eran víctimas (Cuesta, 2015: 16)

Se produce aquí una dicotomía a la que la sociedad española tuvo que enfrentarse: por

una parte, la del criminal mediatizado que daba a los chavales de los barrios marginales una

“válvula de escape ante la falta de horizontes” (Cuesta, 2015: 15) y que, por lo tanto, suponía

un peligro. Y, por otra, la exposición de una serie de realidades paralelas a la sociedad que

evocaba “compasión y admiración” (Torres, 2015: 71) y creaba conciencia de un individuo al

que había que intentar “reinsertar” (Florido Berrocal et al., 2015: XII). De cualquier forma, lo

interesante es, precisamente, la disociación del sujeto quinqui de su propia realidad quinqui.

El quinqui se convierte en un personaje de fantasía atado a la gran pantalla puesto que, al

darle voz y la “capacidad de enunciarse en primera persona” (Cercas, 2015: 39) comienza a

existir en el imaginario popular. Según este planteamiento, desapareciendo el género,

desaparecía el quinqui. La realidad, sin embargo, era radicalmente distinta.

El avance hacia los años 90 no mejoró la situación para los barrios más pobres. En su

tesis doctoral, Madrid, de norte a sur: análisis sociológico de las desigualdades sociales y la
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inseguridad ciudadana en los barrios de Lavapiés y Salamanca, Santiago Ruiz Chasco

comenta la relación entre el desarrollo urbanístico de la España de esos años y el aumento de

las desigualdades en la ciudad de Madrid: “el desarrollo de un modelo neoliberal ha ido de la

mano de una profundización de las desigualdades sociales junto con el aclamado crecimiento

económico” (2018: 12).

Los 90 fueron los años de la gentrificación, ya no solo porque los vecinos “de pleno

derecho” de los barrios más céntricos tuvieran que trasladarse a la periferia debido a la

revalorización de esas zonas, sino porque además tuvo lugar un proceso de “relleno” de las

casas que habían quedado vacías, dando lugar a un aumento de los movimientos migratorios

(Ruiz Chasco, 2018: 352). Los vecinos de toda la vida terminaron por generar una actitud de

oposición frente a los de fuera, lo que se tradujo en “la búsqueda de chivos expiatorios que

ayudasen a canalizar todas la angustias vinculadas al aumento de la inseguridad” (Ruiz

Chasco, 2018: 427); esto es, en su mayoría, los extranjeros. De esta manera los barrios

dejaron de ser lugares de encuentro comunal, sino más bien un “campo de batalla donde

prevalecía la lucha por la supervivencia” y donde la solidaridad ya no se encontraba con tanta

frecuencia (Ruiz Chasco, 2018: 165). De hecho, si las bandas callejeras que habían

proliferado en décadas anteriores tenían como principal objetivo los estratos más “pudientes”

de la sociedad, en este momento desviaron su atención a las minorías migrantes. El

movimiento skinhead, abiertamente auto-declarado racista, inició su andadura en los años

ochenta cuando las tribus urbanas pasaban desapercibidas entre la homogénea pluralidad de

estilos. No obstante, a partir de 1985, la presencia de estos grupos neonazis comenzó a ser

insostenible y la década siguiente alcanzó su cenit con la amenaza de sus partidas de caza.

Alfredo Pascual, en un artículo para El Confidencial, escribía: “La primera mitad de los

noventa fue tiempo de impunidad para los 'skins' [...]. Un recuerdo colectivo de los

madrileños evoca imágenes de lugares como la plaza de los Cubos o el Parque del Oeste

llenos de grupos de 'skinheads' sembrando el terror sin que la Policía interviniese”1.

Esta tesis detalla también el efecto que tuvo la terciarización económica tras la entrada

en la Unión Europea. Ciertamente, los índices de población activa subieron a cargo de

trabajos precarios y no sindicalizados como los trabajos de hostelería, servicio doméstico,

etc. Estos trabajadores eran descendientes de la oleada de migrantes de los años 60 y 70 que

dejaron el campo para asentarse en los extrarradios de las ciudades. Llegando el momento de

insertarse en el mundo laboral, sus opciones se limitaban a los trabajos de servicio “a otros”.

1 PASCUAL, Alfredo, 2022. “Madrid, años noventa, alerta 'skin': cómo los neonazis tomaron las calles de la
ciudad” En El Confidencial [en línea] 2 de mayo 2022, España.
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Se configuraron así como “los nuevos trabajadores pobres, representantes del ataque al hecho

del trabajo y la seguridad social, en un contexto de destrucción del Estado Social” y para el

que la única alternativa era el paro o el trabajo desregularizado y precarizado” (Pascual, 2022:

13) - Ruiz Chasco especifica que durante la mitad del siglo XX llegó a haber mayor número

de personas dedicadas al servicio doméstico que contratadas en el sector industrial, y serían

estas personas, acompañadas por el resto de asalariados precarios, las que sufrirían con mayor

intensidad la crisis de los años 80 y 90 (2018: 19). Ni siquiera se verían beneficiadas, años

después, con los años de “vacas gordas” que permitieron respirar al país: a pesar de que la

renta media de Madrid creciese exponencialmente, “la desigualdad entre los diferentes

estratos de renta fue aumentando progresivamente” (Ruiz Chasco, 2018: 22). Paralelamente,

se llevaba a cabo una campaña que hacía verdaderos esfuerzos por posicionar Madrid dentro

del marco de interés europeo; por tanto, se empezó a invertir en una “marca de ciudad” que

revalorizase el centro (106) y contuviese los bajos fondos mediante un aumento de la

presencia policial en las zonas marginales (7), incluyendo equipamientos y comisarías (38).

La consecuencia directa de estas medidas pro-seguridad ciudadana fue la recuperación de la

cárcel como el recurso fundamental para acabar con la criminalidad, descartando la

posibilidad de rehabilitación o reinserción (166).

Otra de las consecuencias que tuvo la apertura internacional fue la entrada del negocio

de la droga. Los traficantes, especialmente de heroína, veían en España un lugar estratégico

para sus transacciones de distribución. Los barrios de Madrid fueron los más damnificados,

no solo por el número de yonquis que proliferaron por las calles de la ciudad, sino porque este

problema entró en los “espacios urbanos destrozando familias, vidas, amistades y relaciones

de confianza forjadas durante generaciones” (193). Por parte de los gobiernos, la acción

disciplinaria se convirtió en algo esencial y, de esta forma, el problema de las drogas se

convirtió en una cuestión de “orden público” que había que subsanar. De hecho, la

arquitectura y el urbanismo de las ciudades se adaptaron, en gran medida, a esto.

Tomando como referencia a Estados Unidos, las ciudades - entre las que destacamos

Madrid por su relación con Alonso de Santos - dejaron de ser espacios abiertos a la vida en

comunidad sino que, más bien, se adaptaron a las clases medias y altas para garantizar su

seguridad (131). Esto es, urbanizaciones cerradas, con chalets parcelados y unifamiliares, que

chocaban enormemente con el “chabolismo vertical” (Cuesta, 2015: 5) que mantenía

hacinada a la población de los barrios periféricos y en los que se conglomeró la criminalidad.

En consecuencia, se convirtieron en “campos de batalla donde reina la lucha cotidiana por la

supervivencia” (Ruiz Chasco, 2017: 165) e inevitablemente se engendró el estigma que aún
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persigue a las zonas marginales. No obstante, lo curioso del asunto es que incluso en años

posteriores en los que la conflictividad disminuyó un 24%, se continuó subrayando la

existencia de un “Bronx madrileño” donde gobernaba el crimen organizado (39).

Ante estas circunstancias, la juventud, considerada la “protagonista social por

excelencia”, fue la mayor damnificada:

a la vez que aumenta el consumo de drogas está condenada al paro debido al

acaparamiento que la generación anterior hace de los puestos de trabajo más

relevantes o mejor remunerados. Es la misma juventud que muestra, a veces,

actitudes racistas e intransigentes (Díaz Barrado, 2006: 265)

Condenada a la precariedad y a la presión social por alcanzar la independencia - se definió al

joven “inmaduro que no abandona el hogar porque está bien instalado en la irresponsabilidad

social (Díaz Barrado, 266) -, se gestó una generación de jóvenes “conservadores y recelosos”,

caracterizados por el “pasotismo o [por] vivir la vida a tope (drogas y autodestrucción)”

(268). En referencia a lo segundo, la Ruta del Bakalao se convirtió en la actividad de moda de

muchos jóvenes que dedicaban los fines de semana a setenta y dos horas de fiesta

ininterrumpida por las discotecas de moda de la Carretera del Saler en Valencia2. Atraídos por

“el alcohol o las chicas”, se vieron inmersos en esta nueva “forma de diversión que

mezcla[ba] la música repetitiva y machacona, el baile violento y las drogas de todo tiempo

para cubrir el fin de semana” (268). Joan Oleaque, autor de En éxtasis: El bakalao como

contracultura en España, habla de estos jóvenes como

los hijos de un nuevo sistema político y renunciaban a este cada fin de semana: se

dedicaban a olvidarlo perdidos entre luces estroboscópicas, en una ceremonia que

cambiaba cualquier tipo de compromiso por un individualismo colectivo

absolutamente evasivo.

Una evasión necesaria ante un contexto marcado por la amenaza de ETA, la inestabilidad, los

conflictos sociales y la violencia, que se sumó a la decepción colectiva que se generó ante la

gestión del gobierno del PSOE, que trajo la democracia y las políticas de izquierdas al país,

2 ALFONSO, Clara, 2022. “¿Por qué se llamaba la “Ruta del Bakalao”?” En Las Provincias [en línea] 19 de
noviembre 2022, Valencia.
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pero también agresivas reformas económicas, inflación y desempleo3. Consecuentemente, las

drogas como el éxtasis y la cocaína se convirtieron, también, en un signo de La Ruta, y con

ello, un ambiente en el que originalmente primaba la diversión e incluso un ambiente de

comunidad, se convirtió en un hervidero de skins que no dudaban en acaparar la entrada de las

discotecas como escenario de sus palizas.

Testigo de este desarrollo histórico por los setenta, ochenta y noventa de nuestro país,

Alonso de Santos se había colocado “por derecho propio en uno de los puestos cimeros de la

dramaturgia española” y había logrado “ser reconocido como el autor que más posibilidades

de éxito tenía en su momento” (Ferreras, 1988: 167). Rondando los años ochenta, durante la

gira de Del Laberinto al 30, llegó a la conclusión de que las vanguardias habían dejado de ser

interesantes para el público. La Estanquera de Vallecas (1981) nace en este momento,

atendiendo a lo que él consideraba la necesidad de representar en el escenario a las personas

para las que, valga la redundancia, representaban la obra (Piñero, 2005: 298). A partir de este

momento, se podría establecer lo que se conoce como la época Neorrealista del autor y en la

que se enmarcan las obras que fundamentan este ensayo: Yonquis y yanquis (1996) y Salvajes

(1997).

Alonso de Santos pierde el interés en escribir acerca “de Dioses, Reyes, Nobles Señores

o Burguesía acomodada” (citado en Curado Ferreras, 2015: 214) o, en definitiva, “los

marginados” (Piñero, 2015: 313), y se centra en “los personajes que se levantan cada día en

un mundo que no les pertenece buscando una razón para aguantar un poco más” (Curado

Ferreras, 2015: 214). Esto es aplicable al cine quinqui. Llama la atención el momento de

transformación del autor de la Vanguardia al Neorrealismo, en pleno auge del género

cinematográfico, que continúa incluso cuando las películas quinquis perdieron el interés del

público. Simbólicamente, parecería que Alonso de Santos tomó el relevo de las manos de

Eloy de la Iglesia o José Antonio de la Loma. Ante el riesgo de caer en el olvido, el

dramaturgo rescató a los quinquis de entre los escombros de los suburbios para volver a

situarles ante el ojo público, esta vez, encima de un escenario.

3 GONZÁLEZ FÉRRIZ, Ramón, 2020. La trampa del optimismo. Cómo los años noventa explican el mundo
actual. España: Debate. En MARTIN, Javier P. “Cuando el infierno (y el cielo) estaban en Valencia: así fue la
Ruta del Bakalao que el tiempo ha borrado” ICON [en línea] España, Debate, 10 de noviembre 2022.
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4. Características del cine quinqui:

El siguiente punto tiene como principal objetivo extraer las “características quinquis” que

posteriormente aplicaremos a las obras de José Luis Alonso de Santos. Como base

fundamental, tendremos en cuenta las películas: Navajeros (1981), Yo, El Vaquilla (1985) y

Deprisa, deprisa (1980).

Para llevar a cabo un análisis que pueda ser aplicado al teatro, esta investigación parte de

la idea preestablecida de que una película es, esencialmente, un relato. Nos acogemos a la

definición de Gerard Genette que determina que “el relato designa la sucesión de

acontecimientos, reales o ficticios, que son objeto de [...] discurso y sus diversas relaciones de

concatenación, oposición, repetición, etc” (1972a: 81). En El relato cinematográfico, André

Gaudreault y François Jost establecen que, partiendo de que dichos acontecimientos deben ser

ordenados, el relato requiere “todo un trabajo sobre la temporalidad que introduce una lógica

distinta a la del simple transcurso del tiempo referencial” (Gaudreault y Jost, 1995: 43).

Una película está condicionada por el montaje, es decir, por la ordenación de los

diferentes planos. Al concebir una película en términos de relato, aceptamos que dichos

planos son sinónimos de “enunciados” (Gaudreault y Jost, 1995: 30) y, por tanto, que una

película se compone por diferentes enunciados. Por este motivo, podemos hablar de

narratividad y se legitima de manera coherente el ejercicio de análisis tal y como lo concibe

Genette: “el estudio de las relaciones, por una parte, entre el discurso [el relato] y los

acontecimientos que relata [...] y, por otra, entre ese mismo discurso y el acto que lo produce,

real [autor] o ficticiamente [narrador]” (Genette, 1972a: 83).

Después del visionado de las películas - a partir del cual extrajimos los puntos comunes y

definitorios del cine quinqui -, decidimos centrarnos en los siguientes elementos narrativos

para analizar: el género cinematográfico (haciendo referencia a la intención y función del

discurso), personajes arquetipo, los espacios como contenedores de significado y metáfora, y

los temas tratados.

4.1. Género cinematográfico: Neorrealismo.

A pesar de haber sido un género anulado por la crítica cinematográfica por el

“primitivismo del trazo”, las “construcciones barroquizantes” y su estética “zafia, oportunista

y panfletaria” (Hernández y Pérez, 2004: 66-67), existe un misterio en torno a estas

producciones que ha incapacitado a la crítica de incluir el cine quinqui dentro de una

categoría concreta. Los desacuerdos son tan notables y la definición tan aparentemente
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compleja que, ni siquiera para considerarlo un producto de la hibridación de géneros, hay

consenso. En esta investigación pretendemos, si no escoger una etiqueta definitiva, al menos

una que se aproxime lo suficiente.

En “Entre la exclusión y la inclusión: cultura quinqui y los años 80 en Navajeros de Eloy

de la Iglesia”, Matos-Martín define las películas quinquis como “películas duras, viscerales,

de estética neorrealista y vocación documentalista, hechas con un presupuesto bajo (con

actores y actrices no profesionales), a menudo protagonizadas coralmente por múltiples

personajes, y con una intencionalidad de crítica social” (2015:95). Adicionalmente, Steven L.

Torres, especifica en “Las contradicciones del cine quinqui” que el interés de los directores

apuntaba con exclusividad a la representación de la realidad suburbana:

El cine quinqui representaba formas generalizadas de pobreza extrema en la

periferia urbana, así como la violencia callejera que se producía en algunos de los

principales centros urbanos de España. [...] También aspiraba a hacer públicas las

diversas formas de corrupción y de oportunismo que manifestaban jueces,

políticos, periodistas, sacerdotes, policías y miembros de la Guardia Civil de la

época. Dicha exposición servía como denuncia de la violencia ilegal y del abuso

físico y psicológico que frecuentemente experimentaban aquellos que habían sido

detenidos, arrestados o encarcelado (2015: 70)

Hacemos un alto en el camino en las palabras de Matos-Martin: “de estética neorrealista

y vocación documentalista”. Nos cuestionamos si es necesario acudir a la hibridación para

definir este cine; también, si la fórmula mixta ficción-documental es acertada y, finalmente, si

esta suspensión en el limbo intergénero entre la “ficción documentada y el documental

ficcionado” (Imbert, 2015: 66), pudiera haber sido una de las principales causas de la

romantización, ficcionalización y la íntimamente relacionada falta de credibilidad e

incomprensión.

Antes de continuar, nos disponemos a hacer una serie de aclaraciones en cuanto a las dos

primeras formas que se nos ofrecen para categorizar el cine quinqui: Neorrealista y

documental. En cuanto al Neorrealismo, la teoría literaria es muy específica: corriente que se

relaciona con el empleo de actores no profesionales que, junto a la localización de las escenas

en espacios reales, cargan de naturalismo la trama. Se rechaza el estereotipo y lo pintoresco

en favor de la conmoción, la reflexión socio-política y la defensa de las miserias y anhelos de
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lo cotidiano4. El documental, sin embargo, parece cargarse de la misma ambigüedad que

rodea al mundo quinqui:

Indagando entre los múltiples análisis que circunscriben el cine documental, encontramos

definiciones complementarias en cuanto a su captación de la realidad. Así, por ejemplo, José

Rojas Bez en su artículo “El documental, entre definiciones y definiciones” - “todo registro

fílmico directo de la realidad positiva o inmediata [que ignora] lo llanamente comunicativo

[...] y lo cabalmente artístico” (2015: 284) -, no parece contradecir a Étienne Soriau en

L’unnivers filmique - “la presentación de seres o cosas existentes positivamente en la realidad

afílmica [y] que existe en el mundo cotidiano, independientemente de toda relación con el

arte de la filmación”5. Tampoco parece discordante con la idea del documental como

“extensión de la realidad” (2018: 124) que Pilar Carrera y Jenaro Talens analizan en su

estudio sobre El relato documental. Estos dos últimos autores profundiza en el término,

ofreciendo una serie de características concretas: en primer lugar, establecen que un

documental debe estar “hecho de los denominados hechos reales”, es decir, “materiales de

archivo que pueden referirse a acontecimientos históricos, fragmentos de películas, etc” (139)

pero gestionados de forma que “nos haga ver con ojos nuevos lo que aparentemente ya

conocíamos” (274); en segundo término, se habla de un enunciador “esencialmente

heterodiegético”, es decir que “no pertenece al conjunto de personajes de la historia”6 - no

obstante, los autores revisan las ocasiones en las que el narrador se persona como un “medium

o intermediario” o, en el caso de la autobiografía, en las que se convierte en “objeto de

estudio” (149); en tercer lugar, aclaran que el documental no debe sacarse del ambiente

concreto del que se habla y, cuarto, se obliga al espectador a mantener una distancia

prudencial - en “disposición de making-off” - que impide la identificación del espectador

(157). Concluiríamos con el concepto más conflictivo y es, en definitiva, la alusión a la

espontaneidad y “naturalidad” que se espera del documental. A pesar de que estas obras

abren la puerta a la improvisación, se hace especial hincapié en la planificación que gobierna

el montaje - “el guión nunca est[á] del todo escrito y, por tanto, lo inesperado puede irrumpir;

[sin embargo], su rol y su lugar están previstos por la propia estructura del relato, que los

administra con naturalidad” (75).

6 GENETTE, Gerard, 1972b. Figures. Paris: Seuil. Citado en: CARRERA, Pilar y Jenaro Talens, 2018. El relato
documental.Madrid: Ediciones Cátedra, pg. 148.

5 SOURIAU, Étienne, 1992. L’Univers filmique. Paris: Flammarion. Citado en GAUDREAULT, André y
Françcois Jost, 1995. El relato cinematográfico. Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, p. 41.

4 MINISTERIO de Educación y Formación Profesional, s.f. “Neorrealismo”. En: Instituto Nacional de
Tecnologías Educativas y de Formación del Profesorado [en línea] Disponible en:
http://recursos.cnice.mec.es/media/cine/bloque2/pag4.html
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Aquí encontramos la primera controversia puesto que, ellos mismos apuntan, no faltan

“aquellos que critican el documental por distorsionar la realidad cuando su supuesta función

habría sido reflejarla sin más, clonarla” (273). Carrera y Talens defienden la obligatoriedad de

montar la película para generar el relato; sin embargo, también admiten que “el espectador

debe dar crédito y considerar genuinas y no fabricadas las marcas referenciales para que el

contrato enunciativo documental siga en pie” (152).

Matos-Martín no es el único autor en referirse a este carácter híbrido. Gerard Imbert, en

uno de sus trabajos sobre el “Cine ‘quinqui’ e imaginarios sociales”, plantea la localización

de estas obras en un espacio de confusión con dos extremos diferenciados: “una base

documental por un lado y, por el otro, la búsqueda de sensaciones fuertes, el jugar con la

emoción y la identificación primaria, que hacen mella en ciertos sectores del público

juvenil” (2015: 66). Es a este autor al que se le plantea la problemática que sugerimos en este

apartado. Imbert se agarra a los tres directores a los que nos referimos en este trabajo para

avisar, en el caso de Antonio de la Loma, del peligro de caer “en el sensacionalismo y la

espectacularización de la violencia, con un discurso fácilmente recuperable por los sectores

conservadores, obsesionados por la inseguridad callejera” (264); en Eloy de la Iglesia, de la

tendencia a crear imágenes “complacientes y proclives a la exhibición” (264); y, finalmente,

en Carlos Saura, de la proyección de un mito popular como un “alegato existencial”, es decir,

“un homenaje triste a una generación” (66).

De opinión radicalmente contraria, Juan Vicente Córdoba (director de la película Quinqui

Stars, 2018) determina que estas películas no podían ser consideradas documentales: “puede

ser un documento de algo vivido, pero no llegan a distinguir lo que es real de lo que es falso

documental” (Cine Quinqui - Entre la realidad y la ficción, 2021, 6:44-6:57). En la misma

línea, Mary Cuesta - crítico de arte, autora de cómics, y estudiosa de referencia del contexto

quinqui - sitúa este cine como objeto resultante de la mezcla de varios géneros

cinematográficos pero encajados en la ficción. La crítica aborda el origen de estas películas

en un espacio entre el Cine Exploitation o Cine de Explotación, es decir, “un cine en el cual

[la sociedad española] ve por primera vez los barrios, la entrada de la aguja en la vena, niños

fumando… unas representaciones muy transgresoras para la época” (14:45-15:16); y el

Cinema Verité: un tipo de películas no guionizadas, que se construían de manera natural ante

la cámara - de mano, normalmente - y que prescindía de elementos de subjetividad narrativa7.

7 MINISTERIO de Educación y Formación Profesional, s.f. “Cinéma Vérité”. En: Instituto Nacional de
Tecnologías Educativas y de Formación del Profesorado [en línea] Disponible en:
http://recursos.cnice.mec.es/media/cine/bloque2/pag5.html
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Teniendo en cuenta las opciones que hemos encontrado, las diferencias entre cine de

ficción y documental no llegan a ser claras en ningún caso y ya no es que nos encontremos

con un tipo de películas que fluyen entre distintos géneros, es que, directamente, los géneros

parecen fluir entre sí. No obstante, si queremos tomar una decisión debemos intentar matizar

esta distinción y, para ello, atendemos a los conceptos de veracidad y verosimilitud.

Entendemos el primero como el registro de los hechos tal cual ocurren en la realidad y, el

segundo, como un punto medio entre “la mímesis o imitación de lo real conocido y la

invención ligada a la imaginación” (Iriondo Aranguren, 2015: 160), para establecer al

documental dentro del territorio de la veracidad y a la ficción como operante de la

verosimilitud.

Volvemos a Carrera y Talens para ampliar esta idea. Para ellos, la frontera entre ambas

categorías se levanta en torno a dos ideas: por una parte, establecen que “el realismo se

declara patrimonio de la ficción. El documental, por el contrario, no pretende ser realista, sino

real” (124-125). Ya hemos hablado con anterioridad de que el documental se crea a partir de

lo real; la ficción, sin embargo, aunque imite la realidad, nunca podrá trascender la

“irrealidad”, es decir, la realidad ficcionada que, por añadidura, siempre es reconocible por

parte del espectador: “a partir del momento en que trato con un relato, sé que no es la

realidad. Existen novelas o películas extraídas de historias verdaderas, pero el espectador,

[...], no lo confunde con la realidad porque no están aquí y ahora” (Gaudreault y Jost, 1995:

28). Vinculado íntimamente, encontramos el segundo planteamiento; esto es: aunque esté

basada en hechos reales, la ficción está liberada de la responsabilidad discursiva que se le

exige al documental (Gaudreault y Jost, 1995: 141), es decir, se ve exonerada “de sus

responsabilidades retóricas, esto es, políticas, en el tratamiento de los temas, mientras se

manifiesta en realidad, un punto de vista específico que en modo alguno reniega de la

pretensión de sentar cátedra sobre un tema cuando no directamente, a pontificar sobre él”

(Gaudreault y Jost, 1995:142).

No obstante, manteniendo la pretensión de suavizar la ambigüedad que creemos rodea al

cine quinqui, vamos a observar las características de cada uno de los géneros e intentar

rastrearlas en las películas propuestas por esta investigación: Navajeros, Yo, El Vaquilla, y

Deprisa, deprisa.

Comenzamos por el Cinema Vérité porque, bajo nuestro punto de vista, si bien es cierto

que podría constituir una fuente de inspiración para el cine que nos compete - especialmente

en torno al uso de técnicas rudimentarias para su realización -, no encaja en cuanto a la

ausencia de guión, por ejemplo. Mientras que el cine francés es una defensa de la naturalidad,
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el cine quinqui, y las películas a las que referimos, están claramente pautadas. Es

especialmente evidente en Yo, El Vaquilla, por ejemplo: la película comienza en el tiempo

presente, en el penal de Ocaña, con un speech del propio Juan José Moreno Cuenca

explicando al espectador quién es y por qué es importante que se conozca su historia. Este

momento de monólogo, que invita a la improvisación, es en realidad la reproducción de un

discurso carente de fluidez y que genera una gran disonancia entre el personaje y las palabras

que utiliza:

Soy Juan José Moreno Cuenca, aunque todos me llaman “Vaca” o “Vaquilla”. Ya

lo ven, nací aquí, a este otro lado de la sociedad [tras la puerta de barrotes que

compartimenta el pasillo de la cárcel]. Y nunca pude, o nunca supe, pasar al otro

lado. Ahora me he propuesto hacerlo, y sé que no será fácil. Mi mayor enemigo

ha sido esa fama que me fue envolviendo de niño hasta atarme de pies y manos.

Hoy me piden que cuente mi vida. [...] Para mí será una oportunidad para

conocerme. Para ustedes, quizá sea una forma de entender quién diablos es ese

sujeto del que tanto hablan sin saber por qué (Yo, El Vaquilla, 1985, 00:14-58:00)

La guionización en Navajeros se observa, ya no solo desde un punto de vista fílmico - la

película plantea claramente una narración -, sino a nivel de producción de la propia película.

Su actor principal, José Luis Manzano (El Jaro), nunca había sido escolarizado y, por tanto,

no sabía leer. Eloy de la Iglesia, en lugar de aprovechar la ocasión para que el joven crease

sus propios diálogos, decide contratar a una profesora con la que trabajar y, así, memorizarlos

(Fuembuena, 2018: 115). Quien, sin embargo, parece haberse ajustado más a la exigencia de

la espontaneidad es Carlos Saura: el director explicó en varias ocasiones que no dio el guión -

o la propia trama- por finalizado hasta que no hubo trabajado con los actores; en el programa

Café de Noche, conducido por José Luis Pécker, el cineasta admite haber cambiado “muchas

cosas según las historias que me han contado” (1981, 03:16 - 03:27). En una entrevista que la

revista Fotogramas realizó a Berta Socuéllamos (Ángeles en Deprisa, deprisa), la actriz

explicaba: “la verdad es que casi todos los diálogos y escenas de la película los volvimos a

crear nosotros hablando con Carlos, para que se correspondiesen más con nuestra forma de

ser” (Fotogramas, 1981).

Un buen número de características comunes acercan al cine quinqui al Neorrealismo.

Empezamos por las localizaciones, una característica compartida con el documental, como

hemos visto.
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En Yo, El Vaquilla encontramos imágenes rodadas en el Campo de la Bota (barriada de

chabolas en la que nació y se crió Juan José Moreno) y sus alrededores, en Girona (donde se

muda su madre una vez sale de la cárcel), e incluso Perpignan (buscados por la policía, la tía

de “Juanjo” - para quien El Vaquilla trabajó robando junto con su hermanastro y su banda -

huye con los niños a la ciudad francesa). El Madrid representado en Navajeros es también

muy representativo de la época: Gerard Imbert menciona “una discoteca que podría ser El

Sol”, el Café Globo, Plaza de Castilla, el Parque del Retiro…, lugares que identificaría

cualquier joven de la época (2015: 65); al igual que Saura, que asentó el equipo de rodaje en

los mismos barrios en los que había buscado a sus protagonistas: Villaverde y Vallecas

(Historia de nuestro cine, 2016, 04:32).

Hablando de protagonistas, hallamos también la presencia de actores no profesionales. Se

priorizó “la naturalidad, el desparpajo y la autenticidad” (Historia de nuestro cine, 2019,

7:52) de los actores naturales del contexto cultural en el que se desarrollaban sus películas.

Así encuentra Eloy de la Iglesia a su actor por referencia, José Luis Manzano, que, tras la

película de Navajeros, se convertiría en el personaje principal de todas las que realizase hasta

la trágica muerte por sobredosis de heroína del actor.

Este adolescente vivía en la UVA (Unión Vecinal de Absorción) de Vallecas con sus siete

hermanos y hermanas, nunca fue escolarizado y trabajaba cuidando los animales de la parcela

familiar (Fuembuena, 2018: 7). De forma similar, Luis Parés explica de Saura: “tenía, desde

el primer momento, la idea de que no podía ser interpretado por actores. Él buscaba la verdad

de esos barrios bajos y no podían ser canalizadas por un rostro conocido. Él se fue a buscar a

sus protagonistas a esos mismos barrios” (Historia de nuestro cine, 2016, 04:16 - 04:30).

El efecto que tuvo esta elección sobre la población es uno de los motivos que aleja al cine

quinqui del cine documental. Nos referimos a la identificación.

Una de las consecuencias más llamativas del cine quinqui fue la fuerza de atracción que

imprimió sobre los jóvenes de los barrios marginales que se veían, por primera vez, en el

mass media.

Bien recurriendo a los mismos quinquis de los que trataba la película, como es el caso de

El Vaquilla o El Torete con de la Loma, o bien a jóvenes desconocidos extraídos de sus

barrios para convertirlos en estrellas de cine, se consiguió que una generación de chicos

condenados a la exclusión se descubriese representado en pantalla, lo que se tradujo en su

indiscutible éxito y popularidad. Juan Vicente Córdoba, director de cine y natural del barrio

de Vallecas, habla de su propia experiencia en el programa de Elena Sánchez:
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Yo viví como adolescente de Vallecas esas dobles sesiones de cine de barrio. Lo

que nos atraía a mis amigos y a mí es que eran personajes muy cercanos a lo que

vivíamos en el barrio: El Torete, El Pirri, El Vaquilla, Manzano… fueron

personajes que tuvieron la fortuna de llegar a un casting y ser elegidos, pero había

muchos que nos encontrábamos con ellos todos los días en los billares, en el

colegio, en las calles o los descampados. [...] Eran esos héroes que se acercaban a

nosotros (Historia de nuestro cine, 2019, 4:23-5:20)

Consecuentemente, los quinquis pasaron por un proceso de romantización que les convirtió

en modelos a seguir y referentes. Con los cambios en las formas de ocio de las que

hablábamos en el contexto histórico, estas películas sirvieron como “manual de

instrucciones”: El Vaquilla, por ejemplo, cuenta que un joven de diecisiete años con el que

coincidió en la cárcel cometió su primer delito inspirado por Perros Callejeros (Ochenteame

Otra Vez, 2018, 12:00).

Prestamos atención ahora al vínculo con el documental. Gerard Imbert entiende que “el

discurso especular se apoya en una serie de effets du réel”, es decir, “la presencia en la

narración de insertos, descripciones fuertemente realistas y estáticas, propias de una mirada

documental” (65). En esta misma página, continúa su argumento haciendo referencia a la

película de Navajeros, cuya trama está “puntuada” por las intervenciones de la voz en off del

periodista (José Sacristán) a cargo de la investigación de El Jaro: incluye estadísticas, datos

sociológicos y biográficos, etc. Por ejemplo:

[El Jaro] se escapó veintinueve veces del correccional. (1980, 01:51) [...] Entre el

millón y medio de parados que hay en el país, más del 25% son jóvenes. Casi un

50% de los detenidos durante los últimos meses son menores de 18 años. (1980,

12:10) [...] De los jóvenes detenidos por la policía en el último año solo un 2%

vivía en zonas urbanas lujosas, un 5% en barrios bien situados socialmente, un 19

'5% en casas de tipo medio, el 73' 5% restante en los suburbios. En total, el 88%

de los jóvenes detenidos eran hijos de obreros manuales. (1980, 33:54)

Un uso similar se encuentra en el cine de De la Loma; no en Yo, El Vaquilla, pero sí en su

película más afamada Perros Callejeros (1977) - se coronó como el origen del cine quinqui.

Al principio de esta película, una voz en off hace un repaso del problema de delincuencia

juvenil que somete al país:
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Uno de esos problemas es el de la delincuencia juvenil y dentro de ella un

reducido grupo de menores, entre los 12 y los 16 años, lanzados a una carrera de

delitos hasta ahora exclusivos de los malhechores más veteranos. Miles de coches

robados y estrellados, asaltos a tiendas, robos de armas, atracos a parkings,

gasolineras, incluso a bancos: una escalada impresionante que ha supuesto un

terrible balance. “El Pacorro”, 14 años, muerto al ser sorprendido robando un

coche. “El Loquillo”, 16 años, muerto en una fuga por un coche robado. Pepe “El

Majara”, 15 años, muerto al asaltar un parking. El problema existe, está ahí y no

podemos volverle la espalda. Por desgracia, no es el problema de un barrio, como

algunos pretenden, ni de un distrito, ni siquiera de nuestra ciudad, sino de todas

aquellas que sufren las consecuencias del aumento de la población desenfrenado y

sin control, de una sociedad lanzada por la pendiente de la vida fácil, del lujo y del

exhibicionismo. [...] Todos estamos implicados en el problema y, en el fondo,

todos somos culpables y hacer algo para remediarlo. Levantando la mano de la

justicia, desde luego, pero sin olvidar la caridad y la posibilidad de redención de

esos muchachos (00:05-01:42)

Debemos hacer dos apuntes en cuanto a ambas introducciones. Por una parte, a pesar de

que el documental contemple la existencia de la voz del enunciador o de sus colaboradores

(Carrera y Talens, 58), se identifica la necesidad de que sea un agente heterodiegético. De que

el periodista de Navajeros es un personaje ficticio dentro de la obra no cabe ninguna duda. A

esto sí que se ajusta el narrador de Perros Callejeros, cuya identidad se desconoce. Sin

embargo, el aporte claramente moralizante de la segunda mitad es un aporte tan

evidentemente ideológico que rompe con la idea de objetividad que mencionamos y que

puede generar el rechazo en el público. Ocurre lo contrario en ficción, a la que se da “vía libre

para acometer todas sus funciones políticas, sustrayéndose a la crítica ideológica” (44); de

hecho, volviendo al Neorrealismo, sí que se espera que haya un compromiso con el contexto

social al que se hace referencia, a través de la reflexión sociopolítica y la defensa de las

miserias cotidianas. En cuanto a esto, la preocupación de tanto De la Iglesia, como De la

Loma y Saura por representar la realidad social, económica y cultural alternativa que estaba

desarrollándose en la España marginal de los años setenta y ochenta es indudable.

Comenzamos con los claros referentes del cine quinqui: Eloy de la Iglesia y José Antonio

de la Loma. Ambos compartían el gusto por compartir las experiencias de lo marginal, lo
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ajeno, con el objetivo de abrir los ojos a la población y hacerles entender una cara de la

moneda que el sistema mantenía apretado contra la mesa.

Eduardo Fuembuena, que estudió en profundidad a Eloy de la Iglesia para la redacción de

Lejos de aquí - bioficción dedicada a la relación entre de la Iglesia y José Luis Manzano, su

actor fetiche -, habla, en una entrevista para el periódico digital Nueva Tribuna, de cómo el

director de Navajeros se acercó a los marginados desde su propia marginalidad: vasco,

homosexual, comunista y drogodependiente (Fuembuena, 2021). Por su parte, José Antonio

de la Loma, a pesar de haber sido criticado por un acercamiento “paternalista y redentorista”

(Historia de nuestro cine, 2019, 7:02) que podía alejarle de la objetividad, daba muestra de

sus intenciones desde sus primeros proyectos: obligar a la sociedad española a enfrentarse a

una realidad de la que, según el director, toda la sociedad era cómplice.

Eloy de la Iglesia se manifestaba uno de los pocos directores de la época “[preocupado]

de temas marginales, de los problemas del suburbio, de toda esa masa que rodea la gran

ciudad y que son de alguna manera ciudadanos de tercera” (Cine quinqui - Entre la realidad y

la ficción, 2021, 15:17-15:51). José Manuel Cerviño, actor de confianza para el director de

Navajeros, hace referencia a su “mirada”, que ”prescinde del cine “de diseño” (Versión

Española, 2002, 11:15-11:40) para contar la trágica historia de El Jaro, un joven delincuente

del Madrid vallecano de los años setenta. Su intención, explica Fuembuena en su libro, era

“ofrecer al espectador un cine coyuntural en el que su militancia política resultase menos

obsesiva, un cine que respondiese a problemas concretos y cotidianos en el contexto

político-social inmediato, pero con una dialéctica mucho más popular y tomando un riesgo

tan grande como el de llamar a las cosas por su nombre” (2018: 82).

José Antonio de la Loma, a través de sus biopics, pretendía desmentir una imagen que,

consideraba, había sido manipulada por los medios de comunicación de manera injustificada:

“Lo que me interesa y el propósito de esta película es que la gente conozca la verdadera

imagen de Juan José Moreno Cuenca y entierre Al Vaquilla porque a través de los medios de

comunicación especialmente sensacionalistas se ha creado una imagen que no tiene nada que

ver. La película lo deja muy claro y espero que esto sea beneficioso para él” (Ochentéame

otra vez, 2018, 14:31-14:36).

El caso de Carlos Saura es significativo por su llegada al cine quinqui: con Deprisa,

deprisa, el director se introducía por primera y única vez en el género. Luis Parés, crítico de

cine, comentaba que la película fue un “cambio de registro, un tanto radical respecto a sus

películas anteriores, porque abandona su estilo metafórico y críptico para volcarse en algo que

puede ser una crítica más social, más directa” (Historia de nuestro cine, 2016, 02:03-02:26).
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A diferencia de sus predecesores, el cineasta no se acogió a las personalidades quinquis del

momento, sino que indagó, directamente, en la realidad de las clases populares: en una

entrevista con José Luis Pécker - director del programa Café de Noche de la Cadena SER -,

explicaba que Deprisa, deprisa era “una historia cotidiana que se puede ver además todos los

días en los periódicos. Miras en la página de sucesos y ahí está el tema” (1981, 03:16 -

03:27). A raíz de esta película, el director se acercaba “a esos muchachos que están fuera de

la ley”, de los que había muchos “en las ciudades, en España, y es evidentemente un

problema” (Café de Noche, 1981, 02:04 - 02:20) con una mirada abierta a la comprensión y al

aprendizaje. En esta misma entrevista, Saura admitía haberse hecho consciente de los mitos

que contaminaban la percepción que tenía la sociedad de estos jóvenes:

Hay demasiada literatura encima de estos muchachos. Estos muchachos por lo

menos en el trato que he tenido con ellos tienen una apariencia como de muy

normales, muy naturales. Como muy cualquiera de nosotros. [...] Creo que habría

que tener más cuidado con esa alegría con la que se dice “delincuentes comunes”

(1981, 03:57-04:25)

De tener en cuenta únicamente este deseo por representar otras alternativas a la realidad

hegemónica, aún podríamos encontrar características comunes al documental que nos hicieran

dudar de si el peso del documental es lo suficientemente fuerte como para seguir hablando de

hibridación. El motivo es la existencia de lo que se conoce como Documental Conspirativo:

“reivindica una versión de los hechos alternativa a la versión oficial [y] prometen al público

una versión extraoficial de los acontecimientos no sesgada por los intereses de los poderes

fácticos” (Carrera y Talens, 67). No obstante, no podemos ignorar la expresión ideológica de

los directores, que no disimulan su punto de vista a la hora del montaje.

De Antonio de la Loma, Steven L. Torres juzga la posición que adopta para entrar en el

mundo quinqui. El crítico expone su “punto de vista del conquistador que llega a tierras

incógnitas e intenta aplicar al otro una serie de estándares que trae de su propia cultura”

(2015: 135). Antonio de la Loma escogía a sus protagonistas con el convencimiento de que

así podría “allanarles el camino a [la] redención” (Ochenteame otra vez, 2018, 14:51-15:06).

Esta postura de salvador, que Jordi Costa define como “humanista y redentorista”, tuvo el

efecto contrario en estos jóvenes que, como hemos comentado, pasaron a formar parte del

imaginario popular como héroes de la gran pantalla, a expensas de la imagen de “víctima de
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la sociedad” que el cineasta quería implantar en los espectadores. Así, cualquier llamada a la

reflexión crítica queda completamente diluida en admiración (Torres. 2015: 136).

Del laureado Eloy de la Iglesia se ha alabado su cine como una “radiografía social” del

mundo marginal (Entrambasaguas Monsell, 2015: 235) que, sin embargo, también ha sido

motivo de juicio. Parte de la crítica calificó de “zafia, oportunista y panfletaria” una obra que,

como señala Antonio Gómez L-Quiñones, se consideró repetitiva en el tratamiento excesivo

de la “drogadicción, la criminalidad callejera, los espacios marginales, el desempleo y la

violencia policial” a través de imágenes que se definieron como escabrosas y tremendistas

(2015:187). Algunos ejemplos de estas imágenes - por las que el cine quinqui se vincula al

Cine de Explotación - son: encuentros sexuales entre Jaro (de dieciséis años) y la Mejicana

(de mediana edad) en los que los cuerpos desnudos de ambos se exponen sin censura, o la

violación en grupo de Jaro en un ajuste de cuentas con El Marqués - un joven líder de una

banda dedicada al tráfico de drogas y al que el protagonista roba a punta de navaja

(Navajeros, 1980, 41:48-45:02).

Terminamos este análisis determinando que, si bien es cierto que el cine quinqui podría

utilizar algún recurso del documental, hablar de hibridación es incorrecto. Las características

propias del género como el tipo de narradores o los espacios de filmación naturales no tienen

el suficiente peso y, por añadidura, son elementos que encontramos en otros géneros y que,

como hemos podido comprobar, se ajustan más a las características propias de estas películas.

Ni Eloy de la Iglesia ni Saura plantean demasiadas dudas en cuanto al carácter ficticio de sus

obras: son películas realistas y verosímiles, basadas en hechos o contextos reales perosi

pretensiones que se excedan de la exposición de una realidad que contextualiza un relato de

unos personajes.

Navajeros comienza con el texto: “esta historia está basada en hechos reales, aunque son

imaginarios todos los personajes que en ella aparecen” (1980, 00:06). Este “basado en hechos

reales” es una herramienta que permite a la ficción tratar el “afuera”, pero con la libertad que

ofrece mantener la puerta de la imaginación siempre abierta. Utilizando este argumento de

autoridad, el espectador asume de buen agrado “lo que se cuenta sin cuestionar la forma

discursiva” (Carrera y Talens, 129-130) puesto que ha asumido que lo que está viendo

pertenece a la irrealidad y que, por tanto, lo que debe de hacer es una “interpretación de la

imagen que ve” y sustraer el significado (Gaudreault y Jost, 36). El espectador de estas

películas sabe cómo reaccionar ante la sutilidad del mensaje metafórico y reacciona de

acuerdo a ello. De manera contraria, De la Loma sí que interrumpe la ficción con elementos

que corresponden a los códigos que el espectador tiene asumidos como documentales: la
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aparición testimonial de El Vaquilla, la entrevista que se va intercalando entre escenas de su

niñez, o incluso los planos fijos que recuerdan al “cine-ojo” (Gaudreault y Jost, 130) de

Vertov mostrando a vecinos reales de El Campo de la Bota expuestos frente a la cámara.

Estos elementos, a los que Martin-Cabrera se refiere en su ensayo, prueban la “voluntad de

desplazar el aura autorial hacia una realidad que pretende objetiva y no mediada, a fin de

producir una verdad” (112) Sin embargo, son insuficientes, dado que se compaginan con

escenas muy similares al cine de acción más comercial. De acuerdo con Vicente Córdoba, las

escenas de persecución entre la banda del Vaquilla y la policía, con su conducción temeraria,

derrapes, tiroteos, etcétera, se “ficcionan para que haya esa motivación de acción de película

de policías y ladrones” (Cine quinqui - Entre la realidad y la ficción, 2021, 7:35 - 7:44). De

esta forma, el crédito que el espectador debe dar a las imágenes se rompe por completo y

tiene como resultado, o bien un documental fallido, o bien una ficción que no convence.

En cualquier caso, de acuerdo a lo planteado en este punto, podemos resaltar que, en

líneas generales, el cine quinqui desarrolla una ficción fundamentada en una realidad social

que, en esos años, permanecía oculta y relegada a lo marginal. Por esto, y por la intención de

exponer dicha realidad, enfrentarla al público y hacerle reflexionar, consideramos finalmente

que el género quinqui pertenece al Neorrealismo.

4.2. Personajes:

De acuerdo a lo comentado, el Neorrealismo indaga en las sombras de la realidad para

generar sus historias. Como parte de este género, el cine quinqui bebe de esta temática para

“pronunciarse sobre el presente social, político, o de la época” (Cine quinqui, 2021,

1:01-1:11). Para ello, utilizan diversos recursos entre los que destacan, indudablemente, el

desarrollo de sus personajes.

4.2.1. El quinqui:

El quinqui - pobre, drogodependiente, gitano, inmigrante - se define mediante la

marginalidad. Como tal, fueron apartados de la sociedad, relegados al silencio y a la otredad8.

Con una cultura derivada del régimen franquista que “abogó por evitar representaciones

cinematográficas realistas de la pobreza extrema” (Torres, 2015: 70), el quinqui, como sujeto,

se personificaba como un representante del “reverso abyecto de estos felices y autoritarios

8 SAID, Edward, 1979. Orientalism. New York: Vintage Books. Citado en TORRES, Steven L, 2015. “Las
contradicciones del cine quinqui en el seno de la reconfiguración del estado liberal”. En Joaquín FLORIDO
BERROCAL et al., Fuera de la ley: asedios al fenómeno quinqui en la transición española. Granada:
Constelaciones. pp. 67-90
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años sesenta” (Martín-Cabrera, 2015:114). La labor de los medios de comunicación consistió

en combatir esta imagen, limitando su identidad a la sensación de peligro y amenaza constante

que suscitaron los medios de comunicación sobre el “alarmante” ascenso de la delincuencia

juvenil (Labrador Méndez, 2015: 43). De esta forma, el quinqui pasó a ser víctima de lo que

Martín-Cabrera define como “lucha de razas”, a partir de la cual, convertido en un “peligro

biológico”, se enfrentó a la exclusión como medida de protección, es decir, debían ser

“[extirpados] del cuerpo social” (119). En otras palabras, el autor de “Los quinquis nunca

fueron blancos” escribe:

el quinqui representa justamente aquello que amenaza a la sociedad por dentro,

porque son una raza monstruosa (mezcla de gitanos y payos), poseen un origen

histórico impuro y confuso (moriscos: musulmanes convertidos al catolicismo),

mantienen un modo de vida y un forma de trabajo (el nomadismo) incompatible

con los valores capitalistas occidentales y, por todo ello, son inclinados al crimen,

son el reverso de la ley, la otra raza que hay que dominar por el bien de la

sociedad (121)

Por este motivo se hace imprescindible la figura de un agente mediador que sirva de nexo

de unión entre el afuera al que el quinqui estaba relegado y la sociedad (Martín-Cabrera, 113).

En este sentido, la representación cultural que ofrecían los cineastas del género se ponía en

valor. No obstante, contrario a dotar de identidad, la mediación del quinqui dio paso a una

ficcionalización por la cual se convirtió en un “personaje sin subjetividad y sólo con

presencia”, es decir, “un sujeto vacío [...] tan hueco como los héroes de las novelas de

caballerías o los personajes del cómic de aventuras” (Labrador Méndez, 2015:39). Carente de

individualidad, el quinqui pasó a ser una especie de “fármacon9 derrideano” que, como

explica Steven L. Torres, fue inducido en una paradoja en la que era percibido de forma

positiva o negativa según el contexto en el que se encontrase (69). Es por este motivo que el

quinqui, dependiendo del observador, podía concretarse como símbolo de delincuencia, ya no

solo condenada puesto que representaba “los nuevos objetos que inva[dieron] el espacio

informativo y de narración audiovisual: violencia, sexo y droga” (Imbert, 62), sino también

admirada:

9 DERRIDA, Jacques, 1981. Dissemination. Trad. Barbara Johnson. London: The Athlone Press. Citado en
TORRES, Steven L, 2015. “Las contradicciones del cine quinqui en el seno de la reconfiguración del estado
liberal”. En Joaquín FLORIDO BERROCAL et al., Fuera de la ley: asedios al fenómeno quinqui en la
transición española. Granada: Constelaciones. pp. 67-90

32



forman parte del imaginario sentimental y de fascinación popular que genera el

mundo delictivo del quinqui, porque éste, al transgredir la ley, pone de manifiesto

su arbitrariedad, su carácter no universal y de clase, sus crímenes evidencian [...]

que la ley no nace de la naturaleza sino de las ciudades incendiadas

(Martín-Cabrera, 114)

Asimismo, el quinqui pasó a convertirse en el reflejo del “descontento colectivo” (Robles

Valencia, 2015: 206) de una parte de la sociedad española de los años 70 y 80 que acudía al

cine a contemplar esas narrativas que respondían a las inquietudes y ansiedades que

producían, precisamente, esos cambios que se estaban desarrollando en el país. Aun “inseguro

de caer dentro o fuera de la línea de exclusión-inclusión”, los personajes e historias suscitaban

la fascinación del público (207). Martín-Cabrera coincide y, en otras palabras, explica:

Estos delitos ponen al descubierto un sistema legal profundamente injusto, porque

hacen visible el secreto abierto: que la ley sirve solo a una clase, los explotadores y

sus sirvientes dóciles. De este modo, el criminal o el quinqui se transforman en héroes

populares, transgreden un tabú, el de la aplicación universal de la ley, hacen visible un

deseo colectivo y soterrado de las clases populares: darle la vuelta al orden

establecido, cuestionar su racionalidad y su territorialización durante la transición a la

democracia, como continuación del régimen franquista por otros medios (117)

Desprovisto de identidad, el quinqui pasó a convertirse en un mito. En relación a esto,

Robles Valencia hace referencia a la definición que Roland Barthes elabora sobre los procesos

de mitificación10. El co-editor de Fuera de la ley traduce:

El mito no niega las cosas, por el contrario, su función es hablar sobre ellas;

simplemente, las purifica, las convierte en inocentes, les da una justificación

eterna y natural, otorgándoles claridad que no es, sin embargo, la propia de una

explicación sino la de una confirmación factual (Robles Valencia, 204)

10 BARTHES, Roland, 1972. Mythologies. New York: Hill and Wang. p. 143. Citado en ROBLES VALENCIA,
Roberto (2015) “El Lute: primer y último quinqui. Cierre e historización de lo quinqui”. En Joaquín FLORIDO
BERROCAL et al., Fuera de la ley: asedios al fenómeno quinqui en la transición española. Granada:
Constelaciones. pp. 197-212.
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Si bien es cierto que, atendiendo a Barthes, no se niega la existencia del sujeto, sí que se crea

una identidad paralela y generalizadora que arrebata la individualidad de los marginados.

Pierden su presencia en la realidad y pasan a ser objeto - personaje - de la irrealidad. De esta

forma adquiere una condición que le permite ser analizado, estudiado e, incluso, interpretado,

y de ahí que adquiera diferentes significaciones. Es en base a esta categoría de personaje de

ficción por la que nos disponemos a extraer las características del quinqui, esencial

protagonista, lógicamente, del cine quinqui.

En líneas generales, las películas ofrecen un retrato de un “sujeto masculino pobre,

hipersexualizado y de raza inferior” (Martin-Cabrera, 2015: 118). Germán Labrador Méndez

es más específico al recalcar que estas

fábulas requieren un sujeto inculto, cuyo linaje, genealogía y redes familiares se

reducen al mínimo, así como su educación, dotándolo a cambio de atributos

instintivos y, derivadamente, expulsándolo de la comunidad nacional así como de

cualquier otra institución imaginaria a la que podría haber pertenecido (2015: 45)

Tanto El Jaro (Navajeros), como El Vaquilla (Yo, El Vaquilla), como Pablo, El Meca y Sebas

(Deprisa, deprisa) se asocian con este arquetipo. Todos ellos son jóvenes delincuentes,

violentos y en su mayoría drogadictos; pero también de un origen humilde asociado al

“habitual historial de desarraigo emocional o de malos tratos” (Cuesta, 2015: 17). En su

mayoría, son víctimas de la falta de recursos en el sistema público - abandonan la escuela sin

inconvenientes o nunca son escolarizados, en primer lugar - (18) y tienen que buscarse la vida

en un escenario de pobreza, desamparo y deshumanización (Matos-Martín, 94).

Tomamos, por ejemplo, al Jaro, en primer lugar. Desde el comienzo de la película el

espectador se encuentra con un joven adolescente, que ronda los dieciséis años y que vive en

la calle solo; concretamente “en portales, bugas reventaos o la kel de alguna puta” (Navajeros,

1980, 03:40). Al parecer, se niega a volver a casa por la pareja de su madre - secuencias

después descubriremos que su madre trabaja como prostituta (Navajeros, 1980, 35:57) y que

él se escapó de casa a los doce años (Navajeros, 1980, 40:08). Por este motivo asumimos que

dejó - o nunca llegó a ir a - la escuela, argumento que se refuerza a mitad de la película,

cuando intentando leer un recorte de periódicos en el que lo mencionan, su discurso será un

silabeo lento, interrumpido y más acorde con un niño en etapa de aprendizaje que de un joven

adolescente. Víctima de este contexto, delinque para sobrevivir. En una escena compartida

con su grupo de amigos -Butano (de familia gitana), Chus y Pepsicolo - le vemos cometiendo
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una serie de atracos a peatones - señoras claramente adineradas vestidas con abrigos de visón

-, joyerías, tiendas de música, cabinas, y un largo etcétera (Navajeros, 1980, 04:06).

La película de Yo, El Vaquilla nos serviría para ilustrar los orígenes del quinqui ya que, en

este caso, el protagonista, Juanjo alias El Vaquilla, no tiene más de doce años. En su caso, ni

ha sido abandonado ni vive en la calle pero, sin embargo, nace en un contexto de completa

marginalidad: sumado a su residencia en la zona de chabolas del Campo de La Bota, se le une

pertenecer a una familia gitana. Antes incluso de nacer, la vida de “Juanjo” ya estaba marcada

por la tragedia: la muerte del primer marido de su madre y padre de sus hermanos mayores, el

abandono de su padre a raíz de su concepción y, años más tarde, cuando había encontrado una

figura paterna en José Antonio Moreno Cuenca, la muerte del mismo durante un asalto a una

casa (1985, 05:46). En este contexto, entendemos que El Vaquilla no delinque por una

necesidad propia sino como herencia familiar. El robo es algo tan natural que su madre, en

cuanto fallece José Antonio, decide sustituirlo en la banda porque “con algo tendré que dar de

comer a mis hijos” (Yo, El Vaquilla, 1985, 06:40); y no solo eso, su propio tío, al salir de la

cárcel, le invita a participar en sus futuros atracos: “Me han dicho que eres un genio. A lo

mejor un día de estos salimos tú y yo a robar juntos” (Yo, El Vaquilla, 1985, 11:00). Juanjo

aprende que robar es un método accesible para conseguir las cosas que necesita o desea: su

primer robo fue en el colegio, de donde cogió unos cuantos lápices para conseguir monedas

con las que jugar al futbolín y comprar cigarrillos para él y sus amigos (Yo, El Vaquilla, 1985,

12:00). Este acto funciona como detonante para toda una carrera dedicada a esto: junto con su

hermanastro, su banda y su hermana - novia de uno de ellos -, participa en numerosos atracos

a oficinas o comercios, practica de forma ociosa el robo de bolsos por tirón, etc.

Al igual que El Jaro, Juanjo tampoco está escolarizado; sin embargo, la diferencia entre

ambos es capital puesto que el segundo sí que tiene acceso a la escuela gracias a los esfuerzos

de su madre y será el propio sistema educativo el que le expulse, literalmente, después de

robar en el colegio. Alcanzando el final de la película, y el apogeo del Vaca como delincuente

profesional, su madre le propone volver: “Podrías ir al colegio, o a una academia. A ti siempre

te gustó estudiar” (Yo, El Vaquilla, 1985, 01:06:30), pero ya es demasiado tarde.

Finalmente, llegamos a la pandilla de Pablo, El Meca y Sebas. Su caso refleja la completa

indefensión de estos jóvenes abandonados tanto por su familia como por el sistema y que,

desprovistos de protección y disciplina, asumen la única alternativa prevista para ellos: la

delincuencia. El abandono de sus familias se manifiesta por su ausencia: a excepción de la

abuela de Pablo que vive en un pueblo que visitan una vez en toda la película, no hay ningún

tipo de mención a los padres de estos jóvenes que, aparentemente, gozan de completa
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independencia. Por otra parte, el desapego sistemático se refleja en torno al espacio físico en

el que se mueven los personajes: zonas rodeadas de matorrales y setos, pero en las que no

abunda la vegetación porque, en su mayoría, solo hay tierra removida, escombros, maquinaria

oxidada o montañas de basura y desperdicios.

Habitualmente, el quinqui se caracteriza por las reacciones instintivas, extremas y a lo

grande. En relación, Gerard Imbert responde: “si no puede haber identidad sino exacerbada,

no hay violencia sino espectacularizada ni cuerpo sino ostentado, sobre-expuesto” (62); en

otras palabras, en la búsqueda de identidad los quinquis sobrepasaban los límites y en cuanto

a esto la expresión reafirmante de su masculinidad es fundamental:

El género tiende a convertirse en un factor especialmente importante para aquellos

varones que experimentan una desventaja de clase y racial, sobre todo aquellos

que no pueden acceder al trabajo asalariado y que por tanto tampoco pueden

alcanzar aquel tipo de masculinidad que vendría a ser la propia de las clases

dominantes pseudo-pacificadas - es decir, para aquellos jóvenes que ni siquiera

pueden alcanzar la llamada “masculinidad hegemónica”, la cual se asocia con la

disciplina, el autocontrol, etc. De ahí que algunos jóvenes tiendan a adoptar una

masculinidad oposicional o “de protesta”, la cual se hace pública a través de la

dominación y la humillación de otros con el fin de proyectar su superioridad.

(Torres, 2015: 86)

Así, su identidad se construye en torno a la violencia, y de la misma forma se compagina con

la expresión de su sexualidad:

El quinqui encarna la violencia soberana por excelencia. Tal y como la entiende

Foucault, la masculinidad soberana se define por el poder de dar la muerte, que

constituye soberanía en el ámbito político, así como por el poder de eyacular, que

constituye soberanía en el ámbito sexual. El vigor ilimitado del delincuente

quinqui se proyecta mortalmente mediante navajas y escopetas recortadas, las

cuales remiten a una genitalidad hiperbólica (Labrador Méndez, 40)

A pesar de su juventud, la hipersexualización del quinqui es más que evidente. Precoces,

“portadores de un deseo que es desenfrenado, incontrolable y, en última instancia, puramente

instintivo, animal e “incivilizado” (Martín-Cabrera, 122), vemos en El Jaro y El Vaquilla
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ejemplos claros de esta tendencia. Aunque el segundo no llega a consumar, sí que muestra el

descaro suficiente como para tomar los pechos a la mujer de su tío, que se acerca a él medio

desnuda mientras está tumbado en la cama. En el caso de El Jaro, la reivindicación de su

masculinidad es indiscutible. Él mismo se describe así: “tengo solo 16 años pero con más rabo

que la Pantera Rosa, ¿vale?” (Navajeros, 1980, 07:06). Además, es percibido como un

conquistador con fuerte apetito y actividad sexual: “al Jaro no se le seca tan fácil” (Navajeros,

1980, 19:48), y dejan entrever que busca activamente satisfacer sus deseos: “pues esta noche

se pasará por la discoteca, a buscar un chochito fresco” (Navajeros, 1980, 19:52). En relación,

una de las mayores tragedias del personaje - además de su muerte -, es la posibilidad de que le

hayan “capao”: aunque solo le hayan extirpado un testículo, él se lamenta: “ya jamás seré un

hombre” (Navajeros, 1980, 01:04:55).

Como apunta Martín-Cabrera, esta experiencia de lo sexual es otra forma de disidencia

que pone de manifiesto la exclusión del quinqui del orden social natural. El autor señala que

la tendencia de representar a las amantes de los quinquis como mujeres de mediana edad

constituye “una fantasía de naturaleza edípica” que “materializa en la gran pantalla una

fantasía sexual que aparece prohibida por el tabú del incesto” (122). En base a esto, concluye:

“su sexualidad está claramente codificada dentro de los tabús y prohibiciones propios de

cierta heteronormatividad regulada por un Estado moderno, salido además de una dictadura en

la que la separación entre iglesia, estado y patriarcado nunca se produjo” (123).

A pesar de esto, las películas parecen no dejar de enfatizar, que a pesar de estas

características, no dejan de ser, en definitiva, niños. Carlos Saura es muy sutil en este aspecto.

A través de símbolos, mezcla, por ejemplo, cervezas, botellas de ron y papelinas de heroína

con los vasos de leche que suele beber El Meca. Antonio de la Loma, por su parte, lo presenta

en forma de rabieta: a mitad de la película, Juanjo roba una pistola a un guardia de seguridad

con lo que, a partir de ese momento, tanto él como su hermanastro y su banda ganan poder

suficiente como para dar un paso más allá en sus actividades delictivas - ya no se limitan a la

noche, sino que atracan a plena luz del día. En plena celebración de uno de estos episodios,

Tonet - su hermanastro - y el Penca - el novio de su hermana - rompen la pistola en medio de

un juego entre ambos. Juanjo reacciona con pucheros y una “pataleta”, es decir, como un niño

(Yo, El Vaquilla, 1985, 51:28-53:20). En el caso de Eloy de la Iglesia, se ha analizado la

misma representación de la niñez pero desde un punto de vista más metafórico y a través del

cuerpo: la exposición sin censura del cuerpo masculino es característica del cineasta. Siendo

José Luis Manzano su protagonista recurrente, el retrato de los quinquis es el de “jóvenes de

cuerpos y ademanes adolescentes que, a pesar de la virulencia de su comportamiento,
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desprenden una imagen de fragilidad física y vulnerabilidad psicológica” que se refleja “hasta

en su delgadez, como si hubieran crecido prematuramente, llegando a un mundo para el que

no están preparados” (Imbert, 63).

Esta idea flotante del niño-delincuente activa el cariño del público español que, como

refiere Amanda Cuesta, siente simpatía hacia la figura del “pícaro”, tan arraigada en nuestro

acervo cultural (2015: 17). Todo ello se añade al ejercicio de victimización que los propios

directores ejecutan sobre sus personajes que, convertidos en una figura idealizada, un “buen

otro”11 de “dimensión semi-angelical”, tienen permiso para reaccionar de forma violenta o

contestataria puesto que se asociará a la “instrumentalización o manipulación” (Gómez

L-Quiñones, 2015: 175-176). En otras palabras, los quinquis - víctimas de las injusticias de un

sistema que oprime y discrimina - no son responsables de sus actos. Esta actitud se evidencia

no solo en el monólogo introductorio - ya mencionado - de Perros Callejeros, sino también,

en Navajeros, en cuyos primeros minutos Eloy de la Iglesia no pierde la oportunidad de citar

al pensador chino Ten-Si que expresaba: “Los hombres no se hacen criminales porque

quieran, sino que se ven conducidos hacia el delito por la miseria y la necesidad” (1980,

00:26).

Las elecciones estéticas del quinqui son también dignas de mención. En estas películas,

obtenemos un individuo que se asocia a “un lenguaje descuidado y vulgar, formas de vestir

tribales, andares desafiantes, mala educación, carisma desbordante, etc.” (Labrador Méndez,

39). Con respecto al lenguaje, se destaca la fuerte “oralidad [...] que no carece de

connotaciones eróticas o, por lo menos, sensitivas” (Imbert, 64). Además, es el uso de este

sociolecto el que reafirma su identidad con el uso de palabras originadas del caló,

relacionadas con los estratos bajos de la sociedad, acentos de barrio muy marcados, etc.

El uso dialógico de la heteroglosia, con su cuidadosa reproducción de las prácticas

lingüísticas de los delincuentes urbanos, quienes frecuentemente recurrían a

palabras y expresiones agitanadas e ininteligibles para el resto de la población,

enfatizaba aún más la imposibilidad de la comunicación recíproca entre grupos

sociales, a la vez que confirmaba la relativa insularidad estigmatizada de la

comunidad quinqui (Torres, 83)

11 ENNS, Diane, 2012. The Violence of Victimhood. University Park, Pennsylvania: The Pennsylvania State
University Press. Citado en GÓMEZ L. Quiñones (2015) “Una nota de mal gusto: hacia una crítica del
imaginario victimológico en La Estanquera de Vallecas”. En Joaquín FLORIDO BERROCAL et al., Fuera de la
ley: asedios al fenómeno quinqui en la transición española. Granada: Constelaciones. pp. 131-150.
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Por otro lado, la forma de vestir del quinqui también es significativa puesto que se analiza

como otro punto de confrontación hacia el “modelo masculino heredado del franquismo (el

macho ibérico)” (Imbert, 63) - ropa ceñida, los pantalones que moldean la figura, las

camisetas ajustadas y medio abiertas hasta la altura del pecho, etcétera.

Es en cuanto a la estética en la que Mery Cuesta encuentra dos categorías en las que

enmarcar al quinqui: el de Antonio de la Loma y el de Eloy de la Iglesia. El quinqui de este

último, el “quinqui madrileño”, lo describe como “mucho más explosivo, mucho más pop,

mucho más atractivo” (Cine quinqui - Entre la realidad y la ficción, 2021, 11:39-11:56) y le

otorga mayor sofisticación puesto que “le gusta ir a conciertos, tomarse tripis, llevar chupas

súper molonas” (Cine quinqui - Entre la realidad y la ficción, 2021, 13:05-13:14). Esto se

comprueba en Navajeros y Deprisa, deprisa, donde los grupos de amigos van a la discoteca, a

conciertos, etc. El quinqui de Antonio de la Loma, por el contrario, “recurre al flamenco y al

flamenco-pop, tradiciones autóctonas ligadas a la cultura gitana” (Torres, 82). En Yo, El

Vaquilla, la escena de la tercera boda de la madre de Juanjo replica la imagen de familia y

boda gitana estereotípica: un clan numeroso, en círculo, tocando palmas y cantando mientras

una niña baila en el centro. En relación a esto, Steven L. Torres se muestra muy crítico:

A veces se creaba la ilusión de que existía un deseo de llegar a conocer mejor a los

gitanos, incluso de dignificarlos (Yo, El Vaquilla) [pero] en realidad se trataba de la

simple empatía que producía la mirada de la cámara, pues jamás se aprecia un intento

significativo de profundizar en su cultura. Más bien al contrario, se tendía hacia la

representación tópica, esencialista y superficial, en la que tan sólo se mostraban

prácticas ampliamente conocidas por el público, como el flamenco, el cante y el baile -

y el robo como forma de vida (82)

Concluimos este epígrafe con una recopilación de las características fundamentales del

quinqui: delincuente adolescente - por lo general hombre - nacido en un ambiente de completa

marginalidad y sometido al abandono tanto familiar como sistemático. Muestra una estética

marcada y un lenguaje propio, además de una sexualidad precoz y muy desarrollada, y está

implicado en el mundo de las drogas - como negocio o para el consumo. Por añadidura, tiene

una identidad dual, puesto que genera rechazo pero, al mismo tiempo, compasión y

admiración; y se le otorga el papel de víctima, héroe y verdugo.
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4.2.2. Fuerzas del orden:

La representación de la policía, la Guardia Civil y el sistema judicial en las películas

quinquis es reflejo del cambio de mentalidad que experimentan las nuevas generaciones.

Como sugiere Labrador Méndez, lejos de admirar al policía como “imagen de bondad e

idealismo [,] el romanticismo de esa generación tenía más que ver con el guevarismo, la

contracultura, la teología de la liberación, la lucha sindical, las guitarras eléctricas o los

atracos a bancos (38),

En contraposición al aura de heroicidad que envuelve al quinqui, las fuerzas del orden

personifican la violencia injustificada, el abuso de poder, la corrupción y el oportunismo; en

palabras de Matos-Martín, eran “personajes corruptos, autoritarios, herederos del régimen

anterior, crueles con los más vulnerables y dados a los malos tratos” y añade que “la

democracia es para ellos la verdadera causa del problema” (102) - esta es una alusión a

Navajeros, en la que como respuesta a la orden de cesar la violencia contra Jaro durante un

interrogatorio, el agente responde: “cuando una señora venga diciendo que le han robado el

bolso de un tirón, o alguien de que le han robado su automóvil, que se lo vaya a contar a la

democracia y a la padre que la parió” (1980, 52:01). En resumen, con estas escenas, el cine

quinqui pretendía

hacer pública [...] la violencia ilegal y del abuso físico y psicológico que

frecuentemente experimentaban aquellos que habían sido detenidos, arrestados o

encarcelados por las autoridades, siendo las víctimas, casi siempre, miembros de

las fracciones precarias del proletariado y del subproletariado urbano (Torres, 70)

La respuesta contestataria de los aludidos - es significativo el tatuaje del Jaro: “abajo la

policía y viva la golfería” (Navajeros, 1980, 06:40) -, genera lo que Lawrence Grossberg y

Henry Giroux definen como una “guerra contra la juventud”12. Torres hace referencia a los

estudios del primero que determinan que, asociándose los problemas de la criminalidad a los

adolescentes del extrarradio, se convertían en enemigos que debían ser eliminados. Víctimas

de la deshumanización, sus vidas carecían de valor y, por tanto, se legitimaba la aplicación de

la violencia sobre ellos:

12 GROSSBERG, Lawrence, 2010. “Los Estudios Culturales, la guerra contra los/as chicos/as y la reconversión
de la modernidad estadounidense”. En Lawrence GROSSBERG. Estudios Culturales. Teoría, Política y
Práctica. Valencia: Letra Capital, pp. 212-251
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[Hubo] un intento de convertir a la juventud en chivo expiatorio, considerándola

no ya como el síntoma de problemas sociales y económicos más amplios, sino

como el problema en sí. Las vidas de los jóvenes se devalúan aún más en estas

películas a través de la puesta en escena de persecuciones policiales en las que los

agentes disparan y matan a los jóvenes aparentemente desechables como respuesta

al simple robo; una respuesta desproporcionada que no solamente naturaliza la

violencia policial, sino que también privilegia el derecho sacrosanto a la

propiedad privada por encima del derecho a la vida de los miembros de las

fracciones precarias de la sociedad posindustrial (80)

A esta devaluación de los “chicos” (Grossberg, 2010) se refiere la propia madre de Juanjo

cuando él, tras varias entradas y salidas del correccional, insiste en seguir dedicándose a los

robos. Su madre es muy explícita al responder que cuando la policía tiene que actuar contra

ellos, “dispara y no pregunta la edad” (Yo, El Vaquilla, 1985, 01:06:58). A la hora de abrir

fuego contra ellos, no importa si son adolescentes o adultos, o que no hayan dado indicios de

ir armados, la única forma que encuentran de enfrentarse a ellos es iniciando un tiroteo. El

ejercicio del abuso de poder es constante y su presencia siempre genera tensión e

incomodidad. Esto sucede frecuentemente en Deprisa, deprisa, donde en numerosas

ocasiones, a pesar de que en ese momento puntual no estén cometiendo ninguna ilegalidad,

los jóvenes protagonistas no pierden tiempo en irse: por ejemplo, en una de las primeras

escenas que comparten Pablo y Ángeles - es su segunda cita y están en el campo.

Las extralimitaciones de la policía son evidentes y varían dentro de un espectro que

empieza en actos aparentemente inocuos como una simple petición de documentación, un

breve interrogatorio y un cacheo en busca de drogas (Deprisa, deprisa, 1981: 34:12-35:03), y

termina en el asesinato: Chus (Navajeros), o Sebas y Pablo (Deprisa, deprisa). Entre medias,

son frecuentes las escenas en los reformatorios (en los que profundizaremos más adelante)

donde la policía interroga o interactúa con una violencia verbal y física desorbitada.

Navajeros es muy evidente en la representación de la falta de escrúpulos y sensibilidad de

la policía. Con El Jaro en busca y captura, llaman a su madre a declarar. Le piden información

sobre su hijo y ella responde que desde los 12 años que se escapó de su casa no sabe nada de

él. La reacción del policía es: “y usted tan tranquila, eh. El mayor en la cárcel, el pequeño por

ahí dando atracos y usted, hala, a putear tan contenta” (1980, 40:11). También se hace gala de

sus abusos durante los interrogatorios, donde no tienen ningún reparo en ejercer cualquier tipo

de violencia física o verbal: “déjeme a este de mi cuenta, durante unos minutos, y verá como
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canta. [Mientras le tira del pelo]” (Navajeros, 1980, 51:42). Las imágenes que crea Yo, El

Vaquilla son mucho más explícitas en el ejercicio de violencia física. Rozando el final del

largometraje, Juanjo es capturado por la policía, donde le interrogan para saber el paradero de

su hermanastro. Durante este interrogatorio las extralimitaciones se dibujan dentro de un

cuarto de hormigón donde este niño de doce años, maniatado y amordazado, es intimidado

por cinco agentes que le rodean, gritan y empujan hasta que su silla cae y Juanjo se da un

golpe en la cabeza que le deja inconsciente (1985, 01:19:06). La violencia no cesa, y cuando

le vuelven a encerrar en el reformatorio le trasladan a una celda de aislamiento, donde le

obligan a desnudarse. Llegan, incluso, a azotarle bajo la premisa: “Ahora ten cuidado. Dame

la ocasión y te arrancaré la piel a tiras” (Yo, El Vaquilla, 1985: 01:38:15).

Concluimos con la noción de los cuerpos de seguridad como las entidades corruptas e

hipócritas que insinúa Navajeros en una escena que tiene lugar en pleno centro comercial.

Nos encontramos con los amigos del Jaro, disfrutando de un helado y un batido como

celebración tras el éxito en un atraco. Llevan la escopeta recortada que Jaro ha conseguido en

una bolsa de deporte y cuando ven a dos policías secretos, Jaro insiste a los demás para que se

vayan. Como se queda solo, los policías le presionan para que les enseñe lo que lleva dentro.

En este momento aparece La Mejicana, la prostituta de mediana edad con la que Jaro

mantiene relaciones sexuales y afectivas. Logra salvarle de esta situación porque conoce a los

policías, dando a entender que, al menos uno de ellos, es cliente habitual en el burdel: “el otro

día llegó una paisana mía. Jovencita, inexperta, y me dije: esta para Martín” (1980, 14:57).

Con esto, se escenifica el cuestionable código moral de la policía, que se enfrenta a los

jóvenes con mano dura y, sin embargo, no actúan en consonancia.

4.2.3. La mujer:

De entre las líneas que componen los puntos anteriores, no resulta estrafalario afirmar que

el género quinqui desarrolla un universo plenamente masculino y que el papel de la mujer

roza lo superficial e, incluso, la objetivización.

Dentro de las películas seleccionadas, el único caso disonante en cuanto a este aspecto es

Ángela (Deprisa, deprisa) que, a pesar de ser incluida en el grupo como la novia de Pablo - a

pesar de la reticencia de Sebas pues está convencido de que solo les traerá problemas -, se

convierte en un miembro activo del grupo: durante el atraco a una furgoneta, retrocederá en la

huida para disparar a uno de los hombres (1981, 50:00). No obstante, que la única forma que

tenga de acceder a este mundo sea disfrazándose de hombre, con el pelo recogido y un bigote
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postizo, muestra el conocimiento de Carlos Saura sobre lo que representa y que “la mirada del

espectador tiene al quinqui como personaje masculino” (Florido Berrocal, 137)

En las notas al pie, Florido Berrocal incide, por extensión, en que la representación

quinqui de lo femenino sirvió para perpetrar los cánones del cine del franquismo con la

excepción de que, en la sociedad emergente, el papel sexual era mucho más activo como

herramienta para el desahogo y siempre relacionada con un quinqui - su pareja, prostituta y/o

víctima (137). Raquel Anido, en su ensayo sobre Sonia Martínez y su papel en la película

Perras Callejeras de José Antonio de la Loma (1985), se muestra tajante al afirmar que

dentro de los espacios de marginalidad, la mujer es especialmente vulnerable (157); de

manera destacada en un contexto sesgado por una fuerte “ideología hipermasculina y

heteronormativa” que reduce a las mujeres a “objetos de la depravación sexual de los

protagonistas masculinos o como meros coadyuvantes en la actuación delincuente de estos”

(Anido, 2015: 151). Por este motivo, es muy común encontrar a prostitutas en los filmes

quinquis: sumidas en la pobreza y ante la necesidad de sobrevivir, ceden a su condición de

objeto de consumo situándose “al margen del ciclo productivo normativo” (157).

Además de su evidente sexualización, encontramos una polarización de la imagen

femenina que pone de manifiesto la prolongación de los valores conservadores del

franquismo: en un extremo, encontramos a la mujer como figura maternal; por otro, como

tentación. Ambos conceptos provienen de la tradición bíblica occidental que, desde el

Génesis, reduce a la mujer a su capacidad reproductora pero, al mismo tiempo, la señala como

detonante de la caída en desgracia ante los ojos de Dios. En un ensayo sobre las

connotaciones negativas que ha tenido la iconografía de la mujer a lo largo de la historia, la

autora señala

la mujer se ve como sujeto de la tentación que se debe rechazar y como

instrumento del diablo, por eso en los relatos de los santos eremitas muchas

tentaciones diabólicas se materializaban a través del deseo carnal personificado en

figuras femeninas (Martínez de Lagos, 2016: 24)

Navajeros es francamente ilustrativa en ambos casos. Por una parte, encontramos a la

citada Mejicana. Mujer de mediana edad, prostituta, con la que al principio de la película el

Jaro mantiene una relación de carácter afectivo sexual, protagonizando escenas con un eco a

comedia romántica, cargados de intimidad, juegos y complicidad. Entre ellos se plantea el

tipo de relación edípica que analizábamos en el apartado anterior. A pesar de haber sido
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seducida por el adolescente - hasta el punto de llegar a sentir celos de Toñi (hermana de Chus

con la que Jaro tendrá un hijo) y confesarse “una vieja ridícula que anda por ahí buscando

chamaquitos” (1980, 24:37-25:01), La Mejicana le “adopta maternalmente [...] en un

interesante juego de desplazamientos, ya que la verdadera madre de este también ejerce la

prostitución” (Matos-Martín, 97). En el transcurso de la película, el personaje de la prostituta

se transforma en un símbolo de protección, seguridad e, incluso, moralizante: cada vez que

Jaro se escapa del reformatorio o tiene un problema acude a su piso (Navajeros, 1980, 58:25,

1:03:03, 1:11:03). Ella le cuida, y lo hace incluso cuando Toñi se queda embarazada y les

ofrece su casa a ambos para que puedan tenerlo sin complicaciones en un entorno seguro.

Además, después de que la policía dispare al Jaro, ella le mantendrá, durante un tiempo,

alejado de la mala vida. Le hace prometer que no volverá a delinquir (Navajeros, 1980,

01:11:03), aunque él finalmente lo haga. Toñi, sin embargo, se asocia con esta “naturaleza

femenina” de la que hablaba Martínez de Lagos y es, por tanto, un símbolo “de la tentación, el

sexo y el pecado” (14). Desde su presentación, este personaje aparece como una mala

influencia: ha probado un extenso catálogo de drogas, introduce al grupo en el negocio del

“trapicheo” - asaltan a mano armada una farmacia para conseguir pastillas y venderlas

después (Navajeros, 1980, 26:37) - y, una vez embarazada, será el detonante para que el joven

vuelva a sus prácticas anteriores, lo que desembocará en el final trágico.

4.3. Los espacios:

Hablar del espacio en el cine es imprescindible. Ya no únicamente por su constante

representación en el relato fílmico (Gaudreault y Jost, 1995: 89), sino también por ser el

“cuadro situacional” en el que se desarrolla la acción, es decir, el “cuadro espacial en cuyo

seno se desarrolla cada uno de los acontecimientos de la trama de la historia” (Gaudreault y

Jost, 90). Adicionalmente, creemos importante el desarrollo de esta característica puesto que

consideramos que las localizaciones en estas películas no están limitadas a meros

contenedores de la acción sino que, además, adquieren un carácter simbólico: en términos

cinematográficos, hablamos de los espacios como “analogías metafóricas”, esto es, una figura

retórica que “muestra una sintonía conceptual, es decir, que remite a un mismo orden de

valores” entre dos o más elementos (Lainez, 2003: 78).

En este epígrafe mencionaremos los suburbios en contraposición con el centro de las

ciudades, el descampado y las instituciones penitenciarias juveniles (reformatorios).

Adicionalmente, incluiremos el coche en este apartado.
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4.3.1. Los Suburbios, el Centro y la Frontera.

Como comentábamos en el apartado dedicado al contexto histórico, la España franquista

y post-franquista se caracterizó por los nuevos planes de urbanismo, cuya principal

consecuencia fue el aumento de las desigualdades, además de la expulsión de las clases

obreras y más desfavorecidas del centro visible de la ciudad.

Esta nueva configuración fue el resultado de la necesidad de crear un país competente

bajo los parámetros de la Unión Europea (Ruiz Chasco, 11), ya no solo a nivel económico y

financiero sino también en cuestiones de seguridad ciudadana. Con este pretexto, el

ordenamiento de las ciudades, respondió “a una lógica distributiva y a una razón garantista,

destinadas ambas a fortalecer la gobernabilidad y la contención de situaciones estructurales de

inequidad, explotación, marginalidad y guetificación” (Gómez -Quiñones, 2015: 177). Dicho

de otra forma, el espacio urbano

se expandía dibujando las primeras fronteras entre sus nuevos barrios, cuyos

límites de facto eran señalados por la confluencia entre los que ubicaban su

residencia en una zona concreta por “elección” y aquellos que, por el contrario,

recalaban en otra por obligación.13

Básicamente, la construcción de autovías e infraestructuras y la eliminación de las

barriadas “chavolistas” hacinó a la “inmensa migración rural” en barrios del extrarradio

poblados por viviendas de protección oficial de pésima calidad y carentes de servicios

(Labrador Méndez, 47), teniendo como resultado una “segregación social entre clases y

fracciones de clase. Una segregación de diferentes que, al mismo tiempo, es una segregación

de iguales” (Ruiz Chasco, 18).

Dicha segregación se justificó como medida cautelar contra la delincuencia y la violencia

que se asoció a dichas zonas. Esta “tendencia a convertir en blanco fácil a los grupos

minoritarios del subproletariado urbano” la explica Torres: “la sucesión de representaciones

estereotipadas y racistas cumple la función ideológica de [atribuir] el problema al Otro - cuya

comunidad se convierte en el centro de la inmoralidad, la ilegalidad y el crimen” (83). Este

ejercicio de poder por parte del estado no fue exclusivo de España:

13 CARBALLO, B., 2015. El Ensanche Este: Salamanca-Retiro, 1860-1931, El Madrid burgués. Madrid:
Catarata. p. 127. Citado en RUIZ CHASCO, Santiago, 2018. “Madrid, de norte a sur: análisis sociológico de las
desigualdades sociales y la inseguridad ciudadana en los barrios de Lavapiés y Salamanca” Fernando
Álvarez-Uría, tut., Memoria para optar al grado de doctor. Universidad Complutense de Madrid, Facultad de
Ciencias Políticas y Sociología, Madrid. p. 18

45



Si viajáramos a ciudades como París o Londres, y consultáramos el precio de la

vivienda o el nivel de renta en unos barrios y otros, nos daríamos cuenta

rápidamente de la fuerte segregación social existente entre un Oeste rico, donde se

concentran numerosas oficinas, turistas, los mejores restaurantes, teatros y tiendas

de la ciudad, y un Este notablemente más pobre, espacio de acogida de la

inmigración económica, donde se concentran en mayor medida las clases

trabajadoras y también un conjunto de problemas estructurales crónicos. Unas

diferencias materiales (renta, viviendas, comercios, equipamientos, mobiliario,

transporte, etc.) que tienen su correspondiente representación simbólica. Mientras

que el Oeste rico es cool, el Este pobre es una zona donde, a partir de ciertas

horas, mejor no adentrarse. Ese relato simbólico que acompaña a las

desigualdades materiales no sólo se refiere al entorno físico de esos barrios, sino

también y sobre todo, a las poblaciones que lo habitan. Así, es mejor no

aventurarse por el Este de Londres, por si algún cockney la toma con nosotros.

(Ruiz Chasco, 25)

Se establece así una frontera insalvable para los habitantes de la periferia: física -la

autopista de Deprisa, deprisa o el cementerio de Navajeros-, mental - el rechazo derivado de

los prejuicios - y simbólica - ejercicio de poder del sistema hegemónico capitalista -, que

deriva en la alienación que “la ciudad ejerce sobre unos sujetos, casi siempre menores,

carentes de toda posible integración en el contexto socio-político que les circunda” (Vega

Manrique, 2015: 8).

Apartado de la sociedad, el quinqui pierde su categoría de ciudadano tal como la definen

Hopkins y Dixon: “ability of individuals to occupy public spaces in a manner that does not

compromise their self-identity, let alone obstruct, threaten or even harm them more

materially” (2006: 178); los profesores continúan matizando:

If people cannot be present in public spaces (streets, squares, parks, cinemas,

churches, town halls) without feeling uncomfortable, victimized and basically

“out of place”, then it must be questionable whether they will regard themselves

as full citizens (178)
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En un ensayo sobre los efectos que tiene la relocalización tras la pérdida del hogar en el

individuo, Marc Fried habla de la “identidad espacial” como un factor clave en la

configuración del individuo. El autor de “Grieving a Lost Home” relaciona las experiencias

vividas en un espacio con el concepto del propio cuerpo que se desarrolla en ese mismo

espacio. Para ello, expone, la “identidad espacial” se basa en “spatial memories, spatial

imagery, the spatial framework of current activity, and the implicit spatial components of

ideals and aspirations” (1968: 365).

Si, adicionalmente a esta idea, tomamos en consideración que, como recoge Ruiz Chasco

en su tesis, desde las comunidades primigenias en adelante, las ciudades absorbieron las

convicciones ideológicas - tanto religiosas como políticas - (72-79), deducimos una relación

de reciprocidad ciudad-individuo. A partir de este razonamiento, proponemos lo siguiente:

extirpado del cuerpo social/ciudad, el quinqui pierde su “identidad espacial”. Siendo

constituído el individuo en base a este espacio, al ser extraído de él, la pierde, y pasa a

convertirse en un sujeto vacío. Al organizarse en una nueva comunidad - el suburbio - e

imprimirse en ella, se construye un espacio “vacío de identidad”: un “no-lugar”14

caracterizado por el abandono que Carlos Saura proyecta como escenario de Deprisa, deprisa

- una zona urbanizada cuyos bloques de pisos están construidos sobre la arena desnuda, o

cuya infraestructura está compuesta por edificios sin revestir, de ladrillo desnudo y ventanas

diminutas. No parece haber servicios que hagan de la zona un lugar habitable, y el cineasta lo

expone claramente al enseñar a la cámara una pancarta que cita: “Los vecinos de la colonia no

pedimos por piedad, sino por justicia” (Deprisa, deprisa, 1981, 28:03).

Como comentábamos durante el análisis del quinqui, uno de los principales problemas

era su falta de subjetividad y, partiendo de las conclusiones anteriores, la performatización y

exageración de la conducta se convierte en una estrategia para intentar llenar ese “vacío”

identitario. Se inicia una búsqueda en la que “invadir” el centro de la ciudad - de donde fueron

expulsados y donde se inicia su proceso de deshumanización - es obligatorio.

Se inicia así una dinámica de entrada y salida tanto del suburbio como de las ciudades, un

traspaso de la frontera. Como infiere Vega Manrique, los quinquis “fluctuaban constantemente

rebasando los límites físicos, dejando atrás su hábitat de reconocimiento para adentrarse en las

entrañas de la ciudad” (2015: 9). Refiriéndonos, además, a la facultad transgresora que se

vincula al quinqui, no nos extraña que vulnerasen los límites para “acceder al terreno que su

14 AUGÉ, Marc, 2000. Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad. [en
línea] Barcelona: Editorial Gedisa. p. 83
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condición les niega” y, a su vez, “echar un pulso al incipiente capitalismo de consumo y al

régimen neoliberal” (7).

La confrontación entre estos espacios - suburbios y el centro -, es un contínuo en las

películas quinquis. Así, el espectador se encuentra el “desolador paisaje de miseria y

subdesarrollo” en el que nació El Jaro (Matos-Martin, 99) y, al mismo tiempo, el Madrid de

las joyerías, de los bancos, de las mujeres con abrigos elegantes que el joven y sus amigos

asaltan por las noches (Navajeros, 1980). La misma conquista del espacio prohibido la

observamos en Yo, El Vaquilla: la película es una recopilación de los diferentes atracos en los

que se ven envueltos Juanjo y su círculo, entre ellos, encontramos por ejemplo las incursiones

que el joven y su tío Manuel llevan a cabo en un camping cercano a una zona de playa - el

niño se cuela en los bungalows para robar (1985, 27:22).

Concluimos, entonces, que a pesar de la segregación y clara diferenciación entre los

suburbios - no-lugar donde el abandono sistemático se pone de manifiesto a través de la

violencia y la pobreza tanto humana como de recursos -, y la ciudad - lugar de exceso y

riqueza -, la frontera se configura como una herramienta del estado que el quinqui subvierte

de manera constante.

4.3.2. El descampado.

El descampado se construye como un espacio de ocupación recurrente para los quinquis.

Rodeado por infraviviendas, montañas de escombros o basura, está integrado en el paisaje

desolador del suburbio, esta zona “desterritorializada” es un espacio abierto que no ha sido

“conquistado” por las fuerzas de poder gubernamentales o capitalistas. Allí se produce una

dicotomía:

el quinqui se siente libre, consume alcohol y drogas, escucha música

o mantiene relaciones sexuales y, sin embargo, ilustra su situación de

abandono y desprotección, el vacío dejado por un Estado

desaparecido como agente del cuidado de la vida. En otras palabras,

el descampado es un afuera ambivalente que simboliza la libertad, la

no-codificación o lo no-estriado y, al mismo tiempo, la condición del

sujeto sin lugar en el mapa social y económico, apartado de la

sociedad normal, condenado a ese singular modo de “encierro” social

(Matos-Martín, 100)
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De esta manera, hallamos en el descampado de Navajeros el lugar de encuentro de Jaro y

sus amigos, garantía de intimidad para trazar sus planes o donde, simplemente, se permiten

disfrutar de momentos de diversión inofensiva como cualquier grupo normativo de su edad:

escuchando música en su reproductor y bailando. El mismo tipo de reunión pacífica la

encontramos en Deprisa, deprisa: Pablo, El Meca, Sebas y Ángela pasan la mayor parte del

tiempo en los terrenos que rodean su barrio, sentados y charlando mientras observan el ritmo

frenético de la carretera. En este espacio, tienen permitido ser jóvenes normales y la

desigualdad, vulnerabilidad y marginalidad pierde el papel protagonista. Aquí, también, se les

permite el amor - son numerosas las escenas entre Pablo y Ángela que tienen lugar en el

descampado y, de hecho, allí será donde Pablo se abre a Ángela con respecto a su pasado (le

muestra su pueblo). Finalmente, el descampado es, en efecto, un lugar que los quinquis se

apropian para transgredir las normas de la sociedad y explorar su identidad “delincuente”:

Pablo enseña a disparar a Ángela, ambos grupos - tanto de Navajeros como de Deprisa,

deprisa - fuman tabaco y porros de hachís o marihuana, etcétera.

No obstante, también se evidencia el abandono sistemático, lo que se especifica en una

escena en la que el grupo de la película de Saura sale de paseo a caballo: llegan a un lago en el

que Meca y Pablo se bañaban en verano de niños. Lo encuentran completamente cubierto de

lodo, vertidos y bidones de gasolina y Meca, con nostalgia, explica que “antes era más

vacilón, ¿sabes? Había patos y peces, pescábamos y to’” (Deprisa, deprisa, 1981, 37:43). En

estas imágenes resuena el eco de las políticas de construcción que se llevaron a cabo durante

esos años: rápidas, descuidadas, sembradas de enormes descampados completamente vacíos.

Da la impresión de que el único propósito de la creación de estos nuevos barrios fue

relocalizar a una parte de la población sin importar si se les estaban negando las condiciones

necesarias para una vida digna. Zonas que servían como escombreras y basureros, guetos que,

aislados de la ciudad, terminaban por crear su propio código moral y de comportamiento.

4.3.3. El reformatorio:

Dado el aumento de la represión policial en los barrios de la periferia y, por tanto, del

encarcelamiento de los quinquis, “el talego” (Matos-Martin, 101) aparece como un espacio

claramente significativo en las películas. Es en la cárcel en la que se demuestra la fuerza que

el estado ejerce sobre el ciudadano y es ahí donde el quinqui decide salvarse o condenarse de

por vida:
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Si bien muchos tomaban la decisión, tras la primera experiencia carcelaria, de

buscar un trabajo honrado con el que rehacer su vida, debido a sus antecedentes, a

las causas pendientes o a la adicción a las drogas, acabaron volviendo a ella una y

otra vez. (Cuesta, 21)

Esta idea de la prisión como una herramienta de poder del Estado, que comparte

Matos-Martín - “Institución a através de la cual el estado se hace visible, incluyendo a la

persona por la fuerza y la violencia: encerrándola, secuestrándola, sujetándola a la vigilancia y

el control” (101) -, es elaborada en profundidad por Michel Foucault en Vigilar y Castigar,

donde explica que la soberanía, a través de “procedimientos de sometimiento del cuerpo”

(2003:123), “despliega a los ojos de los espectadores un efecto de terror” que “hace constante

la presencia física del soberano y de su poder” (122). Además, insiste en la naturalización y

legitimación del castigo y del ejercicio de violencia como “el efecto más importante del

sistema carcelario”, que “tiende a borrar lo que puede haber de exorbitante en el ejercicio de

castigo” (282). En resumen, define la prisión como

la más sombría en el aparato de justicia, el lugar donde el poder de castigar, que

ya no se atreve a actuar a rostro descubierto, organiza silenciosamente un campo

de objetividad donde el castigo podrá funcionar en pleno día como [acción]

terapéutica, e inscribirse la sentencia entre los discursos del saber (236)

Las prisiones acogen el ejercicio de violencia extrema y es por esto que, en las películas

quinquis, a pesar de que las comisarías aparezcan también como lugares en los que los

jóvenes delincuentes “eran llevados habitualmente tras ser detenidos y donde sufrían el trato

derogatorio y violento de los funcionarios policiales” (Matos-Martín, 102), no dejan de ser un

“lugar intermedio, de paso” (Matos-Martín, 102.), que deben atravesar hasta llegar al

verdadero espacio de punición: el reformatorio.

Lo vemos así en Navajeros y en Yo, El Vaquilla: mientras que en la primera el jefe de

policía contiene a uno de los agentes durante el interrogatorio a Jaro en la comisaría, de

manera que se limita a la violencia verbal y los tirones de pelo; en la segunda se muestra, de

forma explícita, lo que le ocurría a los jóvenes a los que al sistema le era imposible

reconducir. Juanjo comenta: “se pasa cantidad de mal. Palos, gritos, golpes, y un tapón en el

culo si no quieres que te lo follen” (Yo, El Vaquilla, 1985: 01:39:58).
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Foucault tiene también en cuenta la intención “reconductora” de la conducta por parte del

sistema de prisiones, donde los sometidos tenían una oportunidad de “corregirse a ellos

mismos y adquirir el hábito del trabajo” (Foucault, 115). En este propósito de remodelar la

conducta del delincuente, vemos un intento del sistema por recodificar su comportamiento de

acuerdo a su modelo moral - represivo y coercitivo. El preso “reconvertido” se convierte en

cómplice del sistema ante el que antes se rebelaba: los compañeros del correccional al que

envían a Juanjo, no solo dan la voz de alarma si intuyen que alguno de sus compañeros va a

huir, sino que, además, llegan a agarrar en masa al mismo para que no se escape (Yo, El

Vaquilla, 1985: 01:10:56). En Navajeros, por ejemplo, vemos también en Pepsicolo un

ejemplo similar. Tras encerrar al grupo en un reformatorio mucho más represivo, el joven

decide poner fin a sus actividades delictivas y aceptar el modo de vida de su familia - tiene

una pescadería -, convirtiéndose en un sujeto aceptable para la vida en sociedad.

No obstante, el filósofo infiere en el hecho de que independientemente de la intención

objetiva de las prisiones, el efecto sobre los presos era, en su mayoría, radicalmente opuesto y

“fabricaba” (Foucault, 236), en vez de ciudadanos de bien, más criminales. Concluye que

las prisiones no disminuyen la tasa de la criminalidad: se puede muy bien

extender, multiplicar o transformar, y la cantidad de crímenes y de criminales se

mantiene estable o, lo que es peor, aumenta [...] La detención provoca la

reincidencia. (Foucault, 245)

Por esta reincidencia, “la institución penal era un espacio fluido en el que [los quinquis]

entraban y salían con frecuencia, sin que hubiera una frontera precisa entre afuera y adentro”

(Matos-Martín, 102). Para todo quinqui, es impensable no haber pasado una temporada en el

correccional más de una vez: la abuela de Pablo nos descubre que, cuando era niño, estuvo en

el correccional - le busca la policía y la mujer le pregunta: “no habrás vuelto a las andadas,

¿verdad, hijo? (Deprisa, deprisa, 1981, 48:07); también el Jaro y sus amigos, y el Vaquilla, su

hermanastro y el resto de la banda ingresan y salen del correccional constantemente confiando

en su habilidad para escaparse y, adicionalmente en que, siendo menores, tienen cierta

inmunidad: como respuesta a los intentos de su madre por que deje los robos, Juanjo comenta:

“no me pasará nada, soy menor. ¿Qué pueden hacerme? ¿Meterme en un reformatorio? Pues

me escapo y en paz” (Yo, El Vaquilla, 1985, 01:06:45).

La prisión/reformatorio se configura así como una institución ineficaz y, por lo tanto, los

modos de “coacción violenta” (Foucault, 2003: 246) se demuestran innecesarios.
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Encontramos aquí la crítica quinqui a este sistema, a través de la exposición de un maltrato

injustificado.

4.3.4. El coche:

Siendo este uno de los elementos más recurrentes en las películas, y considerando el

número de escenas que se proyectan con los protagonistas dentro de los coches, hemos

considerado oportuno incluir este medio de transporte dentro del apartado dedicado a los

espacios. Teniendo en cuenta, además, que es de dominio innegable del quinqui.

Como vemos en las películas, el coche se convierte en una herramienta de

insubordinación desde varias vertientes. En primer lugar, conducir les permite atravesar la

frontera que les separa de la sociedad: la autopista, e invadir la ciudad. Esta idea la

encontramos también en el fenómeno coetáneo que se dio en la industria cinematográfica

estadounidense con los Road Films que, al igual que el cine quinqui, glorificó el modo de vida

alternativo del fugitivo (Laderman, 1996: 46). En este género también se analiza la carretera

como un espacio salvaje entre lo urbano y lo suburbano, lo civilizado y lo incivilizado (42).

Desde un punto de vista práctico, el coche es una herramienta indispensable para los

robos, tanto para entrar en la urbe como para huir de ella una vez han completado el atraco.

Para Juanjo (Yo, El Vaquilla), aprender a conducir se convierte en una especie de rito de

iniciación que, una vez completado, le categoriza como quinqui: pasa de depender de su tío

Manuel y dedicarse a los robos en desguaces o en las playas, a poder unirse al grupo de su

hermanastro y llevar a cabo asaltos a chalets u oficinas - de hecho, es laureado por su

habilidad al volante. Gracias al coche, sus fuerzas reaccionarias se equiparan a las de los

cuerpos de policía y el duelo mano a mano entre ambos bandos se pone de manifiesto en las

persecuciones. Antonio de la Loma se ha caracterizado por este tipo de escenas que, como

comenta la crítica, “innovaron el cine español” al atreverse a “hibridar dos géneros

aparentemente opuestos con gran éxito” (Cine quinqui - Entre la realidad y la ficción, 2021,

08:10) - el cine de acción y el quinqui (Cine quinqui - Entre la realidad y la ficción, 2021,

07:52). Con su conducción temeraria, los derrapes y trucos imposibles, el quinqui se vuelve

poderoso en carretera. El coche quinqui garantiza su seguridad; dentro de él, son invencibles y

por esto, a pesar de que en las persecuciones el intercambio de balas es una potencial

amenaza, si mueren, lo hacen fuera, como les ocurre a Jaro y Chus (Navajeros) y a Pablo y

Sebas (Deprisa, deprisa).

La película de Carlos Saura pone especial énfasis en desarrollar esta idea del coche como

protección y la introduce desde los primeros minutos, en los que encontramos por primera vez
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a Pablo y al Meca tratando de hacer un puente al motor de uno. La técnica del segundo aún

está por depurar así que el motor tarda en arrancar, dando el suficiente tiempo a los dueños

para salir y descubrirles en pleno acto. El coche no se mueve, ellos tampoco, y el peligro de

que les detengan es inminente en el momento en el que el padre de familia pide ayuda a dos

desconocidos que enseguida llaman a la policía. Por fin, el coche arranca y en una escena

cargada de amenazas, gritos, golpes en las ventanillas y el capot, y Pablo apuntándoles con un

revólver, consiguen marcharse de allí estallando en carcajadas (Deprisa, deprisa, 1981,

2:00-5:30). Otro ejemplo para ilustrar este sentimiento de seguridad lo encontramos durante la

visita que hacen al Cerro de los Ángeles donde, al encontrarse con la policía, Pablo obliga a

Ángeles y a la novia del Meca a esconderse allí. Los chicos: Pablo, Meca y Sebas, no pueden

evitar el encontronazo, en el que les someten a un interrogatorio y cacheo sin motivo

(Deprisa, deprisa, 1981, 34:12-35:03).

El quinqui necesita moverse para sobrevivir - como se refleja en el propio montaje de las

películas - en las que no hay apenas momentos de pausas a excepción de las escenas

definitivas en las que se culmina la tragedia del quinqui - Sebas y Pablo reciben la bala mortal

en un tiroteo que sucede tras asaltar un banco y en el que se protegen detrás del coche, pero

no dentro. Establecemos, así, una asociación entre la frenética vida del quinqui/delincuente,

que evita que sucumba a la estaticidad a la que le obliga el sistema normativo que les condena

a permanecer en el redil del suburbio, y la movilidad constante que garantiza el coche como

salvaguarda de su bienestar. Esto se suscribe, de igual forma, a partir del análisis de las road

films que elabora David Laderman en su ensayo, “What a Trip: The Road Film and American

Culture”. El autor expone este mismo argumento a través de la película Bonnie and Clyde

(1967), de la que comenta: “Whenever the members of the Barrow gans are stationary, in a

motel room, for example, they become irritable and vulnerable to attack; on the road, they are

free and happy” (45). En esta línea, y de acuerdo con esta investigación, añade que es en el

momento de pausa en el que los delincuentes encuentran su final: “Bonnie and Clyde’s end

comes when stopping the car” (Laderman, 1996: 46) y añade “Similarly, [in Easy Riders

(1969)] Captain America (Peter Fonda) and Billy become vulnerable to society’s shackles

when they stop moving” (47).

Así, el coche se convierte en un símbolo de transgresión social que permite escapar de las

normas sociales. Como indica:

As this restless youth culture evolved into the countercultural movements of the

1960s, young people weaned on the automobile seemed to appropriate it from its

53



drab nine-to-five or weekend leisure routine and transform it into a literal vehicle

for their restlessness and rebellion (41)

Por añadidura, dentro del contexto español, el uso del coche por parte del quinqui

significaba una transgresión de la prohibición del sistema a favorecerse de las ventajas del

nuevo modelo económico y, por tanto, de formar parte de él. Este análisis se complementa a

través de la imagen recurrente del SEAT en las películas. Es Martín-Cabrera el que incide en

esto:

El aura del quinqui sería impensable sin la industria turística y sin la emergencia

de la sociedad de consumo que creció a su sombra y cuyo emblema más visible

fue el acceso al codiciado SEAT 600 de una incipiente clase media con

aspiraciones europeas (115)

Si este modelo de coche - o cualquiera, en general - es asimilado por las clases medias y

altas como bandera, el hecho de que el quinqui acceda a la ciudad a través de él, habiendo

sido previamente robado, demuestra un asalto al modelo económico que les ha excluido en

primer lugar. El quinqui se re-apropia de un elemento que, de base, la sociedad les niega para,

por una parte, cometer sus crímenes en el núcleo urbano de esta misma sociedad y, por otra,

escapar de las fuerzas represivas, generando así una ilusión muy satisfactoria de que, a pesar

de sus circunstancias, pueden conseguir todo lo que quieran, como que Ángeles vea el mar

(Deprisa, deprisa, 1981, 1:00:54).

4.4. Temas:

Con todo lo dicho, podemos extraer los temas principales de las películas quinquis. Entre

ellos encontramos, en líneas generales, la marginalidad - engloba pobreza, paro,

discriminación -, la delincuencia - el robo -, la drogadicción, la violencia - sistemática y

callejera -, la disfuncionalidad familiar, el rechazo a la autoridad, el determinismo, la muerte -

asociada al final trágico - y el pesimismo frente al futuro. Teniendo esto en cuenta, Steven L.

Torres habla del cine quinqui como una “red compleja de asociaciones negativas, una

constelación de categorías y temas que adquieren cierta coherencia orgánica dentro del campo

semántico reconstituido de la delincuencia juvenil” (79) Sin embargo, hemos decidido

mencionar, también, ciertos aspectos con una nota más positiva como son la amistad - o

necesidad de asociación -, y la libertad.
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A continuación, vamos a analizar aquellos puntos en los que consideramos no haber

profundizado lo suficiente con anterioridad:

4.4.1. Delincuencia/el robo:

Como mencionábamos con anterioridad, las películas quinquis se esfuerzan por dar a

entender que la delincuencia no es sino la única alternativa que se abre a los jóvenes para

poder sobrevivir a la represión del capitalismo. Matos-Martín, en su análisis de Navajeros,

observa:

Segregados de las estructuras de la economía productiva y del orden cultural, las

únicas actividades que se abren como alternativas son la delincuencia y la

prostitución. No parece haber otro modo de estar en el mundo para ellos. La

primera opción es la que asume la mayoría, y la segunda es la que ha escogido El

Johnny, un colega del barrio que se prostituye como “chapero” pues, como él

mismo explica, no ha podido encontrar otro empleo. En un momento del filme, de

modo elocuente, El Jaro observa a sus conciudadanos desde una ventana y se

pregunta a sí mismo: “¿A qué se dedicarán? ¿Qué coño harán para comer?”. Para

él, la única forma de salir de su submundo y alcanzar un mejor nivel de vida

consiste en establecer una economía más elevada del delito, haciéndose con una

“recortada” y planeando robos más cuantitativos (100)

En el mundo del consumo, los quinquis deben integrarse en el mercado para poder salir

adelante y para ello recurren al robo, puesto que ingresar en el orden productivo les es

imposible debido a la falta de estudios, los antecedentes penales, los prejuicios sociales, etc.

Existen dos planteamientos: uno de ellos establece el robo como una especie de trabajo al que

adherirse, en principio, de por vida; el otro, lo muestra como una herramienta transitoria de la

que hacer uso hasta obtener los recursos necesarios para ganarse un hueco en la sociedad. La

madre de Juanjo responde a esta segunda perspectiva: es la única forma de salir de la pobreza

extrema en la que vive su familia, de escapar de la barriada y de dar a sus hijos lo que

necesitan para prosperar - “Pronto tendremos lo suficiente para poder marcharnos de aquí y

vivir en una casa de verdad. Y tú podrás ir a la escuela y aprender a leer y escribir” (Yo, El

Vaquilla, 1985, 08:14) -, y de hecho, llega a prohibir a su hijo que robe porque no quiere que

se vea atrapado por ese mundo (Yo, El Vaquilla, 1985: 15:00). Es una actividad temporal que
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abandona cuando se puede permitir una vida decente. En Ángela descubrimos una visión

similar:

partiendo de su determinación de jugar libremente fuera de la regulación colectiva

de la propiedad y del trabajo, los jóvenes quinquis deben aprovechar la ventana

temporal de la transición para acumular el capital inicial suficiente que les permita

incorporarse a la sociedad que se está redefiniendo [...]. Ángela lo entiende y por

ello administra correctamente su capital orgánico y los botines: compra un piso,

adquiere electrodomésticos, va conquistando su espacio (Labrador Méndez,

42-43)

Por otra parte, el resto de personajes reflejan la asimilación de la criminalidad como

actividad permanente. Jaro, por ejemplo, demuestra que el robo era la única alternativa del

quinqui y, a pesar de dejar por un tiempo sus incursiones, vuelve a recurrir a ellas cuando Toñi

se queda embarazada y le presiona recordándole su situación de precariedad: “vamos a tener

un hijo y qué le vamos a dar. Nah. Será un desgraciado como tú y como yo” (Navajeros, 1980,

01:27:27).

No obstante, la delincuencia no siempre se presenta como algo negativo. De hecho, en la

mayoría de los casos, se encuentra en el robo una forma de acceder a los placeres de la

sociedad normativa: Jaro y sus amigos pueden permitirse acceder a un centro comercial y

merendar (Navajeros), Pablo puede comprar un coche (Deprisa, deprisa) y El Vaquilla y su

familia pueden comer en los chiringuitos de la costa catalana (Yo, El Vaquilla).

Considerando el aprendizaje social que lleva al quinqui a relacionar el ejercicio de la

violencia con el poder, no es de extrañar que el quinqui busque afirmar su identidad y poder

masculino a partir de ello:

la sensación de control, de poder y de agencia para los quinquis se afirma y

exterioriza, no mediante los indicadores tradicionales de la riqueza y del estatus

social, sino a través del cuerpo y de la violencia física, lo que revela un

entendimiento personal, individual e incorporado del poder. En este sentido, no

cabe duda de que el ritual público de dominación y humillación formaba parte de

la masculinidad pública que adoptaban los quinquis, la cual suele asociarse con

aquellos jóvenes que comparten su mismo perfil. La lógica de la competición, el
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prestigio, su habilidad para luchar, para robar, el rechazo a lo femenino, etc. todo

ello les dotaba de validación, sentido y estatus social (Torres, 85-86)

Cobra sentido, entonces, que la obtención de un arma - prolongación de su hipermasculinidad

- suponga un giro de ciento ochenta grados en la actitud que adoptan Jaro y su banda

(Navajeros) y Juanjo y los suyos (Yo, El Vaquilla). Los primeros con la escopeta recortada y

los segundos con la pistola cambian radicalmente su modus operandi, sintiéndose lo

suficientemente poderosos como para actuar a plena luz del día y asaltar, en lugar de

escaparates o tiendas vacías (Navajeros), y chalets u oficinas sin vigilancia (Yo, El Vaquilla),

estos mismos lugares en plena actividad.

4.4.2. Las drogas:

Ya hemos inferido en cómo la apertura al mercado europeo trajo consigo la introducción

del mercado de las drogas en España. El consumo de marihuana y hachís, así como de

sustancias más duras como la cocaína, heroína o el LSD se naturalizó de tal modo que se

convirtió en una actividad complementaria al ocio e, incluso, un elemento de su propia

cotidianeidad aunque, debemos matizar, sucediese en la mayoría de las ocasiones como un

acto social.

Esta normalización del consumo se representa en las películas escogidas como un

complemento más del quinqui. Se da por hecho que estos jóvenes, durante un encuentro, van

a liarse un porro o abrir una papelina y compartirlo entre todos. Así ocurre en Deprisa,

deprisa y en Navajeros donde, además, vemos este uso de las drogas para aderezar la quedada

en la discoteca (Deprisa, deprisa) o la asistencia a un concierto (Navajeros).

No existe, en los largometrajes, una resistencia activa a esta conducta salvo en

protagonista de Eloy de la Iglesia que, a pesar de drogarse como sus compañeros, dice

mantener el control sobre ellas por una cuestión práctica: “que si empezamos a estar tol día

colgaos no salimos de esta ruina en la puta vida” (Navajeros, 1980, 07:43), dice, y de hecho,

no haber caído en sus garras lo vincula a mantener el bienestar de sus amigos y, siempre, del

“negocio” (que es lo único que tiene para sobrevivir): “Sí me va, pero no me gusta estar tol

día colgao. Si no mis colegas me se desmadran. Y pa’ pegar palos hay que estar a toas, tía, no

se pue’ ir flipao” (Navajeros, 1980, 22:29). Podemos extraer cierta resistencia política en esta

actitud del protagonista si tenemos en cuenta la hipótesis que recuerda Matos-Martín en una

de las notas a pie de página de “Entre la inclusión y la exclusión”:
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Tal como ha sido a veces sugerido, hay indicios de que el consumo de heroína

podría haber sido estratégicamente inducido y alentado desde los aparatos del

Estado (o, al menos, no parece haber habido ninguna voluntad de limitarlo) a fin

de desactivar políticamente a los jóvenes de los barrios desfavorecidos como

sujetos potencialmente conflictivos (de manera similar, cabe pensarse, al modo en

que el opio fue usado contra la población china por el Imperio británico o el

whisky contra los indígenas americanos). Esta hipótesis, difícilmente demostrable

en el caso español, encontraría acomodo en el hecho de que el consumo fue muy

superior en el País Vasco y en otros lugares con altas tasas de conflictividad social

y política (101)

No obstante, teniendo en cuenta que la heroína llegó a convertirse en “una auténtica

pandemia” (Cuesta, 17), podemos deducir que la gran mayoría de los jóvenes presentaban una

actitud opuesta y se dejaron llevar por la inhibición que estas sustancias garantizaban: una

salida momentánea del vacío existencial, de la opresión sistemática y de la completa

desconfianza en el futuro. Como Toñi y su hermano Chus, estos jóvenes marginales vieron

una forma de escapar de la realidad: “a mí lo que me va es pasar de todo” (Navajeros, 1980,

22: 34), comenta la primera; “a mí me rentan [las drogas] cantidad. Cuando voy con un globo

que no veo, paso de todo, oiga” (Navajeros, 1980, 54:35), conviene el segundo. Debido a esto,

muchos jóvenes se engancharon y, ante la necesidad de conseguir nuevas dosis “robaban en

pleno mono” y crearon un “estilo de vida consistente en robar y gastarse el botín entero en

interminables orgías narcóticas” (17).

4.4.3. Rechazo al mundo de los adultos y abandono sistemático.

Para este epígrafe, hablamos, en primer lugar, de los adultos como una metáfora del

sistema, considerando así que los prejuicios, el abandono, y la hostilidad de los primeros son

un reflejo de los prejuicios, el abandono, y hostilidad del consiguiente; en segundo, de que el

rechazo de los quinquis hacia el mundo adulto es paralelo al rechazo al sistema convencional;

y, finalmente, de que la segunda es una consecuencia directa de la primera.

Una de las principales repercusiones de la crisis económica fue la imposibilidad de

conciliar una vida familiar adecuada. O bien por la necesidad de emplearse en múltiples

trabajos, o bien por buscar formas alternativas de obtención de recursos - robos (la familia de

El Vaquilla) o prostitución (la madre de El Jaro) -, los padres de los quinquis se representaban

como figuras completamente ausentes o, en su defecto, disfuncionales. En líneas generales, la
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representación del adulto en la cinematografía tiene una potente connotación negativa, ya sea

como signo de violencia - la policía -, o de intolerancia - como expresan las mujeres con las

que se encuentran Pablo y sus amigos, para ellos no son más que “unos desvergonzados”

(Deprisa, deprisa, 1981: 33:45).

Como es lógico, los quinquis reaccionaban contra esto. En la obra de Saura vemos, por

ejemplo, el rechazo al modo de familia convencional, ajeno para ellos y cuya inaccesibilidad

se combate a través de la burla. En dos escenas concretas, Meca, el más ingenioso del grupo,

hace una serie de comentarios cargados de ironía que parodian el ideal de la familia

convencional. Tras el asalto a una furgoneta en la que transportaban un maletín lleno de

billetes, se ve a los cuatro en el piso de Ángela y Pablo, haciendo el reparto del dinero. En ese

momento, Sebas se interesa por qué va a hacer Meca con el dinero: “esto para el piso… para

pagar el plazo del coche… para la educación de los niños… y mil pesetas pa’ impuestos. [Y

con lo que queda] me pienso ir a Disneylandia, a dar unas vueltecitas” (Deprisa, deprisa,

1981, 56:07). En la siguiente ocasión, en la que el grupo está reunido mirando la autopista,

dice:

están locos por llegar a casa, que la mujer los abra la puertecita, los dé un besito,

los pregunte… ¿qué pasa, Juan? ¿Qué tal el trabajo? Bien, bien, un poquito

cansao… luego le enciende la tele. Y ya los niños están liaos. Se lía a bofetadas

con el niño (Deprisa, deprisa, 1981, 1:01:03)

Para ellos, la vida adulta se limita a eso. A ganar dinero para perderlo después, a trabajar

como un esclavo y llegar derrotado a casa, y a tener una familia en la que la violencia siempre

concluye el relato. Con estos diálogos, e indirectamente, nos están haciendo ver el contexto

familiar que les ha rodeado y que, de hecho, en la película es completamente invisible. Ni uno

solo de los cuatro jóvenes, que rondan los dieciocho años, tiene padres reconocidos. Todos

ellos están solos, se gestionan su vida solos, y salen adelante solos.

En Navajeros, Pepsicolo demuestra también una firme repulsa a este modo de vida

convencional basado en la explotación de la clase trabajadora. En su caso, a lo que se niega

explícitamente es a trabajar en la pescadería de su padre porque no le “va el olor a pescao”

(1980, 54:00); sin embargo, vemos la intención implícita del director de hacer énfasis en que,

para los jóvenes de la época, la vida de bandolero resultaba mucho más atractiva y, de esta

manera, se enfrentaban al sistema cuyo abandono les condenaba a la marginalidad, la pobreza

y la soledad desde una edad muy temprana.
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4.4.4. Necesidad de asociación/amistad.

Teniendo esto en consideración, no es de extrañar, entonces, que un grupo de jóvenes

criados en un ambiente de precariedad, marginalidad y violento, y completamente

abandonados por su familia y el sistema, respondan rebelándose contra dicha situación; y que

lo hagan de la mano de iguales, de sus amigos, con quienes se crea una relación de hermandad

inquebrantable. Como cita Steven L. Torres, la punitividad adquiere “una dimensión

simbólica a través de la cual pueden crearse o reforzarse vínculos sociales”, permitiendo así

que los individuos puedan “sentirse parte de una comunidad”15.

En un estudio estadounidense sobre la afiliación de los jóvenes en situación de exclusión

social a bandas callejeras, las autoras relacionan la coyuntura sociocultural, económica y

ecológica en la que viven con su implicación en dichas bandas. Estos factores de opresión,

agrupados bajo el término “multiple marginality”16,

suggests that macrohistorical and macrostructural factors, including racism and

oppression, contribute to strain, undermine social control and family bonds, and

contribute to reliance on peers and gangs to provide needed support (Quinn, et al.,

2018: 2)

En otras palabras, se sugiere que las circunstancias sociales y económicas contribuyen a la

socialización callejera, a partir de la cual la juventud espera moldear su identidad y lograr

obtener el sentido de pertenencia que la marginalización por parte de las instituciones les

arrebata (2.). Este estudio incluye la familia como otro elemento a tener en cuenta para

explicar este fenómeno: de acuerdo a nuestro epígrafe previo, la ausencia de figuras paternas

funcionales se refleja consecuentemente en el comportamiento de los hijos. Quinn y sus

compañeras de investigación proponen:

Family poverty can limit family involvement, communication, and monitoring, as

parents may be working multiple jobs or dealing with other stressors such as

16 VIGIL, Diego., 2002. “Community dynamics and the rise of street gangs”. En Marcelo SUAREZ-OROZCO y
Mariela M. PÁEZ (ed.). Latinos: Remaking America. California: University of California Press. pp. 97-109.
Citado en QUINN, Katherine et al., 2018. “Multiple Marginality and the Variation in Delinquency and Substance
use Among Adolescent Gang Members”. Substance Use and Misuse [en línea] p.2

15 SERRANO Maíllo, Alfonso, 2011. “La punitividad bajo una nueva perspectiva: simbolismo, campo
burocrático y mecanismos” Revista Española de Sociología, no. 15. pp.107-113. Citado en TORRES, Steven L.,
2015. “Las contradicciones del cine quinqui en el seno de la reconfiguración del estado neoliberal”. En Joaquín
FLORIDO BERROCAL et al., Fuera de la ley: asedios al fenómeno quinqui en la transición española. Granada:
Constelaciones. p. 69.
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economic insecurity and substance use. We further hypothesized that family gang

involvement, parental incarceration, and parental substance use would be

positively associated with criminal involvement, delinquency, and substance use

(3)

Los resultados de esta investigación corroborar los argumentos que se han ido

presentando en torno al comportamiento de los quinquis españoles y que asocian la falta de

apoyo familiar y sistemático a la afiliación entre iguales, manifestada en actos de violencia

por el aprendizaje social y asociativo que han llevado a cabo estos jóvenes - educados por la

violencia que gobierna en sus barrios (especialmente por las tensiones con la policía), tan solo

comprenden la violencia (4).

Los jóvenes quinquis generaban un fuerte sentimiento de hermandad y fidelidad entre

ellos. Esto lleva a Tonet (el hermanastro del Vaquilla) y sus amigos a intentar sacar a sus

novias del reformatorio cuando ellos se escapan del suyo en Yo, El Vaquilla; y también a

Butano (Navajeros) a hacer un llamamiento a todas las bandas de Madrid - “hay que llamar a

los de la banda del Mengues, a los del Gasolina, a los del Quique, a toda la vasca de

Chamartín, a los de la Ventilla, a los de Tetuán. Tenemos que ir todos (1980, 46:53)”- al

enterarse de que los secuaces del Marqués - un joven líder de un grupo dedicado al

narcotráfico - han agredido sexualmente a Jaro en un ajuste de cuentas. Movido por la

indignación, se enfrenta al resto de sus compañeros: “¿Qué pasa? ¿Nos vamos a quedar tos

aquí sin hacer ná? A esos gansos los rajo yo a tos. Lo que le han hecho al Jaro es como si me

lo hacen a mí” (Navajeros, 1980, 45:03). La escena siguiente muestra la llegada de todos

ellos, de cómo ocupan las calles como un pelotón del ejército, y cómo arremeten contra la

banda del Marqués en manada (Navajeros, 1980, 47:04-49:54). Deprisa, deprisa da muestras

de lo mismo, aunque quizá más enfocado a la ternura de la amistad adolescente que a la

salvaguarda del honor de un compañero de batalla. En la película, Saura nos muestra a un

grupo de amigos que, sintiéndose solos, vuelcan todas sus esperanzas en que esa relación se

mantenga. Necesitan que, al menos sus amigos, no les abandonen: la primera noche que pasan

juntos, Ángeles le pide a Pablo que le prometa varias veces que van a estar juntos para

siempre (Deprisa, deprisa, 1981, 13:39) y en el brindis que sigue a la escena del atraco del

maletín, la frase que se repite es: “para que seamos siempre amigos” y “para que estemos

siempre juntos” (Deprisa, deprisa, 1981, 57:30-57:37).

Consecuentemente, se han analizado también los posibles efectos que esta asociación

temprana a bandas criminales puede suscitar. En cuanto a esto, Quinn habla de fracaso
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escolar, desempleo, inestabilidad laboral y la potencial participación en actividades ilegales en

las que el uso de armas es frecuente (1). Además, expone que como miembros de estas

bandas, tienen más posibilidades de caer en el consumo abusivo de alcohol, marihuana y otro

tipo de drogas duras; además de tener encuentros negativos con la policía, resueltos en

detenciones (2).

Estos resultados siguen concordando con las características asociadas a los quinquis y

que, como venimos comprobando, se reflejan en las películas.

4.4.5. La muerte.

El problema del quinqui solo tiene una solución: la muerte. En las películas del género no

hay posibilidad de supervivencia para el delincuente: ya sea en la cárcel (El Vaquilla de la

no-ficción) o en plena calle ajusticiado por un vecino (El Jaro en Navajeros), o durante un

tiroteo con la policía (Chus en Navajeros, o Sebas y Pablo en Deprisa, deprisa). Los actos

tienen sus consecuencias, viene a decir la moraleja de las películas y es este uno de los puntos

que ha sido más negativamente señalado por la crítica:

la recurrencia de este tipo de desenlace ejemplar y moralizante - es decir, la

noción de que los protagonistas delincuentes debían fracasar a fin de desalentar la

imitación del público y de contrarrestar posibles acusaciones de que el cine

quinqui celebraba la delincuencia - tuvo el efecto ideológico de hacer invisible la

posibilidad de la rehabilitación; al mismo tiempo, implícitamente, ayudaba a la

naturalización de la función retributiva, punitiva y no-rehabilitadora del sistema

penal, en toda su facticidad, como forma viable y aparentemente normal de

responder a problemas como la drogadicción, el paro, la enfermedad mental, la

desintegración familiar, el analfabetismo, la carencia de vivienda, etc. (Torres, 77)

Es, por esto, que en numerosas ocasiones se ha acusado a los directores de este género de

jugar su papel en favor del régimen que supuestamente intentaban combatir:

dichas películas no pueden reducirse a un simple instrumento de entretenimiento

inofensivo, ya que también constituían toda una forma de pedagogía pública

orientada en gran medida a la naturalización, legitimación y reproducción del

status quo - entre cuyos receptores, cabe suponer, se encontraban también algunas

de las personas que ocupaban (o que pasarían a ocupar) puestos dentro del sistema
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de justicia penal español (v.gr. policías, jueces, fiscales, abogados, políticos),

personas cuyos prejuicios, hábitos mentales y categorías de percepción también

podrían verse influenciados, en mayor o menor grado, por este tipo de

representaciones (Torres,78)

Además de dar caza al quinqui, lo que los largometrajes incluían, además de este

desenlace trágico del protagonista, era un contra-ejemplo que sirviese para ilustrar que,

renegando de la vida quinqui (o no siéndolo aunque se le acompañe) y aceptando los

parámetros que plantea el sistema - es decir, obedeciendo a la opresión -, hay salvación.

Ofrecemos dos ejemplos: Pepsicolo (Navajeros), que acepta definitivamente la vida que le

ofrece su familia, es decir, trabajar en la pescadería. No obstante, el hecho de que tenga un

lugar al que volver ya es significativo puesto que le sitúa como un extranjero de visita en el

mundo de la marginalidad. Se lo espeta Jaro - “claro, como a ti no te falta de na’. Vienes aquí

a marcarte el rollo y ya está” - cuando, al encontrar la escopeta recortada, Pepsicolo se niega a

radicalizar sus pequeños asaltos a escaparates y cabinas telefónicas porque a él hacerse con

un “buga” y estar “como gilipollas dando vueltas hasta que se acaba la gasofa” le “enrolla que

te cagas” (Navajeros, 1980, 7:52-8:30). Para Pepsicolo estas incursiones son únicamente un

juego adolescente, una chiquillería que, a juzgar por el hecho de que a él sí se le abre la puerta

a la rehabilitación y la reinserción, el sistema sí que tolera. Le otorga la salvación.

En segundo lugar encontramos a Ángela (Deprisa, deprisa) que, a diferencia de

Pepsicolo, sí que pertenece al mismo contexto de marginalidad que los demás pero, en su

caso, nunca llega a completar su “quinquización”. Influenciada por Pablo, deja su trabajo

como camarera en un bar, aprende a disparar, pasa a formar parte de la banda e incluso

dispara a un hombre - manteniendo siempre la duda de si le ha matado o no -; no obstante, ni

se droga, ni siente aversión por asentarse: sueña con comprar un apartamento para compartir

su vida con Pablo (Deprisa, deprisa, 1981: 42:53), ni llega a aprender a conducir. Como

resume Florido Berrocal:

Cuando no está en el papel de delincuente juvenil, Ángela no actúa realmente

como una quinqui. Ella piensa en comprar un piso, no toma heroína, no piensa en

el matrimonio como única salida u opción necesaria para la mujer. De hecho es

ella, desafiando la mirada masculina del espectador, la que no pertenece al

universo quinqui y la única que consigue salir con vida de él, dando a observar la

imposibilidad de adaptación de una mujer al mundo quinqui, pero más aún del
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quinqui a la sociedad que lo rodea. Ángela, que viene de una cultura que no es la

quinqui, intenta integrarse, pero al ser ajena a ella, sus ideales no encajan en este

universo en el que sólo es aceptada por un espacio temporal reducido (137)

La salvación de Ángela llega sin ella solicitarla - no hay un momento de gran revelación

porque, para ella, lo que vive es tan cotidiano como natural. A pesar de ello, es la única que

sale indemne del atraco fallido al banco. Ángela, como no-quinqui, no es el blanco de las

balas de los agentes de policía; Pablo sí que lo es. Pablo, el verdadero quinqui, el que la

introduce en su mundo, la mala influencia que contagia, debe ser eliminada para que el resto

de la sociedad se salve.

Esta idea del quinqui como agente de contagio se la debemos al ensayo de

Martín-Cabrera, quien basa su investigación en los postulados de Foucault sobre la lucha de

razas. Con respecto a esto, el autor menciona las nociones racistas del quinqui como mezcla

monstruosa - como El Vaquilla, hijo de un gitano y una mujer caucásica “que delinque y es

proclive a la promiscuidad y la poligamia” (122) -; o como fruto de la degradación moral

proveniente de una genealogía corrompida desde varias generaciones atrás - El Jaro es hijo de

una prostituta, Butano de gitanos, la hermana mayor de Chus se droga, etc. Para llegar a esta

última conclusión, Martín-Cabrera incide en la desviación de las conductas hipersexualizadas

del quinqui y cita a Foucault:

La sexualidad, cuando es indisciplinada e irregular -escribe Foucault- tiene

siempre dos órdenes de efectos: uno sobre el cuerpo indisciplinado, que es

sancionado de inmediato por todas las enfermedades individuales que el

desenfreno sexual atrae sobre sí. [...] Pero, al mismo tiempo, una sexualidad

desenfrenada, pervertida, etcétera, tiene efectos en el plano de la población,

porque a quien fue disoluto se le atribuye una herencia, una descendencia que

también va a estar perturbada, y a lo largo de generaciones y generaciones, en la

séptima generación y la séptima de la séptima17.

17 FOUCAULT, Michel, 2000. Defender la sociedad. Curso en el College de France (1975-1976). México:
Fondo de Cultura Económica. Citado en MARTIN CABRERA, Luis. (2015) “Los quinquis nunca fueron
blancos: Infrarrealismo, interseccionalidad y postsoberanía en el cine de José Antonio de la Loma”. En Joaquín
FLORIDO BERROCAL et al., Fuera de la ley: asedios al fenómeno quinqui en la transición española. Granada:
Constelaciones. p. 123
,
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La sexualidad del quinqui es, por ende, un peligro para el sistema y este, como método de

defensa, genera “la necesidad de castrar a estos jóvenes delincuentes que, con sus

comportamientos criminales y con su sexualidad desenfrenada, amenazan con contagiar y

extenderse como una plaga por todo el cuerpo social” (Martín-Cabrera, 124). Algo similar le

ocurre a Jaro cuando, después de un tiroteo, le deben extirpar un testículo y él está convencido

de que ha perdido su masculinidad. El germen del quinqui se observa como una ponzoña

contaminante de “la que la sociedad debe defenderse” puesto que “representa una amenaza

[...] que puede provocar el contagio en las clases populares y romper la estructura de

dominación y explotación que sostiene la soberanía del estado” (122). Por este motivo la

relación entre Pablo y Ángela es imposible, puesto que tendría como resultado lo que, en

contraposición, se observa en la relación entre Jaro y Toñi, que sí que llega a desarrollarse lo

suficiente como para que ella se quede embarazada. Al hijo del delincuente y la

drogodependiente, a pesar del asesinato del padre, sí que le da tiempo a nacer y a reproducir,

si seguimos esta argumentación, los mismos pecados que sus padres - o, desde otro punto de

vista, su rebelión contra el sistema.

4.4.6. Determinismo:

Si podemos definir de manera absoluta una característica del cine quinqui es que, para sus

protagonistas, escapar del suburbio - tanto en su significado literal como metafórico -, es

imposible. Ya sea por su propia asimilación de esta incapacidad o porque las circunstancias se

lo impiden, no existe salida de la situación a la que se vio condenado por su nacimiento. Por

esta razón, nos dirigimos al género fílmico como determinista.

El Diccionario filosófico marxista define el determinismo como “la teoría de la conexión

necesaria de todos los sucesos y fenómenos y de su condicionamiento causal” (Rosental e

Iudin, 1946: 74). Asimismo, Zola, como emitente figura del naturalismo literario - que basa su

teoría literaria en este movimiento -, habla del determinismo como la “ley” (Varela Olea,

2011:39) que rige la experiencia vital del ser humano.

En la investigación realizada por María Ángeles Varela Olea sobre “El destino y la

determinación en el Naturalismo del Siglo XIX”, se explica que “según esta concepción

determinista del ser humano, en el devenir no comparece la voluntad, pues de todas formas

somos construcción - montaje de nuestras determinaciones - en que la libertad queda atrapada

entre las redes de nuestras circunstancias” (32); en otras palabras, las acciones del ser humano

están condicionadas por “la herencia” y “el medio social e histórico” (30). Esta definición

concuerda con lo que Florido Berrocal comenta acerca del cine de José Antonio de la Loma:
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La mirada de J.A. de la Loma describe al quinqui como un personaje en el que el

locus de control externo tiene prioridad sobre el interno, es decir, lo presenta

como un individuo con la convicción de que sus decisiones están necesariamente

influidas por el ambiente en el que vive, en vez de por su comportamiento o

capacidad” (136).

A este respecto, cobra sentido que se hable de “victimización” de los quinquis, como

comentábamos con anterioridad. Sin voluntad sobre sus acciones sino, más bien, sometidos a

ellas, los jóvenes quedan exculpados de toda responsabilidad, puesto que hay una fuerza

mayor - externa - que no les permite actuar de otro modo.

Con el desarrollo de este movimiento literario, comenzó a valorarse el interior del

individuo como otro condicionante, tanto o más poderoso que “la guerra, la enfermedad o la

miseria” (Varela Olea, 35). Este sentimiento, que Varela Olea concreta como “hastío” (35), se

convierte en un conformismo que descompone cualquier esperanza de luchar contra las

ataduras que le sujetan a ese modo de vida. Consideramos, entonces, que el quinqui se topa

con dos problemas: en primer lugar, la imposibilidad de vencer al destino y, por otra, la nula

intención de intentarlo siquiera: “los seres humanos aparecen acostumbrados a la esterilidad

de reacción, bajo la idea hereditaria de sumisión y pasividad, que frecuentemente se

contentaba con mirar cómo se les acerca la muerte. [...] Como consecuencia resulta inútil el

esfuerzo” (33).

La reincidencia de Jaro en la delincuencia es un ejemplo de que, a pesar de los esfuerzos

por mantenerse alejado de esa vida, siempre hay una fuerza mayor que parece empujarle de

vuelta a ella. Desde el principio vemos en el protagonista de De la Iglesia una pretensión de

mejorar, de cambiar sus condiciones de vida y acabar tanto con la pobreza como con la

violencia que le engulle. De esto habla al comentarle al psicólogo del reformatorio su

“alucinación”: una ensoñación que plantea un futuro ideal en un prado verde en el que es “el

más bueno”, aunque matiza: “pero no pringao. Es decir, que no tengo que hacer mal a nadie

porque nadie va de malo conmigo” (Navajeros, 1980, 54:40). Sin embargo, llega un momento

en el que él mismo acaba creyéndose que es incapaz de cambiar y pierde toda esperanza. En

la última conversación con La Mejicana, en la que ella le recuerda su promesa de que no

“tendría más rollos”, él dice: “cada vez que pienso en mi vida me parece que solo he nacido

para esto” (Navajeros, 1980, 01:16:00). Su amigo Butano se encuentra en la misma

encrucijada pero, en su caso, agravado por los prejuicios raciales: da por hecho que siendo de

66



familia gitana hay poco que pueda hacer para cambiar de vida: él mismo reconoce que para la

sociedad, solo tiene dos alternativas: “pa’ los payos pa’ lo único que sirvo es pa’ afanar

gallinas o actuar en un tablao flamenco. Como no me va el cante ni el baile pues a afanar

gallinas” (Navajeros, 1980, 54:20). Tiene tan internalizados los prejuicios con los que le ve la

sociedad que él mismo ve imposible cambiar (Navajeros, 1980, 54:04), y tampoco le interesa,

porque aunque “el rollo de los gitanos no [le] va”, él “pas[a] de los payos y los payos pasan de

[él]. No es [su] mundo. Ni sus leyes son [sus] leyes, ni na de ellos es pa’ [él]” (Navajeros,

1980, 54:08). Sin embargo, sí que vemos destellos de remordimientos y de conciencia cuando,

por ejemplo, después de que su grupo asalte a un anciano que velaba a su mujer en el

cementerio, él se da la vuelta en plena huida para devolverle las gafas de sol que le había

robado en un primer momento (Navajeros, 1980, 19:17).

Mucho menos explícito es el determinismo de Deprisa, deprisa. En este caso, la

imposibilidad de mejorar o cambiar se representa de forma simbólica y, contra todo

pronóstico, a través del coche.

Si bien es cierto que ha sido analizado como herramienta para garantizar el movimiento

constante y, por tanto, la supervivencia del quinqui, la película de Saura le otorga una doble

significación. A medida que avanza la película nos encontramos con una práctica (podríamos

decir protocolaria) que realizan rigurosamente después de cada trabajo: los coches robados

acaban reducidos a cenizas. Para justificarlo, Pablo explica: “piensa una cosa, como

encuentren alguna huella de nosotros estamos perdidos. Que se te meta eso en la cabeza”

(Deprisa, deprisa, 1981, 53:09). Escarbando en el posible simbolismo de este hecho, y dado

que sin el coche no podrían llevar a cabo ninguno de sus atracos, podríamos valorar la

posibilidad de que, al quemarlo, se les plantea la posibilidad de abandonar la delincuencia

para siempre. Sin embargo, la ignoran, ya que en poco tiempo vuelven a robar un coche para

realizar otro trabajo, quemarlo de nuevo, y así sucesivamente. Se plantea un ciclo, con inicio y

cierre, del que no pueden/quieren salir y que alimenta, así, la sensación de estancamiento. Al

mismo tiempo, vemos en la adquisición de Pablo de un coche propio - lo compra con el

dinero obtenido de uno de los atracos -, la apertura de nuevos horizontes. Se lo promete a

Ángela, pueden ir a cualquier parte y, de hecho, lo hacen puesto que todo el grupo viaja a la

costa. Sin embargo, a pesar de que podrían encontrar la libertad sobre la que juran, siempre

vuelven. Aparcan el coche y ponen el freno de mano a sus posibilidades de prosperar.

La mayoría de estos jóvenes, que sorteaban las inaccesibilidad a los recursos y beneficios

de la sociedad de mercado a través de la delincuencia, no encontraba motivación para cambiar

de vida porque con su “trabajo” no sólo obtenían importantes sumas de dinero sino que, por
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encima de todo, se generaba en ellos una sensación de poder que maquillaba su

vulnerabilidad. Esta actitud replica la de los personajes naturalistas:

En las batallas cotidianas contra las fuerzas externas, esa opresión interna aparenta

calmarse, momentáneamente, con la saciedad de los sentidos en comilonas,

relaciones superficiales meramente sexuales o conversaciones” (Varela Orela, 35)

Lógicamente, si robar permite a Juanjo disfrutar de las comodidades y lujos del creciente

turismo costero, a Jaro y sus amigos ir a conciertos, y a Pablo comprarse un coche, renunciar

a ello carece completamente de atractivo.

Sin embargo, el “hastío” siempre sigue ahí como una constante, una frontera invisible

mucho más poderosa que cualquiera que el sistema pudiera edificar entre los suburbios y el

centro - lo llamamos desesperanza. Algunos individuos, como el Jaro, están “hasta los huevos

de robar coches, de reventar cabinas y todas esas chorradas” (Navajeros, 1980, 07:50), sin

embargo, como bien apunta Varela Orela, los que se “atreven a soñar y a aspirar a tener una

vida diferente, en otra clase social y circunstancias distintas a aquellas de las que son

prisioneros” son “los que peor acaban” (36). Hablamos de la muerte como destino fatal y

trágico; sin embargo, la película de Eloy de la Iglesia sugiere una alternativa incluso peor para

el soñador del Jaro: los últimos minutos de Navajeros se construyen mediante la

yuxtaposición de dos escenas: la muerte del joven y el parto de su hijo. Al tiempo que el

padre se desangra, el recién nacido se abre paso por el canal del parto. Esta contraposición

crea una línea de continuidad entre la muerte y la vida que podríamos interpretar como una

especie de reencarnación de Jaro. De ser este el caso, se alcanzaría la cumbre del

determinismo puesto que ya ni siquiera la muerte serviría de escape del mundo de la

marginalidad y el quinqui estaría condenado a las cadenas de los suburbios eternamente. El

quinqui, de naturaleza frenética y de actividad constante, se ve atrapado en una espiral

insalvable que, cíclica, se acaba revirtiendo hasta traducirse en estancamiento. No hay salida.
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5. “Análisis quinqui” de Yonquis y yanquis y Salvajes: contexto teatral y análisis

dramático de las obras de Alonso de Santos.

Del mismo modo en el que hemos procedido en el análisis del Cine Quinqui, nos

acercamos a las obras de José Luis Alonso de Santos: Yonquis y yanquis (1996) y Salvajes

(1997). Por tanto, después de una contextualización en el ambiente teatral en el que el

dramaturgo escribe sus obras - lo que entendemos como una tercera etapa en su vida artística

-, nos dispondremos a realizar una lectura de las obras con el fin de rastrear sus

“características quinquis”.

5.1. Contexto teatral. El Neorrealismo de Alonso de Santos y antecedentes.

5.1.1. Antecedentes: del Realismo al Neorrealismo.

A pesar de la variedad de estilos en los que Alonso de Santos fundamenta el corpus de su

obra dramática - desde la vanguardia al neorrealismo -, dado que el interés de esta

investigación radica, precisamente, en su última etapa, hablaremos de los antecedentes

vinculados a ésta como posibles puntos de referencia en los que hubiera podido apoyarse para

construir su estilo.

Partiendo de una tradición teatral marcada por el teatro de humor durante el franquismo,

Antonio César Morón Espinosa, en su tesis doctoral, explica:

El germen del Teatro Realista va a estar en una oposición a la otra cara de la

misma moneda, que venía constituida por el teatro del humor. Así: frente a la

clase social burguesa, aparecerá la clase del proletariado; frente a los argumentos

para evadirse dos horas, los argumentos para impactar aún después [...]; frente a la

risa y el humor, el drama y la ausencia de ganas de reír; frente al argumento de lo

fenomenal, el argumento de lo cotidiano” (2006: 96)

Abdel Ghalab, también en su tesis, complementará esta idea incidiendo en la tendencia

renovadora que marcó estos años y que indicaba la “presencia, durante todo el siglo, de una

voluntad general de cambio que afecta tanto a las mentalidades como a los lenguajes

artísticos” (2002: 37); en este grupo destaca los nombres de Casona, Buero Vallejo, Sastre,

Lauro Olmo, Martín Recuerda, Rodríguez Méndez y Muñiz (Ghala, 2002: 38).

Estudiando las figuras de Buero Vallejo, Sastre y el realismo iberista de Martín

Recuerda, observamos una tendencia común, resonante en el teatro de Alonso de Santos, que
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sitúa el foco principal sobre el ciudadano de segunda, el marginado y su realidad trágica. En

este sentido, al mismo tiempo que Buero Vallejo retrataba un sector desgraciado de la

sociedad que se alejaba de la fantasía del Régimen (Ruiz Ramón, 2005: 341), Martín

Recuerda “rompe el silencio decretado por Bernarda Alba” (Martín Fuentes, 1985: 121) al

ofrecer un micrófono a sus mujeres protagonistas; y Alfonso Sastre pone en el punto de mira a

“héroes humanos y precarios, malhablantes e irrisorios, [que] vienen a llamar la atención de

los espectadores” (Forest, 1997: 40).

Estos autores realistas lo son “en tanto que quiere[n] ser testigo[s] de la realidad”

(Oliva, 2006: 88). Martín Recuerda, por ejemplo, escuchaba las anécdotas del pueblo para

poner en escena a “individuos protagonistas de escenas de costumbres contemporáneas”

(Bottin, 2013: 564) y así representar con la mayor verosimilitud posible “los avatares del

pueblo español y andaluz” (558). Alejándose del teatro de evasión, los dramaturgos de la

época mostraban una realidad oscura, pesimista y sin esperanza. Historia de una escalera,

analiza Francisco Ruiz Ramón, “plantea el problema de imposibilidad, para las clases

humildes, de realizar sus ideales de mejoramiento material, a la vez por falta de voluntad y

por las circunstancias que le rodean” (342) y añade:

Aparentemente, el mundo social parece actuar como fatalidad sobre las criaturas

dramáticas encadenadas a unas circunstancias de las que no logran liberarse,

apresadas dentro de un espacio inmutable en donde han fracasado, fracasan y

fracasarán los sueños y [sus] esperanzas y en donde la angustia del tiempo que

pasa y no cambia nada es la experiencia radical de cada uno de ellos.

Juan Villegas otorgará el mismo sentido a la obra citada en el título del ensayo, estableciendo

que “[Escuadra hacia la muerte] se caracteriza por ser una situación cerrada en la que se

encuentran unos seres condenados a morir. Hay en ellos un ansia, un deseo - casi una

necesidad constitutiva - de llegar a la felicidad. Esta [...] les es negada” (1967). Como

resultado, se escenifica una “vida monótona, sin horizonte, [que] mostraba la pobreza, el

aburrimiento, la soledad, la intolerancia y la mediocridad” (Bottin, 558) cuyos protagonistas,

al igual que las dos generaciones de Historia de una escalera, se ven cercados por “la gran

barrera que divide a los hombres en una serie de estadios económicos y de oportunidad

social” (Ruiz Ramón, 342).

Los autores realistas presentan la tragedia de la época, en la que el héroe se ve arrastrado

por “una situación dolorosa y cerrada” y que, en su propósito de dar con la libertad, la
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felicidad o poner fin a la opresión (Forest, 41), se topan con lo absurdo “de la vida misma”,

que les niega esa posibilidad sin dar explicaciones; “de manera que lo único que pueda hacer

el personaje sea estallar en gritos de rebeldía o de dolor” (Morón Espinosa, 2013: 455).

Este interés por reflejar la sórdida experiencia del marginado, su falta de esperanza y la

imposibilidad de escapar de la condena del destino nos recuerda significativamente al teatro

de José Luis Alonso de Santos quien, como comprobaremos más adelante, remite al mismo

tipo de protagonista. Encontramos otras coincidencias, también, con el iberismo de Martín

Recuerda, cuyos temas más significativos eran

la injusticia social, la explotación del hombre por el hombre, las condiciones

inhumanas de vida del proletariado, del empleado y de la clase media baja, su

alienación, su miseria y su angustia, la hipocresía social y moral de los

representantes de la sociedad establecida y la desmitificación de los principios y

valores que les sirven de fundamento, la discriminación social, la violencia y la

crueldad de las buenas conciencias, la dureza, impiedad e inmisericorde de la

opinión pública, la condición humana de los humillados, del hombre de

suburbio, del hombre al margen (Ruiz Ramón, 2005: 487).

La forma de reducir la distancia con el público, a través del canto, la música y el baile, que

fundamenta el teatro del autor de Las Salvajes del Puente San Gil, coincide de forma similar

con el uso de la cultura popular por parte de Alonso de Santos; y será también un rasgo

común la intrascendencia de la palabra en favor de la acción “para comprender la angustia de

un personaje” (Morón Espinosa, 456).

Estas ideas, que acercan al autor de Yonquis y yanquis y Salvajes al teatro realista de

principios del siglo XX, nos trasladan, además, a las características del cine quinqui que

hemos analizado hasta el momento. No obstante, si hay un punto donde se bifurcan ambos

caminos es en el hecho de que, mientras que la generación de Buero Vallejo y Sastre anclaba a

sus protagonistas a un “antiheroismo” carente de nobleza (Oliva, 88) por el cual “cada uno de

ellos es culpable de haber elegido mal, de haber elegido contra sí mismo” (Ruiz Ramón, 342),

el teatro de Alonso de Santos explota la frustración e impotencia surgida de la oposición del

destino a la felicidad, y contra la que el ser humano, en su pequeñez, no tiene herramientas.

La crudeza del Teatro Realista se diluiría a partir de los años 80, en los que
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el panorama cambia algo en el sentido de que el entusiasmo y el optimismo

traídos por la incipiente democracia, y todos los cambios sociales de la

Transición, se intentan conjugar con el realismo, creando una nueva estética en la

que se analiza la realidad y sus problemas de manera divertida (Morón Espinosa,

121)

En este contexto Alonso de Santos iniciaría su andadura en el costumbrismo, con los estrenos

de dos de sus obras más míticas: La Estanquera de Vallecas y Bajarse al moro. A partir de

aquí, su teatro se iría amoldando a las exigencias de una sociedad en transformación constante

y pasaría a adoptar la estética neorrealista que marcaría la última década del siglo XX.

5.1.2. Contexto teatral de finales de los años 90: el Neorrealismo.

Como dice Antonia Amo Sánchez en su ensayo “La fauna urbana en el teatro de José

Luis Alonso de Santos”, hablamos de un autor que ha “jalonado la historia del teatro español

de las últimas décadas” (2004: 151): desde sus orígenes en el “nuevo teatro español”, la

vanguardia, hasta llegar a su última etapa en la que, - aquí se sitúan Yonquis y yanquis y

Salvajes-, nos centramos en exclusiva.

La tercera fase del dramaturgo se ha emplazado en lo que puede definirse como

Neorrealismo y que surge, en parte, ante la falta de interés que demostró el público por su

antecesor: el Nuevo Teatro español. Juan Ignacio Ferreras pone el punto de mira en el

espectador, al que tacha de “maleducado”, por inclinarse hacia “el teatro convencional y la

comedia burguesa de evasión”, en lugar del teatro “subterráneo, de alcantarilla, inédito, no

estrenado y vanguardista” que se desarrolló en los años 70 (1990: 79). La escena teatral se

había desligado por completo de su público que, a raíz de eso, dejó de sentirse identificado y

perdió el interés (Oliva, 2004a: 150); en consecuencia, los dramaturgos que se habían

asentado en el teatro independiente, transformaron sus obras hasta crear una serie de

“fórmulas mixtas, de un teatro de aparente divertimento pero con cargas de profundidad

manifiestas, o de un teatro trascendente que no deja de ser baladí” (Oliva, 2004a: 151).

Wilfred Floeck vincula este cambio de dirección a la conflictiva situación política y social del

siglo XX, que podría haber contribuido “al rechazo de una posmodernidad radical y hasta al

descrédito general de la noción de posmodernidad que, para muchos, está ligada

inseparablemente con la idea de indiferencia y arbitrariedad” (2004: 195). De esta forma, los

valores existencialistas y el cuestionamiento del sentido, se compaginaban con un
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“sentimiento de responsabilidad frente a una realidad considerada cada vez más como

insuficiente y degradada” (Floeck, 2004: 195).

Se desarrolla, así, una estética neorrealista propia, innovadora y experimental que

incluía “las experiencias de los nuevos medios de comunicación, las modificadas costumbres

de percepción y el estilo de vida de la gran ciudad” (201); todo ello expresado “a través de la

fragmentación caótica de una trama coherente, de la deconstrucción inquietante de los

personajes dramáticos y la carnavalización grotesca de la realidad cotidiana” (196). Borja

Ortiz de Gondra lo resume como un

teatro político que se refiera al destino de los personajes marginados y que,

además, se preocupe de ofrecer soluciones. [...]. En este sentido, puede decirse

que es una estructura comprometida, arriesgada y poco complaciente, una

escritura que hurga en las heridas, que intenta revolver conciencias. El escapismo,

el nihilismo o la poeticidad tienen poca cabida en los escenarios” (2000)

Se desarrolla una nueva Ética Posmoderna de “aceptación de lo ajeno” que daba “derecho de

existencia y de participación a opiniones [y realidades] distintas” (Floeck, 203) que se

mantenían en los márgenes de la periferia y la marginalidad. En “¿Entre posmodernidad y

compromiso social?”, Wilfred Floeck menciona la obra de Paloma Pedrero y a Ortiz de

Gondra como referentes. A la primera, por su “modelación de la búsqueda de identidades

sexuales marginadas”; al segundo, por tratar “los problemas de minorías étnicas y raciales”

(204).

Para representar estas otredades, además de las nuevas preocupaciones que asfixiaban a

la sociedad de los ochenta y los noventa - “las relaciones interpersonales problemáticas, la

incomunicación, la soledad y crisis de identidad hasta la violencia, xenofobia, marginación

social, las drogas y los conflictos étnicos y raciales” (Floeck, 201) - se recurría a técnicas

innovadoras. La obra de Fermín Cabal, Caballito del diablo (1985), es ilustrativa de ello:

presenta una estructura radicalmente fragmentada puesta al servicio de la

representación del “mundo alucinante de la droga dura, un mundo caracterizado

por la violencia y la brutalidad, la incomunicación y la soledad, la muerte y la

desesperación, un mundo degenerado sin signos de esperanza y que obliga al

espectador a reflexionar sobre esa misma realidad (196-197)
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Autores como Josep Benet i Jornet, José Sanchis Sinisterra y el mismo José Luis

Alonso de Santos se enmarcan dentro de este grupo que, de acuerdo con César Oliva,

presidían la escena española finisecular y cultivaban la comedia burguesa, “por muy

sofisticado que [hubiera sido su teatro] en un momento dado” (2004b: 152).

No obstante, no podemos olvidar que, a pesar de haber abandonado la experimentación

vanguardista, este teatro se fundamentaba en un compromiso que lo convertía, en palabras de

Juan Mayorga, en “una tarea moral” que mostraba “la violencia allí donde se da

permanentemente” (Floeck, 200). En cuanto a esto, en sus “Once notas sobre el arte y su

función”, Alfonso Sastre diría: “el arte, por el simple hecho de revelar la estructura de la

realidad, cumple - en un sentido muy amplio, metajurídico, de la palabra justicia- una función

justiciera. Esto nos hace sentirnos útiles a la comunidad en que vivimos, aunque ésta, en

ocasiones, nos rechace (5).

En consecuencia a esta preocupación social y moral, los dramaturgos comenzaron a

desarrollar este costumbrismo perfeccionado, entendido como con un conocimiento más

profundo de la realidad (Oliva, 2004b: 115). El propio Alonso de Santos lo define como:

buscar lo particular de una época, lo vivo de la cultura de una ciudad,

de un barrio: su lenguaje y sus problemas esenciales y específicos que

lo caracterizan frente a otras ciudades y otros barrios; un realismo que

dibuja la situación específica de un entorno con rasgos peculiares y

propios, sacados de la vida. Trata, pues, de atrapar una porción de la

realidad, un “documental del entorno”, frente al cosmopolitismo de lo

universal (358)

Durante los primeros años, el humor destacó entre los recursos utilizados por esta

vuelta al Realismo. Para los dramaturgos era la forma adecuada de acercarse a los problemas

contemporáneos y, más concretamente en Alonso de Santos, demostraba también “un afán de

dar cariño, de dar algo a la gente, de alegrar un poco esa dura vida que llevan encima”

(Piñero, 335) a los marginados, que serían extraídos de los barrios españoles para situarlos en

el escenario.

Para recuperar la conexión con el público, los dramaturgos comenzaron a escribir desde

dentro, es decir, desde un conocimiento total del teatro en sí mismo y del entorno (Piñero,

117).
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Esta familiarización es visiblemente palpable en Yonquis y yanquis y Salvajes. En estas

obras se representa una realidad “poco grata, fea, cruda y cruel, caracterizada por un

apreciable número de personajes salidos de ese medio sórdido e ingrato, con terribles

historias detrás”, es decir, en palabras de César Oliva, una realidad “coherente con la sociedad

contemporánea” madrileña con sus solares y vehículos abandonados (2002: 17). En esta

observación de la realidad se conjuga a la perfección la intención representativa del cine

quinqui. Como apuntábamos en el anterior apartado, este género de películas se ha definido

como un “infrarrealismo” que nace con “deseo de mostrar los aspectos marginales de la

sociedad” (Martín-Cabrera, 111).

Para enfatizar la identificación del público contemporáneo a aquello que está

representado, el lenguaje cobra también mayor importancia, tanto sobre el escenario como en

la gran pantalla. Yvette Sánchez destaca la construcción y el diseño del ritmo a través del

trabajo consciente y con ahínco de los diálogos, que dota de “cierto grado de artificiosidad y

teatralidad en el lenguaje” (2004: 241). La forma de hablar de cada personaje debe ser única y

particular, pues son las que les definirán ante el espectador: “sus conflictos, sus metas, sus

emociones, sus relaciones con el entorno, su posición social, sus logros y fracasos, y su

manifestación externa como seres vivos” (Alonso de Santos, 312). Del mismo modo, el

lenguaje ayuda a distinguir entre individuos y grupos sociales, además de revelarnos sus

sentimientos y pensamientos” (Gary E. Bigelow citado en Piñero, 379). Si en el cine quinqui

los personajes hablan el lenguaje “de la calle”, en la obra de Alonso de Santos, también; y en

las obras que nos competen encontramos numerosos ejemplos de ello. En Yonquis y yanquis,

por ejemplo, Nono comparte el léxico quinqui: “es cojonuda la pipa esta” (Alonso de Santos,

2002b: 92), “¿Ah, sí? ¿Estabas mejor en el trullo que tomando unas cañas con los colegas,

tronco?” (Alonso de Santos, 2002b: 114); y el discurso de Taylor, el soldado estadounidense,

se configura mezclando el inglés con un español torpe: “These are all a bunch of wankers.

Españoles muy graciosos siempre. Americanos nos metemos risas por los huevos” (Alonso de

Santos, 2002b: 123).

Con el avance de la década de los años 80 a la de los 90, se observa un cambio en el

paradigma social y, por tanto, en el tipo de personajes - y de experiencia de la realidad - que

se llevaba a escena. Si proveníamos de un teatro que mostraba a los olvidados de una forma

liviana y con un tono esperanzador - como ocurre en Bajarse al moro, donde “aunque la

solución sea la aceptación del fracaso, [se] deja abierta una puerta abierta a la esperanza”

(Oliva, 2004a: 167) -; al llegar a los noventa, desaparece por completo. A partir de entonces,

comienza a oscurecerse con el uso de “la ironía mordaz, el cinismo y el gusto por el
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escándalo, la provocación y el desafío, el gusto por el juego, la incongruencia, la paradoja y el

aforismo” (Reck, 2004: 321), y comienza a acercarse más a la tragedia quinqui, donde los

protagonistas eran “jóvenes marginados de las grandes ciudades [...], con los dominantes

temas de la violencia, la droga, el sexo, el paro y las relaciones personales” (Sánchez, 252).

Es significativa, como ejemplo del cambio de actitud y atmósfera social hacia una violencia

desproporcionada, la reiterada alusión a los skinheads - grupo radical, xenófobo y agresivo

que invadió las calles en esta década - en múltiples autores de la época como Yolanda Pallín,

Alberto Millares, Ortiz de Gondra, Mayorga, Guillermo Heras y, por supuesto, Alonso de

Santos (Sánchez, 2004: 250).

Para el tratamiento de esta nueva realidad, el “humor” quedó fuera de lugar y se

transformó en el “humorismo” que Isabelle Reck definió como la clave estética del teatro

español de los noventa.

La autora define el humorismo como “un proceso psicológico que hace pasar un

sentimiento al opuesto mediante la reflexión” (Reck, 329). En escena, el espectador se

enfrenta a formas muy específicas de la violencia - en sus diversos formatos- que marcaron

esos años: “las enfermedades de esta época (Sida, cáncer, droga), la violencia racista y la

muerte (suicidios, guerras, crímenes y asesinatos) [...] que ponían en evidencia la ironía de la

vida y de una visión humana entre pesimista, desesperada, desengañada y hasta trágica”

(Reck, 321). Este cambio de actitud se deduce del malestar que se podía estar gestándose en

toda una generación. El cine, la televisión y los videojuegos exponían, de forma rutinaria e

indiscriminada, “imágenes de violencia y muertes espectaculares (Reck, 328) y en

consecuencia ese “hiperrealismo de la violencia, la muerte y la sexualidad” surge de forma

“imprevisible, repentina e incongruente” en el espacio escénico (Reck, 327). La influencia de

lo audiovisual afectó, también, al manejo de las acciones dramáticas que, de acuerdo con

César Oliva, adoptaron la “agilidad del videoclip” (2004b: 319) y en el caso de Alonso de

Santos, a la hora de utilizar “técnicas del montaje cinematográfico” (Amo Sánchez, 2004:

152). La hipótesis que baraja este trabajo es que, en efecto, parte de dichas influencias

cinematográficas pudieron provenir del cine quinqui.

Hasta ahora, hemos tratado algunas de las características que, de acuerdo con César

Oliva, definirían el teatro Neorrealista de los años noventa: la estética realista, el rigor léxico,

la influencia de los mass media - especialmente el cine - y el tratamiento de temas urbanos; y

hemos comprobado, además, su relación con el cine quinqui de los 70.

Para concluir con este apartado podríamos determinar que el realismo de los años

noventa da una vuelta de cuerda al estilo, como hizo la gran pantalla, para crear una obra
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dramática “comprometida”, que “plantea conflictos sociales de la realidad española de estos

años que está exigiendo a gritos que el autor de con ella voz a las víctimas sociales, a los

desprivilegiados, a lo que luchan agónicamente por sobrevivir de alguna forma” (Rodríguez

Richart, 2004: 165).

5.1.3. Intermedialidad. Concepto y uso en Alonso de Santos.

La aplicación de técnicas cinematográficas en el teatro se configura, como hemos

observado, como una de las características más destacables de las innovaciones que introdujo

el Neorrealismo. Como parte de esta corriente, también observamos en el dramaturgo esta

influencia. Siendo nuestra hipótesis que, aprovechando esta circunstancia, el dramaturgo

incorporó, no solo estas técnicas, sino también ciertas características propias del Cine

Quinqui para atraer a un público dedicado, hemos visto necesario comentar brevemente

ciertas nociones de intermedialidad - en tanto que la relación entre el cine y el teatro a lo

largo del siglo XX ha contribuido a la evolución que a día de hoy reconocemos en ambas

disciplinas -, incluyendo la ocurrencia de la misma en el teatro de Alonso de Santos.

A día de hoy, hablar de cualquier disciplina artística trae consigo una alusión a la

intermedialidad, es decir, “the co-relation of media in the sense of mutual influences between

media” (Kattenbelt, 2008:21). En Teatro y cine, Rosa de Diego y Eneko Lorente coinciden,

apostando por las “revoluciones estéticas del siglo XX [que] han roto fronteras entre géneros

y artes y han asociado, fusionado, las artes plásticas de la música, la literatura, el teatro y el

cine” (2010: 13). Este eclecticismo de las creaciones artísticas se ha analizado como una

“necesidad impuesta por el marco tecnológico” posmoderno (Ríos Carratalá, 2013: 79),

donde se ha derribado cualquier tipo de frontera entre géneros. Cada disciplina

contemporánea se ha visto influenciada, en mayor o menor medida, por la medialidad, y ha

generado lo que Susan Sontag llama “synaesthesia” entre pintores, escultores, arquitectos,

compositores, escritores, y artistas, en general (1966: 36).

Atendemos a la relación que nos compete: cine y teatro. Para hablar de intermedialidad

entre estas disciplinas - y ante el número de críticos que las consideran entidades

irreconciliables (24) - hacemos alusión al ensayo de Chiel Kattenbelt, en el que define y

diferencia los conceptos de multimedialidad, transmedialidad e intermedialidad. La autora

insiste en que, para que la aplicación de esta última sea coherente, el efecto de influencia

debe ser mutuo; esto es, considerando dos medios de expresión cultural debemos encontrar

tanto en el precedente como en el medio más moderno, los efectos de esta relación (2008:

25); algo que ocurre entre ambas disciplinas puesto que, atendiendo a De Diego y Lorente
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“existe una pasarela de flujo ininterrumpido entre el cine y el teatro: fusiones, encuentros,

diálogos, adaptaciones, reescrituras, trasvases, hibridaciones” (2010: 13).

Incidiendo en el avance de la historia, siendo el teatro un predecesor asentado del cine,

parece lógico que haya ejercido su influencia sobre él como, de hecho en sus orígenes, ya

hizo. Hablamos, por ejemplo, del uso de actores y directores, de los decorados, de maquillaje

y vestuario, de luz y sonido, y sin duda “esa relación imaginaria entre espectador, actor y

personaje” (De Diego, 13). Adicionalmente, se ha hablado de la teatralidad del cine

primigenio, que conservaba

la famosa regla de las tres unidades - de lugar, tiempo y acción - que antaño había

conocido el teatro clásico. De este modo, las diversas anécdotas filmadas

presentaban una acción que no presuponía más que un solo cuadro locativo

(lugar) y un solo segmento temporal (Gaudreault y Jost, 32)

Con la incorporación del sonido, el perfeccionamiento del lenguaje cinematográfico fue el

resultado de la “fructífera incorporación de elementos y recursos procedentes” de la escena

(Pérez Bowie, 2004: 575), entre los que se incluyen la trasposición de decorados, el

enfrentamiento de la cámara al objetivo como el espectador al escenario en el patio de butacas

o la filmación fija de planos de conjunto. Más adelante, al llegar a la “teatralidad

postmoderna” (Pérez Bowie, 2004: 576), el cine se enfrentaría al cine de fábrica de

Hollywood “para recuperar una impresión de realidad en formas culturales y lenguajes

artísticos fuertemente estereotipados” y denunciar “la falsedad de las historias representadas,

expuestas como procesos de montajes de un espectáculo, frente a la realidad performativa de

su acto de construcción escénica y fílmica”. El cine, de esta manera, pretendía “evidenciar la

naturalidad del universo en que transcurre la historia” (Pérez Bowie, 577).

Simultáneamente, el teatro se vio también influido por el éxito del cine. Esta relación

simbiótica se empieza a producir a partir de los años 20. Además de la adopción de técnicas

en cuanto a escritura y escenografía, Pérez Bowie señala la dirección críticamente opuesta que

tomó el teatro. Si el cine buscaba la naturalidad y para ello extrajo ciertos elementos de su

predecesor, el teatro, enfrentándose a la “mímesis naturalista, [...] encuentra un sólido apoyo

a esa rebelión en las teorías del montaje cinematográfico y en su principio de que la función

del arte no era tanto la imitación de la realidad como el de reproducir con sus propios medios

el funcionamiento de esa realidad” (Pérez Bowie, 582). El autor continúa, incidiendo en cómo

“la gente del teatro” empieza a considerar
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los nuevos hábitos perceptivos, cognitivos y epistemológicos de unos

espectadores formados en el cine y en la televisión cuya experiencia de lo

fragmentario, de la pluralidad -el zapping- le incitan a construir un sentido para

cada signo: así son cada vez más frecuentes en escena la utilización de los efectos

del ralenti, las inserciones de flash-backs del pasado, de fragmentos de

conversación, de informaciones radiofónicas, de desplazamientos bruscos de los

actores, etc. (583)

Bruhn y Schrimarcher concretan que, a pesar de que los estudios intermediales son de

creación reciente, la intermedialidad como hecho se remonta hasta la Grecia clásica, donde se

combinaba teatro, música y danza (10). En España, los dramaturgos de la Generación del 27

se vieron envueltos en este intercambio de influencias desde antes de la Guerra Civil. Además

de adaptar sus obras a la pantalla, muchos de ellos se convirtieron en guionistas y se

encargaron de la redacción de diálogos, de la traducción al español, la dirección artística, etc.

Inmersos en este mundo, sus obras teatrales se renovarían (Ríos Carratalá, 39). A partir de los

años setenta, los dramaturgos volverían a trabajar, esta vez, para la pequeña pantalla y RTVE

contaría con ellos para las adaptaciones a televisión de todo tipo de textos literarios (42).

Entre ellos, encontramos a José Luis Alonso de Santos que llevó a cabo trabajos como Eva y

Adán, agencia matrimonial, una serie cómica de veinte episodios que se estrenó en 199018.

No obstante, para hablar de la aplicación de las características del cine quinqui en la obra

de Alonso de Santos no podemos limitarnos a mencionar la actividad productiva que el

escritor llevó a cabo en relación a la pantalla. En cuanto a esto, vemos interesante comprender

la figura de José Luis Alonso de Santos como un sujeto de la sociedad contemporánea y,

como tal, desarrollado bajo la influencia de la mediatización de la cultura.

Ya existían nociones de la influencia que la cultura ejerce sobre el desarrollo intelectual,

social y cultural del ser humano, y sobre la configuración de la realidad, mucho antes de que

la tecnología de masas como el cine o la televisión irrumpieran en la sociedad. De acuerdo a

Lawrence Grossberg en sus primeros pasos hacia los Estudios Culturales, la cultura -

18 “EVA Y ADÁN, AGENCIA MATRIMONIAL”, 2023. En:Wikipedia , la enciclopedia libre [en línea]. 8 feb.
2023 10:37 [Consulta: 1 de junio de 2023]. Disponible en:
https://es.wikipedia.org/wiki/Eva_y_Ad%C3%A1n,_agencia_matrimonial
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entendida por Stuart Hall19 como las prácticas culturales, representaciones, lenguajes y

costumbres construidas por una sociedad en particular - se considera “crucial”

para la construcción de los contextos específicos y las formas de vida humana y

de la realidad que habitamos. Los seres humanos viven en un mundo que es, al

menos en parte, creado por sí mismos, y ese mundo se ha construido mediante

prácticas que construyen y transforman las realidades discursivas y no discursivas

(ambas materiales) en forma simultánea e íntimamente interconectada. No sólo

están articulados culturalmente cada práctica o evento humanos, sino que las

prácticas culturales se encuentran constantemente involucradas en la producción

continua de la realidad, no necesariamente como logro intencional de las acciones

humanas (Grossberg, 2009: 32)

En base a esto, Grossberg apunta que “las vidas cotidianas de las personas están articuladas

por la cultura” (17). No obstante, atendiendo a la definición citada por Hall anteriormente,

también podemos entender la “cultura” como el conjunto de productos - intelectuales y/o

materiales - realizados en sociedad y que, en relación de reciprocidad, alimentará y se verá

alimentada por la ya existente. Comprendemos así el vínculo creado entre teatro y cine que

desarrollábamos al principio de este epígrafe y que plantea como inevitable la influencia entre

ambas artes.

Si más adelante nos adentramos en una cultura moderna drásticamente supeditada a los

recursos mediáticos (Roosinda y Surayah, 2017: 19), podemos entender que las nuevas

formas de cultura transmitidas a través de ellos influyan de igual forma sobre su audiencia,

donde situamos, lógicamente, a Alonso de Santos.

Ya asentada su carrera como escritor en los años 80, no nos parece casual que el

abandono del dramaturgo del teatro vanguardista en favor de una producción centrada en los

problemas de la sociedad de la época - el paro, la marginalidad, las drogas o la delincuencia-

coincidiese temporalmente con un momento en el que los jóvenes habían abandonado el teatro

por otro tipo de ofertas culturales, i.e. el cine (Oliva, 2004a: 196). En el año en que Alonso de

Santos estrenó su primera obra dentro de esta tercera etapa - La Estanquera de Vallecas

(1981) -, el furor quinqui ya se había desatado con la trilogía de Perros Callejeros (1977,

19 HALL, Stuart, 1996. “Who needs identity?. En Stuart Hall (ed.), Representations. Cultural identity. Londres:
Sage publication. Citado en ROOSINDA, Fitria W. y Surayah SITI, 2017. “The Construction of Media and
Cultural Studies Theories”. En Advances in Social Science, Education and Humanities Research [en línea], vol.
150, p. 19.
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1979 y 1980), Navajeros (1980), y Deprisa, deprisa (1981). El eco de estos títulos aún

perduraba cuando unos años más tarde se estrenó uno de sus mayores éxitos: Bajarse al moro

(1985).

“Espía de su tiempo” con un afán incuestionable por comunicarse de forma efectiva con

el público (Piñero, 16), supo adaptar su obra a las demandas de esta nueva generación de

espectadores con unas exigencias, tanto a nivel técnico como lingüístico o temático,

completamente diferentes. En cuanto a esto, Juan Antonio Ríos Carratalá considera que:

la recepción de las obras creativas está condicionada por la tecnología. La

existencia en la actualidad de un lector de literatura o de un espectador de teatro,

aislados de cualquier medio audiovisual, sería un anacronismo. A diferencia de

otros períodos históricos, el destinatario de una creación literaria ve cine o

televisión, se conecta a Internet con la posibilidad de acceder a un vasto archivo

audiovisual, y escucha radio o grabaciones por los más diversos canales. Su

receptividad ha cambiado notablemente por esta confluencia derivada de las

innovaciones tecnológicas, así como su capacidad para decodificar códigos

lingüísticos que le permite una interactividad impensable en otras épocas (10-11)

Desde el punto de vista de contenido, su interés principal apuntaba a lo que le sucedía a los

que eran como ellos, en las calles, y buscaban verse representados y comprendidos. Como

diría Margarita Piñero, “los problemas que trataban de resolver [sus] personajes en el

escenario eran los mismos que los que tenían que solucionar los que estaban sentados en el

patio de butacas” (2005: 413).

En líneas generales, la incorporación de elementos cinematográficos a sus piezas teatrales

es observada por Antonia Amo Sánchez, que relaciona la evolución de su teatro “respecto a

las formas y los planteamientos ideológicos” a “una influencia mayor de las técnicas de

montaje cinematográfico” (152).

Siguiendo este camino argumental, merece mención el uso de la música o la escenografía

en las obras citadas de Alonso de Santos, ambas propuestas para acercar la realidad a los

espectadores acostumbrados al “mínimo esfuerzo” imaginativo que solicita el cine (Alonso de

Santos, 2002b: 21). Las detalladas descripciones de la escenografía encontradas tanto en

Yonquis y yanquis como en Salvajes, además de los efectos sonoros que acompañan a la trama

- el ruido de los aviones del ejército (primera) o el Ska de Raúl y Mario (segunda) - colaboran

en reducir la distancia con el espectador que siempre se ha asociado al teatro en comparación
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con el cine. Esta desventaja, sorteada por el ingenio de Alonso de Santos, la explica García

Barrientos: la cinematografía tiene como obligado cumplimiento “que el ojo del espectador se

identifique con el ojo de la cámara, que mira el mundo ficticio desde dentro” (2007: 131); por

el contrario, el teatro debe recurrir a signos que representen el espacio - la escenografía -, que

lejos de representar la realidad per se, podían acercarse a ella con congruencia (2007: 145). En

el XI Seminario Internacional del Instituto de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas

Tecnología de la UNED, realizado en 2001, Alonso de Santos llevó a cabo una intervención

en la que planteaba las diferencias y similitudes entre el cine y el teatro. Aquí, menciona un

ejemplo que ilustra, precisamente, la teoría de García Barrientos. El dramaturgo explica:

para nosotros [los dramaturgos], en nuestro imaginario teatral el mar es una tela

azul, o un signo de cualquier otro tipo; mientras que si nos imaginamos el mar

dentro de una ficción cinematográfica, es el mar de verdad el que vemos en

nuestra imaginación. Y no solo el mar, sino un mar generalmente poetizado por la

imagen, y con una música de fondo que le acompaña.

En el teatro, el mar es un símbolo, una convención representativa. En el teatro

contamos sólo con unos metros cuadrados de espacio; en el cine, se cuenta con

todo el espacio del mundo (2002a: 19).

Alonso de Santos habla de signos que encienden la llama de la imaginación del

espectador; sin embargo, al enfrentar el texto de Yonquis y yanquis, por ejemplo, lo que

encontramos es una contextualización espacial, de fuerte carácter literario, que proyecta en

nuestra mente los planos generales que Antonio de la Loma o Eloy de la Iglesia incluían al

principio de sus películas:

Plaza sin salida en el barrio obrero y marginal de “Las Fronteras” cerca de

Madrid, donde está situada una base americana. Suelo de tierra, casas protegidas

en un lateral y, al fondo, un muro desconchado en el que destacan unas pintadas

de “¡Bases no, yanquis fuera!”. En el otro lateral unas telas metálicas cierran la

plaza convirtiéndola en el lugar ideal para arrojar desperdicios y basuras. En lo

alto unos carteles publicitarios con marcas de tabaco y pantalones americanos. A

la izquierda, en primer plano, un viejo coche abandonado a medio desguazar. Al

otro lado, un roto tobogán municipal para niños y sobre él una farola que
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completa con su pobre luz amarillenta la que sale por las ventanas de las casas.

(2002b: 57)

En esta acotación, en la que el dramaturgo utiliza incluso un lenguaje cinematográfico al

hacer referencia a “planos”, llega a añadir los sonidos que complementan la escena -

exactamente como comentaba en el ejemplo de la filmación del mar:

Perros, televisiones con algún concurso ramplón, llanto de niños, ruido de

peleas familiares y el claxon de algún coche lejano. Poco a poco se va

imponiendo a los demás ruidos de la música de una balada que se escucha en

alguna televisión cercana. [...] De pronto, todo se rompe por el estruendo de

unos aviones que, a su paso por el cielo, hacen temblar la tierra. (Alonso de

Santos, 2002b: 57-58)

Por extensión, la intermedialidad con la que comenzábamos el epígrafe se hace evidente,

además, en cuanto a una temática compartida (el joven quinqui y su contexto de

marginación), mayoritariamente, aunque también en cuanto a la representación exacerbada de

los caracteres - la violencia, la sexualidad, el frenetismo. Estos y otros aspectos serán los que

desarrollaremos en el siguiente y último punto: el “análisis quinqui” de Yonquis y yanquis y

Salvajes.

5.2. Aplicación del “análisis quinqui” a las obras de José Luis Alonso de Santos: Yonquis

y yanquis y Salvajes.

Hasta el momento, el desarrollo de este ensayo ha pretendido poner en antecedentes al

lector para alcanzar este apartado con una serie de ideas: en primer lugar, las diferentes

características que configuran el Cine Quinqui dentro de un género específico; también, la

coetaneidad del mismo con el cambio de estilo del dramaturgo José Luis Alonso de Santos; y

por último, que el afán del autor por ser un escritor de su tiempo y comprender a su público le

podría haber llevado a innovar en su teatro a través de la incorporación de temas y técnicas de

la cultura cinematográfica popular - a lo que aludíamos como intermedialidad - entre las que

nosotros, en esta investigación, destacamos, precisamente, el Cine Quinqui.

Para corroborar o desmentir nuestra hipótesis, nos disponemos a realizar un análisis

quinqui mediante la aplicación de las características extraídas con anterioridad. Siendo este

nuestro propósito, trazaremos un puente entre el género fílmico y las piezas dramáticas desde
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el ámbito de lo general, primero - intención autorial moralizante o crítica, y uso de la tragedia

para reflejar la realidad del quinqui -; y desde lo particular, después, limitándonos a estudiar

los personajes, espacios y temas más interesantes, de cada una de las obras, en relación a las

películas quinquis, pese a que debamos descartar otros elementos de análisis que podrían

resultar interesantes tanto para una lectura crítica de las obras en su total complejidad como

para un estudio del escritor.

5.2.1. Intención autorial:

Desde sus orígenes, el cine quinqui se desarrolla con una voluntad activa de trasladar el

“aura autorial” hacia una verdad objetiva (Martín-Cabrera, 112). Pretendía abrir una ventana

hacia los sectores olvidados de la sociedad, marginales, embutidos por el sufrimiento, las

injusticias, la pobreza y violencia sistemática extremas, la delincuencia y la drogadicción

(Torres, 69-70). En su contexto teatral y con un afán de acercamiento a la sociedad y de

lograr una comunicación directa con el público para el que representaba (Piñero, 298),

Alonso de Santos atendió a las problemáticas sociales contemporáneas, y estaba, como afirma

Marga Piñero: “decidido a escribir sobre las peripecias del hombre de la calle, el hombre

corriente, el antihéroe” (354) a partir de lo que la autora considera una “lectura lúcida de la

realidad” (335).

José Rodríguez Richart comenta que este viraje de estilo, dotó a sus obras de un

“realismo casi testimonial y documental” (163). En las obras de Alonso de Santos

observamos la intención de llevar al escenario

lo particular de una época, lo vivo de la cultura de una ciudad, de un barrio: su

lenguaje y sus problemas esenciales y específicos que lo caracterizan frente a

otras ciudades y otros barrios; un realismo que dibuja la situación específica de un

entorno con rasgos peculiares y propios, sacados de la vida (Alonso de Santos,

1998: 358)

Siendo esta la explicación que el propio autor ofrece del costumbrismo, nos permitimos

incluir sus obras neorrealistas en este género, definidas, adicionalmente, como un

“documental del entorno [para] atrapar una porción de realidad [...] frente al cosmopolitismo

de lo universal” (Alonso de Santos, 1998: 358). A través del lenguaje, la caracterización de

los personajes y la puesta en escena de elementos reconocibles por el público - problemáticas

contemporáneas como el paro o la delincuencia juvenil, o incluso referencias a la cultura
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popular como las películas de John Ford que disfruta el comisario de Salvajes, la música ska o

el “baile bakaladero” que imita Raúl en esta misma obra (Alonso de Santos, 2002c: 179) - el

autor es capaz de crear una ficción reconocible para el espectador, pues ve su contexto

reflejado frente a él en el escenario. No obstante, esta representación no es baladí y, por

supuesto, trae de la mano un objetivo muy concreto, un compromiso social demostrable en su

planteamiento de “los conflictos [...] de la realidad española de estos años que están exigiendo

a gritos una solución” (Rodríguez Richart, 2004: 165). Citando al dramaturgo:

“Es como un labrador ante el campo [...]. Mi campo es la relación de mi realidad

con los conflictos sociales y los comportamientos humanos que me afectan y en

ese campo yo trato de dar respuestas y de resolver [...] esa angustia que la gente

vive”20 (en Rodríguez Richart, 2004: 170)

Ya comentábamos, en el análisis del género en el que se enmarca el Cine Quinqui -

Neorrealismo - esta “vocación documentalista” (Matos-Martín, 95) a la hora de representar

“algunas de las formas de opresión y de sufrimiento humano que durante la dictadura [...]

difícilmente se habían podido problematizar de un modo crítico y abierto” (Torres, 69-70). De

esta manera, tal y como se observa en las películas, el teatro de Alonso de Santos se hace

“eco de los suburbios marginales”, configurando un “género [que] narra la vida y aventuras

de aquellos jóvenes” (Matos-Martín, 94). Para Rodríguez Richart la intención del autor es

clara: “exponer casos representativos y su visión personal de unos graves problemas que tiene

planteados la sociedad española actual, sometida a un profundo proceso de transformación en

su población” (166).

Compartiendo línea de salida, del mismo modo en el que el Cine Quinqui surge como

una queja ante la exaltación falangista de un “campesinado pobre y feliz” (Torres,70), y como

una “verdad social, prosaica e incómoda de contemplar. y contrastar con la España de las

grandes esperanzas y miradas limpias al futuro que uno tiende a asociar con la Transición

(Matos-Martin, 2015: 95), observamos una evolución en Alonso de Santos que “deja de lado

el humor amable e irónico, quedándose únicamente con las bofetadas [“a nuestro confort”21]

21 TORRES MONREAL, Francisco, 1991. "La conciencia apresada". En El Público, no. 83, p.80. En AMO
SANCHEZ, Antonia, 2004. “La fauna urbana en el teatro de José Luis Alonso de Santos”. En Wilfred
FLOECK y Mª Francisca VILCHES FRUTOS. Teatro y sociedad en la España actual.Madrid: Iberoamericana.
pp. 151-160

20 CABAL, Fermín y José Luis ALONSO DE SANTOS, 1985. Teatro español de los 80.Madrid: Fundamentos.
Citado en RODRÍGUEZ RICHART, José. (2004) “Temas sociales conflictivos en el teatro de José Luis Alonso
de Santos”. En Wilfred FLOECK y Mª Francisca VILCHES FRUTOS. Teatro y Sociedad en la España actual.
Madrid: Iberoamericana. pp. 161-174 (p. 170)

85



(Amo Sánchez, 153) para “demostrar las consecuencias nefastas de un proyecto económico

mundial que deja a unos en la norma y a otros al margen” (158).

En cuanto a la intención que se esconde en torno a esta exposición de la realidad,

Rodríguez Richart se refiere a una costumbre por presentar “temas sociales conflictivos,

vistos generalmente desde una perspectiva crítica” (2004: 162) que el dramaturgo no duda en

expresar con cierto grado de ironía en el programa del estreno de la obra de Yonquis y

yanquis: “Pero, ¿no estarán estos temas sociales fuera de las modas de este fin de siglo

decadente y posmoderno?” (2002e: 200). Al mismo tiempo, Antonia Amo Sánchez menciona

“un ápice” (153) de intención moralizante para cuya transmisión los autores,

tradicionalmente, han recurrido al teatro.

De acuerdo a De Diego y Lorente,

la formación del espectador en la dirección deseada es la tarea de cualquier teatro

funcional. [...] Somete al espectador a una influencia sensitiva o psicológica,

experimentalmente regulada y matemáticamente calculada para producir

determinados choques emocionales [...] que permite percibir el aspecto ideológico

de lo que se quiere mostrar (105)

En torno a esta cuestión, Alonso de Santos trata de aleccionar al público acerca de unos

jóvenes que “pertenecen a otro diseño social, a un submundo que tiene que ver con la

intolerancia, la droga dura, la incultura, la incomunicación entre generaciones y la

degeneración de la comunicación” (Amo Sánchez, 154).

El mensaje que se refuerza es el de desproveerles de toda responsabilidad,

victimizándoles (Gómez L-Quiñones, 175-176), que se vuelca sobre el sistema. En cuanto a

esto, tanto Rodríguez Richart como Margarita Piñero ofrecen análisis parejos. El primero

señala a “la sociedad o las circunstancias medioambientales [como] causantes de que la vida

de esos muchachos tomara un rumbo anómalo” (169); la segunda, considera que el

dramaturgo, reflexionando sobre su entorno, “construye sus obras a partir de la creencia de

que una estructura social ejerce siempre una presión y coacción sobre sus miembros,

especialmente mayor sobre los menos integrados” (404).

Bajo este convencimiento, el dramaturgo lleva a sus personajes a escena, enfrentando al

público a una realidad desconocida debido a la manipulación mediática que, en esos años,

ahogó a los barrios de la periferia. Instrumento político y de “desinformación” (Díaz Barrado,
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241), la televisión “sirvió para moldear conciencias” (190), convirtiendo a los espectadores en

cómplices de este sistema que transformaba a la juventud en seres hostiles y violentos.

En efecto, se ve necesaria la cita a La semilla de la violencia de Rojas Marcos que Alonso

de Santos incluye en el programa del estreno de Salvajes, donde se plantea la maldad como un

carácter que se estimula “por los ingredientes crueles del medio” y que es “el producto de un

largo proceso evolutivo condicionado por las fuerzas sociales de la cultura” (Alonso de

Santos, 2002e: 202). En esta misma obra, Berta, protagonista y voz de la concordia, alecciona

al comisario - y al público - sobre este asunto: “Les hacemos así los demás, nosotros, lo que

nos creemos buenos y honrados, y cerramos nuestra puerta o pasamos a su lado sin ayudarles”

(Alonso de Santos, 2002c: 157). Líneas después, reitera: “hay que estar llenos de odio por

dentro para hacer eso, ¿no cree? ¿Y quién cree que les ha metido ese odio? ¿Ellos mismos?”

(Alonso de Santos, 2002c: 158).

Este parlamento, con un nosotros aplicable tanto al público - ciudadano de a pie

condicionado por los estereotipos que rodean al marginado -, como al sistema, conserva el eco

de la voz en off que introduce Perros Callejeros: “Todos estamos implicados en el problema y,

en el fondo, todos somos culpables y debemos hacer algo remediarlo” (1977, 01:42); y

también de la cita que Eloy de la Iglesia yuxtapone al plano general de Madrid al comienzo de

Navajeros: “Los hombres no se hacen criminales porque quieran, sino porque se ven

conducidos hacia el delito por la miseria y la necesidad” (1980, 00:26), es decir, por las

circunstancias limitantes y opresoras del sistema.

José Luis Alonso de Santos emite un mensaje que “si uno quiere escuchar” (Alonso de

Santos, 2002c: 200), invita a la reflexión crítica y moral de la realidad. Quiere que el público

preste cuidadosa atención a Berta, tierna protagonista de Salvajes: “Una vez leí que nos

volvemos todos miopes poco a poco de mirar sólo de cerca. Necesitamos mirar a lo lejos de

vez en cuando, y descubrir otras gentes, otras maneras de ser…” (Alonso de Santos, 2002c:

172). A través de los personajes, sus acciones y la trama, el público debería “ir más allá de la

inmediatez del discurso” (García Barrientos, 53) y extraer sus propias conclusiones.

5.2.2. Género: de tragedias cotidianas a tragedias quinquis.

Las fórmulas mixtas en las que trabaja Alonso de Santos, han generado cierta

controversia a la hora de enmarcar sus obras dentro de un género concreto; especialmente, las

más próximas a los finales de los noventa en las que, como hemos visto, adquiere una

tonalidad mucho más sobria debido a, según el propio dramaturgo, “la inevitable madurez,

creativa y existencial, que ofrece el paso del tiempo” (Amo Sánchez, 155).
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Lo que marca significativamente el corpus creativo del autor es el uso de humor,

utilizado como recurso para hablar de la experiencia de personajes que son incapaces de

manifestarse por sí mismos al no tener un espacio dentro de la realidad en la que viven

(Piñero, 147). De esta forma, las obras se cargan de profundidad dramática, peso, y se

optimiza el reconocimiento del espectador en esos “personajes cotidianos, reales, cercanos”

(Piñero, 2005: 368). Este uso de la comedia recuerda a la definición que da Aristóteles y que

José Luis García Barrientos recuerda en la obra ya citada Cómo comentar una obra de teatro:

“imitación de hombres inferiores, pero no en toda la extensión del vicio” (249) - entendiendo

por “hombres inferiores” aquellos que no pertenecen a la nobleza, es decir, “cotidianos”. Las

obras se convierten en una “expresión poética de la realidad (encontrar belleza en la bajeza)”

(Amo Sánchez, 153).

En Yonquis y yanquis y Salvajes encontramos algunas pinceladas de este humor,

especialmente vinculadas a la simpatía que tiende a generar la demostración explícita de la

picaresca: que Berta, una mujer de sesenta años, aproveche un aviso de bomba en El Corte

Inglés para llevarse sin pagar una muñeca (Alonso de Santos, 2002c: 184) es un buen

ejemplo; también del “humorismo” que destacábamos en anteriores apartados, pues trata de

anecdótica una situación más que preocupante para la sociedad española de la época (la

potencial amenaza de ETA). Sin embargo, los elementos trágicos son mucho más notorios y

significativos, de la misma forma en la que en Navajeros, Yo, El Vaquilla o Deprisa, deprisa

no pierden el carácter de tragedia con el que se llega al desenlace: la inevitable muerte de sus

protagonistas - como ensaya Laureano Montero y al que se refiere Roberto Robles Valencia

en Fuera de la ley (2015: 199).

Para Díaz Barrado, “la tragedia, acompañada casi siempre de violencia, es un

componente esencial de la sociedad moderna” (233) y, en este sentido, tanto en Yonquis y

yanquis como Salvajes observamos una “mirada desencantada hacia el entorno, llena de

soledad y, a veces, melancolía” (378) que es común a los sainetes sociales en los que se ha

encuadrado la obra del autor; pero si en los ochenta los personajes tenían un espíritu de lucha

- trágico - por el que se “se agarran a cualquier circunstancia de la vida para la supervivencia”

(Oliva, 2002: 12) y están marcados por un constante “anhelo imposible de una felicidad”

(Piñero, 334), en los noventa esta esperanza queda completamente guillotinada por este nuevo

elemento: la muerte, que dota a las obras de un “desencanto mucho más trágico y negro que

el de las obras anteriores” (Amo Sánchez, 155).

No obstante, para hablar de estas “tragedias cotidianas”, no debemos limitarnos a la

presencia de la Dama de la guadaña. Como expone el profesor Miguel Nieto Nuño en su
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ensayo “La tragedia cotidiana: Yonquis y yanquis de José Luis Alonso de Santos”, “que la

muerte tiña de carácter trágico el suceso representado no ha de [convertirlo] necesariamente

en tragedia. [...] No lo serán porque representen hechos luctuosos, sino por la forma teatral

bajo la que dichos hechos alcanzan su representación” (238).

Esto es fundamental para comprender la tragedia de ambas obras puesto que, mientras

Yonquis y yanquis sí que adquiere su carácter trágico por la presencia de la muerte - que no la

del protagonista -; la muerte, presente y ausente, bifurca su significado, convirtiéndose, por

una parte, en un detonante para la esperanza pero, por otro, en una potencial demostración de

la imposibilidad de escapar de las garras del destino. Para entender esto, vamos a detenernos

en comentar ambas piezas por separado:

Ajustándonos al orden cronológico, comenzamos con Yonquis y yanquis. En esta, nos

topamos de forma más que evidente con la representación clásica de “la resistencia que el

mundo opone a la voluntad individual” que “envuelve la acción humana, determinándola

lejos de toda comprensión guiada por la razón o el criterio de justicia” (Nieto Nuño, 250). El

propósito activo de Ángel por cambiar de vida y dejar la criminalidad es inverosímil, pues

siempre existirá una fuerza de enorme atracción que le arrastre de regreso a su submundo.

Como Jaro (Navajeros), que se encierra en el apartamento de “La Mejicana” para evitar las

tentaciones de su entorno, Ángel intenta trazar una línea divisoria con sus orígenes en el

apartamento de Ana, su abogada y amante; esto resulta inútil pues, como decimos, no se

puede escapar del cruel destino de la tragedia. Y al igual que Jaro vuelve a actuar junto a su

banda porque no le queda otra alternativa, Ángel se verá envuelto en la pelea callejera que

tiene como resultado la muerte de Ana y con la que el protagonista es castigado, como apunta

César Oliva, no “con la muerte, sino con la vida” (2002: 28).

En cuanto a esto, la tragedia del protagonista es superlativa en varios sentidos, puesto

que ya no solo está condenado a vivir en un contexto de marginalidad sino que, además, al

eliminar a Ana - contacto con la sociedad y brújula de la moralidad -, desaparecen sus

esperanzas de salir del barrio y cambiar de vida. Y no solo eso. Unas líneas antes del

acontecimiento, Ana y Ángel tienen un encuentro en el coche abandonado en el que Ana se

muestra desconfiada, “(incómoda)” (Alonso de Santos, 2002b: 126) y “(empieza a estar

asustada)” (Alonso de Santos, 2002b: 127). De hecho, llega incluso a sugerir que quiere

robarle: “Ángel, no tengo dinero. Solo las llaves de casa… y del coche” (Alonso de Santos,

2002b: 127). Esta conversación es de los últimos recuerdos que Ángel tendrá: la confirmación

permanente de que incluso la única persona que alguna vez confió en que podía cambiar
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también le da por perdido. Y entonces, ¿qué queda? Un dolor permanente; y es precisamente

esto lo que le otorga el sentido trágico a la tragedia:

No hay salida, solo dolor, pues tan pronto como la salida aparece,

diría Goethe, lo trágico se esfuma. Vivir en este continuo conflicto

entre la razón y el sentimiento vital, es la única solución del hombre

en el sentido trágico: cuando penetra en el conocimiento de que el

mundo, la vida, no pueden dar una satisfacción auténtica, cae en la

resignación (Alonso de Santos, 1998: 444)

La realidad es, de hecho, que ninguno de los personajes escapa de esta tragedia

ininterrumpida pues todos ellos están atrapados en el barrio de La Frontera que ya desde el

principio Alonso de Santos encierra, como marca la acotación inicial, en una “(Plaza sin

salida)” (Alonso de Santos, 2002b: 57). Citamos al profesor Nieto Nuño:

Quedarán para siempre la resignación de la madre y la ilusión infantil de la

hermana menor, degradada en las soeces conversaciones de Charly y Nono. La

mayor, Tere, se halla caracterizada por la pulsión de la huída. Su fracaso la

conduce hasta el hospital, donde su destino se pierde. El padre se pierde,

asimismo, en la barra de un mal bar de barrio, tras haber recibido el desprecio de

su hijo” (242)

Son personajes aprisionados en la miseria, y es por cuestiones del azar que son ellos, y no

otros, los que han llegado a parar a los suburbios. Al mismo tiempo, el hecho de que podría

ser cualquiera, enfatiza también la idea que ofrece el dramaturgo de lo que es la tragedia: “el

éxito como el fracaso escapan del control de los hombres” (Alonso de Santos, 1998: 443).

Son personajes atrapados en una especie de atemporalidad en la que nada cambia. Uno de los

primeros diálogos entre Ángel y sus amigos: Charly y Nono, nada más salir de la cárcel

adelanta cómo va a ser el desarrollo de los hechos:

ANGEL. ¿Qué tal sigue todo por el barrio?

NONO. Jodido. (Alonso de Santos, 2002b: 78)
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Esta puesta al tanto es breve a conciencia. Ángel no necesita más explicaciones porque

sabe cómo están las cosas, no hay novedad. La presencia del coche en la plaza también

enfatiza este hecho: “ANGEL. (Golpea el coche) Este sigue aquí, ¿eh? Haciendo guardia”

(Alonso de Santos, 2002b: 77). La mirada desesperada hacia el futuro y cargada de

resignación que veíamos en el género quinqui, el “hastío” que define Varela Olea (2011:35),

está recogido en palabras del protagonista: “Siempre pasa igual en este puto barrio. [...] Desde

pequeños igual, siempre igual” y añade: “yo lo único que digo es que estoy cansado nada

más. Que estoy muy cansado. [...] Y que no sé qué hacer” (Alonso de Santos, 2002b: 115).

Nada cambia en el barrio, nada cambia en la vida del quinqui y Ángel, bajo el peso de este

sino, se cerciorará de ello con la muerte de Ana: alzando los brazos al cielo, de rodillas y con

el cuerpo moribundo de la abogada entre sus brazos (Alonso de Santos, 2002b: 129), “increpa

a una fuerza superior, [...] implacable y sobrehumana” (Nieto Nuño, 251).

Desplazamos ahora nuestro estudio a Salvajes en el que, como inferíamos, el

tratamiento de la muerte es, hasta cierto punto, distinto.

En líneas generales el mensaje que se extrae de esta obra de Alonso de Santos es el

mismo que profetiza el género cinematográfico: los quinquis siempre mueren. Lo hacen en la

vida real (Juan José Moreno Cuenca - El Vaquilla -, José Luis Manzano, El Pirri…); y lo

hacen en la ficción - en Navajeros, que presta sus últimos segundos a la sangrienta muerte de

Jaro; en Deprisa, deprisa, donde la bala que atraviesa el estómago de Pablo continúa su

trayectoria al corazón de los espectadores; y, en general, en los innumerables personajes

secundarios que perecen en las películas - Chus (Navajeros), Sebas (Deprisa, deprisa), etc.

En cualquiera de los casos, se refuerza la misma idea: deben ser castigados por sus crímenes.

Esto, que fue objeto de crítica para las películas ya que “ayudaba a la naturalización de

la función retributiva, punitiva y no-rehabilitadora del sistema” (Torres, 77), es otro de los

fundamentos esenciales que define la tragedia, y que explica Alonso de Santos en La

escritura dramática:

quien comete un crimen debe pagarlo. [...] La culpa no es solo una cuestión de

justicia, sino que rompe la armonía universal ya que produce una cadena de

sangre y violencia. Un crimen recibe su castigo y, a su vez, esto genera más

crímenes, convirtiéndose en un encadenamiento sin fin (442)

La violencia desencadena la violencia y Salvajes da buena cuenta de ello señalando a

Raúl como sujeto a eliminar para restablecer el orden. Este personaje, en quien indagaremos
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más adelante, se muestra como la principal fuente de problemas: actitud violenta, desafiante y

peligrosa, se observa como la “mala influencia” que arrastra a su hermano, Mario, a cometer

el mismo tipo de actos delictivos. Así lo propone Bea, la hermana mayor: “Raúl está mal de la

cabeza, tía. De verdad, Mario no. Mario no sé por qué hace esas cosas. Por ir con Raúl, lo más

seguro, pero Mario no es así” (Alonso de Santos, 2002c: 151); y el mismo Mario, quien se

enfrenta a su hermano pequeño: “Estoy harto de comerme marrones por tu culpa” (178).

Anteriormente, estudiábamos al quinqui como un sujeto con la capacidad de contagiar a

la sociedad (Martín-Cabrera, 122). Raúl personifica esta virulencia, y al igual que la salvación

de Ángela solo se concibe mediante la muerte de Pablo (Deprisa, deprisa), la reinserción de

Bea y Mario únicamente es posible con la desaparición de Raúl. La tragedia del hermano

menor se completa para que los mayores aprendan la lección, aproximándose así a la tragedia

clásica en la que habiéndose efectuado el castigo del héroe por transgredir las normas

naturales, la comunidad se reafirma en el mantenimiento de estas leyes para recuperar la

normalidad que había sido alterada (Nieto Nuño, 247). Y no solo por esto, sino para erradicar,

además, cualquier posibilidad de transmisión a futuras generaciones: la muerte de Raúl es una

“castración” necesaria para salvar a la sociedad de la propagación de estos jóvenes

delincuentes, como lo es la muerte de Ana - como pareja sexo-afectiva de Ángel -, o el aborto

de Tere (Yonquis y yanquis).

Gracias a esto, Bea y Mario encuentran escapatoria del mundo sin salida del que se queja

la mayor ante su tía (Alonso de Santos, 2002c: 62). Completado el sacrificio con el funeral de

Raúl en la escena V, Berta explica al público la ausencia de sus sobrinos: “Bea se marchó a

una granja a desintoxicarse. Parece que esta vez está decidida de verdad. Y Mario se ha ido a

vivir con una chica con la que salía” (Alonso de Santos, 2002c: 192).

Por añadidura, tras este evento, los jóvenes no son los únicos que encuentran un camino

de salvación. Berta, inclusive, desprovista de la responsabilidad que siente con respecto a los

muchachos, ve una puerta abierta a cumplir su deseo de escapar de Madrid. En la azotea de la

casa, la mujer solía observar los aviones con la misma melancolía que

los seres humanos que nunca fueron protagonistas de nada, siquiera de sus propias

vidas, que vez tras vez han sido empujados y aniquilados en los acantilados de la

historia, [y que] disponían al menos de un cielo al que elevar la mirada para

transportarse a esferas trascendentes (Nieto Nuño, 251-252).
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Berta, que “los miro [los aviones] y me hago una idea, a veces, de que voy yo también a La

India, a Brasil, a algún lugar lejos” (Alonso de Santos, 2002c: 171), encuentra un alimento a

la esperanza que poco tiene que ver con el cielo carcelario que los aviones de guerra

construyen en Yonquis y yanquis (Nieto Nuño, 252).

En esta azotea en la que la protagonista sueña, el comisario le ofrece unos billetes de

avión al Cabo de Buena Esperanza; le regala una escapatoria que ella acepta, llegando al

descendimiento del telón con el resultante suspiro cándido del público, que se encuentra

reconfortado ante este final - al contrario que en Yonquis y yanquis - porque todo ha salido

bien, aparentemente.

Hasta aquí, se comprobaría que, en efecto, la presencia de la muerte no está íntimamente

relacionada con el sentido propio de tragedia, y podrían plantearse dudas de si Salvajes podría

considerarse, o no, como tal. No obstante, lo que nos incita a inclinarnos sobre el sí, no es

tanto la muerte in presentia sino la muerte in absentia, cuya sombra queda suspendida como

una cuenta pendiente que, llegado el momento, se cobrará. Berta está gravemente enferma del

corazón, según descubre el comisario, y el momento de su fallecimiento parece inminente:

la paciente presenta un cuadro de pericarditis constrictiva atribuible a un episodio

antiguo de pericarditis vírica, debiéndose realizar controles periódicos ya que se

trata de una enfermedad de curso progresivo (Alonso de Santos, 2002c:183)

Se desvela un secreto que se guardan para sí todos los personajes y cuyo conocimiento

modifica radicalmente la predisposición del público, y el final de la obra. Asumiendo que

Berta está condenada a morir, se refuerza el sentimiento de injusticia, el poder sobrehumano

del destino y que, sujeto a un contexto de marginalidad, alcanzar la felicidad o, al menos la

libertad, es imposible.

Alonso de Santos concede la última decisión al público: ¿le dará tiempo a Berta a coger

ese avión o morirá con la misma falsa esperanza que ciega a los protagonistas de Bajarse al

moro? Y siendo uno de los motivos por los que sus sobrinos deciden encarrilar su vida, con su

pérdida, ¿volverán a recaer presos, una vez más, del abandono y la falta de guía? ¿Serán

capaces de transgredir la maldición quinqui, o serán “arrumbado[s] por el ámbito del destino”

(Nieto Nuño, 253), corroborando, una vez más, que para el quinqui nunca será factible la

reinserción?

Para concluir con el análisis del género, podemos afirmar que, teniendo en cuenta el

desenlace, su carácter determinista, y la falta de esperanza, la obra de Alonso de Santos se

93



corresponde con el sentido que adquieren las películas; sin embargo, adicionalmente,

comprobaremos que el resto de elementos que analizamos a continuación colaboran en la

reconstrucción de estas “tragedias cotidianas” como tragedias quinquis.

5.2.3. Personajes:

Un elemento fundamental de la estructura dramática de Yonquis y yanquis y Salvajes y

que debemos mencionar al llevar a cabo el que hemos denominado “análisis quinqui” son los

personajes pues en ellos vamos a encontrar, especialmente, si no el vínculo más relevante, sí

uno de los más potentes. No obstante, se debe aclarar que, aunque podría hacerse un análisis

considerablemente extenso de cada uno de los personajes, este trabajo se centra

exclusivamente en aquellos que tienen relevancia - o hacen referencia - al mundo quinqui.

Al principio de este trabajo se definía al quinqui como un sujeto encadenado a la

marginalidad y que está “enmarcado por unas coordenadas estructurales muy concretas:

desocupación laboral, déficit de escolarización, carencia de vivienda digna, ausencia de

servicios sociales, condiciones familiares adversas” (Matos-Martín, 99), etcétera. Todas estas

características, salvando la distancia evidente que aparece ante los cambios sociales que

tuvieron lugar entre los años setenta y noventa, van a encontrarse en las obras de Alonso de

Santos:

La situación de estos jóvenes es realmente difícil: han crecido de forma salvaje

[...], sus padres han muerto sin haberles podido dar una educación adecuada, ni

una formación profesional, ni unos estudios; sus dificultades, por eso mismo, para

encontrar trabajo, son enormes, casi insalvables, y por eso viven azarosamente,

tratando, como norma máxima, de no sucumbir pero llenos de frustración, de

agresividad y hasta de odio” (Rodríguez Richardt, 168-169)

La gran mayoría de los personajes de las obras que nos competen habitan el “sinmundo

de quienes no existirán nunca para la comunidad: vagos, maleantes, parados, gentes sin

condición que apenas son capaces de balbucir un lenguaje desintegrado para expresar su

vacío” (Nieto Nuño, 243). Estos “seres rotos que deambulan por [un] mundo plomizo”, son

rechazados por la sociedad y, en acto de rebeldía, adquieren un papel protagonista en las

obras de Alonso de Santos.

Tanto en Yonquis y yanquis como en Salvajes, “los chorizos cutres de alma generosa de

los 80 son sustituidos por mangantes irrecuperables; [y] los fumatas de yerba se convierten en
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yonkis ojerosos” (Amo Sánchez, 2004: 153) - como lo son los protagonistas de Eloy de la

Iglesia, José Antonio de la Loma y Carlos Saura. Como corresponde a una época en la que la

drogadicción y la consecuente violencia callejera asaltaron la alarma social, los personajes del

dramaturgo están moldeados con agresividad y descontrol; siendo esta la única forma que

conocen de relacionarse con su entorno y, al mismo tiempo, de enfrentarse a él.

A la hora de llevar a cabo el análisis de los personajes, hemos decidido prescindir de un

orden al uso - según el grado de protagonismo - para optar por un sistema determinado por la

intensidad con la que se manifiesta el carácter quinqui en los personajes, su “quincariedad”.

5.2.3.1. Los quinquis de Alonso de Santos.

Comenzamos, pues, con los más jóvenes: Ángel, Nono, Charly (Yonquis y yanquis), y

Bea, Mario y Raúl (Salvajes). Los seis personajes podrían delimitarse como “quinquis”

puesto que comparten las mismas características: “sujeto inculto, cuyo linaje, genealogía y

redes familiares se reducen al mínimo, así como su educación, dotándolo a cambio de

atributos instintivos” (Labrador Méndez, 45). Además, están de un modo u otro vinculados a

las drogas, al paro y, consecuentemente, a las actividades ilegales - o moralmente

cuestionables - como único medio de vida accesible, a la exclusión, etc.

Ninguno de estos jóvenes pertenece a una familia funcional. Observamos a Ángel y Tere,

por ejemplo, que sufren las consecuencias de un padre alcohólico, violento - daba “palizas” a

sus hijos cuando eran pequeños (Alonso de Santos, 2002b: 117) - y cuya vida se ha visto

reducida al trabajo en el taxi; en segundo lugar a Nono, cuyo padre está en paro, al igual que

él y todo su bloque - “Y yo estoy en el paro, de siempre. No hay curre ni aquí, ni en ningún

lado. Mi viejo también está en paro. En el bloque C creo que todos estamos en paro” (Alonso

de Santos, 2002: 61); y finalmente llegamos a los hermanos salvajes, quienes padecieron la

muerte de su madre a una edad muy temprana y cuyo padre ni siquiera es mencionado en la

obra: si no les abandonó, desde luego está ausente.

Ante esta circunstancia, la falta de protección, guía o disciplina eficaz, “los personajes

trazan su propia historia, desprovistos de cualquier perspectiva superior”. Son jóvenes

obligados a enfrentarse en soledad al antagonismo del mundo y de esta manera, como hacen

Pablo y su banda (Deprisa, deprisa) - carentes de referentes adultos en su universo quinqui -,

o Jaro (Navajeros) - madre prostituta, ausente y padre desaparecido -, deben buscar

alternativas fuera de la legalidad o la moralidad sistemática: atracos (Nono, Charly),

prostitución (Tere, Bea) o, incluso, la negativa a trabajar - Mario y Raúl renuncian a cumplir

con su “responsabilidad social” (Díaz Barrado, 268) de buscar un empleo.
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Al mismo tiempo, siendo uno de los principales propósitos del autor el de buscar una

respuesta a la degradación de la juventud, y asociándola al entorno, se lleva a cabo un proceso

de “victimización” que elimina cualquier tipo de responsabilidad o capacidad efectiva de

decisión sobre su propia vida. En las películas quinquis mencionábamos la consideración de

un “delincuente-niño” al que se miraba con actitud paternalista y condescendiente; también

en Yonquis y yanquis encontramos este tipo de interacción, especialmente en cuanto a la

relación entre Ana y Ángel - la abogada le alecciona como quien lo hace, efectivamente, con

un niño: “Si te portas bien es muy fácil prolongar la libertad provisional y sacarte limpio.

Pero eso, solo si te portas bien” (Alonso de Santos, 2002b: 86). En Salvajes, la metáfora es

otra, pero resuena con la misma fuerza. Berta, quien se esfuerza en cuidar sus geranios con

tesón, plantea un “delincuente-flor”. En la Introducción a la edición de las tragedias

cotidianas con la que trabajamos, César Oliva explica esta idea: “Cuando llega a casa, a

principios de la obra, ve tan yermos a sus sobrinos como a sus plantas. A lo largo de la

misma, todo su afán es intentar enderezar los troncos del mundo animal tanto como los del

vegetal” (40). A pesar de su resistencia y capacidad de adaptación:

Metes un esqueje en una lata, con un poco de tierra, sin más, y poco tiempo

después tienes flores. Crece en cualquier sitio, aguanta el frío y el calor, tierras

húmedas y tierras malas, y hasta pedregales… (Alonso de Santos, 2002c: 170)

las flores necesitan un mínimo de atención, de cuidado y cariño, “como todo el mundo”, para

no terminar “negros por dentro” (Alonso de Santos, 2002c: 140).

A pesar de pertenecer a la misma categoría, los quinquis de Alonso de Santos no lo son

con la misma intensidad. Nos detenemos en analizar a cada uno de ellos:

a) Nono y Raúl

Quinquis por excelencia, pues no solo presentan las características ya mencionadas sino

que, además, demuestran su identidad exacerbada - tanto en comportamiento, sexualidad y

lenguaje - de un modo que les arrebata cualquier signo de arrepentimiento o duda. Igual que

Pablo, El Meca o Sebas (Deprisa, deprisa), han asumido el papel que la sociedad ha elegido

para ellos: delincuentes, drogadictos, seres al margen, y se expresan de acuerdo a ello.

Se les adscribe a una categoría claramente definida y reconocible para el espectador de la

época: heroinómano (Nono) y skinhead (Raúl). Al primero, desde el principio de Yonquis y

yanquis se le localiza saliendo de un coche “con una jeringuilla en la mano y el brazo
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remangado. Va vestido de forma peculiar y tiene una cara llena de tics” (Alonso de Santos,

2002b: 60); al segundo, Salvajes le muestra con ropa “skin”, pero de forma más evidente [que

su hermano], como su cabeza, que está completamente rapada. Pasea nervioso, tarareando el

ritmo de la música, golpeando con la mano los muebles que encuentra a su paso, marcando

desde su primera aparición que no puede estarse quieto y que tiene el diablo en el cuerpo”

(Alonso de Santos, 2002c: 144); más adelante, el joven utilizará, además, un pasamontañas y

un bate de beisbol como complemento (Alonso de Santos, 2002c: 178).

Son personajes en constante movimiento y generadores de acción. De la misma forma en

la que las películas quinquis se construían en torno a la sucesión de planos frenéticos para

acompañar a la velocidad a la que viven sus protagonistas, las obras reflejan esto a partir del

lenguaje corporal de los personajes, que nunca aparecen simplemente quietos: o bien

caminan, o bien tiemblan. En su rebeldía característica, pretenden huir del destino a toda

velocidad: para ellos, su fin se encuentra en el estancamiento, donde se encuentran sus

familias desestructuradas, sus amigos presos en la cárcel y, consecuentemente, el sistema.

Cuando se les obliga a parar, estallan.

Es por esto - añadido a otros factores como la asimilación de la violencia como forma de

comunicación -, por lo que reflejan un comportamiento altamente agresivo - “NONO. ¿A que

te rajo una teta y te la dejo en porciones como los quesitos?” (Alonso de Santos, 2002b: 109)

y “RAUL. [...] Al primer capullo que me mire mal le piso la cabeza” (Alonso de Santos,

2002c: 179) -, asumido como identitario hasta el punto en el que Raúl llega a tatuarse

explícitamente “odio y violencia” (Alonso de Santos, 2002c: 151) en el hombro.

Para completar la intolerancia que caracterizó a la juventud, especialmente en cuanto a

los inmigrantes en los noventa, ambos denotan una poderosa ideología racista y xenofóbica,

puesto que les consideran los culpables de su marginalidad - algunos ejemplos: “RAUL. ¡Que

se queden en África y se pongan el gorro allí, con los monos…! Que vienen aquí a quitarnos

el trabajo y llenarnos de piojos” (Alonso de Santos, 2002c: 178),

RAUL. (Echando comida [china] en su plato) Esto lo hacen de ratas los chinos,

que son unos cabronazos. Sí, es verdad. Y a los que se mueren de ellos, los

deshacen en trocitos… y ya tienen cerdo agridulce. Y el pasaporte se lo dan a

otro, y como son todos iguales, se viene otro chino a joder aquí” (Alonso de

Santos, 2002c: 187),
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o “NONO. [En referencia a los árabes que se enfrentan a los estadounidenses en la Guerra del

Golfo] Gentuza de mierda. Cuantas más bombas les tiren, mejor, a ver si se mueren de una

vez y nos dejan en paz” (Alonso de Santos, 2002b: 59) y “NONO. Habría que cargarse a

todos los yanquis, por cabrones. Y a los negros, más. Como nos los quieren allí, nos los

mandan aquí, los maricones.” (Alonso de Santos, 2002b: 103).

Añadimos a esta descripción una preocupante asimilación de la delincuencia como una

forma de ocio, o incluso hobby: como se aburre, y movido por el mono de droga, Nono no

cesa en su insistencia de atracar una farmacia; y como le falta reloj, opta por coger la pistola

de Charly y amenazar a un transeúnte para quitárselo; como miembro de un grupo skinhead,

la diversión de Raúl recae sobre el ejercicio explícito de violencia: en la segunda escena de la

segunda parte, invita a Mario a salir con “el Lobo y Andrés” con quienes pretende

“mamarnos un rato” (Alonso de Santos, 2002c: 176) e ir “a por heavies y bakaladeros, tío, a

darles una mano de hostias” (Alonso de Santos, 2002c: 177). En esta conversación, llega

incluso a decir: “solo es para divertirnos un rato, tío. Hacemos una cacería buena, y luego nos

venimos pronto” (Alonso de Santos, 2002c: 177)

Un tercer rasgo en común es la expresión excesiva de su sexualidad. Como define

Matos-Martín en su retrato del quinqui, son portadores de “un deseo que es desenfrenado,

incontrolable y, en última instancia, puramente instintivo, animal e incivilizado” (122):

NONO. Venga, subimos. Y ya de paso me tiro a su hermana, Tere “La Yanqui”,

que está muy buena.

[...]

NONO. Pues me tiro a su hermana la tonta aunque sea, si se me pone delante.

[...]

NONO. ¡Bueno! ¡Joder! Pues me tiro a su abuela aunque sea, y la dejo preñada. O

le doy por culo a su padre, el taxista. (Alonso de Santos, 2002b: 62)

A Raúl, su hermano le increpa que para lo único que desee la compañía de una mujer sea para

“tirársela”. A lo que el pequeño responde: “¿y qué vas a hacer, si no…?” (Alonso de Santos,

2002c: 176).

En cuanto al lenguaje, a pesar de que los demás jóvenes dejan escapar algún que otro

vocablo perteneciente a su jerga, es en ellos en los que más resuena la “fuerte oralidad”, “las

connotaciones eróticas” y las “sensitivas” (Imbert, 64). A través de ellos, con palabras como

“costo”, “guipar”, “currando”, “picarse”, “guita”, “papelina”, “titi”, “mamona”, etc., o
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expresiones del tipo: “a tomar por culo”, “voy a meterme todo lo que pille” (Alonso de

Santos, 2022b y 2002c), “que le folle un pez a la vieja esa” (Alonso de Santos, 2002c: 145),

“¡Qué cara colgados tienen!” (Alonso de Santos, 2002b: 96), “le voy a meter una que se va a

cagar” (Alonso de Santos, 2002b: 102), etc., Alonso de Santos refleja el lenguaje de los

jóvenes de la época,

brutal y violento, de acuerdo con la vida marginal que llevan, [...] lleno de tacos,

de maldiciones, de giros groseros y de insultos, con elementos del cheli

madrileño, un lenguaje que podría calificarse de “tremendismo coloquial”, al que

pertenecen naturalmente muchas y frecuentes expresiones escatológicas [...]

apenas sin enlaces oracionales, muestras de un temperamento irascible y agresivo

(Rodríguez Richart, 167-168)

Este idiolecto, entendido como una traducción de la “degradación del entorno”

(Rodríguez Richart, 168), tiene dos vertientes, como comprobaremos al comparar con el resto

de personajes: una definida a partir de su capacidad integradora: “Viven y se relacionan en el

interior de la lengua degradada que comparten, a la búsqueda si acaso de su propia

comprensión” (Nieto Nuño, 252), y otra, a partir de la disgregadora: formado a partir de

códigos propios, resulta incomprensible para aquellos ajenos a él, haciendo imposible “la

comunicación recíproca entre grupos sociales” (Torres, 83). Esta incomunicación se hace

patente al echar cuenta del número de notas al pie que César Oliva incluye en su edición de

Yonquis y yanquis y Salvajes, destinadas, con bastante seguridad, al lector adulto. Los

jóvenes, por su parte, sí que comprenden; son incluidos en las experiencias de estos

personajes - también de Ángel, Tere, Mario y Bea -, se crea una relación de intimidad con

ellos, un mundo propio; y encuentran, gracias a José Luis Alonso de Santos, su “hueco” en el

teatro (tradicionalmente destinado a un público mayor).

Vinculado al lenguaje como comunicación dentro de un grupo encontramos, también en

ambos casos, la necesidad de asociación y la concreción de la identidad del quinqui dentro de

su comunidad de marginados. Huérfanos sistemáticos, Nono y Raúl requieren de sus amigos

(y de su hermano, en el caso del segundo), para llevar a cabo sus fechorías, para drogarse,

para vivir, en definitiva. Sin su mayor fuente de apoyo temen perder lo que ha terminado

definiendo su “yo”. Esta desesperación se observa en Raúl de forma muy explícita: “¡No me

falles tú también, coño, Mario, joder! (Abrazándolo). ¡Tú no!” (Alonso de Santos, 2002c:
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177), pero también en la constante insistencia de Nono porque ninguno de sus dos amigos se

devíe del camino del quinqui.

Para finalizar, hilamos este punto con la capacidad “de contagio” o de “malinfluenciar”

que poseen tanto Nono como Raúl. Ya comentábamos que Raúl se describe como el principal

culpable de la asociación de Mario al grupo skinhead y su comportamiento. Precisamente, la

fuerza de atracción a su submundo de Nono es equiparable: tentador incesante, no renuncia a

su empeño de que Ángel no escape de su contexto - de manera constante, le sugiere drogarse,

robar, pelearse, etc. No ve más allá de las fronteras mentales que se han construido para

mantenerle en la marginalidad; para él, no hay espacio a la reflexión, ni siquiera cuando

Ángel abre su corazón y expresa su cansancio ante la realidad injusta que les oprime. Nono,

en su miopía quinqui, responde: “Oye, ¿os daban clase de religión allí en la cárcel, o qué?”

(Alonso de Santos, 2002b: 115). Raúl actúa de la misma manera con Mario, quien también

planteará su deseo de abandonar la vida que llevan y encontrará una fuerte oposición por parte

de su hermano: “A ver si te vas a volver tú ahora también un mariconazo” (Alonso de Santos,

2002c: 176).

b) Charly:

Descendemos ahora un pequeño puesto en la escala del quinqui. Aquí conocemos a

Charly, un tercio del trío que conforman Ángel, Nono y él mismo. No es bíblicamente

quinqui, pero tampoco ha llegado a producirse en él un cambio completo. Cumpliendo la mili,

aparece siempre uniformado en escena, lo que hace pensar que, a pesar de que se queje de las

condiciones y de la disciplina:

“CHARLY. De puta pena la llevo. Todo el día: “a sus órdenes…” “¿Manda usted

alguna cosa más…?” Saludando… ¡Mariconadas! Allí te dejas los huevos

colgados en la puerta del cuartel y no los vuelves a coger hasta que te licencias”

(Alonso de Santos, 2002b: 77)

sí que ha desarrollado un sentido de responsabilidad del que Nono carece, por ejemplo, con la

pistola. Este objeto muestra perfectamente la ambivalencia del personaje: por una parte, es lo

suficientemente quinqui como para “pillársela a su capitán”, añadiendo con picardía “Me la

dejó para que se la limpiara y se la he limpiado” (Alonso de Santos, 2002b: 75); y, sin

embargo, no permite que Nono la utilice, especialmente yendo de uniforme (Alonso de

Santos, 2002b: 62). Si Ana es el agarre de Ángel para iniciar su reconversión como miembro
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de la sociedad, el de Charly es el ejército. El propio Nono le espeta que no se quite nunca el

uniforme (Alonso de Santos, 2002b: 91) y que desde lo de “la puta mili” está “cocido por

dentro últimamente” (Alonso de Santos, 2002b: 101).

c) Ángel, Bea y Mario

Continuamos el descenso para llegar a Ángel - protagonista de Yonquis y yanquis -, y Bea

y Mario, los hermanos mayores de Raúl (Salvajes). En su caso, su identidad quinqui entra en

fuerte conflicto con su deseo de convertirse en sujeto social. Por una parte, son lo

suficientemente conscientes de su realidad como para querer salir de ella - no se conforman

como Nono o Ángel -; no obstante, en posesión de este conocimiento, se enfrentan a las

fronteras que el sistema ha levantado para mantenerles fuera.

Empezando con Ángel, nos topamos con un personaje que podría encajar a la perfección

en el molde quinqui y, por tanto, se inscribe como el héroe trágico de la obra. Por una parte es

“el hombre excepcional y arrogante [que] al final cae y sucumbe a la desgracia [...]: la caída

desde un lugar ilusorio y seguro a un mundo de miseria y penalidades” (Alonso de Santos,

1998: 441). Dejando a un lado el hecho de que este, como el resto de personajes, parten de un

punto ya caído en desgracia por el contexto que les rodea, vemos que, a pesar de ello, sufre

este proceso doblemente. Del protagonista podemos deducir su vida anterior en base a lo que

ahora no hace: rechaza la propuesta de Nono de ir a atracar una farmacia - “No quiero

marrones, que acabo de salir” (Alonso de Santos, 2002b: 76) -, y ha dejado las drogas - “Que

yo ya no me pongo, te he dicho. He vuelto limpio del trullo” (Alonso de Santos, 2002b: 114).

Por otra parte, sabe que no debería meterse en peleas porque, como le recuerda Ana

constantemente, si vuelven a pillarle “te la has cargado para toda la vida” (Alonso de Santos,

2002b: 87). El peligro de poder volver a la cárcel es lo que sostiene el conflicto interno que le

va a mantener en un tira y afloja constante consigo mismo: quiere vengarse de Taylor, el

soldado estadounidense con el que Tere tiene una relación, después de que dé una paliza a su

hermana, pero sabe que no debe.

En cualquier caso, el lector/espectador intuye que ha habido un cambio en el personaje a

raíz de su estancia en prisión, de donde vuelve arrogante y sabio.

Mantiene una relación con su abogada, y es en la primera escena del segundo acto donde

se confirma este estar en una especie de “paraíso” que, desgraciadamente, va a tambalearse

muy pronto. Tumbado en el sofá-cama de Ana, descamisado y fumando, Ángel recupera el

retrato del “conquistador sexual” que observamos también en Jaro y El Vaquilla. Se ve a sí

mismo como un triunfador frente a los suyos: “si me vieran ahora los colegas de la celda se
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morirían de envidia. Ellos jodidos en el camastro, y yo aquí tumbado, en un sitio cojonudo,

con una tía buena” (Alonso de Santos, 2002b: 85). Esta chulería se combina, además, con un

conocimiento adquirido de la realidad que le rodea. En “la cárcel tienes tiempo para pensar”

(Alonso de Santos, 2002b: 114), confiesa, y eso le ha convertido en un agente de oposición

frente al sistema: se niega a seguir reforzando las dinámicas de poder de las empresas - no

quiere reproducir la vida de abuso laboral que ha vivido su padre:

ANGEL. Lo único que quieren es sacarme bien la sangre como te la

han sacado a ti toda la vida, y ahora te dejan tirado porque ya no

pueden seguir sacándotela. Y encima tengo que darles las gracias. Por

mí se pueden meter su puto taxi por el culo (Alonso de Santos, 2002b:

82)

No obstante, la complejidad del personaje reside en la melancolía que transmite, la falta

de esperanza en la que cae después de que su hermana reciba la paliza y termine en el

hospital. A partir de ahí, la confianza que mana al principio, incluso por su propio cambio e

integración en una vida mejor, es sustituida radicalmente por el cansancio - “yo lo único que

digo es que estoy cansado nada más. Estoy muy cansado. [...] Y no sé qué hacer” (Alonso de

Santos, 2002b: 115) y la resignación: “¡Y qué coño le importa a nadie dónde voy a acabar yo!

Haga lo que haga va a dar igual” (Alonso de Santos, 2002b: 94).

Su propósito de cambiar de vida queda completamente dilapidado con el ataque a Tere.

Abrumado por las circunstancias que le rodean, Ángel cae en el conformismo: “no puedes

hacer nada. [...] Fuera o dentro da igual. Da lo mismo” (114). Mirando el vaso de una caña, en

un bar con sus amigos, el lector/espectador percibe la anagnórisis del personaje - “cambio de

la ignorancia al conocimiento” (García Barrientos, 2008: 259) -, y su posterior caída en

desgracia pues, a partir de aquí, la trama le conduce única y exclusivamente al desenlace

trágico.

Todas estas características le convierten en un pseudo-quinqui, a medio camino entre la

exclusión y la inclusión: reproduce la jerga popular, ha sido delincuente desde niño - en la

quinta escena del tercer acto relata a Ana como rompió un cristal de una tienda de golosinas

movido por el deseo e imposibilidad de comprar alguna -, arrastra un pasado de malos tratos

y tiene una familia desestructurada. Además, vemos en él el carácter pícaro, la impulsividad -

el dicho episodio de la tienda, el deseo que le arrastra a enfrentarse a Taylor aunque su
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conciencia intente retenerle -, y resistencia al sistema. Tiene, adicionalmente, un espíritu

“generoso, sufridor y cariñoso” (Torres, 139) que comparte Robles Valencia:

El protagonista de los filmes queda investido de una inocencia

cercana a cierta eugenesia, ese carácter de bondad original que redime

y salva. [...] La narrativa muerta la bondad del personaje que, por

razones casi siempre ajenas a él, entra en los terrenos pantanosos de la

ilegalidad (205)

Esta bondad, sin duda, es aplicable a Ángel. Un personaje que ansía el cambio, que

quiere ser mejor persona pero que por la lealtad hacia su hermana y el deseo de cuidar de ella,

acaba cayendo en lo único que conoce pues es lo que ha experimentado toda su vida: la

violencia.

Asimismo, del mismo modo en el que el protagonista de Yonquis y yanquis, a pesar de

sus delitos, tiene una puerta abierta a la reinserción en sociedad, Bea y Mario, también. Es

más, a pesar de las dificultades, logran atravesarla - al menos, en tanto que su tía viva.

Los hermanos, huérfanos de madre y de padre ausente representan “el caos a que lleva

la miseria y la marginalidad” (Oliva, 30):

Hay, pues, un deseo del autor de dejar patente el desorden que lleva consigo la

miseria moral de la juventud que padece las lacras del paro y de la droga. Esa

marginalidad explica la consecuencia de la violencia (Oliva, 30)

Estos problemas se ven personificados a través de Berta (drogadicta) y Raúl (parado y

miembro de un grupo radical xenófobo).

Como aludíamos previamente, Berta es la mayor de los tres hermanos, drogadicta y,

presumiblemente, prostituta - o al menos, de acuerdo a los antecedentes que lee el comisario,

ha ejercido “en un club de alterne” (Alonso de Santos, 2002c: 182) con anterioridad. Su carta

de presentación es el “ruido de un acto sexual” (Alonso de Santos, 2002c: 133) que instantes

después se completará con su llegada al escenario “cubriendo su cuerpo con una sábana. Es

una joven de unos veinticinco años, y tiene el aspecto evidente de venir de la cama” (Alonso

de Santos, 2002c: 134). A continuación, en la sucesiva conversación con Berta, se nos plantea

una joven irresponsable - en ausencia de su tía ha descuidado la casa
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BERTA. ¿Qué ha pasado aquí? (Mira, desolada, el aspecto sucio y caótico de la

casa) ¿Ha habido un terremoto?

BEA. No… La mesa, que se ha roto. (Trata de sujetarla colocando una pata

ladeada). Y que está todo sin arreglar… (Recoge unos papeles del suelo) (Alonso

de Santos, 2002c: 135)

al igual que egoísta - no ha visitado a su tía en la cárcel “porque esos sitios me deprimen

cantidad” (Alonso de Santos, 2002c: 135); en líneas generales, describe una perspectiva

dramáticamente disfuncional de los jóvenes adultos de la época que son descuidados - se deja

el preservativo debajo de la cama de su tía (Alonso de Santos, 2002c: 139) -, desordenados en

su rutina:

BERTA. Por lo que veo, sólo venís a dormir. (Mira su reloj). A dormir a las dos

del mediodía.

BEA. Me acuesto tarde, tía. (138),

y que “malcomen” - ni siquiera tienen nevera en la casa - y malviven.

Siendo la primogénita, Bea tiene la responsabilidad del cabeza de familia y, como tal,

debe ser el personaje que confronte a Berta y al que la mujer pida explicaciones. Debería

haber sido capaz de mantener el orden que reinaba en el apartamento, de cuidar los geranios -

“Qué trabajo les hubiera costado echaros un poco de agua de vez en cuando… Mira que se lo

dije…” (Alonso de Santos, 2002c: 140). Por culpa de su disfuncionalidad como mujer adulta,

las plantas están “secas y rotas” (Alonso de Santos, 2002c: 140), se han echado a perder; por

ende, tanto sus hermanos, como ella misma, también.

Poco a poco, Alonso de Santos nos va ofreciendo más detalles sobre el personaje, y

llegamos a comprender ciertos argumentos del porqué de su comportamiento. En primera

instancia, partimos del pasado trágico que caracteriza al joven quinqui: tras la muerte de su

madre, siendo aún una adolescente, tuvo que abandonar sus estudios para colaborar en la casa,

es decir, ganar algo de dinero que pudiera mantener a sus hermanos:

A los quince años tuve que dejar el instituto y ponerme a ayudar en casa y a

trabajar hasta los domingos cuidando niños, y haciendo todas las mierdas que no

quería hacer nadie, mientras mis amigas se dedicaban a estudiar e ir por ahí

(Alonso de Santos, 2002c: 161)
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La necesidad de encontrar un trabajo conduce a la aceptación de cualquier oferta al alcance de

su mano. Ha soportado la precariedad, el acoso sexual - “Me mete mano mi jefe, me quejo, y

encima la puta soy yo y me ponen en la calle (Alonso de Santos, 2002c: 162) -, y ahora, que

es “camarera” en el club siglo XX, lo más probable es que haya terminado sucumbiendo a la

única alternativa que le queda - o que ella asume con facilidad -: la prostitución. No es

explícito, pero el pudor y espanto con el que Berta se refiere a su trabajo - “Lo que importa es

lo que estás haciendo ahora… en ese club” (Alonso de Santos, 2002c: 162) -, añadido al

comentario de Charly cuando Nono y él van a cobrarse las deudas pendientes que tienen con

ella - “haz horas extra follándote al personal” (Alonso de Santos, 2002c: 165) -, y la

presentación de Roco como un “cliente del club” (Alonso de Santos, 2002c: 137) con quien su

tía la descubre manteniendo relaciones sexuales, nos invitan a deducirlo.

Como le espeta Berta, “hay otros trabajos” (Alonso de Santos, 2002c: 162), pero Bea se

niega, como Ángel, a reproducir las dinámicas de explotación sistemática a las que estaban

condenados sus padres - su madre, en este caso. “¿Qué quieres que haga? ¿Que me ponga a

fregar casas como mi madre, hasta que se murió?” (Alonso de Santos, 2002c: 162), replica. La

quinqui se resiste a formar parte de ese sector de la población - sobre todo femenina - que,

ante la falta de oportunidades laborales y cada vez en mayor proporción, se pone al servicio

de otros (Ruiz Chasco, 13, 19). Siendo una mujer joven, además, nacida en una época en la

que la sexualidad de la mujer se entiende como una fuerza empoderante desde la

emancipación de la mujer en los años setenta - trajo consigo las “nuevas prácticas sexuales y

anticonceptivas”, la devaluación de la virginidad y la proliferación de las relaciones sexuales

sin noviazgo (Díaz Barrado, 269) -, nos resulta comprensible que se incline hacia esta opción.

Sugerimos, además, que esta explotación de su sexualidad es una forma de Bea de

reafirmar su “yo”. De la misma forma en la que exponíamos que Jaro, Butano, El Vaquilla,

Pablo y los demás, resolvían su “vacío” identitario y de subjetividad (Labrador Méndez, 39)

mediante la performatización de la violencia, su sexualidad y la ocupación de espacios, Bea se

apodera de un lugar canónicamente masculino transformando su papel de objeto sexual

vulnerable (Anido, 155-157) a sujeto sexual. Esto se refleja en la obra y en la aparición

recurrente de Roco: en la escena II de la segunda parte, el joven vuelve a buscarla. No vemos,

como ocurre entre Ana y Taylor (Yonquis y yanquis), a la mujer supeditada a la atención

masculina. Bea tiene otros asuntos de los que ocuparse mucho más importantes que él, no es

un interés romántico sino un personaje que genera completa indiferencia y que, en la visión

global de la obra, es irrelevante. Por añadidura, esta libertad sexual podría interpretarse como

la forma de enfrentarse a la otra alternativa que, como mujer, se le plantea: como dice Berta,
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si no puede conseguir otro trabajo, debería “buscar un hombre como es debido, y [casarse]

como Dios manda” (Alonso de Santos, 2002c: 162). Ante esto, su sobrina se rebela y

sentencia: “los tiempos han cambiado” (Alonso de Santos, 2002c: 162).

Finalmente, señalamos a Bea como la representante, en escena, de la problemática de las

drogas, que hizo saltar la alarma social especialmente en los años noventa. Salvajes

representa, por una parte, el deterioro moral del drogadicto: mentirosos - aunque insista, la

joven no ha dejado las drogas -, manipuladores - chantaje emocional para intentar justificar el

por qué empezó a pincharse -, en actitud defensiva - “Te he pedido veinte veces perdón. ¿Qué

quieres? ¿Que me ponga de rodillas?” (Alonso de Santos, 2002c: 162 ) -, y tendentes a la

delincuencia para conseguir dinero para nuevas dosis - Bea tiene antecedentes por robar en

unos grandes almacenes y por tráfico de heroína (Alonso de Santos, 2002c: 182). Al mismo

tiempo, se expone la repercusión que tiene en las familias: “BERTA. Así las pobres familias

que tienen la desgracia de tener uno en casa que se drogue, encima se arruinan…” (Alonso de

Santos, 2002c: 167); y, también, el negocio que se generó a su alrededor y que abarcaba a

todos los sectores, policía incluida:

BERTA. ¡Cuatrocientas mil pesetas! ¡Casi medio millón! ¡Dios mío! ¿Cómo

cuesta tan caro eso? Encima de que os mata es carísimo.

BEA. Es por la policía. Si no estuviera tan perseguido sería mucho más barato.

Así es un negocio para mucha gente. Los que la traen, a los que dan el dinero para

que la dejen pasar, todos los que están pringados en eso… (Alonso de Santos,

2002c: 167)

Bea explica que empezó a “poner[se] sin querer”, y aunque esto podríamos relacionarlo

con ese carácter social - consumo con amigos - que veíamos en las películas quinquis,

también lo asociamos a una consecuencia del pesimismo con el que se enfrenta a su

existencia: “la vida es una puta mierda, tía” (Alonso de Santos, 2002c: 162). Pareja a Chus y

Toñi (Navajeros), la joven encuentra un refugio en las drogas, un escape al vacío, al abandono

y a la falta de esperanzas.

No obstante, Bea se localiza parcialmente próxima al mundo de los adultos por su edad,

por la aceptación de su responsabilidad social al buscar un trabajo - sea cual sea -, por la

autoridad que arroja sobre su hermano Raúl:
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RAUL. ¡Joder! ¡Parece Navidad esto! Ahora sólo nos falta cantar villancicos. No

pienso comer, así que…

BEA. Pues no comas, pero te sientas. (Alonso de Santos, 2002c: 146)

y por su lenguaje que, aunque coloquial, dista mucho de las expresiones que podrían utilizar

Nono y Raúl - de hecho, reproduce un discurso muy similar al que podría tener un adulto de

la época como el padre de Ángel, por ejemplo: “Si tuvieran un trabajo decente no estarían

todo el día en la calle con esas bandas, que les meten esas ideas en la cabeza”.

Consecuentemente vemos, como en Ángel, una puerta abierta a la reinserción que, de hecho,

se cumple al final de la obra cuando decide ingresar en un centro de desintoxicación.

La voluntad de cambiar de vida es mucho más evidente, sin embargo, en su hermano

Mario. Como el menor, pertenece a un grupo de skinheads, pero a diferencia de él, el mediano

se presenta ante el público “sentado en un rincón fumando en silencio” y sin la cabeza rapada

(Alonso de Santos, 2002c: 144). Se opone a Raúl por su tranquilidad y por no haber

completado su inserción en la estética skin pero, sobre todo, por servir de elemento

conciliador cuando el pequeño busca conflicto: en la primera escena que comparte la familia

al completo y en la que Berta organiza una comida para todos, Raúl se niega a aceptar la

obligación de sentarse en la mesa mientras que Mario, además de empezar a comer displicente

e incluso satisfecho: “Hacía que no comíamos aquí juntos, la tira… Están cojonudos” (Alonso

de Santos, 2002c: 147), utiliza todos los recursos que tiene para convencerle de que se

comporte: primero, utilizando su mismo lenguaje “gamberro” - “(Coge unos espaguetis con

los dedos y se los enseña a RAUL) Venga, tienen muy buena pinta” (Alonso de Santos, 2002c:

146) -; en segundo lugar, al comprobar su ineficacia, acude a la autoridad, pues es la única

que el pequeño respeta: “MARIO. [...] Y tú, Raúl… (RAUL se sienta.) A comer los

espaguetis ya, que están buenísimos” (Alonso de Santos, 2002c: 149) y finalmente, cuando

Raúl está a punto de atacar a su tía, a la violencia: “(Abre MARIO la puerta de la calle y se

lleva a RAUL a la fuerza, mientras éste sigue diciendo tacos llenos de violencia, como si le

hubieran dado cuerda)” (Alonso de Santos, 2002c: 151).

En su caso, a pesar de que su forma de expresión tanto lingüística como corporal sí que se

asemeja más al salvajismo de Raúl, es el único que no destruye por completo los lazos con su

tía - el mundo de los adultos. De los tres, es él quien visitaba a Berta con regularidad en la

cárcel, quien se muestra respetuoso con ella - ante la intención de Raúl de tirar la ropa de

Berta por la ventana como venganza a que ella echase a la basura sus cosas, Mario dice:

“Estamos en su casa, ¿no? Pues coño, no le vas a tirar encima sus cosas a la calle…” (Alonso
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de Santos, 2002c: 175) -, y quien está más abierto a comunicarse, a comprender a ambas

partes: “Cuando venga hablamos con ella, a ver si las ha guardado. Además, es mejor. Si

viene la policía y ve todo eso es peor, ¿no te das cuenta? Lo ha hecho por tu bien” (Alonso de

Santos, 2002c: 175). Tanto es así, que Raúl llega a considerar que le ha traicionado:

“¡Déjame! ¡No sé por qué tienes que darle siempre la razón y ponerte contra mí…!” (Alonso

de Santos, 2002c: 175) o “Eso es por los rollos que te ha metido la tía de los huevos, que se

podía haber quedado en la cárcel y no venir aquí a joder. Te ha comido el tarro, tío.” (Alonso

de Santos, 2002c: 177). Esta complicidad que podríamos trazar también entre Bea y Berta,

adquiere un carácter mucho más sincero en Mario puesto que, aunque la mayor se muestra

amable, atenta y complaciente con su tía, no podemos evitar sentir que tome esta actitud por

los remordimientos surgidos porque su tía haya ido a la cárcel por un delito que ella cometió

en su lugar.

Como indicábamos, el propósito de Mario por dar un vuelco a su vida se especifica en la

obra. Como Butano, que devuelve el reloj al anciano que atracan en el cementerio

(Navajeros), él también se arrepiente de haber atacado al hombre negro que, por culpa de él,

su hermano, y sus amigos, se debate entre la vida y la muerte en el hospital:

MARIO. [...] Además, que estoy harto ya… Coger a un tío, cagado de miedo, e

inflarle a hostias… ¡Joder! Una persona es una persona, ¿no? Tengo la cara del

negro metida aquí mientras le hinchábamos…, ¡sus ojos, coño, aquí dentro! Y si

no os quito lo matáis. (Alonso de Santos, 2002c: 177)

A pesar de la insistencia de su hermano porque vuelva a las andadas, se impone. Además,

tiene novia, y a diferencia de Raúl, quien solo entiende la relación con mujeres para satisfacer

sus deseos sexuales, Mario busca otro tipo de contacto mucho más tradicional como, por

ejemplo, ir con ella al cine. Deducimos, a partir de esto, que el mediano busca la estabilidad

que brinda la convención de la familia y que, al concluir Salvajes, logra.

5.2.3.2. Los adultos de Alonso de Santos:

La representación que Yonquis y yanquis y Salvajes ofrecen del mundo de los adultos

muestra las diferentes actitudes con respecto a los quinquis en la sociedad de la época. Desde

la intransigencia - el Padre de Yonquis y yanquis o el Comisario en Salvajes -, hasta la empatía

y esfuerzo por alcanzar el entendimiento - Berta -, y pasando, incluso, por la romantización y

paternalismo- Ana. Adicionalmente, muestran múltiples alternativas de enfrentarse a las
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complejas condiciones de vida: el conformismo e insatisfacción de la familia de Ángel que

llevan al Padre a encontrar su único alivio en “el coñac y el grito” (Oliva, 2002: 25) y a la

Madre a desear que “solo pase el tiempo” (Oliva, 2002: 25) sin entrar en conflictos, se

enfrenta con la actitud esperanzadora de Berta: bajo su punto de vista, aunque el “mundo es

espantoso” (Alonso de Santos, 2002c: 158) puede arreglarse con cariño y dedicación - como

la cárcel con sus geranios. Contrasta con la opinión del Comisario quien, de forma similar,

cree que el mundo puede enmendarse, aunque desde otro enfoque. Leal al sistema que segrega

a todo aquel que puede rebelarse contra él señalándolo como amenaza, sostiene que “algunas

personas” - quienes no se ajustan a los modos de vida normativos o que han tenido que

aprender a sobrevivir - han contaminado a la sociedad y, por tanto, la autoridad y la violencia

son el único remedio para recobrar la paz.

Pacificadores, mediadores, enemigos o cómplices, los adultos de estas obras pueden

analizarse en torno al grado de vinculación que tienen con el mundo quinqui, como veremos a

continuación.

a) Padre y madre:

Que los jóvenes desprecien la adultez y las convenciones sociales se observa razonable al

conocer a los padres de Ángel. Explotados y pobres, y víctimas de unas condiciones de vida

penosas en el suburbio, son capaces de manifestar su descontento con la situación política,

económica y social; no obstante, paradójicamente, están tan hundidos en la resignación que

inculcan a sus hijos los mismos valores que les mantienen aprisionados en este barrio sin

recursos ni esperanza, pues son conscientes de que si dentro de él las alternativas son escasas,

para ellos, nada queda fuera de él.

De los dos progenitores, es la voz del Padre la que resuena con mayor fuerza, e ilustra a la

perfección lo que comentamos: hombre trabajador de clase baja que ha dedicado su vida al

taxi. Es impaciente, autoritario y violento -incluso con la madre- y podemos deducir que

habiéndose comunicado de esa forma con sus hijos, Ángel ha heredado y asimilado el

comportamiento que ahora reproduce.

Su enfrentamiento con Ángel esconde una afinidad dramática superior: ambos

arrojan sobre el espectador el escándalo de quienes carecen de mundo. [...] En esa

carencia ha derrochado el padre su vida, para entregarla al cabo al único consuelo

del alcohol. De él aprende Ángel” (Nieto Nuño, 243)
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Este personaje es un generador de conflicto permanente puesto que representa al sistema

que rechaza a su hijo en base a prejuicios: “Ahora cuando me vaya, puedes seguir haciendo de

las tuyas a tu gusto: drogándote o robando a la gente” (Alonso de Santos, 2002b: 117), que,

complementariamente, no entiende que las nuevas generaciones busquen ese algo - que no

saben qué es - que les lleve a una vida mejor sin tener que seguir sus pasos.

Progenitores de los quinquis, sujetos sin esperanza ni identidad que han “fracasado en sus

intentos de integración” (Nieto Nuño, 243), recuerdan a los protagonistas de Buero Vallejo,

“apresados dentro de un espacio inmutable” de donde no pueden escapar (Ruíz Ramón, 342) -

que a pesar de las circunstancias no hayan sido capaces de mejorar su vida o cambiarla de

alguna forma es síntoma de los muros que levanta el sistema para segregar a los ciudadanos

de pleno derecho de los que no merecen esa denominación.

A través de estos personajes, Alonso de Santos denuncia la miseria a la que están

condenados los que no tienen hueco en la sociedad. Comprendido esto, no nos sorprende que,

ante la perspectiva de que este sea el futuro que les espera, los jóvenes se rebelen.

b) Eduardo Campos, El Comisario.

Figura antagonista de los salvajes, representa la autoridad disciplinaria, la intransigencia

y la violencia del sistema frente a los jóvenes delincuentes. Es embajador del poder del

Estado, y su despacho, “un lugar frío y gris” (Alonso de Santos, 2002c: 152), le identifica

como cómplice de los valores conservadores - tiene un retrato del rey Juan Carlos y una

banderita española -; como tal, es el contrapunto de Bea, Mario, Raúl y, en considerables

ocasiones, incluso de Berta.

Habitante del barrio desde antes de que lo fuera - el comentario “nos vinimos aquí a vivir

cuando aún no estaban las calles ni asfaltadas” (Alonso de Santos, 2002c: 142), nos trae a la

memoria el neófito barrio del Villaverde de Saura a principios de los años ochenta, edificado

sobre la tierra desnuda, las montañas de arena y los escombros -, ha escogido una profesión

que traza una línea divisoria con sus vecinos. Haciendo memoria del estudio sobre la

representación de la policía en el cine quinqui, volvemos a plantear que la admiración hacia

los cuerpos de seguridad se transformó por completo: clausurado el régimen franquista y

avanzando los setenta, e incluso ya en los ochenta, la “imagen de bondad e idealismo”

(Labrador Méndez, 38) fue descartada por aquellos que fueron testigos de la corrupción, los

abusos de autoridad, y la crueldad y violencia injustificadas (Matos-Martín, 102) que, jóvenes

en estas décadas, alcanzan el final del siglo XX desde una posición de rechazo, desconfianza

y recelo: “BERTA. [...] Si cree que es muy querido en el barrio por su trabajo, va listo”
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(Alonso de Santos, 2002c: 142), le aclara la protagonista. Ni siquiera ella, intentando firmar

una tregua con el Comisario para que sus sobrinos no vayan a la cárcel tras la paliza al

hombre negro, siente simpatía genuina hacia él: “[El Comisario] Le ofrece su mano, que

BERTA le da sin demasiada convicción, y luego se limpia disimuladamente” (Alonso de

Santos, 2002c: 155).

Esta aprehensión es comprensible dado que, obsesionado por cumplir la ley e impartir

justicia, no duda en detener a Berta tras encontrar un alijo de heroína en su casa. Por la

cercanía que alcanzan durante el recorrido de la trama se deduce que eran viejos conocidos

cuya complicidad se fractura ante la traición de él. Berta está dolida y resentida: se negó a

recibirle en la cárcel, a ayudarle con las inyecciones, etc., devolviéndole, así, su falta de

empatía hacia ella y los vecinos.

No obstante, no deberíamos ser tajantes con un personaje al que Alonso de Santos, en su

esfuerzo por mostrar y abrir la mente del público a la ambivalencia humana, otorga cierto

grado de ternura que César Oliva percibe en un hombre a punto de jubilarse, “natural de un

pueblecito de Ávila, [que] gusta de las películas del Oeste, [...] y no le importa gastar sus

ahorrillos en un utópico viaje al cabo de Buena Esperanza” (37). Ante Berta trata de mostrarse

como un hombre comprensivo - “puedo comprender muchos delitos. Hay gente que roba, o

incluso el mundo terrible de la droga…” (Alonso de Santos, 2002c: 158) - y humanitario

[...] el que no tenía la culpa de nada era ese hombre, al que han dejado medio

muerto por la única razón de ser de otro color. Ha venido desde Nigeria. ¿Se

imagina cuántas calamidades habrá tenido que soportar para llegar hasta aquí, con

el único sueño de encontrar un trabajo y poder traer a su familia…? (Alonso de

Santos, 2002c: 147-148)

Que intente apaciguar a una mujer que quiere denunciar a su marido por haberle descubierto

acostándose con otra - “A lo mejor no tiene la cosa tanta importancia, mujer, y fue sólo un

momento de debilidad…” (Alonso de Santos, 2002c: 152) - y, al confesarle ella que ha

pegado a su marido responda que “Nadie tiene que pegar a nadie, señora, pase lo que pase…”

(Alonso de Santos, 2002c: 153), le diferencia de la hostilidad magnificada que transmiten los

agentes de policía de Navajeros o El Vaquilla. No obstante, su actitud de burla en esta misma

llamada - repetidas veces “hace señas al POLICÍA de que la señora sigue hablando” (Alonso

de Santos, 2002c: 153) -, al igual que el comentario consiguiente una vez ha colgado el

teléfono - “Le toman a uno por el cura, el psicólogo y su padre, todo por el mismo precio”

111



(Alonso de Santos, 2002c: 153) -, sugiere cierto desprecio hacia unos vecinos que, siendo un

cargo instaurado, en principio, para garantizar su protección y bienestar, acuden a él en busca

de desahogo y soluciones, aunque para el Comisario resulten nímias. Se podría percibir un

complejo de superioridad moral que se demuestra en cómo se dirige al Policía que trabaja con

él: le llama “paisano” y añade: “No se le quita el pueblo de encima a este…” (Alonso de

Santos, 2002c: 153), y en la actitud que muestra con los delincuentes. En este sentido, Berta

expresa con acierto: “usted lo tiene todo muy claro: los buenos a un lado, los malos, los que

“nacen así” según usted, al otro, y a encerrarlos en la cárcel como animales, o a matarlos para

que nos dejen vivir en paz” (Alonso de Santos, 2002c: 158).

Podríamos intuir que esta actitud corresponde al compromiso que adhiere al cargo pues

ahora, a punto de jubilarse, parece liberar un poco el yugo de la rectitud moral. No obstante,

sigue atacando con todo el peso de su autoridad e intransigencia a los jóvenes, de quienes es

incapaz de ver nada más allá de su criminalidad: no indaga en los motivos ni pretende

entenderlos pues, como incide Berta, tan solo le interesa cortar de raíz el problema:

COMISARIO. A mí qué coño me importa lo que hagáis, si os matáis unos a otros,

o si vais a la cárcel para toda la vida y os pudrís allí dentro. A estas alturas de mi

vida, con lo que he visto, lo que pase a tres mierdas como vosotros me tiene sin

cuidado” (Alonso de Santos, 2002c: 183)

El cariño con el que se refiere a Berta - que podríamos a llegar, incluso, a calificar de

interesado y estratégico para que acceda a ponerle las inyecciones -, choca con el modo de

dirigirse a los sobrinos, con quienes se muestra amenazante y agresivo incluso cuando quiere

anunciarles que su tía padece una grave enfermedad del corazón: les cita en la comisaría -

lugar que garantiza su seguridad y legitima su posición de poder -, les intimida con la lectura

de los archivos con sus antecedentes, y una vez marcados los límites entre él y ellos, les

expone el caso:

COMISARIO. [...] Está dedicando sus últimas fuerzas a unos mierdas como

vosotros, que no se lo merecen. Ella no quiere que lo sepa nadie. Ni yo. Así que

no lo sabéis, ¿está claro? Pero a partir de hoy van a cambiar las cosas en casa o, de

lo contrario, os aseguro que nos vamos a llevar muy mal vosotros y yo.

[...]
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De hoy en adelante a mentir delante de ella, que no os será tan difícil” (Alonso de

Santos, 2002c: 183)

Más allá de que, aunque bien intencionado, podemos extraer un rastro de extralimitación

y abuso en el uso de su influencia para indagar en un asunto del que la interesada no quiere

hacerle parte - no respeta su decisión -, en este discurso se demuestra la incomprensión entre

adultos y jóvenes. La comunicación es imposible puesto que los primeros, asumiendo que los

segundos no entienden otro lenguaje más que el de la violencia, se expresan a través de ella;

los segundos, por su parte, al haber asimilado este como única forma de diálogo, la

reproducen, generando una retroalimentación de enfrentamiento ininterrumpido.

c) Berta.

Comparte origen con el Comisario y los padres de Ángel: el barrio. Es un ejemplo de

lucha y perseverancia: se ve representada en el único geranio que ha sobrevivido al descuido

de sus sobrinos - “Tú has resistido a todo, como yo… Medio seco, negro por dentro de la

contaminación y la suciedad, apagado, sin alegría… ¡pero vivo!” (Alonso de Santos, 2002c:

140). La protagonista de Salvajes se enfrenta a la hostilidad del ambiente en el que ha

madurado, se mantiene activa contra el estancamiento. Por este motivo prefiere los aviones a

las estrellas:

BERTA. Las estrellas son unas sosas. No se mueven. Bueno, sólo las fugaces,

pero para pillar una te partes el cuello de estar ahí… A mí, lo que me gusta es ver

los aviones.

[...]

Son como estrellas, pero en movimiento. Y llevan a personas dentro muy

chiquititas, en sus asientos, para que quepan en ese punto que se mueve…

También los veía en el patio de la cárcel. Los miro y me hago la idea, a veces, de

que voy yo también dentro, a la India, a Brasil, a algún sitio muy lejos… (Alonso

de Santos, 2002c: 171)

Berta tiene esperanza de que el mundo mejore, como la cárcel cuando plantó los geranios

y transformó el patio en un jardín donde las presas podían reunirse (170), si todos luchasen

por ello en común: “La vida no tiene por qué ser así. [...] El día que todos los desgraciados de
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la tierra se pongan a gritar juntos, le aseguro que el grito se oirá de uno a otro lado del

mundo” (Alonso de Santos, 2002c: 195).

Es un personaje entre dos mundos que se presenta al espectador como una mujer que

“viste con buen gusto y es [...] atractiva para su edad. Lleva una bolsa de viaje y una maleta

pequeña” (Alonso de Santos, 2002c: 134) pero que al poco desvela que vuelve de la cárcel.

Podríamos contemplar, aludiendo a anteriores personajes de Alonso de Santos, que es el

resultado de la simbiosis entre Doña Justa - La estanquera de Vallecas que transiciona de

víctima a cómplice de sus propios atracadores - y Doña Antonia - la correcta, conservadora y

característica mujer de clase media/alta de la época de Bajarse al moro.

Desconocemos su pasado, a excepción de que, tras la muerte de su hermana, se hizo

cargo de sus sobrinos. Fue capaz de asumir toda la culpa del tráfico de drogas en el que Bea

se vio implicada, por lo que deducimos que ha hecho múltiples sacrificios por ellos; es más,

está dispuesta a renunciar a su propia casa para pagar la deuda que Bea debe a los

narcotraficantes (Alonso de Santos, 2002c: 167).

Es un agente moralizante, que alecciona al público adulto sobre tolerancia y respeto, pero

que también trata de impartir disciplina y buena conducta a unos jóvenes que, desatendidos,

vagan por el mundo sin esperanza y degradados por la violencia. Su estancia en la cárcel ha

sido una especie de viaje del héroe: ha salido de los infiernos con un conocimiento pleno de la

realidad y, ahora, vuelve a la comunidad para transmitir su aprendizaje22: “BERTA. La cárcel

es el infierno. [...] Me aprendido mucho, ¿sabe? A mí ya no me engañan más ni usted ni los

que son como usted” (Alonso de Santos, 2002c: 158-159).

En su estancia en prisión ha tenido que “convivir con todas las desgracias de este mundo”

(Alonso de Santos, 2002c: 162) y eso le ha permitido generar una perspectiva gris en un

mundo segregado en blancos y negros. Por este motivo, observamos en ella una actitud que,

hasta cierto punto, podría resultar contradictoria, puesto que al mismo tiempo que se enfrenta

al Comisario - justifica a sus sobrinos, trata de salvarles de ir a prisión y trata de abrir su

mente -, también se opone a sus sobrinos con autoridad - tira las cosas de Raúl a la basura. No

obstante, lo interesante de este personaje y lo que la convierte en un puente entre sectores

enemistados es que ha adquirido la capacidad de comunicarse de forma efectiva con ambos.

Es lógico que comparta el lenguaje de los mayores, sin embargo, también es capaz de

introducirse en la forma de expresión marginal de sus sobrinos - o al menos, eso intenta:

22 CAMPBELL, Joseph, 1949. The Hero With A Thousand Faces. Nueva York: Pantheon Books.
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BERTA. Solo tenemos vino, lo siento. Si queréis algo más fuerte…

MARIO. ¿Y qué íbamos a tomar más fuerte?

BERTA. No sé. Una de esas cosas vuestras. Un “tripi”... Me han dado un cursillo

acelerado en mis vacaciones, las expertas allí. (Alonso de Santos, 2002c: 147)

Como mujer nacida bajo los valores tradicionales de su generación, sabe acercarse al

Comisario. Para intentar convencerle de que sea clemente con Mario y Raúl - aunque luego

descubra que él no lleva el caso (Alonso de Santos, 2002c: 156) -, acude a la comisaría bajo el

fingido propósito de hacer las paces. Quiere suscitar su compasión - “Ya sé que no tuvo más

remedio que hacer lo que hizo. Me lo merecía por traficante” (Alonso de Santos, 2002c: 154).

Esta intervención es una réplica del pensamiento del hombre que, a lo largo de la obra, Berta

demostrará no compartir. Sin embargo, es efectivo, y logra pactar la tregua que necesita para,

en siguientes encuentros, ir diseminando su mensaje. La inteligente técnica de la protagonista

se advierte en la primera escena de la segunda parte donde, en la azotea, Berta consigue que el

Comisario, con toda su rectitud, hable con las flores (Alonso de Santos, 2002c: 172); tiene

éxito, entonces, de modo que en la escena final se muestra reformado: “COMISARIO. [...] He

estado pensando mucho estos días en lo que hablamos de estos chicos… [...] Tal vez usted

tenga razón y los hayamos ido haciendo así… No sé…” (Alonso de Santos, 2002c: 195).

Para defender a sus sobrinos, incluso a ella misma, de la intolerancia y gusto por el

chismorreo de sus vecinos, llega a enfrentarse al presidente de la comunidad del bloque en el

que viven porque quieren echarles de su casa. Este militar retirado comparte la ideología del

comisario: desterrar a todo aquel que no encaja en los estrictos patrones del sistema, pero

Berta, intolerante frente a la intolerancia, ya no se queda en silencio:

BERTA. Escúcheme usted ahora a mí: a partir de ahora no vuelva a llamar a mi

casa, o la que va a llamar a la policía soy yo. Déjame usted en paz. Si no le gusta

tenernos de vecinos pues se compra una casa en el campo, que allí le dará el aire.

¿Que es el presidente de la comunidad? Por mí como si es el presidente del

Gobierno… ¿Pero a usted qué le importa si he estado en la cárcel o tomando el sol

en una playa…? ¿Y cómo quiere que me ponga diciendo que me vaya de mi casa?

¿Qué quiere? ¿Que nos vayamos a vivir debajo de un puente, o qué…? [...]

¡Métase en lo que le importe y déjenos en paz! ¡Y déle recuerdos al adefesio de su

señora, que estará ahí a su lado escuchando! (Alonso de Santos, 2002c: 160)
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Complementariamente, como comentábamos al principio, Berta ha descubierto una

realidad que desconocía. En su estancia en la cárcel ha observado, de la forma más inmersiva

que existe, que todo aquel señalado por peligroso y merecedor de la exclusión no es,

necesariamente, cruel, despiadado y amoral. Esto se evidencia en la conversación telefónica

que mantiene con una de sus compañeras en prisión, a quien se refiere con apelativos

amigables como “guapa” y “cariño” (Alonso de Santos, 2002c: 163), y a la que describe

“siempre cantando, con lo que tenía encima” (Alonso de Santos, 2002c: 164). La charla se

desarrolla con naturalidad, simpatía y afecto; hablan como las amigas que han llegado a ser.

Es más, por la melancolía que tiñe su discurso, parece ser el único momento de verdadero

alivio para la protagonista, que se ríe por primera vez desde que volvió a su casa - “No sabes

lo que os echo de menos. ¿A las funcionarias? También. Hasta a mi cama de ahí la echo de

menos”, confiesa al borde de las lágrimas (Alonso de Santos, 2002c: 163).

No obstante, a pesar de esta visión significativamente más pacífica de lo que

acostumbramos a ver, no solo en las películas quinquis sino también en su homónima Yonquis

y yanquis, sigue siendo un lugar que, por nada del mundo, desea para sus sobrinos. Berta es

consciente de que de haber sido Bea la que ingresase en prisión, la experiencia habría sido

completamente distinta: “A mí me han dejado salir en seguida, y si la meten a ella habría sido

Dios sabe cuándo y cómo” (Alonso de Santos, 2002c: 155). Sus esfuerzos se concentran en

hacer entender esto a sus sobrinos: “No quiero que sigas así, porque conozco ese camino

donde estás metida y sé que por ahí no hay salida” (Alonso de Santos, 2002c: 162).

Como hemos dicho, aprende a adaptar su lenguaje. “Sin gritar, pero llena de autoridad”,

saca el tema principal: la acusación de los hermanos:

BERTA. [...] Lo primero, no me hables así, que no soy un chico de tu panda, o

tribu, o como lo llaméis ahora. Y lo segundo es que ésta es mi casa, por si se te ha

olvidado, y desde que murió mi hermana dependéis de mí, si no os gusta, menos

me gusta a mí y me aguanto. Así que vamos a hablar de lo que está pasando como

una familia, y a ver qué se puede hacer después de la que habéis armado. (Alonso

de Santos, 2002c: 148)

A medida que avanza la conversación y el ambiente se va caldeando - especialmente con

Raúl, rebaja su discurso al nivel de los jóvenes: “BERTA. ¡No! ¡No te voy a dejar en paz! ¡Ni

a ti tampoco! ¡Yo también sé gritar! ¡Y decir “joder”, “puta madre” y “dar por culo”! Es muy

fácil eso. ¡Y tirar el plato!” (Alonso de Santos, 2002c: 150). Y de hecho, le tira el plato.

116



Ya le deja claro al comisario: “haré lo que pueda para que no vayan a la cárcel, se lo

aseguro” (Alonso de Santos, 2002c: 158). No les da por vencidos, y con ese propósito se

arriesga, incluso, a poner su vida en riesgo al enfrentarse a Raúl - “¿Qué pasa? ¿Vas a

pegarme a mí también? ¿Es lo que te gustaría? Pues venga, hazlo. ¡Dame! ¿Te traigo una

cadena o un palo para que me des en la cabeza?” (Alonso de Santos, 2002c: 150). Con él es

tajante, quiere que deje el grupo de skinheads ya sea por las buenas o por las malas - tira por

la ventana todas sus cosas: “cruces gamadas, banderas, puños americanos, revistas, etc”

(Alonso de Santos, 2002c: 160).

Para remendar a Bea, sin embargo, toma otro rumbo. En su caso, corta cualquier indicio de

autocompasión por parte de su sobrina. Para la joven, la victimización que ciertas partes de la

sociedad ejercen sobre su generación es una excusa más que conveniente para no combatir su

adicción. Su tía le pone los pies en la tierra: “No me cuentes la historia de tu casa que me la sé

de memoria. [...] Mucha gente no tiene padre o tiene problemas en casa, y sale de otra forma”

(Alonso de Santos, 2002c: 162).

Como a sus geranios, Berta se asegura de atender a sus sobrinos de la mejor forma para

encarrilar su camino: lo consigue con Mario y Bea, que a medio camino entre el mundo adulto

y el joven, aún son recuperables.

Podemos concluir añadiendo un pequeño toque de humor que nos invita a sugerir que

Berta, tras su paso por la cárcel, se ha contagiado ligeramente de una personalidad quinqui

que rebosa encanto, y que hace al personaje aún más atractivo para el público. Su nueva

identidad se observa, por ejemplo, al amenazar a los traficantes que quieren saldar sus cuentas

con Bea con las tijeras de podar como si fueran una navaja, o en el hurto de una muñeca en El

Corte Inglés tras un aviso de bomba; también rechaza a la policía - se niega a ayudar al

Comisario con sus inyecciones “mientras siga siendo policía y siga metiendo a gente en la

cárcel” (Alonso de Santos, 2002c: 173) -, y desconfía de los medios de comunicación.

Por lo dicho, vemos en la protagonista un alter ego del autor, quien ha sido alabado por

escribir sobre el mundo marginal desde dentro. Su mirada se sitúa al mismo nivel, sin

paternalismos ni condenas, y expresa una realidad mucho más compleja que simplemente

asumir que el mundo está dividido en “buenos” y “malos”. Alonso de Santos se comunica a

través de Berta, ofreciendo un mensaje que aunque abogue por la tolerancia y el

entendimiento, deja de lado la condescendencia hacia los jóvenes.
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d) Ana Vázquez:

Con la abogada de Yonquis y yanquis llegamos a la periferia de nuestro análisis. De las

dos obras, es el único personaje que no pertenece al mundo marginal del barrio obrero y es

miembro, por tanto, de la sociedad. Tiene un trabajo respetable, “ropa funcional y elegante,

gafas modernas” (Alonso de Santos, 2002c: 69) y desde el primer momento se muestra

amable y dispuesta a ayudar a Ángel. Como abogada, ejerce de mediadora entre las fuerzas de

la ley y el orden y los criminales; no obstante, a pesar de sus buenas intenciones, su actitud

hacia el joven irradia un paternalismo que la previene de, por una parte, considerarle un igual

y, por otra, abandonar los prejuicios que el sistema ha cultivado en ella y que se manifestarán

al final.

A diferencia de Berta, Ana nunca articula señas de tolerancia o una actitud abierta a

comprender al otro. En su defecto, la idea que tiene de salvar a Ángel radica en el aislamiento

- le lleva a su apartamento - y alejarle por completo de un mundo que, para ella, no tiene

remedio. Está convencida de las advertencias que los medios de comunicación divulgan sobre

los suburbios como lugares peligrosos e inseguros, especialmente para los buenos ciudadanos

como ella. Esta actitud se refleja en la incomodidad que siente en la fiesta de bienvenida que

organiza su familia por su salida de la cárcel y de su cumpleaños, de donde quiere marcharse

rápidamente (Alonso de Santos, 2002b: 69-70); pero, sobre todo, en los momentos previos al

trágico desenlace, en los que a solas con Ángel, a la intemperie del descampado y de noche,

se siente completamente desprotegida y vulnerable. Fuera de su zona de confort, parece

olvidar cualquier rastro de la confianza que solía mostrar en el joven quinqui.

ANA. (incómoda) Vámonos.

ÁNGEL. ¿Por qué? Estamos bien aquí, los dos…

ANA. Sube a tu casa. Yo me voy a ir. Estoy cansada. Es muy tarde.

ÁNGEL. ¿Qué pasa? ¿Tienes miedo?

ANA. Miedo, ¿de qué? (empieza a estar asustada). ¿De qué tengo que tener miedo?

ÁNGEL. No sé, de estar aquí conmigo. ¿O es que no quieres marcharte?

[...]

ANA. Me voy, Ángel. Me tengo que ir. (Se levanta). Otro día nos vemos. Mañana… (Va

a coger el bolso que está en el asiento del coche, y él lo retiene). Suelta el bolso, por favor.

[...]

Ángel, no tengo dinero. Sólo las llaves de casa… y del coche. (Alonso de Santos, 2002b:

127)
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Contrastarla con la capacidad integradora de Berta nos sirve para analizar con mayor

precisión la distancia con la que la abogada se relaciona con Ángel, es decir, desde una altura

que desmerece cualquier buen propósito.

Alcanzada la escena IV del último acto - Tere en el hospital e iniciada la caída en picado

de Ángel en el oscuro pozo del destino -, Ana se enfrenta al chico para convencerle de que no

tome ninguna represalia contra Taylor después de la paliza a su hermana. Durante la

conversación, le echa en cara: “¿Tú sabes lo que me ha costado sacarte de la cárcel? ¿Lo

sabes, animal?”, y añade: “¿No puedes escucharme un momento? ¿Ni siquiera me merezco

eso después de todo lo que he hecho por ti?”. Ante esto, Ángel se rebela: “Pues no haberlo

hecho. A ver si ahora vas a echarme en cara que me hayas sacado de la cárcel” (Alonso de

Santos, 2002b: 119). Ana siente que Ángel está en deuda con él y, a raíz de esto, advertimos

que, en el fondo, su único propósito es satisfacer cierto complejo de salvadora. Este proceso

psicológico se entiende como una serie de actos de generosidad no solicitada que se ejecutan

desde una posición de superioridad moral que busca la satisfacción propia. Estas personas no

reconocen su privilegio, tampoco pretenden desmantelar el sistema que genera el conflicto -

sino que, al contrario, trabajan una relación de dependencia del otro hacia ellos -, y actúan

bajo la perspectiva de que el sujeto defendido les debe algo a cambio de haberle ofrecido

ayuda23.

En este sentido, nos da la sensación de que tanta insistencia proviene de un deseo de

anotarse la “salvación” del joven como una victoria personal que quiere que se le reconozca.

No hay altruismo en la recriminación que lanza al quinqui cuando le confiesa que su hermana

es la única persona que le ha defendido: “y yo. También te he defendido” (Alonso de Santos,

2002b: 120). Ángel, consciente de la diferencia entre ambos casos, responde: “en tu caso no

tiene mérito. Para eso eres abogada, para defender a la gente” (Alonso de Santos, 2002b: 120).

Independientemente de esto, pero al mismo tiempo íntimamente relacionado, Ana adopta

el papel de interés romántico. Florido Berrocal explica el papel de la mujer en el género

quinqui:

El cine quinqui es un cine en el que la mujer no tiene mucha presencia

en papeles principales. En general, la mujer quinqui aparece en

papeles sumisos, como pareja del quinqui, prostituta o víctima. [...]

Sigue los cánones establecidos [...] por el franquismo, con la

23 MCCURDY, Jennifer, 2016. “The Privilege Guardian Angel: An examination of White Saviour Complex in
Western Media”. En Political Science Undergraduate Review [en línea] vol. 1 no. 3, otoño 2016.
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diferencia de un papel sexual más activo (Alonso de Santos, 2002b:

137)

Aunque es cierto que la complejidad del personaje se extiende con mayor complejidad,

también representa la romantización del quinqui que conquistó al público. Está enamorada

del pícaro, siente “algo que no te puedo explicar, que me arde por dentro desde la primera vez

que te vi” (Alonso de Santos, 2002b: 121) y eso desata el deseo de querer salvarle a toda

costa - convierte a Ángel en ese “héroe al que hay que intentar reinsertar” (Florido Berrocal

et al.,: XII). Es el ancla al que se agarra durante toda la trama para enfrentarse a su quinqui

interior y, de alguna forma, su billete de salida de la marginalidad. A costa de su “identidad”,

Ana se esfuerza en transformarle: el sinmundo complace su deseo de aventura; es excitante,

pues proyecta una fantasía romántica de amor prohibido, secreto y peligroso. No obstante, no

es apto para crear un proyecto de vida ni futuro - un futuro que el sistema ha arrebatado a

Ángel y que ella sostiene.

Esta relación nos recuerda, salvando las distancias, a la de Jaro y La Mejicana

(Navajeros), en la que su relación sexo-afectiva acaba transformándose en una especie de

vínculo paterno filial en el que ella le aparta de cualquier contacto con el mundo exterior para

que no vuelva a delinquir. No obstante, si la diferencia de edad entre los personajes de Eloy

de la Iglesia se analizaba como un emparejamiento antinatural que se argumentaba como una

imagen destinada a satisfacer los fetiches de un público masculino que fantaseaba con el

incesto, en este caso, los veinte años de diferencia se complementan con la pertenencia de

ambos a mundos tan radicalmente distintos para deducir la “monstruosidad” de esta unión.

Acercándose a Ángel y permitiéndole entrar en su mundo - su despacho -, la abogada

está rompiendo las reglas del sistema; saltarse las medidas de protección potencian la

peligrosa posibilidad del “contagio en las clases populares y romper la estructura de

dominación y explotación que sostiene la soberanía del Estado” (Martín-Cabrera, 122).

Recordando a Foucault, “una sexualidad desenfrenada, pervertida, etc. tiene efectos en el

plano de la población, porque a quien fue disoluto se le atribuye una herencia, descendencia

que también va a estar perturbada” (Martín-Cabrera, 123). Para evitar esta “aberración”

Ángel debería ser transformado por completo y reintegrado en la sociedad; no obstante,

habiendo observado que esto, por el determinismo que le condena, es imposible, la pareja

debe disolverse. Ana fracasa en su propósito de reinsertar al joven quinqui y, por tanto, debe

morir.
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Con este desenlace, Alonso de Santos logra dos cosas: por una parte, desde el punto de

vista de Ángel, deja en el lector/espectador una sensación de injusticia y enfado por el triste

destino que le queda; por otra, recuerda que, efectivamente, el entorno quinqui era peligroso -

así, sigue sin faltar a su propósito de mostrar la realidad puesto que disuelve la romantización

- y casi miopía - que se generó en la percepción del quinqui. Sin embargo, simultáneamente,

denuncia el paternalismo y la condescendencia de ciertos sectores de la sociedad que, como

se ha criticado de los cineastas quinquis, utilizaban a los jóvenes marginales para presumir de

una moralidad oportunista y en beneficio propio, desde una perspectiva de colonizador, de

extranjero, que nunca llega a involucrarse en la problemática y, lejos de ayudar, refuerzan los

prejuicios y la opresión.

5.2.4. Espacios:

El presente punto del análisis nos lleva a tratar los espacios más significativos para

ambas obras pero, aclarando de nuevo, en relación específica con el análisis quinqui - siendo

conscientes de que podría hacerse un análisis mucho más profundo de algunos aspectos que,

en este caso, no van a tenerse en cuenta aunque sean de interés a nivel general.

En este momento vamos a centrarnos en la plaza del barrio de Las Fronteras, la casa de

Berta, la cárcel - como espacio aludido pero de gran importancia, el apartamento de Ana y,

como hicimos en el análisis de los espacios fílmicos, el coche.

5.2.4.1. La plaza:

Al comienzo del texto de Yonquis y yanquis, Alonso de Santos detalla con precisión y

realismo el espacio en el que nos vamos a adentrar. Describe el barrio marginal donde, de

acuerdo a César Oliva, se localiza adicionalmente el piso de Salvajes (2002: 30).

El autor nos posiciona en una plaza cerrada, en un barrio del extrarradio de Madrid con

casas de muros desconchados y descuidados. Hace referencia a las vallas metálicas, a los

desperdicios acumulados y al coche abandonado al que le faltan piezas. Hay un tobogán para

niños roto y, de fondo, el ruido de niños llorando, peleas, perros, televisores, etcétera. Con

una especie de plano cinematográfico, Alonso de Santos

evidencia y plasma visualmente el cúmulo de problemas con los que tienen que

vivir o malvivir los modestos habitantes del barrio: con su suelo de tierra, su muro

desconchado, son sus desperdicios y basuras, con su coche destartalado a medio

desguazar, su tobogán roto y con la pobre luz amarillenta de la vieja farola, [es]
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exponente de una gran pobreza, abandono y marginación (Rodríguez Richart,

164)

Este “desolador paisaje de miseria y subdesarrollo” (Matos-Martín, 99), calca la

filmación de los barrios de rápida construcción, de bloques de edificios de ladrillo y de

paupérrima calidad, descuidados por los servicios de limpieza - con montañas de

escombros y residuos - y descuidados por los Ayuntamientos - grietas, falta de servicios,

etc. - que ofrecían José Antonio de la Loma, Eloy de la Iglesia y Carlos Saura. Las

Fronteras podría ser una representación de Villaverde, Vallecas o La Mina.

De acuerdo al profesor Nieto Nuño, este espacio alimenta el sentido trágico de las obras:

La destartalada plaza de suburbio en que se desarrolla el grueso de la acción

dramática es frontera entre un mundo viejo, arrinconado, y un mundo nuevo,

dominador, imperial. Frontera es, asimismo, entre la miseria humana y el progreso

tecnológico. Pero es frontera, sobre todo, entre espacios cerrados, en los que se

refugia una vida abyecta y los abiertos, donde se habrán de dirimir los conflictos

reservados por la fatalidad. El espacio fronterizo entre lo doméstico y lo público

es, precisamente, el que caracteriza a la tragedia clásica (240)

Esta plaza está cercada por los edificios pero, además, por la valla que la rodea y delimita

tanto física como metafóricamente. Evidente frontera - el nombre del barrio no es aleatorio -,

refuerza la imposibilidad de avanzar y la exclusión.

En relación a lo segundo, se evidencia la intromisión de lo privado - el sistema/tela

metálica -, en lo público - la comunidad/la plaza como lugar de reunión accesible por su

gratuidad. Lo relacionamos como metáfora de la tendencia que hubo a partir de la segunda

mitad del siglo XX por cerrar espacios - boom de las urbanizaciones cerradas tipo americano

-, es decir, por negar “la fáctica de la ciudad [...]. Supone el rechazo a convivir con los otros”

(Ruiz Chasco, 131). Aunque este modelo de urbanismo se planteó a la inversa - proteger a las

clases adineradas en urbanizaciones donde los peligros, vicios y pecados de la marginalidad

no tuviesen acceso -, su efectividad en dirección opuesta también es clara, pues mantiene a los

“monstruos” (Robles Valencia, 2015: 207) alejados de la sociedad “pura”. Señalábamos el

esfuerzo consciente de los gobiernos de culpabilizar al proletariado de los problemas sociales.

Etiquetándoles con perniciosas calificaciones de inmoralidad, ilegalidad y crimen, el sistema

levantó estos muros como medida de protección y contención (Torres, 83).
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Al igual que en las películas, observamos una frontera física específica que repercute en

el individuo y que genera seres como los padres de Ángel: alienados, insatisfechos a nivel

personal, sin esperanza y, aun así, anclados a unos valores que el sistema metió en una botella,

selló al vacío con un tapón de prejuicios, códigos morales que justificaban el abuso, la

marginación y explotación, y se marchó dejando que esos ingredientes macerasen sobre una

población que, nutrida por ellos, se convenció de que ese era el único mundo al que tenían

derecho de admisión.

Lugar desprovisto de identidad, acoge seres sin identidad: el grueso de adultos de Yonquis

y yanquis y, menos generalizado, Salvajes carecen de nombre. A excepción de Berta y Ana,

enumeramos a Padre, Madre, Tío, Tía, Camarera, Policía y Comisario - aunque el texto

especifica su nombre completo, en el desarrollo de la obra es irrelevante. Son, por ende,

“antihéroes anónimos, cosificados y permutables” que, afirma Abuin González, “pertenecen

con todo derecho a la frontera, al margen, al límite en el que las interacciones humanas

quedan de algún modo anuladas o desnaturalizadas” (259).

Se crea un lugar “sin salida”, como llora Bea, en el que, sin embargo, se genera una falsa

idea de libertad derivada de la movilidad del quinqui. En esta plaza y en los espacios abiertos,

los quinquis “campa[n] sin hogar” (Nieto Nuño, 241), evitando cualquier tipo de

estancamiento. Nono y Charly, como Raúl, encadenan acciones que, en su mayoría, suceden

en el espacio abierto - los encuentros de los tres amigos suceden en esta plaza y Raúl, con

escasa presencia en escena, se deduce que, si no está en la casa, está en la calle. Son incapaces

de permanecer bajo techo durante un periodo prolongado de tiempo. Nono y Charly

desaparecen rápidamente de la casa de Ángel, no obstante, para ejemplificar este patrón de

forma más clara, acudimos al menor de los salvajes: durante la comida familiar organizada

por Berta acumula una multiplicidad de intentos de escapar de la casa: “Yo me voy y que le

folle un pez a la vieja esa…” (Alonso de Santos, 2002c: 145), “(Va hacia la puerta). ¡Me voy!

No tengo hambre.” (Alonso de Santos, 2002c: 147), “(Abre la puerta de la calle) ¡Me voy y

ya está, joder!” (Alonso de Santos, 2002c: 148); y así sucesivamente hasta que, a rastras y por

evitar un mal mayor, Mario le saca del piso a rastras (Alonso de Santos, 2002c: 151).

Desde el primer momento, el personaje se caracteriza por su nerviosismo (Alonso de

Santos, 2002c: 144). Es adicto al movimiento - le permite huir de la abrumadora existencia,

de su propia reflexividad y del pesimismo - y por esto, cualquier rastro de quietud cotidiana

en el hogar dinamita en él un síndrome de abstinencia que le hace incapaz de estar quieto.
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La calle, la plaza, el afuera no solo garantiza el dinamismo sino que también permite al

quinqui reafirmar su identidad y recuperar la sensación de poder que se les ha arrebatado:

toman el espacio abierto como “revancha” y protesta contra el sistema (Díaz Barrado, 268).

Estudiábamos el descampado como una localización predilecta para los jóvenes

marginales de Deprisa, deprisa y Navajeros, y del mismo modo funciona la plaza de Las

Fronteras. Veíamos en Matos-Martín que estos terrenos “desterritorializados” permitían al

quinqui sentirse libre del acoso sistemático puesto que “las estructura normativas no operan, y

[es] por tanto, donde el quinqui se siente libre, consume alcohol y drogas, escucha música o

mantiene relaciones sexuales” (100). La plaza - y la calle, en general - del barrio cumple

perfectamente con esta descripción: NONO se droga y esconde las agujas allí, atraca a un

concejal, Ángel lleva a Ana al coche abandonado para tratar de mantener relaciones sexuales

con ella, y el grupo skin de Mario y Raúl apalean al hombre mientras espera en una parada de

autobús.

Complementariamente, Abuin González hace un apunte sobre las ciudades

contemporáneas, descritas como “espacios indeterminados, sin memoria, efímeros y del todo

provisionales, que surgen de la idea de movimiento, tránsito o paisaje” (255). Se configuran

como no-lugares que cultivan seres que se sienten obligados al flujo constante para evitar la

degradación, sin reparar en que es, precisamente esa falta de raíces y asentamiento lo que les

previene de afianzar su identidad adecuadamente. Obtenemos, como concluíamos

anteriormente, que estos individuos vacíos encuentran su único confort en el único lugar al

que sienten que pertenecen: los lugares vacíos.

En este espacio, la plaza, llega a culminarse el rasgo más significativo y pesimista del

quinqui: la muerte. Citábamos a Labrador Méndez al relacionar al quinqui con la excesiva

expresión de la masculinidad y la violencia, y al incidir en que se legitima mediante “el poder

de dar muerte” (40). Ángel, quinqui incompleto, lleva a Ana al lugar donde su identidad se

confirma para efectuar, simbólicamente, el sacrificio que ocasione la transformación total.

5.2.4.2. La casa:

Si el mundo del quinqui se vincula al exterior, el mundo de los adultos se relaciona

íntimamente con la casa.

Díaz Barrado observa el hogar como aglutinante de los “mitos y sueños de la sociedad

consumista” (95) y, por tanto, es el lugar donde “priman los valores conservadores o

tradicionales frente a la novedad” (96).
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En torno a esta idea, podemos deducir dos significaciones: desde el punto de vista del

adulto, representa protección y, además, es la prueba tácita de que los esfuerzos de toda una

vida dedicada al trabajo tiene recompensa: pueden permitirse una casa, en vez de dormir a la

intemperie o en una chabola. Una vez obtenida, el objetivo principal es preservarla, por lo que

la obligatoriedad de trabajar es inminente. Se encadenan, complacientes, a un sistema de

explotación y precariedad con el único fin de preservar una concesión del sistema que, bajo su

punto de vista, es una victoria. En el extremo contrario, y como indicábamos, para los

jóvenes, la casa no ofrece protección sino encarcelamiento. En ella habita la disciplina y la

autoridad del sistema, representado en la figura paterna. Frente al poder que les otorga la calle

- pues allí encuentran legitimidad para ejercer violencia e influir terror -, bajo el techo familiar

se ven amenazados por sus padres pues son ellos quien poseen el espacio y, por tanto, dicho

poder. Se infiere, entonces, que la posesión de un espacio otorga la factibilidad del

autoritarismo, lo que se reproduce en todos los estratos de la sociedad.

La casa de Ángel se percibe desde la mirada del quinqui: un lugar de violencia donde el

padre ejerce su autoridad a la fuerza, y donde se convive con la intransigencia y el

enjuiciamiento.

En Salvajes, sin embargo, el piso toma una relevancia mucho más significativa, pues será

aquí donde ocurra casi la totalidad de la acción.

Asumiendo la casa como este “mundo de los adultos” - y considerando a estos la

personificación del sistema -, la obra nos plantea las consecuencias de la ocupación quinqui.

De la misma forma que conquistan el descampado - o la plaza -, o los quinquis peliculeros se

hacen con el poder del centro de la ciudad, los sobrinos de Berta se anotan una victoria al

convertir el conservador salón de su tía en un reino de “completo desorden [donde] hay cajas

de cartón y restos de botellas, latas, ropa sucia y comida por todas partes” (Alonso de

Santos: 2002c, 133). Para más énfasis, se han deshecho de la televisión y la nevera porque “es

un rollo” (Alonso de Santos: 2002c, 134) y “aquí no comemos nunca… cada uno se busca la

vida por ahí” (Alonso de Santos: 2002c, 138); han transformado ese lugar de estancamiento

en uno de tránsito, en el que solo paran para dormir.

No obstante, su poder es tan efímero que desaparece en el instante en el que la

protagonista regresa. Desde ese momento, paralelamente a la limpieza del piso, dará inicio el

proceso de reconversión de sus sobrinos. Bajo la concepción de la casa como garantía de

protección contra los peligros contagiosos del afuera, Berta hace todo lo posible para que los

jóvenes permanezcan dentro - de ahí la comida familiar y la insistencia porque Raúl se quede.
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Su éxito se refleja en la segunda parte, al borde del evento trágico, cuando Mario y Bea

organicen una cena a la quinqui - piden comida china porque ninguno sabe cocinar.

Manteniendo su papel impertérrito, Raúl no abandona su resistencia: como sujeto

irrecuperable, trata de sabotear la normalidad de la escena - llega tarde, regala a su tía un

televisor que seguramente haya robado, y no permite disfrutar a sus acompañantes de la

comida, al no cesar los comentarios escatológicos - y racistas - al respecto de ella.

Que la muerte del hermano menor tenga lugar en la casa merece nuestra atención. Lo

vinculamos a que, a pesar de los esfuerzos de Berta, “limpiar” el germen quinqui es

imposible. Podríamos asumir que, una vez ocupado el espacio y destruidos los barrotes que

contienen a las bestias, garantizar la seguridad es inviable. Es posible enfrentarse a ello - bajo

la vigilancia de Berta y en ausencia de Raúl, los narcotraficantes que amenazan a Bea no

llegan a cruzar el umbral de la puerta -; sin embargo, en esta cuarta escena de la segunda parte

con el hermano menor dentro de casa, y tras haber introducido la prueba de su incapacidad de

reinserción - la televisión robada -, los quinquis entran en el piso y se desencadena la

violencia. En este ambiente corrompido, ejercen su poder en este espacio hasta entonces

prohibido: reconquistan la casa de Berta y, como quien a hierro mata a hierro muere, el menor

de los salvajes es asesinado.

5.2.4.3. La cárcel:

A pesar de no estar representado sobre el escenario, este espacio aludido tiene una

fuerte presencia en ambas obras.

Salvajes proyecta la imagen de un lugar que, también bajo el influjo del cariño y

amabilidad, puede convertir un espacio de exclusión y privación de derechos en uno

amigable, y de pseudo-retiro,

BERTA. [...] Nada más llegar a la cárcel planté un montón [de geranios]. Les dije

a todas lo que me gustaban, y sus familiares, cuando iban a verlas, me llevaban

una ramita o un espeje… Estaba la enfermería que parecía un jardín. Ah, y sabe

una cosa, planté en el patio uno gigante. [...] Las de la cárcel me dijeron que

estaba loca cuando me vieron plantándolo en el patio, en un rincón que había sin

cemento, al lado de un canalón… Y allí fue abriéndose y creciendo poco a poco

hacia el cielo… Mis compañeras empezaron a mirarlo, primero con curiosidad y

luego con cariño. Y como en el patio no hay árboles, ese rincón fue

convirtiéndose en el lugar de reunión” (Alonso de Santos, 2002c: 170)
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No obstante, la realidad es completamente distinta y mucho más próxima, comparativamente,

a la que se intuye en Yonquis y yanquis. Incluso Berta, que ha vivido una experiencia que

aparentemente y a raíz de la llamada telefónica con su compañera, no tendría motivos para

definirse como traumática, sí que lo reconoce como “un infierno”, especialmente para los

jóvenes.

Los motivos por los que la mujer podría haberse librado de la violencia policial que

protagonizaba las películas quinquis, los planteamos creando un paralelismo entre Berta y El

Comisario. Por una parte, como adulta, entra en una categoría que la aproxima al sistema, sus

normas morales y patrones de conducta, por lo que se debería alcanzar el entendimiento con

facilidad. Por otra, como trabajadora - enfermera -, es un miembro útil de la sociedad, de

manera que puede resarcirse pagando con sus servicios - que le ponga las inyecciones es el

propósito del Comisario durante toda la obra. Los jóvenes que, por el contrario se inclinan a la

delincuencia por la falta de trabajo, estaban inhabilitados para ello; en consecuencia, la cárcel

se convierte en un lugar de hostilidad y punitivo, donde las fuerzas de la ley y el orden están

legitimadas para actuar con impunidad - las amenazas y violencia verbal del Comisario en

comisaría trascienden a prácticas inhumanas de ejercicio de dolor. Este es, precisamente, el

retrato de la cárcel que pincela Ángel.

Sabemos, por el contexto histórico, que la prisión se convirtió en la herramienta punitiva

por excelencia y que el número de condenas durante esta década aumentó significativamente -

Ángel hace referencia a la superpoblación: “[...] cuando te cogen por algo te amontonan allí

con otros, como si fueses ganado” (Alonso de Santos, 2002b: 114). En estos momentos,

“resultaba un lugar de lo más inhóspito, con una gran conflictividad que desembocó en

muchas ocasiones en situaciones de violencia límite” (Cuesta, 21). Ángel manifiesta varias

veces el infierno que ha pasado en prisión: en el reencuentro con sus amigos, por ejemplo,

comenta que es “una ruina. Te joden la vida para siempre…” (Alonso de Santos, 2002b: 76), y

en una de las conversaciones en las que Ana intenta convencerle de lo acuciante que es que no

se meta en líos, le recuerda las palabras que él mismo le dijo estando aún cumpliendo su

condena: “Ana: [...] me dijiste: sácame de aquí que me estoy muriendo” (Alonso de Santos,

2002b: 90).

Adicionalmente a esta crítica, la prisión se ha considerado también un “espacio fluido”

debido a “que los quinquis solían ingresar por delitos menores con penas de corta duración y,

teniendo en cuenta la capacidad de fugarse una y otra vez, [...] entraban y salían con

frecuencia (Matos-Martín, 102). Ángel es uno de estos jóvenes reincidentes: “Ana. Te han
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cogido dos veces” (Alonso de Santos, 2002b: 87) y, a juzgar por el final, todo parece apuntar

a que el destino podría tener escrito su reingreso.

5.2.4.4. Otros espacios (el coche y el despacho de Ana):

El coche es otro elemento adicional a la plaza y cuya presencia vemos necesario notar,

debido a la relevancia que adquiere para el quinqui.

Como veíamos en las películas analizadas, y especialmente desarrollado en Deprisa,

deprisa, el coche es parte esencial del imaginario, no solo por la estética sino también por la

garantía de la movilidad que requiere el quinqui. Pablo, Meca, Jaro, El Vaquilla, etc.,

utilizaban el coche para escapar, no sólo de las garras de la policía tras los atracos sino,

además, de su propia existencia marginal. En carretera, los jóvenes encontraban su libertad.

En Salvajes, los aviones sí que ofrecen esta posibilidad:

Cada vez que se citan [...] supone un escape, una salida, un evadirse del ambiente

opresivo que resulta de la delincuencia. Por eso los dos protagonistas de Salvajes,

maduros y enfermos, optan por utilizar unos pasajes para escapar de Madrid

(Oliva, 31)

En Yonquis y yanquis, el coche está desguazado, inutilizado, por lo que esta posibilidad

queda erradicada por completo; y, por añadidura, la presencia de aviones tampoco sirve de

alivio: “los aviones que surcan el cielo para sembrarlo de una violencia y una destrucción que

cala hasta los huesos a los desamparados personajes de Las Fronteras representan la

imposibilidad de escapar” (Nieto Nueño, 251)

Que el coche esté abandonado desde un tiempo indefinido, podría interpretarse como

otro elemento que hace más pesada la atmósfera de eterna permanencia y estatismo. No solo

los quinquis ven dificultadas sus posibilidades de huir de su realidad por las fronteras

levantadas sino que, además, el medio de transporte que les permitía transgredirlas ha sido

destruido.

No obstante, el coche adquiere una nueva significación al alcanzar el final de la obra

pues, es en este espacio, en el que el idilio amoroso entre Ángel y Ana va a venirse abajo

definitivamente. Es en el asiento del coche donde la abogada va a sentir la claustrofobia de

los suburbios, donde se enfrenta a la realidad de Ángel y donde recupera los prejuicios que su

mundo podía haber instaurado en ella y que aparentemente había superado.
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Comparativamente, el contraste que existe entre los espacios destinados al romance en

cada uno de los mundos es muy poderoso. Lo que viven en La Frontera es una experiencia

radicalmente contraria a la que la pareja vive en el piso o despacho de Ana. Allí, el nido de

amor parece sacado de una película romántica: hay privacidad, orden, estabilidad, paz,

complicidad, ternura. Insertado en su mundo y custodiada por la protección que le garantiza

el espacio, Ana puede ejercer su influencia sobre el joven sin cuestionar su seguridad; cuando

ocurre al contrario, duda de que sea posible: se siente expuesta y vulnerable a la posibilidad

de que Ángel decida hacer uso de su poder.

El lugar para los enamorados en el mundo del quinqui es, por una parte, “un callejón en

obras iluminado por la luna” (Alonso de Santos, 2002b: 119) y, por otra, el coche - ambos

carentes de intimidad, limpieza y completamente expuestos. Él se refiere al vehículo como su

despacho (Alonso de Santos, 2002b: 126) y es, en definitiva, una representación de su mundo.

Ángel quiere enseñárselo y que Ana sea parte de él pero es completamente imposible.

Esta comparación sirve para extrapolar dos realidades radicalmente opuestas y para

denunciar, precisamente, esas diferencias que en el cine quinqui se reflejaban. En Navajeros,

por ejemplo, ese contraste aparece representado con una serie de secuencias de actos

vandálicos: destrozos de cabinas, robos de motocicletas, tirones de bolsos, atracos a joyerías y

comercios, etc., y todo ello con la música de Tchaikovsky de fondo - superposición de la vida

marginal y la cultura burguesa (Matos-Martín, 98).

5.2.5. Temas:

Aunque al ahondar tanto en los personajes como en los espacios hemos ido diseminando

los diferentes temas que se desarrollan en las piezas de Alonso de Santos, vamos a aprovechar

este epígrafe para agruparlos y ofrecer una síntesis de los mismos.

En el desarrollo de las características del cine quinqui se especifican los temas más

característicos del género: marginalidad - entendiendo la pobreza, el paro y la discriminación

como instrínsecas a ella -, la drogadicción, la violencia - sistemática y callejera -, la

disfuncionalidad familiar, el enfrentamiento contra el mundo de los adultos/el sistema, el

pesimismo frente al futuro y el determinismo. Dichos temas, son fácilmente rastreables en la

obra de José Luis Alonso de Santos aunque, como es lógico, con la consecuente adaptación a

su contexto histórico y atendiendo a los cambios sociales que hubieran podido producirse.

José Rodríguez Richart determina los que son, a su entender, los dos temas principales de

Yonquis y yanquis y Salvajes. Entre ellos, destaca la marginación y la lucha por la

supervivencia al mundo de las drogas y el tráfico, el paro, la prostitución y la delincuencia
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callejera (164). Los demás temas extraídos de esta obra surgen de manera complementaria - y

consecuente - a la marginalidad siendo, a su vez, una retroalimentación para el mantenimiento

de la misma.

Uno de los principales cimientos de la obra - y del género cinematográfico en general - es

la búsqueda de alternativas fuera de la legalidad para sobrevivir, que enlaza además con

temas como el empobrecimiento de la población, el paro o la explotación laboral.

Los vecinos de La Frontera sufren una situación de precariedad y empobrecimiento. La

mayor parte de la población - un edificio entero, según comenta Nono en la fiesta de

cumpleaños/bienvenida de Ángel (Alonso de Santos, 2002b: 81) - está en paro. En

consecuencia, las ganancias de los dueños de pequeños comercios como los tíos del

protagonista, dueños de una droguería, se ven mermadas: “TIO. Tengo una droguería pequeña

abajo. Pero se saca poco, está la cosa muy mal” (Alonso de Santos, 2002b: 82). El paro

juvenil, uno de los problemas más acuciantes durante los años noventa, se representa en

Salvajes: ni Mario ni Raúl tienen trabajo. Al mismo tiempo, esto se combina con un sector de

la población que sí trabaja pero que está explotado, “PADRE. ¡He estado trabajando como un

animal para sacaros adelante! ¡Eso es lo que he hecho toda mi vida! [...] Todos estos años

metido doce horas diarias en el taxi” (Alonso de Santos, 2002b: 117), o no gana lo suficiente:

“CAMARERA. Que no tengo un duro, ya te lo he dicho. Sabes que si lo tuviera te lo dejaba,

pero no puedo” (Alonso de Santos, 2002b: 105).

Las nuevas generaciones son testigo de este fracaso del sistema y eso les lleva a no

querer participar de él: Bea se niega a dejar su trabajo en el Club Siglo XX ante la posibilidad

de dedicar su vida a limpiar casas y Ángel hace lo propio, pero con el taxi de su padre:

“ANGEL. Más vale en la calle tirado o en la cárcel, que ser como otros, que se han pasado la

vida lamiendo el culo a todo el que les escupe encima” (Alonso de Santos, 2002b: 117). La

desconfianza, y el enfado, les lleva a no querer condenarse al mismo destino y así buscan

alternativas que, simultáneamente, se perciben como las únicas accesibles para ellos:

El paro laboral en la época de la transición a la democracia, [es una] plaga social

que [conduce] a la marginación y a la miseria, para salir de las cuales algunas

personas modestas no encuentran más solución que recurrir a la pequeña

delincuencia, al robo o al atraco” (Rodríguez Richardt, 162)

Los personajes son inducidos a la criminalidad o ilegalidad por las circunstancias que les

rodean - Nono ofrece un ejemplo muy explícito de esto en la obra: “No tengo un puto duro.
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Déjame la pipa esa que tienes y al primer gilipollas que encuentre se la meto en el culo y que

nos pague unas litronas” (Alonso de Santos, 2002b: 62). De esta forma, vemos que en

Yonquis y yanquis, la fuente de dinero principal para el trío quinqui - Nono, Ángel y Charly -

consiste en robar en farmacias y atracar a los vecinos (como el concejal al que el primero

roba el reloj y la cartera al principio del segundo acto (Alonso de Santos, 2002b: 95). Esto, a

su vez, alimenta el empobrecimiento, como exponen el Tío y la Tía:

TIO. [...] Un día sí y otro también se te llevan lo poco que se vende.

TIA. La gentuza esa que hay por ahí y no te deja vivir… (Alonso de Santos, 2002b:

82)

De manera adicional, la prostitución también aparece como alternativa para obtener el

sustento pero de la misma forma es insuficiente: ya hemos comentado el caso de Bea, que se

ve acuciado, además, por la necesidad de pagar sus deudas por su adicción a las drogas; pero,

adicionalmente, encontramos en Yonquis y yanquis un ejemplo más explícito - el tercer acto

comienza con un diálogo entre una Mujer y la Camarera de La Española, el bar en el que se

junta el grupo de amigos y en el que trabaja Tere. En esta conversación, la Mujer “con pinta

de profesional del amor” (Alonso de Santos, 2002b: 105) se queja de su situación económica,

que además se ve agravada por el hecho de que tiene una hija: “Si no llevo el dinero mañana,

me ponen a la niña en la calle. Fíjate, la pobre hija, delante de todas las niñas… a la calle por

no pagar su madre” (Alonso de Santos, 2002b: 105). Con la urgencia planteada, se pone en

acción en cuanto Ángel y Nono entran en el bar y, finalmente, consigue que el segundo

“contrate” sus servicios, aunque ni siquiera con dinero, sino con un reloj de supuesto oro que

ha robado - el del concejal (Alonso de Santos, 2002b: 101).

Otro tema imprescindible es la violencia que se suscribe en ambos textos. En cuanto al

aumento de los índices registrados durante la última etapa del siglo XX, Díaz Barrado

explica:

La violencia que siempre acompaña al ser humano y que está por encima de

condiciones sociales o de evolución mental, [...] marca profundamente a los

grupos humanos en la actualidad pues, como todas las claves de la sociedad de

nuestro tiempo, tienen un potente efecto amplificador debido a su propaganda en

los medios de comunicación” (233)
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Por una parte, la forma que tienen de relacionarse tanto Ángel y Nono, como Raúl, con

su entorno es confrontativa y agresiva. Todas las escenas de Raúl, por ejemplo, derivan en

una confrontación. Ya sea con su tía, su hermano o un desconocido como Roco. Este último

caso es significativo, pues si bien en los anteriores podíamos observar algún tipo de

“provocación” - contradecir sus ideales quinquis -, el joven con el que se acuesta su hermana

es víctima de su agresividad por el mero hecho de presenciarse en el piso:

ROCO. Oíme, ¿está tu hermana?

RAÚL. (Lo coge del cuello apretándolo contra la puerta). ¡Te voy a dar una hostia,

sudaca de mierda…! (Alonso de Santos, 2002c: 179)

Alonso de Santos proporciona un nuevo aporte a esta expresión de la agresividad. De

acuerdo a los rigores de la época, el quinqui no se enfrenta únicamente a los demás, sino

también a sí mismo. Es esta la metáfora que extraemos de la destrucción de las macetas con

los geranios de Berta por parte del Charly y el Nono de Salvajes - los traficantes que acosan a

Bea. Si las flores son los jóvenes, el mensaje que se percibe es que los quinquis van a

provocar su propia destrucción. No obstante, esta actitud no viene solo de una mano enemiga

pues incluso la forma que tienen de relacionarse los amigos entre sí es violenta: las

conversaciones entre Nono y Charly, por ejemplo, siempre terminan con insultos y fácilmente

a golpes:

CHARLY. ¡Tú estás infectado de la cabeza, Nono, eso es lo que te pasa! ¡Desde que

te caíste de la moto te quedaste pallá!

NONO. ¡Tu puta madre es la que está pallá! (Se echa encima de él y pelean como

críos, a puñetazos.) ¡Te cojo los huevos y te los pongo de corbata!

CHARLY. ¡Serás maricón…! ¡Cómo te pille vas a volver a meterte tú con mi

madre! (Alonso de Santos, 2002b: 63)

Dentro de lo anecdótico, este tipo de conducta es reflejo del aprendizaje que han tenido

estos jóvenes en materia de relacionarse con la sociedad. La violencia suscrita a sus familias

disfuncionales eran reproducidas por los jóvenes quinquis que habían naturalizado esta forma

de comunicación. Como explica César Oliva, “son situaciones cotidianas, [...] que

desembocan en inevitables derramamientos de sangre, dentro de un característico clima de

violencia” (16). De alguna forma, estos micro actos de violencia, incluyendo la verbal emitida
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por el Padre, acompañados por otros de mayor envergadura como la paliza a Tere o los

conatos de confrontación entre yonquis y yanquis, preparan el terreno para la sentencia de

muerte de Ana. En el caso de Raúl, serán sus propios actos los que determinen su final.

Otro tipo de violencia digna de mención es la llevada a cabo por los organismos de

gobierno que aporta cierta intención de denuncia social por parte de la obra: con respecto a la

violencia gubernamental, cabe decir que es de manera indirecta y lo vemos reflejado en la

conversación familiar del primer acto de Yonquis y yanquis: “TIA. Este Gobierno dijo que lo

iba a arreglar [el paro] y luego… mira. Los únicos que han encontrado trabajo son ellos”

(Alonso de Santos, 2002b: 82), o también en el segundo acto cuando Ana y Ángel están en el

despacho de ella: “ANGEL. Lo que pasa es que este mundo está organizado por los que

mandan para jodernos bien a unos cuantos” (Alonso de Santos, 2002b: 89). Otra

manifestación de los abusos del sistema se representa, en oposición, mediante la inacción, es

decir, el abandono. Raúl grita: “¿A quién cojones le importa lo que nosotros hacemos? Nadie

se preocupa una mierda por nadie, ¿o no?” (Alonso de Santos, 2002c:179), poniendo en

palabras las quejas de una generación que se vio sola, “a la intemperie [y sin] refugio alguno”

(Nieto Nuño, 244).

El abandono del sistema toma cuerpo, además, con las carencias afectivas que surgen por

parte de sus familias: o bien abusivas, o bien ausentes, las figuras paternas que se muestran en

Yonquis y yanquis y Salvajes influyen en el rechazo que los quinquis muestran por esta

institución que ha fallado en su deber de protegerlos - de ahí el rechazo de Bea a buscar un

marido, o el de Raúl hacia la relación que su hermano ha empezado con una chica del barrio,

por ejemplo -, al igual que el sistema.

La familia de Ángel ejemplifica esta falta de unidad que acaba repercutiendo en los

jóvenes, a pesar de que la Madre quiere aparentar que están unidos: organiza una fiesta de

bienvenida a su hijo, decora la casa con guirnaldas, reúne a todos en la casa y se esfuerza

porque la sorpresa llegue a buen término. El lector/espectador no sospecha de esta escena

pues no deja de ser una familia normal y corriente. No obstante, lo contrario se revela al final

del primer acto cuando, revelado el embarazo de Tere, su marido entra en cólera, ambos

discuten y la escena termina con las guirnaldas arrancadas y el llanto contenido de la Madre:

“¡Déjame en paz! ¡Déjame tranquila de una maldita vez! ¡Déjame!... ¡Yo no tengo la culpa…!

¡Yo no tengo la culpa! (Alonso de Santos, 2002b: 84). Con respecto al Padre podemos añadir

a lo anterior que es incapaz de comunicarse adecuadamente con sus hijos. Incluso cuando está

preocupado por ellos - desconoce el estado de Tere tras la paliza - es incapaz de reflejarlo con

cariño sino, más bien, atacándoles: “Hasta que no terminéis de amargarnos la vida a tu madre
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y a mí, no os quedaréis tranquilos. Tú y ella, los dos igual. Todo lo que os pase y más, lo

tenéis bien merecido. [...] ¿Y no has podido venir a casa a decírnoslo? ¿Tú sabes cómo

estábamos tu madre y yo?” (Alonso de Santos, 2002b: 116). El resultado es, en definitiva, que

tanto Tere como Ángel sueñan con escapar de la casa, del barrio y, como exponen de una

forma muy poética las acotaciones que ponen fin a la escena II del último acto, “de las rejas

de la vida (Alonso de Santos, 2002b: 115).

TERE. ¡Quiero irme de este barrio! Irme a otra parte y no volver jamás.

ANGEL. Pues nos vamos tú y yo cuando salgas, donde tú quieras. (98)

La violencia judicial también se refleja de manera indirecta cuando, tras la paliza, Ana

sugiere al protagonista que denuncie la agresión en lugar de tomarse la justicia por su mano;

Ángel responde: “sí, le denunciamos… ¿tú crees que le iban a hacer algo siendo sargento

americano y ella trabajando en un club de alterne? Dirán que es una puta y ya está” (94) -

muestra la desconfianza y el sentimiento de abandono que sienten con respecto a los

organismos que deberían protegerlos.

En Salvajes nos centramos en la violencia policial ejercida por El Comisario contra los

jóvenes. A partir de micro-actos como no dejar que Bea se siente - “COMISARIO. ¿Te he

dicho que te sientes?” (Alonso de Santos, 2002c: 181), que Mario intervenga sin su permiso -

“Hablad cuando os pregunte yo. ¿De acuerdo?” (Alonso de Santos, 2002c: 181) - o amenazas

verbales, evidencia una ideología autoritaria y estricta que nos lleva a imaginar que, en sus

años de apogeo en el cuerpo, pudo llegar a actuar como los agentes que atacan a Jaro o El

Vaquilla. Yonquis y yanquis alude también a este tipo de violencia que, al igual que la cárcel,

también adquiere una presencia muy potente en forma de paranoia de los personajes - tienen

miedo constante a que pueda aparecer. La policía se convierte en un enemigo “peor que la

cárcel” (Alonso de Santos, 2002b: 61), que golpea brutalmente a los detenidos - “le hicieron

una raja en la cabeza con un tubo de hierro que le dieron que se le veían las orejas por dentro,

tío” (idem.), y que salen a patrullar de la misma forma que se describe, en principio, a los

quinquis y delincuentes: “CHARLY. Hay que tener mucho cuidado con la patrulla. Andan por

ahí con palos, cogiendo yonquis y camellos. [...] Han agarrado a unos gitanos vendiendo

chinos y les han puesto…” (Alonso de Santos, 2002b: 112).

Otro tema que podemos mencionar es la xenofobia u odio al “otro” que se extrae en la

obra y que también proliferó en los años noventa a raíz de la llegada masiva de inmigrantes,
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“enemigos internos” (Ruiz Chasco, 427) de los naturales de los barrios, y que se relacionó al

aumento del paro, como refleja Nono al intentar justificar por qué apaleó a un hombre negro.

Al analizar Perros Callejeros de J. A. de la Loma, Florido Berrocal sugiere una

diferenciación consciente entre quinquis y gitanos, a pesar de que en la vida real la mayoría

de quinquis provenían de familias gitanas, como por ejemplo El Vaquilla (2015: 141). Parece

haber un propósito consciente de enfrentar a ambos grupos que también se reconoce en

Yonquis y yanquis: cuando Charly informa de que han apaleado a un grupo de gitanos, la

respuesta de Nono es: “Que se jodan, por gitanos y por querernos quitar el mercado” (Alonso

de Santos, 2002b: 112). No obstante, este rechazo no es exclusivo a los calé sino también a

los “moros” que define como “Gentuza de mierda”.

La drogadicción adopta un carácter diferente en cada una de las obras: en Yonquis y

yanquis es uno de los temas que con más comicidad se trata dentro de la obra puesto que se

muestra al espectador de la mano de Nono - personaje que podemos encajar en el

“humorismo” negro que definíamos gracias a Isabelle Reck. No obstante, no pasa

desapercibida la problemática, sobre todo cuando Charly la vincula al SIDA (Alonso de

Santos, 2002b: 61), otra de las grandes pandemias de los años 90. También puede extraerse el

hecho de que, en muchos casos, el consumo de drogas era compartido entre amigos: Nono les

ofrece constantemente “picos” y “tiros” tanto a Charly como a Ángel. Salvajes, por su parte,

muestra la cara más oscura de la droga y la que se vincula al narcotráfico que también marcó

esta época. Díaz Barrado describe:

Se ha pasado de la despreocupación de los años setenta, asociada al movimiento

reivindicativo juvenil, hasta convertirse en un verdadero problema social, al

tiempo que se transformaba en un negocio asociado a las mafias [...] que

implican y corrompen a todas las instancias de la Administración” (231)

Y añade que, terminados los años ochenta, “muchos delincuentes se pasaron al tráfico de

drogas que, con el tiempo, pasó a ser la mayor causa de delito en España” (Díaz Barrado,

122). Todo esto se expresa a través de Bea quien, por conseguir la dosis de heroína para paliar

su adicción, se ve implicada en una peligrosa relación con unos traficantes que están

dispuestos a cobrar su deuda a toda costa.

CHARLY. ¿No te dije el otro día que no podíamos esperar? Danos el dinero de una

puta vez o te marcamos la cara, y va a ser peor. Es por tu bien.
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[...]

Mira, tía, te estás pasando cantidad. Vende lo que sea, róbalo, o haz horas extras

follándote al personal, pero saca la pasta de donde sea o te vas a acordar de

nosotros. (La coge violentamente). (Alonso de Santos, 2002c: 165)

Finalmente llegamos al derrotismo que surge como consecuencia de esa violencia,

maltrato y abandono que delimitan y condicionan la existencia del quinqui, que termina

asimilando que es preso de su propio destino. Ángel es consciente de que no hay nada que

pueda hacer para cambiar su vida: “[...] no pintamos nada en el mundo para nadie, [...] Es

como si las cosas te estuvieran esperando en la puerta. Las mismas cosas de siempre que te

han estado amargando la vida, en tu casa, y aquí, y en todas partes. Como si te cogieran entre

todos para joderte bien. Y tú no puedes hacer nada” (Alonso de Santos, 2002b: 114-115). La

estructura circular de Yonquis y yanquis - se inicia y concluye en la plaza, bajo el eco del

vuelo de los aviones de guerra y la presencia del “ángel de la muerte” como canción y

literalmente, con Ángel sosteniendo a Ana en sus brazos -, termina de completar la idea de

inmovilismo y estatismo, de incapacidad de cambio o salida. En Salvajes, sin embargo, el

falso final feliz refleja la cara más amarga del determinismo: aunque los personajes confíen

en que sus vidas pueden mejorar, los planes del destino no dejan de acechar a aquellos a los

que ya ha condenado. No importa que Bea haya iniciado la rehabilitación, que Mario haya

decidido sentar la cabeza y buscarse un piso con su pareja o que Berta tenga la oportunidad

de coger uno de sus soñados aviones; al final, la muerte siempre acecha, poniendo en peligro

todo esfuerzo por cambiar.
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6. Conclusión:

Esta investigación se planteó partiendo de la siguiente hipótesis: Alonso de Santos, que

con su propósito de acercarse al público joven introdujo elementos y técnicas

cinematográficas, podría haberse fijado en el Cine Quinqui - por su boom evidente durante

finales de los años setenta y los ochenta -, para desarrollar su obra - en nuestro caso, Yonquis

y yanquis y Salvajes -, adaptando ciertas características de un género que se complementaba

con el mensaje de denuncia social y crítica que quería transmitir.

Conocedor de un público que, cada vez más atraído por la gran pantalla y alejado del

escenario, soportaba voluntariosamente infinitas colas para hacerse con unas entradas de cine

mientras las butacas de los teatros eran abandonadas - a excepción de la siempre fiel mujer de

tercera edad -, Alonso de Santos se introduce en el Neorrealismo para volver a captar la

atención de las clases populares, que se había perdido por el camino del simbolismo del

Nuevo Teatro y que recuperó gracias a la incorporación de temas que afectaban a su

cotidianeidad y de un modo perfectamente reconocible para ellos: el cine; lo que nosotros

matizamos: el Cine Quinqui.

Habiendo observado que la inmersión del dramaturgo en esta nueva estética con La

estanquera de Vallecas coincide convenientemente con el boom del género, este estudio

hilvana una red de conexiones entre ambos que, una vez concluido, se comprueba coherente.

Podemos afirmar, una vez extraídas las características del cine quinqui y rastreadas en las

obras de Alonso de Santos, que tanto Yonquis y yanquis como Salvajes se configuran a partir

de las mismas estructuras, personajes, espacios y temas que las películas y que, por tanto, su

imprimación sobre el texto para atrapar al público es posible.

El dramaturgo bebe de un género con el que compartía un objetivo común: hacer

reflexionar a la sociedad sobre “algunas de las formas de opresión y sufrimiento humano [...]

que difícilmente se habían podido problematizar de un modo crítico” (Torres, 69-70),

expresado con gran realismo a partir de un uso muy acertado del lenguaje - propio de cada

uno de los estratos sociales que representa -, de la puesta en escena y, sobre todo, del contexto

social en el que se suscribe. Viendo la necesidad de descubrir la realidad que el sistema se

había esforzado en maquillar, - se creó un espejismo de progreso, modernidad y bienestar que

si fallaba habría de culpar a unos agentes contaminantes que ponían en peligro el paraíso y,

por tanto, debían ser expulsados - Alonso de Santos decidió dar el protagonismo a unos

individuos cuya experiencia vital estaba supeditada a la pobreza extrema, la violencia

callejera y el abuso físico y psicológico que atacó especialmente a un sector de la sociedad
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que sirvió como cabeza de turco durante más de dos décadas - y hacia los que los prejuicios

aún perduran (Torres, 70).

Se ha advertido en José Antonio de la Loma, Eloy de la Iglesia, Carlos Saura - y otros

directores en los que no hemos incidido -, el mismo afán por representar otra cara de la

España de los años setenta y ochenta que se había escondido debajo de la alfombra. Durante

casi una década, este género atrajo el interés de la población pero, especialmente, de aquellos

que, por primera vez, se veían reflejados en la pantalla. Se ha valorado con ojo muy crítico la

efectividad de esta emisión, o si el mensaje que se podía deducir del montaje final de la

película se correspondía con la aparente magnanimidad con la que los cineastas se

aproximaron a los suburbios y los barrios de chabolas: romantizado, victimizado y

criminalizado, la percepción del quinqui ha sucumbido a los análisis de una crítica que señala

a los cineastas como principales responsables del mensaje que el público pudiera extraer de la

pantalla, al igual que del posterior fracaso y desvanecimiento del género.

En primer lugar, se ha considerado un cine “sensacionalista, tremendista y truculento”

claramente proyectado a un público adolescente a pesar de ser “portador de dosis de sexo,

droga y acción” (Torres, 78); a continuación, se ha criticado la perspectiva de los directores,

que se aproximaban a los protagonistas desde su “otredad”, incorporando estándares

aprendidos de su propia cultura, más que desde una perspectiva inmersiva y de entendimiento

(Florido Berrocal, 135). En tercer lugar, la tendencia a los desenlaces trágicos se ha

observado como la “naturalización de la función punitiva y no-rehabilitadora del sistema

penal” (Torres, 77), trabajando más que como crítica al sistema, como un refuerzo que lo

justificaba. Steven L. Torres expone que dentro de la audiencia de estas películas podría

haber “personas que ocupaban puestos del sistema judicial y penal español, personas cuyos

prejuicios, hábitos mentales y categorías de percepción también podían verse influenciados”

(70), es decir, sin ahondar en el subtexto, podrían recibir únicamente el mensaje del quinqui

como enemigo público que atraca, apalea, mata, se droga y, más importante aún, muere

porque es lo que merece. Por último, que se convirtiera en un fenómeno de masas, podría

haber hecho que, contrario a la creación de conciencia social, la problemática subyacente a la

estética del bandolero quedase reducida a un espectáculo sin carga política ni de significado

(Florido Berrocal, 132).

En nuestro caso, participar de esta discusión es secundario puesto que, en realidad, nos

centramos en el resultado: independientemente de la propiedad con la que este género nuevo,

inexperto y disidente articuló su mensaje moralizante y social, lo cierto es que fue un éxito.

Efímero, como el poder de Mario, Raúl y Bea sobre el piso de su tía Berta; pero éxito.
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Nos preguntamos, en este punto, si ya adscrito a la intermedialidad en sus obras, Alonso

de Santos no habría podido observar el furor popular que suscitó, aprendido de él sus

bondades y defectos, y aplicado ciertas características sobre el texto, llegando a mejorar la

fórmula que el Cine Quinqui planteaba. Daría lugar, así, a un género renovado y, sobre todo,

acorde a la sociedad de los noventa cuya situación, intereses y problemáticas habían

cambiado con respecto a las de los setenta y ochenta.

Durante un espacio de tiempo, desde el estreno de la considerada última película quinqui

(La estanquera de Vallecas de Eloy de la Iglesia, 1987), se creó un vacío que sometió a los

quinquis al olvido. Los problemas parecían resueltos por parte del gobierno de Felipe

González y, por tanto, estas películas perdieron su propósito. A razón de esto, cabe la

necesidad de preguntarse: ¿por qué rescatar, entonces, un género que había sido enterrado por

la sociedad? Matos-Martín nos ofrece una perspectiva muy coherente al respecto:

Los quinquis y sus películas, la España de la heroína y los barrios marginales de

los ochenta, habían quedado subsumidos bajo el brillo cegador de la España

consumista y arrogantemente europea de los años noventa [...]. Los fotogramas

del cine quinqui quedaron arrumbados en la penumbra de nuestras retinas [...]

hasta que la crisis financiera nos mostró que el mismo poder soberano que se

arrogaba el derecho de dar muerte o dejar morir a los quinquis ampliaba ahora el

espectro de su biopoder, su capacidad de gestionar la vida y producir muerte,

recortando derechos sociales, dejando que la gente muera de hambre o se suicide

porque no puede pagar su hipoteca (126)

De nuevo, desenmascarar las prácticas del sistema surge como una prioridad y Alonso de

Santos no duda en participar de ello.

Hablamos de adaptación del género quinqui no tanto en el sentido cinematográfico de

transformar un texto concebido como drama a otro preparado para su representación en

pantalla, sino más bien en el de tener la capacidad de moldear una serie de características

temáticas del cine quinqui - incluyendo los espacios y personajes como contenedores

metafóricos de los mismos - para que funcionen adecuadamente en el teatro.

Esta virtud propia de Alonso de Santos se demuestra, por ejemplo, en la caracterización

de sus personajes. Si los pícaros fumetas cargados de simpatía, esperanza y puros de corazón

de Bajarse al moro - que encuentran, quizá, muchos más puntos en común con Meca o

Butano, por ejemplo, que a pesar de ser personajes secundarios suscitan en el corazón del
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espectador fuertes dosis de ternura -, se transforman en los criminales y drogadictos violentos

de Yonquis y yanquis y Salvajes, es porque, como ya elabora esta investigación, el clima de

violencia, drogas y criminalidad desatado a finales del siglo XX impactó duramente en la

sociedad. Convencido de su propósito, el dramaturgo no podía mantener a los personajes que

ya tuvieron éxito por acoplarse al espíritu de La Movida. El autor ya había hablado de esa

parte de la juventud que, ante la creciente imposibilidad de buscar empleo, se había volcado

en la delincuencia como modo de vida, y en las drogas como único refugio y alivio; en los

noventa, sin embargo, era inevitable que hablase de la transición del atracador de barrio al

narcotráfico y del consumo de drogas “suaves” como la marihuana o el hachís, a otras más

duras como la heroína. Además, en estas obras incluye, de forma mucho más explícita, quejas

sobre el paro, el descontento político, la violencia familiar - además de la ausencia que

trataban en exclusiva las películas -, el racismo y el auge de las bandas callejeras de ideología

política radical como los skinheads.

Hemos comentado el análisis que parte de la crítica elaboró para razonar el catastrófico

final del Cine Quinqui. Nuestras conclusiones, derivadas del estudio elaborado, nos llevan a

sostener que Alonso de Santos, tras años de experiencia en el mundo cultural, logra solventar

los errores cometidos para desarrollar una fórmula mucho más adecuada para alcanzar el

apego del público y, no solo eso, sino cumplir con el propósito que inicialmente se había

marcado: hacer una lectura objetiva de la realidad e incentivar la reflexión crítica por parte del

público.

Si bien es cierto que ni los cineastas ni el dramaturgo tenían control sobre la recepción y

diferentes reacciones en cuanto a sus obras, sí que vemos, en primera instancia, una notable

diferencia entre la mirada que las películas ponían sobre los quinquis y la relación que

establece Alonso de Santos. Mientras que, como Ana, los primeros accedían a este universo

“desde el punto de vista del conquistador que llega a tierras incógnitas” (Florido Berrocal,

135), el segundo toma el papel de Berta y decide adentrarse en él. A través del método

stanislavskiano, puede hurgar en “lo más profundo de sus personajes, es decir, trabajar con las

motivaciones internas, las relaciones emocionales y las interrelaciones entre ellos” (Piñero,

367), de forma que llega a un conocimiento tan profundo de la psicología del personaje que

sabe, incluso, lo que el propio personaje desconoce o no quiere reconocer. Es de esta manera

que el autor genera una experiencia mucho más realista para el lector/espectador que, sin

percatarse de ello, está aceptando esta “organicidad” (Piñero, 368) y se muestra más

displicente para creer lo que está viendo representado. Paralelamente, al ahondar en el

subconsciente, el autor dota a los personajes de una capacidad reflexiva de la que
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aparentemente carecían los personajes quinquis: citando la introducción de Fuera de la ley,

“no era un sujeto ideológicamente articulado” (Florido Berrocal et al., XI). Con esto logra una

mayor empatía hacia el personaje e incluso el reconocimiento del lector/espectador, que puede

llegar a verse reflejado en esta “imagen imperfecta de la sociedad” (Robles Valencia, 207),

compartiendo sus miedos y sus preocupaciones.

Al mismo tiempo, vemos una mejora significativa en la forma de tratar los temas más

conflictivos. El cine quinqui, en toda la expresión de su moralidad aleccionadora, señalaba

explícitamente al público como culpable de la atroz situación que ahogaba a los jóvenes de los

suburbios mientras, simultáneamente, exponía el amplio catálogo de acciones fuera de la

legalidad que éstos llevaban a cabo y que, para ese público que lo observaba, era un verdadero

problema. Si para los jóvenes la vida peligrosa y rebelde del bandolero resultaba de gran

atractivo, en un público adulto lo más probable es que suscitase lo contrario, puesto que podía

leerse como una confirmación del clima de violencia que alimentaban los medios de

comunicación. Es más, teniendo en cuenta el señalamiento acusativo, partirían desde una

postura a la defensiva. Por el contrario, Alonso de Santos toma otro camino: en Yonquis y

yanquis que, al igual que las películas quinquis, da el protagonismo a uno de estos jóvenes,

logra que el espectador, sea cual sea su edad, empatice con él; pero adicionalmente, llegando a

Salvajes, el público es sorprendido con una mujer de sesenta años, bien vestida y que gusta

del orden como personaje principal. Con Doña Justa, por ejemplo, ya habíamos visto cómo

Alonso de Santos acudía a un personaje en apariencia conservador para lograr el

entendimiento con los “enemigos” del Estado; Berta, en su caso, no solo se ve forzada a

convivir con ellos sino que, como comprobábamos en el análisis, llega a sacar cierto lado

quinqui que se hace entrañable. Más allá de la comicidad que podría suscitar, Berta es un

personaje fácilmente reconocible y asimilable para un público que, en su mayoría, rondaba su

edad. Este personaje, coherente y cabal, deja claro desde su primera aparición que la actitud

de sus sobrinos no es excusable, que hay otras salidas para las duras condiciones de vida que

sufren - ella misma es ejemplo de ello - y que la violencia por la violencia es intolerable. Así

se gana a esta parte del público, que con total seguridad compartiría su opinión. No obstante,

su misión no termina ahí y, adicionalmente, deja claro al Comisario que su intransigencia

contra los jóvenes, la inaccesibilidad que demuestra a escuchar su opinión y la violencia con

la que se refiere a ellos tampoco es admisible. En consecuencia, un potencial público mucho

más joven se vería también respaldado, defendido por primera vez. El resultado sería el

esperado, alcanzar la comunicación entre dos sectores radicalmente enfrentados que, al

terminar la obra, estarían mucho más abiertos a la reflexión.
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Incluso desde el propio formato - obra de teatro - sostenemos que el dramaturgo se ve

favorecido frente a los cineastas. Si nos aventuramos a afirmar esto, teniendo en cuenta la

decadencia del teatro entre una sociedad que prefería el cine, es porque el teatro,

tradicionalmente, ha sido el territorio de la filosofía y de, en palabras del propio dramaturgo,

“la lucha de ideas” (Alonso de Santos, 2002a: 22). Él mismo explica que “lo más importante

en el teatro es lo que hay debajo de la peripecia, y lo más importante del cine, en general, es la

peripecia misma: la aventura en la que están sumergidos los personajes” (Alonso de Santos,

2002a: 22). Por tanto, un público acostumbrado al teatro y conocedor de sus códigos, sí que

podía extraer el mensaje adscrito a los símbolos planteados; por el contrario, el público de

cine se centraría, única y exclusivamente, en lo mostrado: de ahí que la reflexión crítica detrás

de las actividades ilegales y amorales de Jaro, El Vaquilla y Pablo y su banda - en cuanto a su

falta de perspectiva de futuro, de cambio o de salida, al igual que su sentimiento de abandono

por un sistema ausente y violento - no llegase, en su mayoría, a completarse, quedando en

exclusiva el mensaje superficial de unos jóvenes que deciden dedicar su vida a los atracos y a

las drogas.

Concluimos esta investigación con una puesta en valor, con independencia del resultado,

de la valentía con la que los cineastas quinquis se enfrentaron a una sociedad que, aunque

liberada en la teoría, seguía imbuida en la censura y la mentalidad represiva del franquismo.

Un género joven, inmaduro, de escasos recursos y de crecimiento fugaz que no estaba

preparado para la envergadura que alcanzó. La madurez jugó a favor de Alonso de Santos en

este aspecto. Conocedor de las tablas, del público y de sí mismo, fue paciente en el desarrollo

de su obra. De esta forma logra trascender el sainete social y alcanza el desarrollo de una

tragedia que hurga en el interior del lector/espectador, le despierta la conciencia y deja una

sensación incómoda que fuerza la reflexión. Y es por esto que logra, bajo nuestro punto de

vista, eso que Antonia Amo Sánchez no llegaba a ver en el autor: “denuncia directa,

anticonformismo contestatario” (152).

En lo que respecta a este estudio, el reaccionarismo del dramaturgo se refleja, de nuevo,

en un acto de valentía que a finales de los años 90, cuando estas realidades estaban intentando

silenciarse en favor de ofrecer una imagen mucho más favorecedora a Europa, era necesario

para que los marginados no volviesen a caer una vez más en el olvido. Adicionalmente, parte

con una ventaja que el cine quinqui no tuvo, un antecedente del que aprender para poder

adaptar y mejorar la fórmula y, así, hacerla más efectiva.
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