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(. INTRODUCCION. UNA APROXIMACION
AL UNIVERSO CINEMATOGRAFICO DE
APICHATPONG WEERASETHAKUL

Apichatpong Weerasethakul es considerado uno
de los directores mas influyentes en el cine tailan-
dés contemporaneo, gracias al profundo impacto
que ha ocasionado en el desarrollo del cine thai
independiente de las ultimas dos décadas. Posi-
blemente, su mayor reconocimiento esté unido
al Festival de Cannes, donde en 2010 consiguié la
Palma de Oro por su pelicula El tio Boonmee que
recuerda sus vidas pasadas (Loong Boonmee raleuk
chat, 2010).

Apichatpong intenta, a través de todas sus
obras, reproducir lo que seria un patrén de la me-
moria, no solo individual sino colectiva, siendo
una de sus principales sefias de identidad. Segun
Codo, «todas las peliculas de Apichatpong forman
en realidad una sola obra, fruto de un continuum
creativo» (Codo, 2015: 82). Crea su propio univer-
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so entre la ficcion v la realidad tailandesa, moti-
vo que le ha procurado el interés mas alla de sus
fronteras.

Asimismo, idea un cine contemplativo basa-
do fuertemente en la concepcién o busqueda de
la espiritualidad, pero su forma de hacerlo no es
siguiendo la férrea ortodoxia budista, sino que
es a través del sincretismo y del folclore popular;
ambos interconectados entre las lineas narrativas
que de algiin modo nos permite determinar los ar-
gumentos de sus obras.

Con Blissfully Yours (Sud sanaeha, 2002), Tro-
pical Malady (Sud pralad, 2004), Syndromes and a
Century (Sang sattawat, 2006) y la ya mencionada
El tio Boonmee... Apichatpong conforma un con-
junto de obras centradas en la misteriosa selva tai-
landesa, otra de las marcas distintivas del director.
Esta tematica surge de los recuerdos del realizador,
al haber crecido con sus padres —médicos— en la
ciudad de Khon Kaen, al noreste de Tailandia, una
region que ha sido marginada politica e histérica-
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«MIS PELICULAS SON UNA EXTENSION

DE MIS RECUERDOS. INCLUSO TRATO DE
INCLUIR LOS RECUERDOS DE HACER LAS
PELICULAS EN MIS PELICULAS. TRATO DE
CAPTURAR LO QUE HE EXPERIMENTADO.
MIENTRAS FILMO, TAMBIEN TRATO DE
CAPTURAR ALGUNOS DE LOS MOMENTOS
INCOMODOS QUE SIENTEN LOS ACTORES
FRENTE A LA CAMARA»

mente por el estado tailandés y que ha atraido el
interés de diversos criticos y académicos, tanto de
historia como de estudios tailandeses, que discu-
ten el retrato que hace la pelicula sobre identidad,
cuerpo y geopolitica (Promkhuntong, 2018: 21).

Miranda afirma que sus obras estan concebi-
das como si Tailandia fuera un ecosistema en el
gue los habitantes, en ultima instancia, son he-
chos narrables. «<M4ds que la historia y la memoria,
el mévil de todas estas piezas vy peliculas es la evo-
cacion de un habitat cuyo metabolismo es la fabu-
lacion» (Miranda, 2015: 111). Apichatpong concibe
sus peliculas como diarios personales. Acostum-
bra a introducir hechos de las vidas de los actores
en las historias de sus personajes, e incluso mo-
difica completamente estos ultimos en funcion
del intérprete que decida contratar (sus castings
a veces consisten en buscar personas peculiares
en bares y restaurantes) (Codo, 2015: 81). Ademas,
defiende que: «<Mis peliculas son una extension de
mis recuerdos. Incluso trato de incluir los recuer-
dos de hacer las peliculas en mis peliculas. Trato
de capturar lo que he experimentado. Mientras fil-
mo, también trato de capturar algunos de los mo-
mentos incomodos que sienten los actores frente
a la camara» (Apichatpong, s.f).!

En la entrevista que le hace Rayns al direc-
tor, este le pregunta: «;La memoria es el impulso
central en tu realizacion cinematografica?» (Ray-
ns, 2006)%, a lo que el director responde: «Puede
que sea el unico impulso! Todo estd almacenado
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en nuestra memoria, y esta en la naturaleza de la
pelicula preservar las cosas... Pero nunca me pro-
puse recrear exactamente mis recuerdos. La men-
te no funciona como una camara. El placer para
mi no estd en recordar exactamente sino en recu-
perar el sentimiento del recuerdo y en mezclarlo
con el presente» (Rayns, 2006)%. Bajo esta premisa
se puede entender a la perfeccién la relacion que
Apichatpong establece con su obra, tanto cinema-
tografica como artistica, donde el placer es poder
sentir los recuerdos y saber que la memoria im-
pulsa dichos recuerdos en el plano actual.

Habla del sentido de la memoria tal y como
O’Keane lo define: «la memoria une lo que sabe-
mos v lo que sentimos y se convierte en el medio a
través del cual filtramos la experiencia consciente
del presente» (O'Keane, 2021: 22-23). En este caso,
el director filma esa experiencia, ya que juega con
la memoria sensorial a través de los sonidos y la
vision de las imagenes que recoge en sus peliculas
transportando al espectador dentro de la misma.
Incluso, los recuerdos y la memoria sirven como
terapia, tal y como defienden Fernandez y Vicens:
«El realizador utilizara la memoria y los recuerdos
como un medio para conseguir la sanacion» (2015:
59).

2. DIFERENTES TIPOS DE MEMORIAY SU
RELACION CONEL CINE

En el dmbito académico, la memoria ha sido un
objeto de estudio disputado por las ciencias huma-
nas, sociales y bioldgicas, siendo bastante reciente
el enfoque desde la teoria cinematografica. En este
articulo partimos de los estudios sobre cine y me-
moria de los autores Radstone (2010) v Kilbourn
(2010); de la clasificacién de los diferentes tipos de
memoria, principalmente senalados en las teorias
de Assmann (2008), sobre memoria individual, so-
cial v cultural; v de la teoria de la memoria protési-
ca de Landsberg (2004).

Para Kilbourn (2010), el término «memoria»
actiia como un cajon de sastre para: el proceso de
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recuerdo o recuperacién; la forma o lugar en el que
el contenido de la memoria se almacena y se pierde
(el archivo); y el propio contenido mnémico, lo que
comunmente se conoce como un recuerdo. Esta
imprecisiéon solo se ve exacerbada por la confusion
y la fusién de la memoria natural personal y las
formas de memoria cultural colectiva. La mayo-
ria de las veces es otra forma de hablar de historia
(2010: 3). En este aspecto, hay que tener en cuenta,
como afirma Burgoyne (2003), que la memoria, en
el sentido tradicional, describe una relacién indi-
vidual con el pasado, una relacion fisica y corporal
con una experiencia real que es lo suficientemente
significativa como para informar y colorear la sub-
jetividad del que recuerda, muy parecido a lo que
hace este director tailandés con su obra.

La historia, por otro lado, se concibe tradicio-
nalmente como impersonal, dentro del ambito de
los acontecimientos publicos que han ocurrido
fuera del archivo de la experiencia personal. Sin
embargo, en la cultura mediatica contemporanea,
los eventos historicos més significativos se trans-
forman en experiencias para los espectadores in-
dividuales. Los medios de comunicacién continua-
mente representan el pasado, reemplazando ese
fendmeno impersonal por la memoria colectiva
experiencial (Burgoyne, 2003: 225), donde el cine
adquiere un papel destacado y fundamental.

Por su parte, Landsberg (2004) hace hincapié
en la forma en que la cultura de masas consigue
que los recuerdos particulares estén mas disponi-
bles, de modo que las personas que no tienen un
derecho natural sobre ellos puedan, no obstante,
incorporarlos a su propio archivo de experien-
cias (Landsberg, 2004: 9). A este concepto le da el
nombre de memoria protésica, ya que gracias a las
nuevas tecnologias de la cultura de masas y la eco-
nomia capitalista se abre un mundo de iméagenes
fuera de la experiencia vivida por una persona,
creando una forma de memoria portatil, fluida y
no esencialista.

También destaca la capacidad del cine para
crear «imagenes disponibles para consumo masi-
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vor» (Landsberg, 2004: 176). Bergstrom (2015) re-
flexiona sobre esta idea para afirmar que el cine
como memoria cultural enfatiza el papel que pue-
de jugar en la transmisién de historias colectivas
e incluso en la tradicién, tanto en su impacto indi-
vidual como en sus funciones culturales. Para él:
«el cine cumple muchos de los mismos roles en la
modernidad que las préacticas espirituales, como
los rituales, las visiones, las concepciones del mas
all, la oraciéon v la meditacién, han cumplido vy
continian cumpliendo en un amplio espectro de
sociedades, sirviendo como conexién entre el in-
dividuo y una vision més amplia, incluso trascen-
dente, del mundo» (Bergstrom, 2015). En el caso de
estudio que nos ocupa, Apichatpong es consciente
del valor que tiene el cine para poder expresar vi-
vencias, recuerdos, e incluso, historias del folclore
de su pais que trascienden las fronteras culturales
tailandesas e incluso la realidad.

Radstone (2010: 334), con su estudio sobre el
cine v la memoria, senala que se ha demostrado
que las teorias de la memoria «protesis» no necesi-
tan relacionarse unicamente con las experiencias
transmitidas por medios de masas, ya que, como
dijo Ben Roberts, la historia humana en su totali-
dad ha ocurrido en el ambito de la evolucion técni-
ca «en el que es imposible separar el ser vivo de su
soporte técnico protésico externo» (Roberts, 2006:
56). Apichatpong utiliza la cdmara para capturar
imagenes y sonidos siendo consciente de que su
funcion es similar al hecho del recuerdo y la me-
moria, ademas de introducir fotografias en el dis-
curso de su obra como elementos para el recuerdo.

Radstone (2010) divide en cuatro secciones
su estudio sobre el cine y memoria. La memoria
como cine, el cine como memoria, cine/memo-
ria y direcciones futuras. La parte mas relevante
para esta investigacion se encuentra en el apar-
tado que dedica al cine/memoria donde se basa
en ideas presentadas en los trabajos de Annette
Kuhn (2000) y Victor Burgin (2004) que exploran
la aprehension asociada con los enfoques interdis-
ciplinarios de la teoria del cine y la incorporacion
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de la subjetividad en la experiencia cultural de
ver peliculas. Refiriéndose a sus ideas, Radstone
hace referencia a que la relacion cine/memoria no
moviliza meramente concepciones de la memoria
Y sus procesos para profundizar en nuestra com-
prension del cine, ni simplemente iluminan la me-
moria recurriendo a la comprension del cine. «<En
lugar de formulaciones que dan primacia al cine
0 a la memoria, lo que emerge es una concepcion
liminal de cine/memoria, donde los limites entre
memoria y cine se disuelven a favor de una vision
de su reciprocidad e inseparabilidad» (Radstone,
2010: 336) porque el cine puede ser entendido
como una maquina de memoria, impulsada por la
persistencia de la vision vy el sonido, como recuer-
da Apichatpong en su obra y sus textos.

Para ella, las investigaciones sobre cine/me-
moria buscan respuestas a la pregunta: «;Qué une
imagenes y sonidos en la memoria personal con
imagenes y sonidos en la memoria colectiva?
(Radstone, 2010: 336). Introduce el término de la
memoria colectiva, que, como veremos a conti-
nuacion, es relevante para los estudios que realiza
Assmann (2008) sobre la memoria comunicativa y
la memoria cultural.

Seguiin Assmann (2008), existen diferentes ni-
veles para establecer los tipos de memoria. En pri-
mer lugar estaria el nivel interno, donde la memo-
ria es un asunto de nuestro sistema neuro-mental,
en este caso los recuerdos del pasado personales de
Apichatpong. A nivel social, la memoria seria una
cuestion de comunicacion e interaccion social. Nos
permite vivir en grupos y comunidades, y vivir en
grupos y comunidades nos permite construir una

LAS INVESTIGACIONES SOBRE CINE/
MEMORIA BUSCAN RESPUESTAS A LA
PREGUNTA: «;QUE UNE IMAGENES Y
SONIDOS EN LA MEMORIA PERSONAL
CON IMAGENES Y SONIDOS EN LA
MEMORIA COLECTIVA?»
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memoria. El cine de Apichatpong seria parte de
la memoria del pueblo tailandés, exceptuando su
ultimo film. Y por ultimo estaria en el nivel cul-
tural, la memoria cultural (Assmann, 2008: 109),
que también estaria relacionada con su cinemato-
grafia. Este autor usa el término «memoria comu-
nicativa» para delinear la diferencia entre el con-
cepto de «<memoria colectiva» de Halbwachs (2010)
y nuestra comprension de la memoria cultural. La
memoria cultural es una forma de memoria colec-
tiva, en el sentido de que es compartida por varias
personas y transmite a estas personas una iden-
tidad social, es decir, cultural. Es por este motivo
que Assmann defiende que, en el contexto de la
memoria cultural, la distincién entre mito e histo-
ria se desvanece (Assmann, 2008: 113).

En la obra de Apichatpong se podra compro-
bar que las fronteras entre realidad y mito no
existen, se entrelazan en la narrativa que pasa a
ser una forma de memoria colectiva y cultural,
como un medio del cual el espectador puede ob-
tener informacion sobre el pasado, por banal oin-
exacto que sea, formando parte de los recuerdos
de los actores, del folclore tailandés o del propio
director, ademas de mezclar narraciones fantasti-
cas con hechos reales pertenecientes a la cultura
tailandesa.

Como afirma Burgoyne (2003), contrariamen-
te a lo esperado, el cine actual parece haber for-
talecido sus reclamos culturales sobre el pasado.
La reescritura cinematografica de la historia ha
acumulado, en el momento cultural actual, un ex-
traordinario grado de poder e influencia social. El
cine parece evocar la certeza emocional que aso-
ciamos con la memoria porque, como la memoria,
el cine estd ahora asociado con el cuerpo; involucra
al espectador a nivel somatico, sumergiéndolo en
experiencias e impresiones que, como los recuer-
dos, parecen estar grabados a fuego (Burgoyne,
2003: 223). El cine de Apichatpong ha sido descri-
to como contemplativo e inmersivo, atendiendo a
su definiciéon en la que el usuario/espectador per-
cibe el espacio a través de estimulos sensoriales.
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Partiendo, pues, de este estudio sobre los prin-
cipales conceptos de memoria y su relacion con
el cine, se aborda como la filmografia de Apicha-
tpong esta directamente relacionada con el estu-
dio de la memoria desde diferentes perspectivas,
desde la memoria sensorial presente en su trabajo
a través de la seleccidon de imagenes y sonidos, sus
incursiones en la memoria biografica y la memo-
ria episddica vy su legado a la memoria colectiva y
cultural como una subjetivacion.

3. DE LA MEMORIA EPISODICA DE
MYSTERIOUS OBJECT AT NOON (2000) A
LA MEMORIA COLECTIVA-CULTURAL DE
MEMORIA (2021)

3.1 La memoria episédica y biografica

Puede entenderse por memoria episédica aquella
que se refiere al recuerdo de momentos, lugares,
emociones y detalles que han tenido lugar en la
vida de las personas y que se pueden evocar de
forma nitida. Para O'Keane «la memoria episodi-
ca se encarga de reunir la informacién sensorial
dispersa en la dindmica del mundo palpable. Es la
memoria de lo que acontece» (O'Keane, 2021: 70).
Se podria decir que Apichatpong en Mysterious
Object at Noon intenta hacer un experimento ba-
sado en la memoria episddica del pueblo tailandés
y en el propio lenguaje audiovisual. Es una pieza
a medio camino entre el documental, la ficcidén y
el pseudo-documental. Apichatpong intenta cons-
truir el film segun el principio de cadavre exquis,
eligiendo a personas sin vinculacion aparente a lo
largo de Tailandia para que continuen una histo-
ria dada.

Quant define este film de la siguiente mane-
ra: «<Hay una cualidad observacional y notacional
en su retrato de las diversas personas, jovenes y
mayores, cuyas respuestas a la historia de Dog-
fahr, habladas, cantadas, escritas, filmadas, reve-
lan tanto el rigor del cuento popular oral como el
conocimiento de una narrativa moderna y en la
pelicula funciona simultdneamente como docu-
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mento vy ficcidon, retrato de un pais y de su mundo
onirico colectivo» (Quant, 2009: 35)*.

Una de las peculiaridades de esta pelicula para
el continuum creativo del director es que toma
prestada una de las historias contada por un nifio
acamara. Se trata del relato de una bruja-tigre que
no tiene nada que ver con toda la narrativa que la
pelicula contd y/o mostro, pero que serd un ele-
mento destacado dentro de Tropical Malady, don-
de aparecerd representada en el bosque, como una
especie de recuerdo mantenido en la memoria
colectiva tailandesa a través del mito del folclore
autoctono.

Otro de los temas que encontramos en esta
pelicula, v que se repetird en todos y cada uno de
los largometrajes del director, es el de la consulta
médica, aunque en Tropical Malady esta es modi-
ficada por una consulta veterinaria. Estas escenas
se deben a sus recuerdos de la infancia como hijo
de padres médicos. Siempre plantea el dilema de
la ciencia médica vy las creencias chamanicas o los
remedios de origen casero o natural, mas proxi-
mos a la supersticién que a la propia ciencia, algo
que parece ser bastante comun dentro de la cul-
tura tailandesa. En el caso de la consulta médica
de Memoria (2021), al localizarse en Colombia,
los remedios caseros ancestrales son modificados
por consejos proximos a la religion cristiana. Di-
chas escenas pueden resultar parte de la memo-
ria biografica de su director. Como afirma O'Kea-
ne: «regresar al hogar en el que fuimos ninos es
como explorar la memoria de la infancia, lo que
Gaston Bachelard llamé psicogeografia (O'Keane,
2021: 121). En este caso, Apichatpong vuelve a un
lugar que le es familiar y del que mantiene ciertos
recuerdos. «La magica resonancia de las memo-
rias emocionales por un lugar sigue y sigue, una
y otra vez a los origenes..., remontandose hasta
los primeros recuerdos del hogar familiar» (O'Kea-
ne, 2021: 132). En Syndromes and a Century este
retorno a un lugar que le es familiar se acentua
aun mas, incluso la tematica que gira en torno a
un hospital rural y otro urbano. Ya Suttisima re-
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itera esta idea: la mayoria de los recuerdos en las
peliculas de Apichatpong se basan en la memoria
autobiografica que se considera como la memoria
con territorios temporales conectados a lo largo de
generaciones, especialmente al plantear un mo-
mento de su infancia como base de las historias de
sus peliculas (Suttisima, 2016: 28).

3.2 La memoria sensorial y la bifurcacién
temporal

Con Blissfully Yours el director plantea un tema
completamente diferente, siendo, posiblemente,
la pelicula que menos tiene que ver con la memo-
ria en si, al esbozar dilemas mas centrados en los
problemas geopoliticos tailandeses a través de la
exploracion de personajes marginados. Parte mas
de una metafora de la situacion politica del pais
gue del hecho de contar la propia historia del pue-
blo tailandés.

Con este film inaugura lo que algunos autores
han mencionado como una trilogia de la bifurca-
cion temporal (Codo, 2015: 74) o de las rupturas
temporales (Sicinski, 2018: 197). Tanto Blisffully
Yours, como Tropical Malady y Syndromes and a
Century siguen una clara estructura bifida, todas
ellas se fragmentan en dos mitades que son dua-
lidades.

Ambientada en una pequena ciudad de la
frontera birmana, la pelicula cuenta la historia
de la relaciéon entre la joven Roong, trabajadora
en una fabrica, y su amante Min, un inmigrante
birmano ilegal, a los que se le suma un tercer per-
sonaje, una mujer de mediana edad llamada Ong.
Min sufre una grave afeccién cutanea y, cuando
las dos mujeres fracasan en su intento de obtener
el tratamiento en la clinica local, preparan bre-
bajes caseros para ayudar a calmar la picazéon de
esta enfermedad. La primera mitad de la pelicula
transmite las luchas mundanas de los tres prota-
gonistas con las instituciones de autoridad. En la
segunda parte de la pelicula, los personajes viajan
a la jungla, aliviando algunas de las presiones de
su vida cotidiana. El idilio rural ofrece un espacio
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para escapar de sus rutinas terrenales a medio
camino entre la memoria sensorial y la memoria
cultural que el director plantea en sus peliculas.

Ferrari (2006) hace un estudio comparativo en
términos etnograficos de Blissfully Yours a partir
del concepto de «liminalidad» desarrollado en el li-
bro Ritos de paso de Arnold Van Gennep (1960) y
tomado posteriormente por Victor Turner (1964)°.
Esta teoria se centra en ver cémo los personajes se
encuentran en un limite, no estdn ni en un sitio ni
en otro (como el terreno fronterizo en el que se lo-
caliza la pelicula), puede ser fisica o mentalmente
(Ferrari, 2006: 36).

En el caso de Tropical Malady, la pelicula se
inspird parcialmente en las historias de aventuras
en la jungla del novelista tailandés Noi Inthanon
y, también, en los cuentos populares jemeres, que
son bien conocidos en toda la regién. Estas his-
torias crean varios hilos narrativos en la obra de
Apichatpong, fusionando elementos del budismo
Theravada, el hinduismo, el animismo vy el culto
a los antepasados (Lovatt, 2018: 221), que no dejan
de ser sino parte de la memoria colectiva del pue-
blo tailandés.

La narracién se compone de dos partes sepa-
radas pero interrelacionadas. La primera es la re-
presentacion de un romance entre Tong, un joven
aldeano, y un soldado llamado Keng. Sin embargo,
a mitad de la pelicula, Tong desaparece sin expli-
cacion. El tono del relato cambia: el escenario se
traslada a una jungla con poca luz y un entorno
sonoro ambiental de animales, insectos y aves.
Keng rastrea a un chaman que ha tomado la for-
ma de un tigre, que, a medida que avanza hacia la
oscuridad de la jungla, termina siendo cazado.

Al romper el eje horizontal del tiempo narra-
tivo de la pantalla y presentar las dos narrativas
discretas como mundos paralelos, Apichatpong
desafia al espectador a entretejer y relacionar las
dos narrativas al imaginarlas como dimensiones
verticales coexistentes unidas temporalmente a
través de circuitos de deseo, memoria y asociacio-
nes afectivas (Mercer, 2012: 207).
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Figuras [-4. Fotogramas de la pelicula Tropical Malady, 2004

Apichatpong hace aqui un uso magistral del
montaje para hacer parecer que lo que hemos
visto en la primera parte puede ser un sueno, o
no. A mitad de la pelicula se muestra un plano
de la habitacion donde duerme Tong; el plano se
mantiene y pasamos a otro totalmente diferente
en el que Keng, uniformado, anda por una casa
hasta llegar a la misma habitacién en la que dor-
mia Tong y donde ve una fotografia. Justo antes,
Keng escucha la conversacién de los aldeanos,
gue estan fuera de campo, sirviendo como apun-
te, siendo el ultimo didlogo de la primera parte,
en el que hablan de que han vuelto a desaparecer
vacas a manos de un monstruo. En una de las fo-
tos que observa Keng estd Tong con otro joven
que viste una camisa donde se puede leer clara-
mente Infanteria. En este punto, la mitad de la
pantalla se oscurece para pasar a una especie de
fundido a blanco. Ahi es donde reside el juego de
Apichatpong con el espectador, que le hace pre-
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guntarse quién es quién y en qué espacio-tiempo
se mueven. Ademads, comienza el juego de los re-
cuerdos de los personajes a través de la insercion
de fotografias que también pueden ser entendi-
das como elementos participes de la memoria y
la narracion.

La siguiente escena va si que supone la ruptu-
ra total entre lo cotidiano y lo mitico. Apichatpong
describe la fisura en el centro del metraje de Tro-
pical Malady como la producciéon de «gemelos sia-
meses [no] idénticos», como un «espejo en el centro
que refleja ambos lados» (Quant, 2009: 78).

Una chica se acerca a un soldado en el bosque
y le pide ayuda. El soldado le insiste en que vuelva
y cuando la chica se gira se puede observar como
una cola de tigre sale por debajo de sus vestimen-
tas. Ya no estamos en el mundo que conocemos,
sino en uno fantastico. Ademas, nos recuerda a la
mujer-tigre de la que hablaban los nifios en su pri-
mera pelicula.
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Encontramos otro hilo narrativo cuando una
de las sefioras mayores que acompana a la pareja
al templo hace la siguiente pregunta a su compa-
nera: «;te acuerdas de mi tio el que recuerda sus
vidas pasadas?». Ahi encontramos la semilla de
algo que andaba rondando la cabeza del director,
un hombre que podia recordar sus vidas pasadas,
concretamente El tio Boonmee.

mi sangre, mi carne, mi memoria... En cada gota
de mi sangre esta nuestra cancién, una cancion
de felicidad... ahi esté... ;Lo oyes?». El protagonista
esta dispuesto a renunciar a su alma, su cuerpo y
su memoria, lo que significa renunciar a todo lo
que es.

3.3 ENTRE LA MEMORIA PERSONAL Y LA
MEMORIA COLECTIVA

LAS INVESTIGACIONES SOBRE CINE/
MEMORIA BUSCAN RESPUESTAS A LA
PREGUNTA: «;QUE UNE IMAGENES Y
SONIDOS EN LA MEMORIA PERSONAL
CON IMAGENES Y SONIDOS EN LA
MEMORIA COLECTIVA?»

Existe otra conexién: la introduccion de una
leyenda o parabola dentro de ambas peliculas. En
el caso de Tropical Malady es la del avaro y en Un-
cle Boonmee la de la princesa vy el pez. Como si to-
mara prestado el concepto narrativo aplicado en
Mysterious Object at Noon, de nuevo Apichatpong
introduce una nueva historia dentro de la propia
historia principal de la pelicula. Como afirma Su-
ttisima:

Las caracteristicas de la narracién que no se limitan

a las historias actuales, sino que se expanden para

ir méas alla hasta que puedan tejerse como la red de

relacion entre el pasado vy el presente. La conver-
gencia de este lugar y otros lugares lleva al hallazgo
basico que muestra que el andlisis de las peliculas
de Apichatpong tiene la perspectiva de la “Memo-
ria” que rodea a los personajes. Es muy interesante
que dicha memoria se muestre y en qué forma, por
ejemplo, historias retrospectivas, leyendas, rumo-
res, suenos o incluso el gesto de pensar (Suttisima,

2016: 25).

La pelicula termina con Keng de rodillas mi-
rando a un tigre, inmovil, agachado en la rama
alta de un arbol frente a él. Escuchamos su voz in-
terior que dice: «<Extrana bestia, tomalos, mi alma,
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En Syndromes and a Century, segiin Lovatt (2013), se
desdibujan los limites de los recuerdos personales y
sociales al conectar la historia de su familia con la
de un marco sociopolitico mas amplio. La pelicula
se centra principalmente en la preservacion de la
memoria tras la muerte de su padre y se basa en
los recuerdos de Apichatpong de las historias que le
contaron sus padres sobre el tiempo que trabajaron
como meédicos en un hospital antes de casarse. Es-
tos recuerdos interrelacionados forman las dos mi-
tades de la pelicula: primero desde la perspectiva de
una doctora, basada en la madre de Apichatpong,
llamada Toey, v, en segundo lugar, sobre un doctor,
Nohng, entrenado en el ejército, basado en su pa-
dre. Como tal, cada mitad de la pelicula resuena con
rastros fingidos y reflejos extranos de su referente
real, ya que los recuerdos de Apichatpong basados
en los recuerdos de sus padres forman una narra-
cion eliptica vy enigmaética que involucra flashbacks
y repeticiones circulares, dispositivos formales ca-
racteristicos de la representacion de la memoria en
sus peliculas (Lovatt, 2013: 73).

En El tio Boonmee, Apichatpong vuelve a to-
mar las premisas histéricas y culturales del norte
de Tailandia. Lleva a cabo un film situado geogra-
ficamente en Nabua, pero dedicado a sus padres y
a sus actores. Escoge Nabua como el lugar estraté-
gico en el que situar la historia, en parte porque,
como Boonmee, los habitantes de este lugar viven
con recuerdos reprimidos. Este pueblo fue ocupa-
do por el ejército tailandés desde los afios sesenta
hasta principios de los ochenta como medida para
frenar la insurgencia comunista.
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Apichatpong, en la pagina web de su produc-
tora, hace una declaracion sobre este film en cues-
tién, en parte para expresar su concepto de pelicu-
la y la historia que hay detras de ella:

El tio Boonmee recuerda sus vidas pasadas es un ho-
menaje a mi hogar y a cierto tipo de cine con el que
creci. Creo en la transmigracion de almas entre hu-
manos, plantas, animales y fantasmas. La historia
del tio Boonmee muestra la relaciéon entre el hom-
bre y el animal y al mismo tiempo destruye la linea
que los divide. Cuando los eventos se representan a
través del cine, se convierten en recuerdos compar-
tidos del equipo, el elenco y el publico. Se aumenta
una nueva capa de memoria (simulada) en la expe-
riencia del publico. En este sentido, la filmacién no
es diferente de crear vidas pasadas sintéticas. Estoy
interesado en explorar las entranas de esta maqui-
na del tiempo. Puede haber algunas fuerzas miste-
riosas que esperan ser reveladas, al igual que ciertas
cosas que solian llamarse magia negra han demos-
trado ser hechos cientificos. Para mi, la filmacién
sigue siendo una fuente cuya energia no hemos uti-
lizado adecuadamente. De la misma manera que no
hemos explicado a fondo el funcionamiento interno
de la mente (Apichatpong, s.f.)°.

Sus palabras reflejan perfectamente todos los
tipos de memoria analizados en el punto anterior
y con los que él se siente identificado de alguna
manera a través de sus obras.

Esta pelicula se desarrolla durante los ultimos
dias de Boonmee, donde se enfrenta a su pasado
como soldado, padre y esposo, reencontrando a su
hijo perdido hace mucho tiempo, Boonsong, que se
ha convertido en un mono fantasma, y a su difun-
ta esposa, que regresa como un espiritu translu-
cido. Para Apichatpong los fantasmas antes eran
reales, ahora no lo son, y este cambio constante
entre realidad y ficciéon hace que estén cada vez
mas presentes en sus films como algo casi filosofi-
co (Nascimento Duarte y Bértolo, 2017).

Apichatpong establece los recuerdos de Boon-
song a través de fotografias, las imagenes fijas que
Boonsong habia tomado con su camara y que le
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Figuras 5-6. Fotogramas de la pelicula El tio Boonmee que
recuerda sus vidas pasadas, 2010

permitieron entender una cosa: el arte de la fo-
tografia. Por otro lado, estd el relato oral que se
va contando mientras se muestran esas imagenes,
siendo las palabras las que le dan sentido; vy, por
ultimo, las imagenes que se mezclan desde fuera
de la casa.

Son varios los autores (Quant, 2009; Fillol,
2012; Codo, 2015) los que hacen un simil entre
Blow-Up. Deseo de una manana de verano (Blow-
Up, Michelangelo Antonioni, 1966), El muelle (La
jetée, Chris Marker, 1962) y El tio Boonmee en el
uso del montaje fotografico como elemento desta-
cado de la historia, asi como herramienta expresi-
va y recurso para los recuerdos y la memoria.

Eluso de las fotografias dentro de sus peliculas
para la invencién del relato estd presente desde su
primer trabajo, donde vemos que algunos perso-
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najes las utilizan para sustentar sus relatos o las
observan mientras otros personajes continuan la
historia dentro de la historia.

Llegando ya al final del film, Boonmee esta en
una cueva, la misma cueva donde nacié y que es
donde ahora va a morir. El no recuerda en qué
vida nacié en ese enclave, no sabe si era humano
0 animal, mujer u hombre. A través de imagenes
fijas que rememoran a los soldados haciéndose fo-
tos de Tropical Malady (2004), ahora se centran en
la captura por parte del ejército de monos fantas-
mas. Estas impresiones visuales son sobre las que
Boonmee relata una especie de epitafio-epilogo:

Anoche soné con el futuro. Llegué alli en una es-

pecie de maquina del tiempo. La ciudad del futuro

estaba gobernada por una autoridad capaz de ha-
cer desaparecer a cualquiera... Cuando encuentran

a gente del pasado, proyectan una luz sobre ellos.

Esa luz irradia imagenes de su pasado sobre una

pantalla; imagenes que van desde el pasado hasta

su llegada al futuro... Una vez que esas imagenes
aparecen, la gente del pasado desaparece.

Como afirma Bergstrom, Uncle Boonmee ofrece
un caso de estudio perfecto para explorar como el
cine, como memoria, puede ofrecer una forma de
reencarnacion o continuacion de la vida mas alla

de la muerte (Bergstrom, 2015). Le da a la fotogra-
fia un matiz destacado de herramienta para el re-
cuerdo por la persistencia temporal del momento
del pasado en el que se tomo la imagen fotografica
y sobre la cual se puede rememorar una historia.
En Cemetery of Splendour (Rak ti Khon Kaen,
2015) algunos soldados tailandeses tienen una
misteriosa enfermedad del suefio y son traslada-
dos a una clinica temporal en una antigua escuela.
El espacio donde se localizan los soldados esta lle-
no de recuerdos vy se convierte en un mundo re-
velador para la voluntaria Jenjira, que se encarga
de cuidar de Itt, un soldado que no tiene visitas de
sus familiares. Jenjira se hace amiga de la joven
meédium Keng, que usa sus poderes psiquicos para
ayudar a sus seres queridos a comunicarse con los
hombres en coma. Los médicos exploran formas,
incluida la terapia de luz de colores, para aliviar
los suenios turbulentos de los hombres.
En palabras de Apichatpong:
La pelicula es una busqueda de los viejos espiri-
tus que conoci de nino. Mis padres eran médicos
y viviamos en una de las unidades de vivienda del
hospital. Mi mundo era la sala de pacientes donde
trabajaba mi madre, nuestra casa de madera, una
escuela y un cine. La pelicula es una fusion de estos

Figura 7. Fotograma de la pelicula El tio Boonmee que recuerda sus vidas pasadas, 2010
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Figura 8. Fotogramas de la pelicula Cemetery of Splendour, 2015

lugares. Hace casi veinte afios que no vivo en mi

ciudad natal. La ciudad ha cambiado mucho. Pero

cuando volvi solo vi mis viejos recuerdos super-

puestos a los nuevos edificios (Apichatpong, s.f.).

Algo similar a lo que hacen los protagonistas
de esta pelicula, recordar el pasado, sus mitos y sus
fantasmas. La pelicula examina cémo la memoria
individual y colectiva puede afectar la percepcion
de la realidad y cémo las historias del pasado pue-
den influir en el presente.

Enlo que respecta al tratamiento con luces que
se les practica a los soldados, Apichatpong habla
de ellos en una entrevista publicada en su pagina
web:

En un momento estaba leyendo articulos sobre

ciencia del cerebro. Hubo un profesor del MIT que

manipuld las células cerebrales para recrear ciertos
recuerdos, a través de luces. Dijo que los hallazgos
refutan la creencia de Descartes de que la mente

v el cuerpo son entidades separadas. Esta hipétesis

se alined con mi pensamiento de que la meditacion
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no es mas que un proceso biolégico. El sueno v la

memoria siempre pueden ser pirateados. [...] Las lu-

ces de esta pelicula reflejan vagamente esta idea.

No son solo para los soldados sino también para el

publico®.

Su ultimo film, Memoria, recoge las mismas
ideas depositadas en sus trabajos anteriores y lo
eleva hasta el punto de que el propio titulo de la
pelicula es ya en si la idea de la que parte este tra-
bajo de unir cine y memoria.

En varias entrevistas realizadas tras su estre-
no, Apichatpong reconoce que mientras trabajaba
con los habitantes locales de Colombia para in-
vestigar sobre sus recuerdos y sus propias vidas
descubrid que padecia una extrana enfermedad
denominada sindrome de la cabeza explosiva. Dicha
afeccién consiste en que el periodo que transcurre
de la vigilia al suenio puede experimentar ruidos
fuertes en su cabeza y destellos de luz al desper-
tar, tema sobre el que gira la pelicula, junto a la
idea de trauma, sufrimiento y memoria.
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El film comienza cuando la protagonista sufre
el citado sindrome y busca a Hernan, un técnico
de sonido que puede ayudarla a encontrar el ruido
que ella escucha en su cabeza. Pero este es solo el
comienzo de una exploracion que emprendera por
el pais. Mientras inicia el viaje, va en aumento su
sensibilidad, hasta el punto que se encontrara con
otro Hernan, esta vez en la selva, que le explica-
rd como explorar la memoria del ser humano, de
la tierra e incluso del universo. De acuerdo con la
reflexion que Chulphongsathorn (2021) hace so-
bre la pelicula, el cine de Apichatpong puede ver-
se como un archivo de memorias del mundo en el
gue la historia de la humanidad se entrelaza con la
historia de la Tierra, o incluso del propio universo
(Chulphongsathorn, 2021: 543).

Hernan puede recordar todo, ademads de que
puede conocer la memoria de las cosas y los ani-
males con los que estd en contacto, incluso puede
leer la mente de la protagonista, por eso vive solo
y apartado en medio de la selva colombiana. El
sueno es lo que le hace desconectarse de esa unién
gue establece con el mundo que le rodea. Este per-
sonaje recuerda a Funes el memorioso de Borges.

Apichatpong eligid6 Colombia como localiza-
cidn, alejada de su tierra natal, porque comparte
una historia similar a la que él cuenta a lo largo de
su filmografia, la pérdida de la memoria colectiva
de la sociedad dentro del pais, una memoria tragi-
ca que olvida los hechos siniestros y macabros que
han ocurrido en sus territorios.

4. CONCLUSIONES: LAMEMORIAEN
EL UNIVERSO CINEMATOGRAFICO DE
APICHATPONG WEERASETHAKUL

Apichatpong ha dicho a menudo que sus peliculas
se basan en sus propios recuerdos de Tailandia, asi
como en los recuerdos de sus padres, e incluso en
los recuerdos de sus actores o las personas que ha-
bitan las localizaciones donde graba. Sin embargo,
su uso de los recuerdos es complejo vy de multi-
ples capas que se van desarrollando a medida que
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transcurre la narrativa de sus peliculas, cortome-
trajes e incluso video-instalaciones, formando, lo
gue se podria denominar, un universo cinemato-
grafico propio.

Combina la capacidad del cine para represen-
tar una imagen como experiencia interna subje-
tivada, que une con la nocién de cine como me-
moria. Porque, como ya se ha mencionado, el cine
puede ser entendido como una maquina de me-
moria, impulsada por la persistencia de la vision y
el sonido. Partimos de la memoria sensorial para
recrear un espacio y un tiempo, que pueden ser
familiares, dentro de la memoria episddica, y que
se convierten en historia para los espectadores a
través de la memoria colectiva y cultural.

Sus peliculas, a menudo, exploran la naturale-
za de la memoria y su relacion con la identidad, la
cultura vy la historia, aunque utilicen una narrati-
va no lineal y un estilo poético para explorar las
conexiones entre la vida presente y las experien-
cias pasadas.

En una entrevista con Quant, Apichatpong
continua con la analogia entre el cine y la con-
ciencia, donde expresa la opinién de que nuestro
cerebro es la mejor camara y proyector, si tan solo
pudiéramos encontrar una manera de operarlo
correctamente (Quant, 2009: 178). Esta idea la ha
reiterado en otras entrevistas e incluso en la ulti-
ma masterclass que tuvo lugar en Pert en junio de
2022.

A lo largo de su filmografia Apichatpong deja
patente que los recuerdos individuales son las
unidades fundamentales de la memoria colectiva,
aunque la memoria colectiva, en si misma, se re-
fiere a la distribucién en toda la sociedad de lo que
los individuos saben, creen y sienten sobre el pa-
sado, como lo juzgan moralmente y como los defi-
nen. Para este cometido el cine es fundamental y
cumple esa mision.

En general, se ha podido comprobar como la
obra de este director es conocida por su interés en
la naturaleza de la memoria y su relacién con la
identidad personal v la historia colectiva, asi como
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para la comprension de la historia y la cultura de
Tailandia. Su estilo de cine poético y contempla-
tivo le ha permitido explorar estos temas de ma-
nera profunda y evocadora, a menudo, incluso,
desafiando las expectativas del publico, llegando a
crear experiencias cinematograficas unicas y con-
movedoras. B

NOTAS

Todas las traducciones de los textos publicados en in-
glés incluidas en el presente trabajo han sido llevadas
a cabo por la autora del mismo.

1 Texto extraido de su pagina web
http://www.kickthemachine.com/page80/page24/
page25/index.html

2 Entrevista extraida de la pagina web http://www.
kickthemachine.com/page80/page24/pagel?2/index.
html

3 Texto extraido de la pagina web
http://www.kickthemachine.com/page80/page24/
pagel2/index.html

4 Turner alude al término liminal o periodo liminal como
el estado de apertura que caracteriza a la fase interme-
dia de un tiempo-espacio tripartito. Este tiempo-espa-
cio tiene una fase preliminar, que seria la fase previa,
una segunda fase intermedia, en la que se centra, la
liminal y, por Ultimo, una fase posliminal.

5 Enambas peliculas hay un narrador presente en la es-
cena que se convertira en una voz iny off, entre intra-
diegética y extradiegética, dependiendo desde dénde
se focaliza la historia. Mientras se escucha su monolo-
g0, la ficcionalizacion de la historia se hace presente en
pantalla.

6 Texto extraido de la pagina web
https://www kickthemachine.com/page80/page24/
page26/index.html

7  Texto extraido de la pagina web
https://www .kickthemachine.com/page80/page24/
page26/index.html

8 Texto extraido de la pagina web

https://www kickthemachine.com/page80/page24/

page26/index.html
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\PUNTOS DE FUGA

MEMORIA, IMAGENES FOTOGRAFICAS Y
RECUERDOS EN EL CINE DE APICHATPONG
WEERASETHAKUL

MEMORY, PHOTOGRAPHIC IMAGES AND
MEMORIES IN THE FILMS OF APICHATPONG
WEERASETHAKUL

Resumen

La filmografia del director tailandés Apichatpong Weerasethakul
estd marcada por una continua busqueda de la representacion e in-
terpretacion de la memoria y los recuerdos, siendo estos el principal
leitmotiv de sus obras. Véase el caso de El tio Boonmee que recuerda
sus vidas pasadas (2010), donde un hombre es capaz de recordar to-
das sus vidas anteriores. En todos sus trabajos pueden encontrarse
varias formas de memoria, desde la memoria autobiografica o indivi-
dual, de donde extrae sus propios recuerdos, que se puede asemejar a
la psicogeografia de Bachelard (O’Keane, 2021: 121); hasta la memoria
comunicativa y cultural que propone Assmann (2008), o la memoria
protesica de Landsberg (2004). En este articulo se analizan los largo-
metrajes de este director, donde Apichatpong combina la capacidad
del cine para representar una imagen como experiencia interna sub-

jetivada y la nocion de cine como memoria.
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Abstract

The filmography of the Thai director Apichatpong Weerasethakul is
characterised by a constant quest to represent and interpret memory
and memories, which constitute the main leitmotif of his films. A
case in point is Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives (2010),
in which a man is able to remember all his previous incarnations. In
all of his films we can find various forms of memory, ranging from
autobiographical or individual memory, for which he uses his own
recollections in a manner comparable to Bachelard’s “psychogeogra-
phy” (O'Keane, 2021b: 121), to communicative and cultural memory
as proposed by Assmann (2008), or Landsberg’s “prosthetic memo-
ry” (2004). This article analyses some of the films by this director in
which he combines cinema’s ability to represent an image as an in-

ternal subjectivised experience and the notion of cinema as memory.
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