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MILAGROS EXPÓSITO BAREA

MEMORIA, IMÁGENES 
FOTOGRÁFICAS Y RECUERDOS 
EN EL CINE DE APICHATPONG 
WEERASETHAKUL

1. INTRODUCCIÓN. UNA APROXIMACIÓN 
AL UNIVERSO CINEMATOGRÁFICO DE 
APICHATPONG WEERASETHAKUL     

Apichatpong Weerasethakul es considerado uno 

de los directores más influyentes en el cine tailan-

dés contemporáneo, gracias al profundo impacto 

que ha ocasionado en el desarrollo del cine thai 

independiente de las últimas dos décadas. Posi-

blemente, su mayor reconocimiento esté unido 

al Festival de Cannes, donde en 2010 consiguió la 

Palma de Oro por su película El tío Boonmee que 

recuerda sus vidas pasadas (Loong Boonmee raleuk 

chat, 2010). 

Apichatpong intenta, a través de todas sus 

obras, reproducir lo que sería un patrón de la me-

moria, no solo individual sino colectiva, siendo 

una de sus principales señas de identidad. Según 

Codó, «todas las películas de Apichatpong forman 

en realidad una sola obra, fruto de un continuum 

creativo» (Codó, 2015: 82). Crea su propio univer-

so entre la ficción y la realidad tailandesa, moti-

vo que le ha procurado el interés más allá de sus 

fronteras.

Asimismo, idea un cine contemplativo basa-

do fuertemente en la concepción o búsqueda de 

la espiritualidad, pero su forma de hacerlo no es 

siguiendo la férrea ortodoxia budista, sino que 

es a través del sincretismo y del folclore popular;      

ambos interconectados entre las líneas narrativas 

que de algún modo nos permite determinar los ar-

gumentos de sus obras. 

Con Blissfully Yours (Sud sanaeha, 2002), Tro-

pical Malady (Sud pralad, 2004), Syndromes and a 

Century (Sang sattawat, 2006) y la ya mencionada 

El tío Boonmee… Apichatpong conforma un con-

junto de obras centradas en la misteriosa selva tai-

landesa, otra de las marcas distintivas del director. 

Esta temática surge de los recuerdos del realizador, 

al haber crecido con sus padres —médicos— en la 

ciudad de Khon Kaen, al noreste de Tailandia, una 

región que ha sido marginada política e histórica-
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mente por el estado tailandés y que ha atraído el 

interés de diversos críticos y académicos, tanto de 

historia como de estudios tailandeses, que discu-

ten el retrato que hace la película sobre identidad, 

cuerpo y geopolítica (Promkhuntong, 2018: 21). 

Miranda afirma que sus obras están concebi-

das como si Tailandia fuera un ecosistema en el 

que los habitantes, en última instancia, son he-

chos narrables. «Más que la historia y la memoria, 

el móvil de todas estas piezas y películas es la evo-

cación de un hábitat cuyo metabolismo es la fabu-

lación» (Miranda, 2015: 111). Apichatpong concibe 

sus películas como diarios personales. Acostum-

bra a introducir hechos de las vidas de los actores 

en las historias de sus personajes, e incluso mo-

difica completamente estos últimos en función 

del intérprete que decida contratar (sus castings 

a veces consisten en buscar personas peculiares 

en bares y restaurantes) (Codó, 2015: 81). Además, 

defiende que: «Mis películas son una extensión de 

mis recuerdos. Incluso trato de incluir los recuer-

dos de hacer las películas en mis películas. Trato 

de capturar lo que he experimentado. Mientras fil-

mo, también trato de capturar algunos de los mo-

mentos incómodos que sienten los actores frente 

a la cámara» (Apichatpong, s.f).1

En la entrevista que le hace Rayns al direc-

tor, este le pregunta: «¿La memoria es el impulso 

central en tu realización cinematográfica?» (Ray-

ns, 2006)2, a lo que el director responde: «¡Puede 

que sea el único impulso! Todo está almacenado 

en nuestra memoria, y está en la naturaleza de la 

película preservar las cosas... Pero nunca me pro-

puse recrear exactamente mis recuerdos. La men-

te no funciona como una cámara. El placer para 

mí no está en recordar exactamente sino en recu-

perar el sentimiento del recuerdo y en mezclarlo 

con el presente» (Rayns, 2006)3. Bajo esta premisa 

se puede entender a la perfección la relación que 

Apichatpong establece con su obra, tanto cinema-

tográfica como artística, donde el placer es poder 

sentir los recuerdos y saber que la memoria im-

pulsa dichos recuerdos en el plano actual.

Habla del sentido de la memoria tal y como 

O´Keane lo define: «la memoria une lo que sabe-

mos y lo que sentimos y se convierte en el medio a 

través del cual filtramos la experiencia consciente 

del presente» (O´Keane, 2021: 22-23). En este caso, 

el director filma esa experiencia, ya que juega con 

la memoria sensorial a través de los sonidos y la 

visión de las imágenes que recoge en sus películas 

transportando al espectador dentro de la misma. 

Incluso, los recuerdos y la memoria sirven como 

terapia, tal y como defienden Fernández y Vicens: 

«El realizador utilizará la memoria y los recuerdos 

como un medio para conseguir la sanación» (2015: 

59).

2. DIFERENTES TIPOS DE MEMORIA Y SU 
RELACIÓN CON EL CINE     

En el ámbito académico, la memoria ha sido un 

objeto de estudio disputado por las ciencias huma-

nas, sociales y biológicas, siendo bastante reciente 

el enfoque desde la teoría cinematográfica. En este 

artículo partimos de los estudios sobre cine y me-

moria de los autores Radstone (2010) y Kilbourn 

(2010); de la clasificación de los diferentes tipos de 

memoria, principalmente señalados en las teorías 

de Assmann (2008), sobre memoria individual, so-

cial y cultural; y de la teoría de la memoria protési-

ca de Landsberg (2004).

Para Kilbourn (2010), el término «memoria» 

actúa como un cajón de sastre para: el proceso de 

«MIS PELÍCULAS SON UNA EXTENSIÓN 
DE MIS RECUERDOS. INCLUSO TRATO DE 
INCLUIR LOS RECUERDOS DE HACER LAS 
PELÍCULAS EN MIS PELÍCULAS. TRATO DE 
CAPTURAR LO QUE HE EXPERIMENTADO. 
MIENTRAS FILMO, TAMBIÉN TRATO DE 
CAPTURAR ALGUNOS DE LOS MOMENTOS 
INCÓMODOS QUE SIENTEN LOS ACTORES 
FRENTE A LA CÁMARA»
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recuerdo o recuperación; la forma o lugar en el que 

el contenido de la memoria se almacena y se pierde 

(el archivo); y el propio contenido mnémico, lo que 

comúnmente se conoce como un recuerdo. Esta 

imprecisión solo se ve exacerbada por la confusión 

y la fusión de la memoria natural personal y las 

formas de memoria cultural colectiva. La mayo-

ría de las veces es otra forma de hablar de historia 

(2010: 3). En este aspecto, hay que tener en cuenta, 

como afirma Burgoyne (2003), que la memoria, en 

el sentido tradicional, describe una relación indi-

vidual con el pasado, una relación física y corporal 

con una experiencia real que es lo suficientemente 

significativa como para informar y colorear la sub-

jetividad del que recuerda, muy parecido a lo que 

hace este director tailandés con su obra.

La historia, por otro lado, se concibe tradicio-

nalmente como impersonal, dentro del ámbito de 

los acontecimientos públicos que han ocurrido 

fuera del archivo de la experiencia personal. Sin 

embargo, en la cultura mediática contemporánea, 

los eventos históricos más significativos se trans-

forman en experiencias para los espectadores in-

dividuales. Los medios de comunicación continua-

mente representan el pasado, reemplazando ese 

fenómeno impersonal por la memoria colectiva 

experiencial (Burgoyne, 2003: 225), donde el cine 

adquiere un papel destacado y fundamental.

Por su parte, Landsberg (2004) hace hincapié 

en la forma en que la cultura de masas consigue 

que los recuerdos particulares estén más disponi-

bles, de modo que las personas que no tienen un 

derecho natural sobre ellos puedan, no obstante, 

incorporarlos a su propio archivo de experien-

cias (Landsberg, 2004: 9). A este concepto le da el 

nombre de memoria protésica, ya que gracias a las 

nuevas tecnologías de la cultura de masas y la eco-

nomía capitalista se abre un mundo de imágenes 

fuera de la experiencia vivida por una persona, 

creando una forma de memoria portátil, fluida y 

no esencialista. 

También destaca la capacidad del cine para 

crear «imágenes disponibles para consumo masi-

vo» (Landsberg, 2004: 176). Bergström (2015) re-

flexiona sobre esta idea para afirmar que el cine 

como memoria cultural enfatiza el papel que pue-

de jugar en la transmisión de historias colectivas 

e incluso en la tradición, tanto en su impacto indi-

vidual como en sus funciones culturales. Para él: 

«el cine cumple muchos de los mismos roles en la 

modernidad que las prácticas espirituales, como 

los rituales, las visiones, las concepciones del más 

allá, la oración y la meditación, han cumplido y 

continúan cumpliendo en un amplio espectro de 

sociedades, sirviendo como conexión entre el in-

dividuo y una visión más amplia, incluso trascen-

dente, del mundo» (Bergström, 2015). En el caso de 

estudio que nos ocupa, Apichatpong es consciente 

del valor que tiene el cine para poder expresar vi-

vencias, recuerdos, e incluso, historias del folclore 

de su país que trascienden las fronteras culturales 

tailandesas e incluso la realidad.  

Radstone (2010: 334), con su estudio sobre el 

cine y la memoria, señala que se ha demostrado 

que las teorías de la memoria «prótesis» no necesi-

tan relacionarse únicamente con las experiencias 

transmitidas por medios de masas, ya que, como 

dijo Ben Roberts, la historia humana en su totali-

dad ha ocurrido en el ámbito de la evolución técni-

ca «en el que es imposible separar el ser vivo de su 

soporte técnico protésico externo» (Roberts, 2006: 

56). Apichatpong utiliza la cámara para capturar 

imágenes y sonidos siendo consciente de que su 

función es similar al hecho del recuerdo y la me-

moria, además de introducir fotografías en el dis-

curso de su obra como elementos para el recuerdo.

Radstone (2010) divide en cuatro secciones 

su estudio sobre el cine y memoria. La memoria 

como cine, el cine como memoria, cine/memo-

ria y direcciones futuras. La parte más relevante 

para esta investigación se encuentra en el apar-

tado que dedica al cine/memoria donde se basa 

en ideas presentadas en los trabajos de Annette 

Kuhn (2000) y Victor Burgin (2004) que exploran 

la aprehensión asociada con los enfoques interdis-

ciplinarios de la teoría del cine y la incorporación 
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de la subjetividad en la experiencia cultural de 

ver películas. Refiriéndose a sus ideas, Radstone 

hace referencia a que la relación cine/memoria no 

moviliza meramente concepciones de la memoria 

y sus procesos para profundizar en nuestra com-

prensión del cine, ni simplemente iluminan la me-

moria recurriendo a la comprensión del cine. «En 

lugar de formulaciones que dan primacía al cine 

o a la memoria, lo que emerge es una concepción 

liminal de cine/memoria, donde los límites entre 

memoria y cine se disuelven a favor de una visión 

de su reciprocidad e inseparabilidad» (Radstone, 

2010: 336) porque el cine puede ser entendido 

como una máquina de memoria, impulsada por la 

persistencia de la visión y el sonido, como recuer-

da Apichatpong en su obra y sus textos.

Para ella, las investigaciones sobre cine/me-

moria buscan respuestas a la pregunta: «¿Qué une 

imágenes y sonidos en la memoria personal con 

imágenes y sonidos en la memoria colectiva?» 

(Radstone, 2010: 336). Introduce el término de la 

memoria colectiva, que, como veremos a conti-

nuación, es relevante para los estudios que realiza 

Assmann (2008) sobre la memoria comunicativa y 

la memoria cultural. 

Según Assmann (2008), existen diferentes ni-

veles para establecer los tipos de memoria. En pri-

mer lugar estaría el nivel interno, donde la memo-

ria es un asunto de nuestro sistema neuro-mental, 

en este caso los recuerdos del pasado personales de 

Apichatpong. A nivel social, la memoria sería una 

cuestión de comunicación e interacción social. Nos 

permite vivir en grupos y comunidades, y vivir en 

grupos y comunidades nos permite construir una 

memoria. El cine de Apichatpong sería parte de 

la memoria del pueblo tailandés, exceptuando su 

último film. Y por último estaría en el nivel cul-

tural, la memoria cultural (Assmann, 2008: 109), 

que también estaría relacionada con su cinemato-

grafía. Este autor usa el término «memoria comu-

nicativa» para delinear la diferencia entre el con-

cepto de «memoria colectiva» de Halbwachs (2010) 

y nuestra comprensión de la memoria cultural. La 

memoria cultural es una forma de memoria colec-

tiva, en el sentido de que es compartida por varias 

personas y transmite a estas personas una iden-

tidad social, es decir, cultural. Es por este motivo 

que Assmann defiende que, en el contexto de la 

memoria cultural, la distinción entre mito e histo-

ria se desvanece (Assmann, 2008: 113). 

En la obra de Apichatpong se podrá compro-

bar que las fronteras entre realidad y mito no 

existen, se entrelazan en la narrativa que pasa a 

ser una forma de memoria colectiva y cultural, 

como un medio del cual el espectador puede ob-

tener información sobre el pasado, por banal o in-

exacto que sea, formando parte de los recuerdos 

de los actores, del folclore tailandés o del propio 

director, además de mezclar narraciones fantásti-

cas con hechos reales pertenecientes a la cultura 

tailandesa.

Como afirma Burgoyne (2003), contrariamen-

te a lo esperado, el cine actual parece haber for-

talecido sus reclamos culturales sobre el pasado. 

La reescritura cinematográfica de la historia ha 

acumulado, en el momento cultural actual, un ex-

traordinario grado de poder e influencia social. El 

cine parece evocar la certeza emocional que aso-

ciamos con la memoria porque, como la memoria, 

el cine está ahora asociado con el cuerpo; involucra 

al espectador a nivel somático, sumergiéndolo en 

experiencias e impresiones que, como los recuer-

dos, parecen estar grabados a fuego (Burgoyne, 

2003: 223). El cine de Apichatpong ha sido descri-

to como contemplativo e inmersivo, atendiendo a 

su definición en la que el usuario/espectador per-

cibe el espacio a través de estímulos sensoriales.

LAS INVESTIGACIONES SOBRE CINE/
MEMORIA BUSCAN RESPUESTAS A LA 
PREGUNTA: «¿QUÉ UNE IMÁGENES Y 
SONIDOS EN LA MEMORIA PERSONAL 
CON IMÁGENES Y SONIDOS EN LA 
MEMORIA COLECTIVA?»
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Partiendo, pues, de este estudio sobre los prin-

cipales conceptos de memoria y su relación con 

el cine, se aborda cómo la filmografía de Apicha-

tpong está directamente relacionada con el estu-

dio de la memoria desde diferentes perspectivas, 

desde la memoria sensorial presente en su trabajo 

a través de la selección de imágenes y sonidos, sus 

incursiones en la memoria biográfica y la memo-

ria episódica y su legado a la memoria colectiva y 

cultural como una subjetivación.

3. DE LA MEMORIA EPISÓDICA DE 
MYSTERIOUS OBJECT AT NOON (2000) A 
LA MEMORIA COLECTIVA-CULTURAL DE 
MEMORIA (2021)

3.1 La memoria episódica y biográfica
Puede entenderse por memoria episódica aquella 

que se refiere al recuerdo de momentos, lugares, 

emociones y detalles que han tenido lugar en la 

vida de las personas y que se pueden evocar de 

forma nítida. Para O´Keane «la memoria episódi-

ca se encarga de reunir la información sensorial 

dispersa en la dinámica del mundo palpable. Es la 

memoria de lo que acontece» (O´Keane, 2021: 70). 

Se podría decir que Apichatpong en Mysterious 

Object at Noon intenta hacer un experimento ba-

sado en la memoria episódica del pueblo tailandés 

y en el propio lenguaje audiovisual. Es una pieza 

a medio camino entre el documental, la ficción y 

el pseudo-documental. Apichatpong intenta cons-

truir el film según el principio de cadavre exquis, 

eligiendo a personas sin vinculación aparente a lo 

largo de Tailandia para que continúen una histo-

ria dada.

Quant define este film de la siguiente mane-

ra: «Hay una cualidad observacional y notacional 

en su retrato de las diversas personas, jóvenes y 

mayores, cuyas respuestas a la historia de Dog-

fahr, habladas, cantadas, escritas, filmadas, reve-

lan tanto el rigor del cuento popular oral como el 

conocimiento de una narrativa moderna y en la 

película funciona simultáneamente como docu-

mento y ficción, retrato de un país y de su mundo 

onírico colectivo» (Quant, 2009: 35)4. 

Una de las peculiaridades de esta película para 

el continuum creativo del director es que toma 

prestada una de las historias contada por un niño 

a cámara. Se trata del relato de una bruja-tigre que 

no tiene nada que ver con toda la narrativa que la 

película contó y/o mostró, pero que será un ele-

mento destacado dentro de Tropical Malady, don-

de aparecerá representada en el bosque, como una 

especie de recuerdo mantenido en la memoria 

colectiva tailandesa a través del mito del folclore 

autóctono. 

Otro de los temas que encontramos en esta 

película, y que se repetirá en todos y cada uno de 

los largometrajes del director, es el de la consulta 

médica, aunque en Tropical Malady esta es modi-

ficada por una consulta veterinaria. Estas escenas 

se deben a sus recuerdos de la infancia como hijo 

de padres médicos. Siempre plantea el dilema de 

la ciencia médica y las creencias chamánicas o los 

remedios de origen casero o natural, más próxi-

mos a la superstición que a la propia ciencia, algo 

que parece ser bastante común dentro de la cul-

tura tailandesa. En el caso de la consulta médica 

de Memoria (2021), al localizarse en Colombia, 

los remedios caseros ancestrales son modificados 

por consejos próximos a la religión cristiana. Di-

chas escenas pueden resultar parte de la memo-

ria biográfica de su director. Como afirma O´Kea-

ne: «regresar al hogar en el que fuimos niños es 

como explorar la memoria de la infancia, lo que 

Gaston Bachelard llamó psicogeografía (O´Keane, 

2021: 121). En este caso, Apichatpong vuelve a un 

lugar que le es familiar y del que mantiene ciertos 

recuerdos. «La mágica resonancia de las memo-

rias emocionales por un lugar sigue y sigue, una 

y otra vez a los orígenes…, remontándose hasta 

los primeros recuerdos del hogar familiar» (O´Kea-

ne, 2021: 132). En Syndromes and a Century este 

retorno a un lugar que le es familiar se acentúa 

aún más, incluso la temática que gira en torno a 

un hospital rural y otro urbano. Ya Suttisima re-
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itera esta idea: la mayoría de los recuerdos en las 

películas de Apichatpong se basan en la memoria 

autobiográfica que se considera como la memoria 

con territorios temporales conectados a lo largo de 

generaciones, especialmente al plantear un mo-

mento de su infancia como base de las historias de 

sus películas (Suttisima, 2016: 28). 

3.2 La memoria sensorial y la bifurcación 
temporal
Con Blissfully Yours el director plantea un tema 

completamente diferente, siendo, posiblemente, 

la película que menos tiene que ver con la memo-

ria en sí, al esbozar dilemas más centrados en los 

problemas geopolíticos tailandeses a través de la 

exploración de personajes marginados. Parte más 

de una metáfora de la situación política del país 

que del hecho de contar la propia historia del pue-

blo tailandés.

Con este film inaugura lo que algunos autores 

han mencionado como una trilogía de la bifurca-

ción temporal (Codó, 2015: 74) o de las rupturas 

temporales (Sicinski, 2018: 197). Tanto Blisffully 

Yours, como Tropical Malady y Syndromes and a 

Century siguen una clara estructura bífida, todas 

ellas se fragmentan en dos mitades que son dua-

lidades.

Ambientada en una pequeña ciudad de la 

frontera birmana, la película cuenta la historia 

de la relación entre la joven Roong, trabajadora 

en una fábrica, y su amante Min, un inmigrante 

birmano ilegal, a los que se le suma un tercer per-

sonaje, una mujer de mediana edad llamada Ong. 

Min sufre una grave afección cutánea y, cuando 

las dos mujeres fracasan en su intento de obtener 

el tratamiento en la clínica local, preparan bre-

bajes caseros para ayudar a calmar la picazón de 

esta enfermedad. La primera mitad de la película 

transmite las luchas mundanas de los tres prota-

gonistas con las instituciones de autoridad. En la 

segunda parte de la película, los personajes viajan 

a la jungla, aliviando algunas de las presiones de 

su vida cotidiana. El idilio rural ofrece un espacio 

para escapar de sus rutinas terrenales a medio 

camino entre la memoria sensorial y la memoria 

cultural que el director plantea en sus películas.

Ferrari (2006) hace un estudio comparativo en 

términos etnográficos de Blissfully Yours a partir 

del concepto de «liminalidad» desarrollado en el li-

bro Ritos de paso de Arnold Van Gennep (1960) y 

tomado posteriormente por Victor Turner (1964)5. 

Esta teoría se centra en ver cómo los personajes se 

encuentran en un límite, no están ni en un sitio ni 

en otro (como el terreno fronterizo en el que se lo-

caliza la película), puede ser física o mentalmente 

(Ferrari, 2006: 36).

En el caso de Tropical Malady, la película se 

inspiró parcialmente en las historias de aventuras 

en la jungla del novelista tailandés Noi Inthanon 

y, también, en los cuentos populares jemeres, que 

son bien conocidos en toda la región. Estas his-

torias crean varios hilos narrativos en la obra de 

Apichatpong, fusionando elementos del budismo 

Theravada, el hinduismo, el animismo y el culto 

a los antepasados (Lovatt, 2018: 221), que no dejan 

de ser sino parte de la memoria colectiva del pue-

blo tailandés.

La narración se compone de dos partes sepa-

radas pero interrelacionadas. La primera es la re-

presentación de un romance entre Tong, un joven 

aldeano, y un soldado llamado Keng. Sin embargo, 

a mitad de la película, Tong desaparece sin expli-

cación. El tono del relato cambia: el escenario se 

traslada a una jungla con poca luz y un entorno 

sonoro ambiental de animales, insectos y aves. 

Keng rastrea a un chamán que ha tomado la for-

ma de un tigre, que, a medida que avanza hacia la 

oscuridad de la jungla, termina siendo cazado.

Al romper el eje horizontal del tiempo narra-

tivo de la pantalla y presentar las dos narrativas 

discretas como mundos paralelos, Apichatpong 

desafía al espectador a entretejer y relacionar las 

dos narrativas al imaginarlas como dimensiones 

verticales coexistentes unidas temporalmente a 

través de circuitos de deseo, memoria y asociacio-

nes afectivas (Mercer, 2012: 207).
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Apichatpong hace aquí un uso magistral del 

montaje para hacer parecer que lo que hemos 

visto en la primera parte puede ser un sueño, o 

no. A mitad de la película se muestra un plano 

de la habitación donde duerme Tong; el plano se 

mantiene y pasamos a otro totalmente diferente 

en el que Keng, uniformado, anda por una casa 

hasta llegar a la misma habitación en la que dor-

mía Tong y donde ve una fotografía. Justo antes, 

Keng escucha la conversación de los aldeanos, 

que están fuera de campo, sirviendo como apun-

te, siendo el último diálogo de la primera parte, 

en el que hablan de que han vuelto a desaparecer 

vacas a manos de un monstruo. En una de las fo-

tos que observa Keng está Tong con otro joven 

que viste una camisa donde se puede leer clara-

mente Infantería. En este punto, la mitad de la 

pantalla se oscurece para pasar a una especie de 

fundido a blanco. Ahí es donde reside el juego de 

Apichatpong con el espectador, que le hace pre-

guntarse quién es quién y en qué espacio-tiempo 

se mueven. Además, comienza el juego de los re-

cuerdos de los personajes a través de la inserción 

de fotografías que también pueden ser entendi-

das como elementos partícipes de la memoria y 

la narración.

La siguiente escena ya sí que supone la ruptu-

ra total entre lo cotidiano y lo mítico. Apichatpong 

describe la fisura en el centro del metraje de Tro-

pical Malady como la producción de «gemelos sia-

meses [no] idénticos», como un «espejo en el centro 

que refleja ambos lados» (Quant, 2009: 78). 

Una chica se acerca a un soldado en el bosque 

y le pide ayuda. El soldado le insiste en que vuelva 

y cuando la chica se gira se puede observar cómo 

una cola de tigre sale por debajo de sus vestimen-

tas. Ya no estamos en el mundo que conocemos, 

sino en uno fantástico. Además, nos recuerda a la 

mujer-tigre de la que hablaban los niños en su pri-

mera película.

Figuras 1-4. Fotogramas de la película Tropical Malady, 2004
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Encontramos otro hilo narrativo cuando una 

de las señoras mayores que acompaña a la pareja 

al templo hace la siguiente pregunta a su compa-

ñera: «¿te acuerdas de mi tío el que recuerda sus 

vidas pasadas?». Ahí encontramos la semilla de 

algo que andaba rondando la cabeza del director, 

un hombre que podía recordar sus vidas pasadas, 

concretamente El tío Boonmee. 

Existe otra conexión: la introducción de una 

leyenda o parábola dentro de ambas películas. En 

el caso de Tropical Malady es la del avaro y en Un-

cle Boonmee la de la princesa y el pez. Como si to-

mara prestado el concepto narrativo aplicado en 

Mysterious Object at Noon, de nuevo Apichatpong 

introduce una nueva historia dentro de la propia 

historia principal de la película. Como afirma Su-

ttisima: 

Las características de la narración que no se limitan 

a las historias actuales, sino que se expanden para 

ir más allá hasta que puedan tejerse como la red de 

relación entre el pasado y el presente. La conver-

gencia de este lugar y otros lugares lleva al hallazgo 

básico que muestra que el análisis de las películas 

de Apichatpong tiene la perspectiva de la “Memo-

ria” que rodea a los personajes. Es muy interesante 

que dicha memoria se muestre y en qué forma, por 

ejemplo, historias retrospectivas, leyendas, rumo-

res, sueños o incluso el gesto de pensar (Suttisima, 

2016: 25).

La película termina con Keng de rodillas mi-

rando a un tigre, inmóvil, agachado en la rama 

alta de un árbol frente a él. Escuchamos su voz in-

terior que dice: «Extraña bestia, tómalos, mi alma, 

mi sangre, mi carne, mi memoria... En cada gota 

de mi sangre está nuestra canción, una canción 

de felicidad... ahí está... ¿Lo oyes?». El protagonista 

está dispuesto a renunciar a su alma, su cuerpo y 

su memoria, lo que significa renunciar a todo lo 

que es.

3.3 ENTRE LA MEMORIA PERSONAL Y LA 
MEMORIA COLECTIVA

En Syndromes and a Century, según Lovatt (2013), se 

desdibujan los límites de los recuerdos personales y 

sociales al conectar la historia de su familia con la 

de un marco sociopolítico más amplio. La película 

se centra principalmente en la preservación de la 

memoria tras la muerte de su padre y se basa en 

los recuerdos de Apichatpong de las historias que le 

contaron sus padres sobre el tiempo que trabajaron 

como médicos en un hospital antes de casarse. Es-

tos recuerdos interrelacionados forman las dos mi-

tades de la película: primero desde la perspectiva de 

una doctora, basada en la madre de Apichatpong, 

llamada Toey, y, en segundo lugar, sobre un doctor, 

Nohng, entrenado en el ejército, basado en su pa-

dre. Como tal, cada mitad de la película resuena con 

rastros fingidos y reflejos extraños de su referente 

real, ya que los recuerdos de Apichatpong basados 

en los recuerdos de sus padres forman una narra-

ción elíptica y enigmática que involucra flashbacks 

y repeticiones circulares, dispositivos formales ca-

racterísticos de la representación de la memoria en 

sus películas (Lovatt, 2013: 73).

En El tío Boonmee, Apichatpong vuelve a to-

mar las premisas históricas y culturales del norte 

de Tailandia. Lleva a cabo un film situado geográ-

ficamente en Nabua, pero dedicado a sus padres y 

a sus actores. Escoge Nabua como el lugar estraté-

gico en el que situar la historia, en parte porque, 

como Boonmee, los habitantes de este lugar viven 

con recuerdos reprimidos. Este pueblo fue ocupa-

do por el ejército tailandés desde los años sesenta 

hasta principios de los ochenta como medida para 

frenar la insurgencia comunista. 

LAS INVESTIGACIONES SOBRE CINE/
MEMORIA BUSCAN RESPUESTAS A LA 
PREGUNTA: «¿QUÉ UNE IMÁGENES Y 
SONIDOS EN LA MEMORIA PERSONAL 
CON IMÁGENES Y SONIDOS EN LA 
MEMORIA COLECTIVA?»
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Apichatpong, en la página web de su produc-

tora, hace una declaración sobre este film en cues-

tión, en parte para expresar su concepto de pelícu-

la y la historia que hay detrás de ella: 

El tío Boonmee recuerda sus vidas pasadas es un ho-

menaje a mi hogar y a cierto tipo de cine con el que 

crecí. Creo en la transmigración de almas entre hu-

manos, plantas, animales y fantasmas. La historia 

del tío Boonmee muestra la relación entre el hom-

bre y el animal y al mismo tiempo destruye la línea 

que los divide. Cuando los eventos se representan a 

través del cine, se convierten en recuerdos compar-

tidos del equipo, el elenco y el público. Se aumenta 

una nueva capa de memoria (simulada) en la expe-

riencia del público. En este sentido, la filmación no 

es diferente de crear vidas pasadas sintéticas. Estoy 

interesado en explorar las entrañas de esta máqui-

na del tiempo. Puede haber algunas fuerzas miste-

riosas que esperan ser reveladas, al igual que ciertas 

cosas que solían llamarse magia negra han demos-

trado ser hechos científicos. Para mí, la filmación 

sigue siendo una fuente cuya energía no hemos uti-

lizado adecuadamente. De la misma manera que no 

hemos explicado a fondo el funcionamiento interno 

de la mente (Apichatpong, s.f.)6. 

Sus palabras reflejan perfectamente todos los 

tipos de memoria analizados en el punto anterior 

y con los que él se siente identificado de alguna 

manera a través de sus obras.

Esta película se desarrolla durante los últimos 

días de Boonmee, donde se enfrenta a su pasado 

como soldado, padre y esposo, reencontrando a su 

hijo perdido hace mucho tiempo, Boonsong, que se 

ha convertido en un mono fantasma, y a su difun-

ta esposa, que regresa como un espíritu translú-

cido. Para Apichatpong los fantasmas antes eran 

reales, ahora no lo son, y este cambio constante 

entre realidad y ficción hace que estén cada vez 

más presentes en sus films como algo casi filosófi-

co (Nascimento Duarte y Bértolo, 2017). 

Apichatpong establece los recuerdos de Boon-

song a través de fotografías, las imágenes fijas que 

Boonsong había tomado con su cámara y que le 

permitieron entender una cosa: el arte de la fo-

tografía. Por otro lado, está el relato oral que se 

va contando mientras se muestran esas imágenes, 

siendo las palabras las que le dan sentido; y, por 

último, las imágenes que se mezclan desde fuera 

de la casa. 

Son varios los autores (Quant, 2009; Fillol, 

2012; Codó, 2015) los que hacen un símil entre 

Blow-Up. Deseo de una mañana de verano (Blow-

Up, Michelangelo Antonioni, 1966), El muelle (La 

jetée, Chris Marker, 1962) y El tío Boonmee en el 

uso del montaje fotográfico como elemento desta-

cado de la historia, así como herramienta expresi-

va y recurso para los recuerdos y la memoria. 

El uso de las fotografías dentro de sus películas 

para la invención del relato está presente desde su 

primer trabajo, donde vemos que algunos perso-

Figuras 5-6. Fotogramas de la película El tío Boonmee que 
recuerda sus vidas pasadas, 2010
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najes las utilizan para sustentar sus relatos o las 

observan mientras otros personajes continúan la 

historia dentro de la historia. 

Llegando ya al final del film, Boonmee está en 

una cueva, la misma cueva donde nació y que es 

donde ahora va a morir. Él no recuerda en qué 

vida nació en ese enclave, no sabe si era humano 

o animal, mujer u hombre. A través de imágenes 

fijas que rememoran a los soldados haciéndose fo-

tos de Tropical Malady (2004), ahora se centran en 

la captura por parte del ejército de monos fantas-

mas. Estas impresiones visuales son sobre las que 

Boonmee relata una especie de epitafio-epílogo: 

Anoche soñé con el futuro. Llegué allí en una es-

pecie de máquina del tiempo. La ciudad del futuro 

estaba gobernada por una autoridad capaz de ha-

cer desaparecer a cualquiera... Cuando encuentran 

a gente del pasado, proyectan una luz sobre ellos. 

Esa luz irradia imágenes de su pasado sobre una 

pantalla; imágenes que van desde el pasado hasta 

su llegada al futuro... Una vez que esas imágenes 

aparecen, la gente del pasado desaparece.

Como afirma Bergström, Uncle Boonmee ofrece 

un caso de estudio perfecto para explorar cómo el 

cine, como memoria, puede ofrecer una forma de 

reencarnación o continuación de la vida más allá 

de la muerte (Bergström, 2015). Le da a la fotogra-

fía un matiz destacado de herramienta para el re-

cuerdo por la persistencia temporal del momento 

del pasado en el que se tomó la imagen fotográfica 

y sobre la cual se puede rememorar una historia. 

En Cemetery of Splendour (Rak ti Khon Kaen, 

2015) algunos soldados tailandeses tienen una 

misteriosa enfermedad del sueño y son traslada-

dos a una clínica temporal en una antigua escuela. 

El espacio donde se localizan los soldados está lle-

no de recuerdos y se convierte en un mundo re-

velador para la voluntaria Jenjira, que se encarga 

de cuidar de Itt, un soldado que no tiene visitas de 

sus familiares. Jenjira se hace amiga de la joven 

médium Keng, que usa sus poderes psíquicos para 

ayudar a sus seres queridos a comunicarse con los 

hombres en coma. Los médicos exploran formas, 

incluida la terapia de luz de colores, para aliviar 

los sueños turbulentos de los hombres.

En palabras de Apichatpong: 

La película es una búsqueda de los viejos espíri-

tus que conocí de niño. Mis padres eran médicos 

y vivíamos en una de las unidades de vivienda del 

hospital. Mi mundo era la sala de pacientes donde 

trabajaba mi madre, nuestra casa de madera, una 

escuela y un cine. La película es una fusión de estos 

Figura 7. Fotograma de la película El tío Boonmee que recuerda sus vidas pasadas, 2010
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lugares. Hace casi veinte años que no vivo en mi 

ciudad natal. La ciudad ha cambiado mucho. Pero 

cuando volví solo vi mis viejos recuerdos super-

puestos a los nuevos edificios (Apichatpong, s.f.)7. 

Algo similar a lo que hacen los protagonistas 

de esta película, recordar el pasado, sus mitos y sus 

fantasmas. La película examina cómo la memoria 

individual y colectiva puede afectar la percepción 

de la realidad y cómo las historias del pasado pue-

den influir en el presente.

En lo que respecta al tratamiento con luces que 

se les practica a los soldados, Apichatpong habla 

de ellos en una entrevista publicada en su página 

web:

En un momento estaba leyendo artículos sobre 

ciencia del cerebro. Hubo un profesor del MIT que 

manipuló las células cerebrales para recrear ciertos 

recuerdos, a través de luces. Dijo que los hallazgos 

refutan la creencia de Descartes de que la mente 

y el cuerpo son entidades separadas. Esta hipótesis 

se alineó con mi pensamiento de que la meditación 

no es más que un proceso biológico. El sueño y la 

memoria siempre pueden ser pirateados. […] Las lu-

ces de esta película reflejan vagamente esta idea. 

No son solo para los soldados sino también para el 

público8.

Su último film, Memoria, recoge las mismas 

ideas depositadas en sus trabajos anteriores y lo 

eleva hasta el punto de que el propio título de la 

película es ya en sí la idea de la que parte este tra-

bajo de unir cine y memoria. 

En varias entrevistas realizadas tras su estre-

no, Apichatpong reconoce que mientras trabajaba 

con los habitantes locales de Colombia para in-

vestigar sobre sus recuerdos y sus propias vidas 

descubrió que padecía una extraña enfermedad 

denominada síndrome de la cabeza explosiva. Dicha 

afección consiste en que el período que transcurre 

de la vigilia al sueño puede experimentar ruidos 

fuertes en su cabeza y destellos de luz al desper-

tar, tema sobre el que gira la película, junto a la 

idea de trauma, sufrimiento y memoria.

Figura 8. Fotogramas de la película Cemetery of Splendour, 2015
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El film comienza cuando la protagonista sufre 

el citado síndrome y busca a Hernán, un técnico 

de sonido que puede ayudarla a encontrar el ruido 

que ella escucha en su cabeza. Pero este es solo el 

comienzo de una exploración que emprenderá por 

el país. Mientras inicia el viaje, va en aumento su 

sensibilidad, hasta el punto que se encontrará con 

otro Hernán, esta vez en la selva, que le explica-

rá cómo explorar la memoria del ser humano, de 

la tierra e incluso del universo. De acuerdo con la 

reflexión que Chulphongsathorn (2021) hace so-

bre la película, el cine de Apichatpong puede ver-

se como un archivo de memorias del mundo en el 

que la historia de la humanidad se entrelaza con la 

historia de la Tierra, o incluso del propio universo 

(Chulphongsathorn, 2021: 543). 

Hernán puede recordar todo, además de que 

puede conocer la memoria de las cosas y los ani-

males con los que está en contacto, incluso puede 

leer la mente de la protagonista, por eso vive solo 

y apartado en medio de la selva colombiana. El 

sueño es lo que le hace desconectarse de esa unión 

que establece con el mundo que le rodea. Este per-

sonaje recuerda a Funes el memorioso de Borges.

Apichatpong eligió Colombia como localiza-

ción, alejada de su tierra natal, porque comparte 

una historia similar a la que él cuenta a lo largo de 

su filmografía, la pérdida de la memoria colectiva 

de la sociedad dentro del país, una memoria trági-

ca que olvida los hechos siniestros y macabros que 

han ocurrido en sus territorios. 

4. CONCLUSIONES: LA MEMORIA EN 
EL UNIVERSO CINEMATOGRÁFICO DE 
APICHATPONG WEERASETHAKUL

Apichatpong ha dicho a menudo que sus películas 

se basan en sus propios recuerdos de Tailandia, así 

como en los recuerdos de sus padres, e incluso en 

los recuerdos de sus actores o las personas que ha-

bitan las localizaciones donde graba. Sin embargo, 

su uso de los recuerdos es complejo y de múlti-

ples capas que se van desarrollando a medida que 

transcurre la narrativa de sus películas, cortome-

trajes e incluso video-instalaciones, formando, lo 

que se podría denominar, un universo cinemato-

gráfico propio.

Combina la capacidad del cine para represen-

tar una imagen como experiencia interna subje-

tivada, que une con la noción de cine como me-

moria. Porque, como ya se ha mencionado, el cine 

puede ser entendido como una máquina de me-

moria, impulsada por la persistencia de la visión y 

el sonido. Partimos de la memoria sensorial para 

recrear un espacio y un tiempo, que pueden ser 

familiares, dentro de la memoria episódica, y que 

se convierten en historia para los espectadores a 

través de la memoria colectiva y cultural.

Sus películas, a menudo, exploran la naturale-

za de la memoria y su relación con la identidad, la 

cultura y la historia, aunque utilicen una narrati-

va no lineal y un estilo poético para explorar las 

conexiones entre la vida presente y las experien-

cias pasadas.

En una entrevista con Quant, Apichatpong 

continúa con la analogía entre el cine y la con-

ciencia, donde expresa la opinión de que nuestro 

cerebro es la mejor cámara y proyector, si tan solo 

pudiéramos encontrar una manera de operarlo 

correctamente (Quant, 2009: 178). Esta idea la ha 

reiterado en otras entrevistas e incluso en la últi-

ma masterclass que tuvo lugar en Perú en junio de 

2022. 

A lo largo de su filmografía Apichatpong deja 

patente que los recuerdos individuales son las 

unidades fundamentales de la memoria colectiva, 

aunque la memoria colectiva, en sí misma, se re-

fiere a la distribución en toda la sociedad de lo que 

los individuos saben, creen y sienten sobre el pa-

sado, cómo lo juzgan moralmente y cómo los defi-

nen. Para este cometido el cine es fundamental y 

cumple esa misión.

En general, se ha podido comprobar cómo la 

obra de este director es conocida por su interés en 

la naturaleza de la memoria y su relación con la 

identidad personal y la historia colectiva, así como 
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para la comprensión de la historia y la cultura de 

Tailandia. Su estilo de cine poético y contempla-

tivo le ha permitido explorar estos temas de ma-

nera profunda y evocadora, a menudo, incluso, 

desafiando las expectativas del público, llegando a 

crear experiencias cinematográficas únicas y con-

movedoras. �

NOTAS

* Todas las traducciones de los textos publicados en in-

glés incluidas en el presente trabajo han sido llevadas 

a cabo por la autora del mismo.

1  Texto extraído de su página web 

 http://www.kickthemachine.com/page80/page24/

page25/index.html

2  Entrevista extraída de la página web http://www.

kickthemachine.com/page80/page24/page12/index.

html

3  Texto extraído de la página web

 http://www.kickthemachine.com/page80/page24/

page12/index.html

4  Turner alude al término liminal o período liminal como 

el estado de apertura que caracteriza a la fase interme-

dia de un tiempo-espacio tripartito. Este tiempo-espa-

cio tiene una fase preliminar, que sería la fase previa, 

una segunda fase intermedia, en la que se centra, la 

liminal y, por último, una fase posliminal.

5  En ambas películas hay un narrador presente en la es-

cena que se convertirá en una voz in y off, entre intra-

diegética y extradiegética, dependiendo desde dónde 

se focaliza la historia. Mientras se escucha su monólo-

go, la ficcionalización de la historia se hace presente en 

pantalla.

6  Texto extraído de la página web

 https://www.kickthemachine.com/page80/page24/

page26/index.html

7  Texto extraído de la página web 

 https://www.kickthemachine.com/page80/page24/

page26/index.html

8  Texto extraído de la página web 

 https://www.kickthemachine.com/page80/page24/

page26/index.html
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MEMORIA, IMÁGENES FOTOGRÁFICAS Y 
RECUERDOS EN EL CINE DE APICHATPONG 
WEERASETHAKUL

Resumen
La filmografía del director tailandés Apichatpong Weerasethakul 

está marcada por una continua búsqueda de la representación e in-

terpretación de la memoria y los recuerdos, siendo estos el principal 

leitmotiv de sus obras. Véase el caso de El tío Boonmee que recuerda 

sus vidas pasadas (2010), donde un hombre es capaz de recordar to-

das sus vidas anteriores. En todos sus trabajos pueden encontrarse 

varias formas de memoria, desde la memoria autobiográfica o indivi-

dual, de donde extrae sus propios recuerdos, que se puede asemejar a 

la psicogeografía de Bachelard (O´Keane, 2021: 121); hasta la memoria 

comunicativa y cultural que propone Assmann (2008), o la memoria 

prótesica de Landsberg (2004). En este artículo se analizan los largo-

metrajes de este director, donde Apichatpong combina la capacidad 

del cine para representar una imagen como experiencia interna sub-

jetivada y la noción de cine como memoria.
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MEMORY, PHOTOGRAPHIC IMAGES AND 
MEMORIES IN THE FILMS OF APICHATPONG 
WEERASETHAKUL

Abstract
The filmography of the Thai director Apichatpong Weerasethakul is 

characterised by a constant quest to represent and interpret memory 

and memories, which constitute the main leitmotif of his films. A 

case in point is Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives (2010), 

in which a man is able to remember all his previous incarnations. In 

all of his films we can find various forms of memory, ranging from 

autobiographical or individual memory, for which he uses his own 

recollections in a manner comparable to Bachelard’s “psychogeogra-

phy” (O’Keane, 2021b: 121), to communicative and cultural memory 

as proposed by Assmann (2008), or Landsberg’s “prosthetic memo-

ry” (2004). This article analyses some of the films by this director in 

which he combines cinema’s ability to represent an image as an in-

ternal subjectivised experience and the notion of cinema as memory.
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