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Abstract

How one becomes what one is. Nietzsche and the
outbreak of the idea of Bildung
Jorge Larrosa

This paper analyses some words which appear several ti-
mes, in different ways, in the Nietzschean corpus: “Wie man
wird was man ist”, “How one becomes what one is”. This
sentences translates the motto of Pindar's Pythical Odes, an
imperative we could rewrite as: “Transform yourself in what
you are”. Herein the sentences is put in connection with the
idea of Bildung and Bildungsroman, in order to point their
similarities and dlifferences.
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ENFERMEDAD DEL INTELECTO Y VOLUNTAD
CREADORA EN FrIEDRICH NIETZSCHE

Manuel Barrios Casares

1. Enfermedad del intelecto y cura de la voluntad

de corregir el exceso de una formulacién tan extrema como ésta que

he adoptado como titulo para mi conferencia, exceso consistente en
contraponer de forma radical un intelecto enfermo a una voluntad sana.
Pero, al menos para comenzar a desarrollar el tema, yo no quisiera renunciar
a la contundencia con que desde su primera obra, Ff nacimiento de la tragedia,
nos asalia el planteamiento nietzscheano. Sirvanos siquiera como lamada de
atencién frente a la superficialidad de propuestas demasiado apresuradas de
conciliacién por parte de cierto tipo de inteligencia, que se cura a si misma,
presuntamente en salud, a base de consentir la existencia de una reserva de
expresividad emocionat en los mérgenes de su racionalidad. En su formulacion
mds extrema, dejando fuera de su estricto concepto de episteme a sectores
enteros de la propia actividad racional, esto es mds o menos lo que viene a
sugerir el neopositivismo cuando decreta que los enunciados filoséficos
tradicionales (y aludo en concreto al Camap de La superacion de la metafisica

En el curso de mi intervencion, espero poder tener 1a oportunidad
%{

* Este articulo corresponde a la conferencia del mismo nombre, en el marco de las Jornadas
Nierzsche 2000, Nietzsche (no) ha muerto: entre arte, filosofin y potfiica, realizadas en Buenos
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mediante el andlisis [ogico del lenguaje) caen totalmente fuera del campo
tedrico del conocimiento, fuera de la discusién acerca de la verdad o la
falsedad, pero sirven para expresar una actitud emotiva ante la vida, como
ocurre en el caso de la masica o la poesia.

De esa manera se obtiene una conciliacién tan inmediata como banal,
a costa de obviar toda 1a tension inherente al Jogos en su insoslayable remi-
sidn a lo ilogico. Es éste un procedimiento bastante celebrado en nuestros
dias, en que por ejemplo se habla a menudo de una “inteligencia emocional”
con presunto afin conciliador, pero se piensa en un intelecto soberano que
domina y regula sus emociones, y lo que se pide y se espera de la creatividad
de esz inteligencia es una nueva y mds acendrada téenica de control racional,
con vistas al “triunfo en la vida”, en una suerte de versién neopragmatica-
liberal de la vieja ecuacién socratica “conocimiento-virtud-felicidad”. En
definitiva, se sigue pensando asi desde una subjetividad autdrquica,
autofundante, que impone su dominio técnico sobre las excrecencias
irracionales de lo real.

Pues bien, hay que decir de entrada que Nietzsche no admite tales
apafos, meros pafios calientes que tratan de aliviar la gravedad de la situa-
cion diagnosticada por €l como nihilismo en el plano histdrico. Y que si
algin remedio contempla como tonificante para activar las consecuencias
transvaloradoras del advenimiento del nihilismo, éste pasa por el reconoci-
miento de que la fuerza creadora de la filosofia y, por ende, de la inteligen-
cia, reside justamente ahi donde para Carnap residia su debilidad, esto es, en
el hecho de ser “expresiva” en cuestiones vitales que estin mds alld de la
verdad y la mentira en el sentido epistémico habitual, tal como lo estdn la
poesia o la misica, ambas, referencias constantes de su estilo de pensar.

De ahi que desde un principio su perspectiva se aparte tajantemente
de una mentalidad como Iz antes descrita y descontfic de la presunta -y
presuntuosa— salud en que se inspira. Al contrario. Lo que el joven
Nietzsche describe como cardcter dominante de la época moderna es el
triunfo de una racionalidad abstracta, desvinculada del fondo caético, pa-
sional y misterioso de la vida, donde el intelecto se concibe como facultad
completamente auténoma, libre de la pujanza de los instintos, pura, obje-
tiva y desinteresada. Mas en lugar de limitarse a celebrar esto como maxi-
ma conquista civilizatoria, intempestivamente, Nietzsche lo denuncia en-
tonces como sintoma extremo de una cultura en decadencia. De ese modo,
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establece como punto de partida para su andlisis de 1a cultura moderna
una contraposicion fundamental entre ésta y la cultura trdgica y vitalista
de los griegos presocriticos, contraposicion que, ciertamente, peca a veces
de esquematismo, como el propio Nietzsche lamentarfa afios mis tarde,
aun cuando sin desprenderse nunca por entero de [a fascinacion por aque-
Ila mitificada Antigtiedad.

Y, sin embargo, lo mis llamativo ~y aqui empieza a justificarse la
precision introducida en el titulo de este capitulo- es lo poco que tiene que
ver finalmente todo este planteamiento con una mera salida irracionalista.
Pues Nietzsche parte, en efecto, de Ia oposicién tajante que asi se dibuja
entre intelecto y voluntad {equivocamente identificada a veces, por cierto,
con la polaridad apolinec-dionisfaco) y de hecho férmulas semejantes se
encuentran a lo largo de toda su obra. Pero siempre con intencién polémica
y por referencia al estado de cosas del presente. Mas en el fondo su perspec-
tiva tiende cada vez mds a rebasar la fijeza de dicha oposicién y la de fos
términos que la componen. Basta si no recordar su frecuente cuestionamiento
de ese lenguaje de las facultades, tipicamente idealista, asl como de la tenden-
cia légico-gramatical a sustantivar instancias plurales como el “yo” o la “vo-
luntad”: voluntad que, dicho sea paso, es un término que no nombra en
Nietzsche una capacidad humana, una realidad bioldgica ni tampoco, ni
mucho menos, una esencia constante del mundo, sino el cardcter abierto
que posee la multiplicidad de fuerzas del devenir, en un sentido que podria
explorarse afin al de la “Naturaleza” invocada poéticamente por Holderlin,

Hay que insistir, por tanto, en que si €l joven Nietzsche parte en E!
nacimiento de la tragedia de esa oposicion tajanie, es con objeto de advertir
que el intelecto no se cura por s mismo de su enfermedad, pues sintoma de
ella es precisamente el hecho de que se tenga por autofundante, auténomo,
¥, en consecuencia, capaz por si solo de invertir el proceso de su decadencia.
De ahi también que el recurso paliativo a un ante entendido como comple-
mento a la razén cientffico-positiva dominante, como “nada mds que un
accesorio divertido, nada mds que un tintineo del que sin duda se puede
prescindir, aftadido a la seriedad de 1a existencia”, resulte insuficiente, en la
medida en que permanece dentro de una concepcion que escinde la realidad
en dos dmbitos esencialmente distintos.

Nietzsche, por el contrario, interpreta tal escisién —y con ello la que
igualmente se da entre voluntad y entendimiento— como resultado de un
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proceso histérico, cuyos antecedentes se remontarian a la Grecia clasica:
concretamente, al momento en que la tension, constitutiva de la tragedia,
entre el impulso apolineo a la claridad expositiva de [a forma v el impulso
dionisfaco al éxtasis desindividualizador se vio anulada con la irrupcién de
una mentalidad ultrarracionalista, representada en la escena por Euripides
y. sobre todo, dictada en lo filoséfico por Sécrates. Pero entiéndase bien lo
que supone para Nietzsche el triunfo de aquel racionalismo superficial, im-
buido de la confianza, merafisicamente optimista, de que “el pensar es capaz
no sélo de conocer, sino incluso de corregir el ser”; si SGcrates mata a la
tragedia, no es meramente porque relegue ontoldgicamente la dimensién
dionisiaca de la existencia al rango de un no-ser, sino porque, al mismo
tiempo, pervierte el alcance trdgico del impulso apolineo, productor de la
beila apariencia, reificando las formas fenoménicas y esencializando su ser
como idea. El socratismo es tan anti-apolineo como anti-dionisiaco. Al des-
preciar el instinto, trastorna, disloca también a la conciencia, la pone del
revés: “Mientras que en todos los hombres productivos ~escribe Nietzsche—
el instinto es cabalmente la fuerza creadora y afirmativa, y la consciencia
adopta una actitud critica y disuasiva: en Sécrates, el instinto se convierte en
un critico, la conciencia, en un creador —juna verdadera monstruosidad per
defectum!” De esta forma se inicia propiamente la enfermedad del intelecto:
cuando éste, por una “superfetacién de lo 16gico”, se vuelve contra sus pro-
pias bases instintivas, actda como si pudiese emanciparse por completo de
cllas, suprimirlas v acceder a una esfera separada y superior, que el platonis-
mo se representa como dmbito suprasensible de lo inteligible en s, La racio-
nalidad que asi se configura va construyendo un mundo a su medida, some-
tiendo la naturaleza sensible, tanto exterior cuanto interior, a su calculo,
hasta que la Hustracién mdas abstracta, con su confianza desmedida en la
razon, consagra esta tendencia antivital en la modernidad.

Como puede observarse, el pesterior cuestionamiento generalizado
del despliegue prioritario de la racionalidad moderna como una razén ins-
trumental, limitada al rendimiento técnico y econémico en un proceso siem-
pre creciente de burocratizacién y control, se encuentra, sin duda, anticipa-
do en esta critica genealdgica de la cultura moderna y del tipo del “hombre
tedrico” que mejor la representa. La rigidez de la identidad de este sujeto no
es, en ese sentido, sino un resultado mds del proceso, cuya disolucion el
reencuentro del arte con el mito vendrd a posibilitar. S6lo a partir de dicha
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disolucién ha de hallar asimismo el logos la fuerza revitalizadora de la que
carece ese bombre tedrico, al cual, dird Nietzsche, le sobra consciencia y le
falta instinto; le sobran conceptos y le falta auténtica capacidad creadora, ya
que ha olvidado el origen instintivo de su voluntad de saber; solo ve el
producto, lo teorizado, pero no reconoce que en la base de su actividad racio-
nal hay todo un conglomerado pulsional —intereses, creencias, valores—; y que
el intelecto s6lo puede ser creador si no se desgaja del fondo de la vida.
Reintegrarlo a la raiz vital a partir de la cual puede desarrollar una actividad
creadora, esto es lo pretendido por Nietzsche en Fl nacimiento de la trage-
dia, y no la deriva extitica hacia un dionisismo orientalizante, como ya se le
reprochara injustamente desde el panfleto de Wilamowitz-Mollendorf. Pues,
para Nietzsche, la voluntad creadora, esto es, la vida en su constante deve-
nir, se plasma de la manera mds pregnante precisamente en configuraciones
culturales como la de la obra de arte de la tragedia griega, capaces de mante-
ner en fructifera tensidn mythos y logos, intuicién del cardcter abismatico de fa
existencia y transfiguracion del abismo en apariencia bella y claro discurso. La
pura exaltacion de lo bdrbaro dionisiaco no es sino la otra cara de la misma
moneda metafisica que acuné el socratismo cientifico.

De ahi que para comprender correctamente cudles son sus perspecti-
vas de rebasamiento de una cultura abstracta, sea preciso advestir en su ple-
na radicalidad el cardcter de ruptura de un paradigma metafisico socratico-
platonizante, idealista, inherente a su intempestiva relectura del decurso his-
torico que va de los griegos a nosotros. Y esto supone asimismo apreciar en
qué medida esta relectura opera ya, atn de forma titubeante, incipiente, en
una obra como Ef nacimiento de la tragedia, tan salpicada de resabios ro-
mdnticos, principalmente heredados de Schopenhauer y Wagner, ponién-
dolos en entredicho. En ese sentido, lo que se plantea como base para €l
andlisis de la perspectiva nietzscheana sobre las relaciones entre creacién,
intelecto y voluntad, es una reconstruccién de la evolucion de su pensa-
miento que, de entrada, problematice la plena adscripcién de sus primeras
tesis a una metafisica romdntica e irracionalista, y que precisamente por ello
permita entender la transicion de ese primer Nietzsche trigico-dionisfaco al
Nietzsche flustrado de una obra como Humano, demasiado bumano, com-
puesta cinco afios después de su primer libro.

Se trata de una linea de investigacion que a lo largo de la dltima década
cuenta en nuestro mds inmediato contexto hispano con interesantes aportes,
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entre las que cabe mencionar las de Remedios Avila, Diego Sdnchez Meca o
Elvira Burgos, v algunos de cuyos resultados yo mismo he expuesto en
trabajos anteriores. De la virtualidad de dicha linea de investigacién a pro-
posito del tema que nos ocupa, destacaria ahora tres aspectos: 1) En primer
lugar, permite contemplar el paso de una etapa a otra del pensamiento
nietzscheano no meramente como el fruto de una conversion, de una re-
nunciz a la ensefianza de sus grandes maestros de juventud, motivada inclu-
S0 por circunstancias externas; sino como fruto de una maduracién mds
coherente de la otra gran influencia presente ya en el joven Nietzsche,
eslo es, la del contexto general del primer romanticismo o Frithromantik.
2) Ademds, al ligar asi a Nietzsche a una tradicién concreta de autocritica
Hlustrada como es la de este primer romanticismo alemdn, se suministra la
posibilidad de repensar el significado de esa etiqueta de “llustrado”, adjudi-
cada a menudo sin mis reflexion al periodo posterior al de E nacimiento de
la tragedia, matizando su sentido (v. g., en el modo en que he procurado
hacerlo, al calificarlo de una “curvatura de Ia Hustracién”, 3) Por ltimo, al
comprender de esta manera, como una profundizacion en la autocritica ilus-
tracla de la razém, el proceso que lleva hasta los grandes temas de la filosofia
nietzscheana de madurez, se rescatan aspectos poco tenidos en cuenta porla
gran exégesis de Heidegger, con cuya comprension del pensamiento de
Nietzsche como culminacion de la metafisica occidental atin tenemos que
segtiir confrontindonos.

Baste recordar solamente, ya para seguir desarrollando el tema, que
entre lo que significa para Heidegger esta consumacion nietzscheana de Ia
metatisica estd €l ser “inversion del platonismo” y miximo despliegue de'una
metafisica del Sujeto. Centrémonos ahora en la primera indicacién: lo que
supone el nexo entre Nietzsche y el movimiento roméantico temprano. Serfa
demasiado extenso entrar en detalles. As que, muy esquemdticamente, cabe
destacar lo siguiente: que, de esta forma, Nietzsche entra en contacto con el
contexto en que se suscitan las primeras réplicas de la joven generacion idea-
lista y temprano-roméntica a la acusacién de nihilismo formulada por Jacobi
contra las secuelas de la filosofia kantiana. Es imporiante tener presente que
s en esta €poca, hacia finales del siglo XVII y comienzos del siglo XIX,
cuando los términos “nihilismo” y “muerte de Dios” hacen su aparicion en
la escena filos6fica —y sobre todo el primero-lo hace por boca de quienes,
como el fideista Jacobi, denuncian tanto en el espinozismo cuanto en e}
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idealismo subjetivo fichteano un pensar nihilizante, disolutivo de la solidez
de un mundo sustantivo, del cual sélo un Dios trascendente podria ser ga-
rante. La joven generacion idealista -los Hegel, Holderdin, Schelling, Schlegel~
no sigue sin mas a Jacobi, Pero tampoco 2 Fichte, quien con su Yo absoluto
no parece rebasar a sus o0jos la vision dualista del mundo propia de la re-
flexion, Lo que se alumbra entonces es un programa de autecritica flustrada
que ya no parte del cogito, de la subjetividad pensante como fundamento (es
decir, que ya no parte de eso que Heidegger contempla preferentemente
como Unico cardcter de la metafisica moderna), sino mis bien de la vida
como totalidad organica irrepresentable en los simples términos de una 16-
gica identitaria. Asf, el proyecto comuin de una “mitologia de la razon”, la
critica de Holderlin a la 16gica dualista del Juicio, anticipo de la critica de
Hegel a la proposicion del entendimiento, o la apuesta schlegeliana por el
fragmento, son también decididas objeciones a ese intelecto logificador y
a su vision abstracta, dogmdtica, escindidora de lo real, en la estela de las
cuales hay que situar la crftica nietzscheana al socratismo en la ciencia y la
cultura de su tiempo.

Lo comuin a estas criticas es el intento de rebasar todo dualismo, es
decir, todo “piatonismo”, inclusc en la forma invertida en que éste se pre-
senta en una metafisica como la de Schopenhauer, donde se sigue tratando
en definitiva de salvar al mundo en un “mads alld”, tal como se sigue tratando,
en olro registro, de invertir la teodicea en ateodicea. Si se entiende la pro-
funda modificacion que el joven Nietzsche introduce con su metafisica de
artista en la formula schopenhaueriana de un mundo como voluntad y re-
presentacion (esto es, el que ya no se irata de escapar del engafio de un
mundo aparente, sino de celebrarlo y afirmarlo como uno de los modos en
que el Uno primordial se objetiva, al igual que lo hace como voluntad), se ve
que el proyecto nietzscheano estd animado desde un principio, mds alld de
un mero rracionalismo que condena toda razén y consagra el sentimiento,
por el propdsite de ganar la clencia para la causa de la vida. Cosa que sélo se
logra para Nietzsche, en efecto, viendo “la ciencia con la dptica del artista, y
al arte, con la de la vida”. Es cierto que esta cura de humildad del saber
cientifico se formula atn de manera ambigua, e inciuso abstrusa a veces, en
Elnacimiento de la tragedia, en la medida en que Nietzsche todavia concede
ahi al arte la capacidad para alcanzar la esencia del mundoy expresar por
tanto una verdad absoluta v definitiva, que le niega a la ciencia. Pero desde
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el momento en que en los escritos posteriores Nietzsche renuncia ya expli-
citamente a todo acceso directo ¢ incontaminado a un presunto ndclec de la
cosa en sf, entonces la cuestion del papel del intelecto y fa de ¢émo relacio-
narnos con el error necesario para la vida se convierte en un problema que
siempre obtiene en € respuesta histérico-hermenéutica.

Esto, dicho sea de paso, me parece decisivo para librar a Nietzsche de
la facil descalificacion que suele hacerse de pensadores tildados de
“posmodernos”, en el sentido de que su critica desembocaria en un indife-
rentismo donde todo vale igual y donde, por consiguiente, no caben pro-
puestas alternativas al mero bambolearse como frigiles barcas en el cenicien-
to mar del presente. Para considerar este tema con mds detenimiento, con-
viene volver a uno de esos aspectos a los que he aludido antes y que va en E/
nacimienio de la tragedia desborda el marco metafisico romdntico. Me re-
fiero en concreto a la ruptura del paradigma platonizante, que se verifica en
su denuncia de que la imagen clasicista de una cultura griega presidida por
las ideas de armonia, medida y control racional, no es més que el espejo ideal
en que la modernidad se proyecta narcisistamente, procurando legitimarse
mediante Ja identificacion con un pasado glorioso.

2.Una lectura intempestiva de ia “historia universal”

Nietzsche cuestiona esa comprensién puramente racionalista de la histo-
1ig, que solo narra el proceso de construccién de una totalidad racional donde el
resto es silencio. Y lo que rescata como paradigma intempestivo es la imagen
trdgico-dionisiaca del caos subyacente a ese primoroso edificio de Ia grecidad
clidsica (incluso el cardcter histérico de constructo cultural que poseen sus instin-
tos), aquello que Ia racionalidad socratica oculta y no (Juiere reconOCer como su
antecedente, del mismo modo que pretende negar la dimensién oscura,
irracionalizable de la existencia. En amhbos casos, histérico y ontoldgico, se trata
a su juicio de someter lo real a la tirania del concepto, Para decirlo con las
palabras del incisivo intérprete de Nietzsche, Ferruccio Masini, de esta forma el
conocimiento se comporta como una especie de Teodicea secularizada, en la
medida en que, al concederle sentido a todo cuanto hay, justifica su existencia.
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Es asi, en efecto, como la razdén moderna construye una filosofia de
ta historia a2 modo de escenario “universal” para su entronizacion como fun-
damento: comprende el devenir como un puro decurso logico de la Idea,
somete la multiplicidad del acontecer a la uniformidad del presente vy, en
suma, fogifica el pasado v lo reduce a identidad consigo misma. Y es precisa-
mente por esta funcion de teodicea secularizada que cumple la razén socrética
moderna por lo que un texto como el ensaye de 1873, Sobre verdad y men-
tira en sentido extramoral, cuyo tema es propiamente el de los fundamentos
metaforicos del conocimiento, comienza, no obstante, con una sarcistica
andanada contra Ia fatuidad de una filosofia de la historia que se autoproclama
universaly se ufana de ser la expresién autoconsciente de la racionalidad
que preside todos y cada uno de los actos de la gran marcha de la humani-
dad. Escribe Nietzsche:

“En alglin apartado rincdn del universo, vertido centelleantemente
en innumerables sistermas solares, hubo una vez un astro en el que
unos animales astutos inventaron el conocer. Fue el minuto mis
soberbio y mas falaz de la bistoria universal. pero, a fin de cuentas,
fue s6lo un minuto. Después de unos pocos respiros de la
naturaleza, el astro se enfrié y los animales astutos tuvieron que
perecer. Alguien podria inventar una fabula asl y, sin embargo,
no habria ilustrado suficientemente cuin lamentable, sombrioy
fugaz, cuin indtil y arbitrario es el aspecto que tiene el intelecto
humano dentro de la naturaleza; hubo etemidades en las que no
existié; cuando vuelva a desaparecer, no habré pasado nada. Pues
no hay para ese intelecto ninguna mision ulterior que eve mis
alld de la vida hurmana. No es sino humano v solamente su poseedor
v progenitor lo toma tan patéticamente como si los goznes del
mundo giraran sobre €1”.

El tono del escrito es sin duda de una enorme crudeza. Nietzsche no
s6lo despacha con desdén las grandilocuentes pretensiones de una filosofia
de la historia universal, en clara alusién a la escuela hegeliana, sino también
cualquier pretension de tomar al intelecto humano como algo mds que me-
ramente un medio auxiliar de supervivencia, suponiéndole un origen y una
meta que trasciendan la vida humana. La intensidad del reproche no debe

47



WaNUEL BARRIOS CASARES

ocultar, sin embargo, que lo que Nietzsche busca en el fondo, al curar asf
drasticamente la inmodestia de un intelecto que se pretende auténomo, no
es hundirlo en el destino de una funcionalidad pragmatica puramente ani-
mal, Muy al contrario, al poner al intelecto ante sus limites reales, esto es,
ante su caricter derivado respecto del instinto fundamental del hombre a la
formacion de metiforas, lo que quiere Nietzsche es hacerle recobrar su olvi-
dado parentesco con la fuente vital de la que brota todo estimulo artistico,
incitandolo a la aventura de un dejarse guiar, no meramente por Conceptos,
sino por intuiciones. De modo que cuando al final de ese mismo texto
Nietzsche habla de un tipo de “hombre racional” y de otro tipo de “hombre
intuitivo”, no propone optar unilateralmente por el segundo, sino, a través
de la conjuncién de ambos, “liberar al intelecto de su trabajo de esclavo”, de
los efectos barbarizantes de un instinto de saber desenfrenado, que reduce la
riqueza sin confines de la existencia a los empobrecedores esquemas de la
abstraccién conceptual. Es esa abstraccién la que hace que crezca el desieno;
que se limen los perfiles de un mundo distinto al nuestro, asi el de los grie-
gos, hasta presentarlo como anticipo rudimentario de nuestra luminosa
modemidad; es efla la que hace que la naturaleza se convierta en objeto de
calculo y explotacion, la tierra, el espacio chato donde la tecnociencia cele-
bra su dominio planetario.

Cual si quisiera glosar esta imagen, en un pequeno texto inédito en
prosa titulado “La noche centenaria”, que evoca, como el de Nietzsche, el
escenario sideral donde se aloja un pobre astro perdido y que presiente un
origen menos didfanamente calculable para cuanto en €l acontece, un poeta,
Federico Garcia Lorca, escribe:

“Un viento discreto, casi filosofico por lo profundo y lo triste,
abanicaba a esta pobre tierra prisionera en terrible enrejado
cientifico del cuadrante... Este pulpo métrico que chupa la sangre
del misterio y acaba con la {lanura sin fin... Segurarmente la tristeza
doctoral de que venia cargada la noche era producida por la
protesta de este globo de ensayo, conejo de Indias de Jehovd,
protesta contra ]a ciencia y contra los sabios que la van dejando
exhausta de secretos mientras que tiene que sufrir las burlas de
sus compafieras celestiales que le gritan al pasar: Fo, eo, redonda
coma una naranja, achatada por los polos y ensanchada por el
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Ecuador. Y esto realmente es una cosa tristisima, porque en la
Antigiiedad la Tierra tenia conciencia de sus actos, componia
hermosos poemas de palmeras y hombres negros, caballos con
alas y rosas gigantescas... Pero a medida que avanza la educacion
y el concepto humano de armonia va echando raices, nuestro
glebo se va convirtiendo, casi sin darse cuenta, en el académico
del sistema planetario. El cocodrilo y el antropdfago, las dos simas
mds bellas de la creacién, desaparecerdn para siempre mientras
que el catedrético y el mono, las dos creaciones mis grotescas del
abuelo del midngulo, vivirin para tormento de ruisefores y
hombres buenos.

Esto es ya inevitable, v la pobre Tierra llora en la soledad de la
sombra, rellena de muertos y arrugada por los siglos, esparciendo
su melancolia milenaria a través de la noche casi abierta.”

“Despues de todo... —concluye Lorca en un segundo pasaje del texto—
si la poesia no wviera el olfato de un perro cazador, costarfa mucho trabajo
salir de esta caja de cemento Portland en que nos han metido.”

Este estrechamiento del horizonte de la vida practicado por una ra-
cionalidad abstracta y sin poesia es lo que advierte también el poeta predilec-
to de Nietzsche, Friedrich Holderin, cuando en una de sus memorables
cartas a Bohlendorft, ia fechada el cuatro de diciembre de 1801, comenta
que mientras para los griegos lo trigico era el ser consumidos por la llama del
fuego celeste que no se habia sabido dominar, para nosotros, los modemnos, o
tragico es que nos vamos de la vida prosaicamente empacquetados en una caja,
tras habemos pasado la existencia metidos entre las cuatro paredes de esas
otras cajas de cemento que son nuestras habitaciones y cuartos de trabajo.

No olvidar esta diferencia, mantenerla alzada, supone para Holderlin,
como luego para el joven Nietzsche, preservar un sentido de la distancia
Grecia-Modernidad que impide la simplista lectura lineal de un clasicismo
fofo, el cual identifica su chata imagen del mundo como escenario del pro-
greso de la razén con la hondura de la mirada griega. Que la realizacion de
la razén en Ia historia no es el resultado de un proceso l6gico necesario, sino
un acontecer azaroso, libre y trigico, donde el dolor nunca se redime por
completo, esto es, entre otras cosas, lo que la preservacién de esa distancia
intempestiva permite comprender. Con ello Nietzsche desea corregir los
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excesos metafisicos de un pensar de la identidad. Pero al menos desde el
citado ensayo Sobre verdad y mentira ~que por eso resulta un texto de
capital importancia para comprender la evolucién del pensamiento
nietzscheano en el sentido ya indicado- queda claro que no a costa de
sustituirlo por algo asi como un pensar de la pura diferencia, al modo de
una gnoseologia platdnica invertida.

3. Un platonismo insuperable

Si algo deja bien patente el andlisis de la génesis metaforica de los
conceptos desarrollado en Sobre verdad y mentira es que, en el fondo, el
“platonismo” no hace sino proyectar transmundanamente el modus operand
del intelecto, para el cual conocer es ya un recordar; recordar, esto es,
subsumir bajo identidad conceptual la disparidad del devenir, Pero Nietzsche
no pretende en absoluto liquidar semejante proceder del intelecto —a fin de
cuentas, modo primario de nuestra supervivencia en el mundo—, sencilia-
mente trata de situarlo en sus justos limites, indicando que al proceso de
identificacién en que se basa el conocer le es inherente una “mistificacion”
primordial, o una “falsificacién” como también dird a veces con tono mis
polémico, en definitiva, una interpretacién. Conocer es ya interpretar como
idéntico lo diverso. Si se advierte este primado interpretativo del conocer,
se estd en condiciones de flexibilizar 1a rigidez de un intelecto que esencializa
sus identificaciones y dogmatiza asi sobre 1o que sea la realidad.

Dicho de otra manera: si no existe un hiato poco menos que ontolégico,
una diferencia substancial entre actividad metaférica y actividad
conceptualizadora, cabe entonces fa posibilidad de pensar un modo de inteli-
gencia que rescate la plasticidad del impulso metaférico primordial, sepa po-
nerla en primer plano y potencie por tanto la propia capacidad légica del
intelecto en una nueva direccidn. Claro que sélo a costa de rebasar antes eso
que Vico llamara la “barbarie de Ia reflexion”, justamente el olvido por parte
de ésta de Ia “logica poética” que estd a Ia base de su propia I6gica abstractiva.

Tal es el auténtico motivo por el que, en una segunda etapa, el Nietzsche
“ilustrado” apuesta por la ciencia como vanguardia renovadora de la cultura,
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y no porque piense ahora que la ciencia accede al ser de lo real. Al desemba-
razarse de las hipotecas romdnticas de su primera obra y poner asi en crisis
el primado gnoseontolégico del arte, Nietzsche se ve obligado ademas a
profundizar en su diagndstico sobre la decadencia de la cultura, llegando a
localizar también el valor positivo de aquello que a primera vista genealdgica
se mostrabza como simple error, falseamiento y mixtificacién. Es en este
punto donde la ciencia aparece como susceptible de volverse sobre sl y revi-
sar criticamente sus propios supuestos, componiendo una historia de la gé-
nesis del pensamiento que, como se lee en el aforismo décimosexto de Hie-
mano, demasiado bumano, lega a la siguiente conclusion: “lo que Hamarmos
ahora el mundo es el resultado de una muititud de errores y fantasias, que
fueron formdndose paulatinamente en la evolucion globai de los seres orgé-
nicos, que han ido creciendo entrelazados y que ahora heredamos como
tesoro acumulado de 1odo el pasado”.

Semejante reivindicacién del valor de la tradicién por parte de uno
de los referentes fundamentates de la postmodernidad puede sorprender a
mis de uno, pero no se trata en absoluto de un lapsus pasajero, sino de una
constante en la obra de madurez, que acompafia a la complejidad creciente
con que Nietzsche contempla el problema de la superacién del nihilismo.
En primer lugar, porque es el despliegue mismo de la voluntad de verdad la
que la lleva finalmente a sacar conclusiones en contra de su propia veraci-
dad. Como ya habia escrito el joven Nietzsche en El nacimiento de la trage-
dia, es la propia ciencia la que, llevada a sus {imites, se enrosca sobre si mis-
ma, reconoce la ilusion metafisica en que reposa su instinto de verdad y se
transmuta en arte. De hecho, toda la reconstruccion filolégica, pero a la vez
filosofica del surgimiento de la tragedia apunta a la inseparabilidad ultima
de los instintos apolineo y dionisiaco, por mis que la sima de la que surge su
tension constitutiva nunca se salve por completo. Como los amantes distan-
ciados por un abismo de 1a imagen holderliniana del poema Patmos, cada
instinto es porque se mira en el otro v lo sabe cercano a s en lo més hondo.
En segundo lugar, se trata de una constante dicha apelacién al vinculo con lo
pasado, porque la ausencia de un fundamento totalizador capaz de conferir
un sentido unitario y univoco al devenir impide sancionar como nueva ver-
dad incondicionada la de un mundo aparente. “|No, al eliminar el mundo
verdadero, hemos eliminado también el mundo aparente!”, afirma Nietzsche
en Creprisculo de los idolos. No nos quedamos en una mera inversion del
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mundo metafisico. Lo que queda de la metafisica es la posibilidad de experi-
mentar y relatar su acontecer de un modo distinto al de antafio, pero siem-
pre a partir del horizonte histérico-hermenéutico abierto por la experiencia
de crisis del presente y no desde una nueva atalaya metafisica. Por eso puede
decirse también que la estimacion nietzscheana del caricter interpretativo
de 1a ciencia como un constructo o modelo explicativo de lo real de indole
falibista, ensayistica, se aproxima mds a la comprension que ésta posee hoy
dia de si misma (o al menos a su estatuto dentro de la filosofia de la ciencia
postpoppetiana), antes que a la de la ciencia de su ttempo.

Y, de hecho, la ciencia de la que habla Nietzsche en ese periodo es
una clencia sui generis, una gaya clencia, que practica una quimica disolutiva
de toda certeza sustantiva, coronada por una filosofia histérica de talante
hermenéutico bien distinta del positivismo e historicismo entonces reinan-
tes. De ahi que cuando Nietzsche vuelva a comprobar que la ciencia de su
tiempo no estd a la altura de tales expectativas, antes al contratio, se agosta
en un restrictivo modelo de saber, rescate de nuevo al arte como actividad
donde si cabe experimentar la simbiosis de intelecto y voluntad creadoras.
Con ello no se trata de una mera recaida en pecados romdnticos de juven-
tud, como se ha interpretado a menudo, sino de una respuesta madurada a
la demanda que ya formulara la Friibromantik en su proyecto de una nueva
mitologia: alumbrar una racionalidad mito-poiética a partir de aquelios
ambitos de la creatividad humana en que puede ceder el rigor del concepto.
Nietzsche renuncia a que la ciencia pueda llegar a cumplir semejante come-
tido. Con buen criterio, a mi juicio. No es eso lo que hay que esperar de un
tipo de racionalidad cuyo quehacer no deja de orientarse en tiltima instancia
hacia la conservacién y aseguramiento de la vida. Pero en un mundo ya
suficientemente racionalizado en su nivel instrumental por la tecnociencia,
y asi también desencantado, 1o que se requiere es otro estilo de pensar, cuyo
modelo vuelve a encontrar Nietzsche en el arte, porque es en €l donde el
sentimiento de vivir puede verse mds estimulado dentro de una cultura que
se ha caracterizado por una fuerte represion de dicho sentimiento en dmbi-
tos como 1a religién o la moral.
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4, Dietética del ingenio

Ahora bien, esta apelacion al arte no supone ni una absolutizacién
del mismo ni una salida esteticista. Nietzsche no irracionaliza su alternativa
a un intelecto logificador. Es ante todo e su propia filosoffa donde Nietzsche
procura ejercitar un nuevo estilo de pensarmiento capaz de expresar median-
te simbolos v metdforas —ultrahombre, eterno retorno, voluntad de poder
lo son— el caricter esencialmente dinidmico, inédito y enigmatico de la exis-
tencia. Con ello, Nietzsche quiere dar cuerpo y sentido de la tierra al inte-
lecto, un cuerpo gracil, con duende, frente a la obesidad erudita del docto.
De ahi su queja: “;Quién conoce ya por experiencia, entre los alemanes, ese
sutil estremecimiento que los pies ligeros en lo espiritual transmiten a todos
los miisculos?”. Este aprendizaje de la levedad del espiritu no puede estar
sometido a la rigidez del cilculo de una razén instrumental. Como afirma
Nietzsche en el aforismo 381 de La gaya ciencia: “no hay férmula capaz de
determinar la cantidad de alimentos que necesita una inteligencia; si por sus
aficiones se inclina a una independencia, a una llegada repentina, a una par-
tida ripida, a los viajes, acaso a las aventuras, para las cuales solo tienen
aptitud los més veloces, preferird sustentarse con frugal alimento a vivir
harta v sujeta. Lo que el buen bailarin pide a su alimentacion no es grasa,
sino una gran agilidad y un gran vigor, y nada puede apetecer mejor el
ingenio de un filésofo que ser un buen bailarin™

Pero esto no supone que el nuevo régimen dietético de las verdades
del ingenio filoséfico no esté sometido a ninguna disciplina. Nietzsche es
muy consciente, como se lee también en Crepuisculo de los idolos, de que
“para pensar se requiere una técnica, un plan de ensefianza, una voluntad de
maestria —que el pensar ha de ser aprendido como ha de ser aprendido el
bailar, como una especie de baile”, aungue esto incluya, por descontado, “el
saber bailar [...) con los conceptos, con las palabras”.

Una vez mis, Nietzsche nos sorprende en este punto con una exigen-
cia de articulacion de técnica e ingenio, de proyecto y espontaneidad, que
no se compadece nada bien con su imagen vulgarizada como una especie de
ludépata filosofico, pero tampoco acaba de cuadrar con la sutil percep-
cién que de él tiene Heidegger como una tltima variante de pensador
metafisico de la subjetividad omnivolente, en la medida en que Nietzsche
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tiende a pensar esa fechné como un arte emparentado con la remocién
dionisiaca de la rigidez conceptual. Es necesario el trabajo de la cultura para
alumbrar un pensar transvalorador del signo reactivo del nihilismo en un
signo activo. Por mds que Nietzsche apele al cardcier esencialmente creador
y positivo de fa voluntad de poder que inviste a todo lo viviente, 1z afirma-
cidn incondicional de la existencia sélo se logra a resultas de un gjercicio
critico-genealdgico e histérico-hermenéutico de restablecimiento de la en-
fermedad de la cultura, y no en un stbito transporte a una presunta salud
originaria, “natural” e incontaminada. Pues la voluntad no nombra una en-
tidad definida, sino el constante flujo de fuerzas en devenir que cristalizan
puntuaimente en un mundo; de tal manera que, como Nietzsche apunta
desde bien temprano, incluso los “instintos” se muestran como algo devenido,
productos culturales eilos mismos, cuyo sentido puede cambiar. En el con-
texto epocal del nihilismo, tal es ef significado de la apuesta nietzscheana de
transvaloracion de los valores, posibilitada por el hecho de que las instancias
metafisicas tradicionales, incluida la subjetividad fundante de la metafisica
moderna, se comprenden ahora en su cardcter derivado. Ello supone ade-
mds, y esto es lo que me parece el paso mis decisivo del camino del pensar
nietzscheano, que dicha propuesta no se agota en el aprovechamientc de las
pulsiones e instintos en pro de una potenciacién del sujeto. Para Nietzsche,
el pleno despliegue de la ybris téenica que acontece en nuestro tiempo pone
4 ésta en condiciones de volverse sobre si misma y liberar la posibilidad de
un encuentre con la physis, que ya no se plantea en términos de
rentabilizacion, sino de acogida en lo extrafio y de asombro rencvado.
Para concluir: no creo que Nietzsche haya dado cumplida respuesta
a todas estas expectativas aqui escuetamente apuntadas, en particular, a la
hora de concretar en lo politico una via que no suponga, una vez mids, la
opcidn entre uno de los miembros resultantes de [a oposicién cuyo contex-
to historico de surgimiento pretende rebasar. S opino, en cambio, que su
ensenanza nos ayuda a esclarecer algunos matices de ese intrincado laberinto
de Ja experiencia de la falta de sentido que la crisis de un modelo de raciona-
lidad ha obligado a recorrer al individuo moderno, y que su desmesurado
esfuerzo por pensar en los margenes de la gramitica de la metafisica atin
tiene mucho que aportamos. Recogiendo el espiritu de tal ensefianza, escri-
birfa afios mds tarde Robert Musil en sus Digrios: “Mientras se piense en
frases con punto final, ciertas cosas no pueden expresarse”, Permitanme,
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pues, que tome en cuenta esta advertencia y, tras haber invocado para ese
pensar que estd por venir una expresividad cercana a la de fa poesia, la musi-
cay, enfin, a la de la danza, como de puntillas, dé aqui por concluida mi
exposiciGn con unos precarios y provisionales puntos suspensivos...

Abstract
Sickness of intellect and creative will in Friedrich Nietzsche
Manuel Barrios Casares

Given the up-to-dare ideas related to issues such as emotionaj
inteligence and the interpretations of Nietzsche as
irrationalist, this paper presents the concept of a Nietzschean
intelligence. The concept is thought of as “expression” of
life-related matters which are beyond truth and lie in
epistemic sense, e.g. poetry and music, both regular objects
of Nietzsche's style of thought.
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