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“Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.
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Crear en tiempos digitales o cómo vivir a base de méritos

Guillermo Ramírez Torres*

Remedios Zafra
El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital
Barcelona, Anagrama, 2017
ISBN: 978-84-339-3855-8
Páginas: 264

No es difícil percatarse de los grandes cambios que se han sucedido en el modo 
de vida de la población mundial tras la irrupción de internet y la constitución de la 
famosa -y repetida hasta la saciedad- Aldea global de Manuel Castells. Sin embargo, 
muchos de esos cambios que se han dado no tienen una afectación tan visible como las 
pantallas entre las que nos rodeamos a diario o la rapidez de la mensajería instantánea. 
Estas sutiles modificaciones se infiltran como el agua entre las piedras dinamitando 
la estructura socio-cultural en la que nos movemos y afectando de una manera 
patente a nuestros propios biorritmos, lo que produce alteraciones sustanciales en los 
modos de relación con los otros, las horas de sueño, los procesos de subjetivación 
y las transacciones económicas. Afirmar que estamos viviendo el desarrollo de una 
etapa similar a la Revolución Industrial o a la invención de la imprenta no supone 
una sorpresa para ninguno, si bien la sincronía que da el presente hace que sea muy 
complejo poder analizar todos estos fenómenos y síntomas con cierta claridad. A esta 
operación hay que añadir la extraordinaria velocidad a la que se suceden los hechos, 
uno de los rasgos distintivos de nuestros tiempos, que impide una mirada pausada 
capaz de ejercer un mínimo ejercicio analítico. Así pues, estos dispositivos –tomando 
la noción de Foucault- nos hacen hacer, sin tan siquiera ser conscientes de su existencia 
y por consiguiente, resistirnos a sus estrategias fatales. ¿Quién tiene el poder en las 
redes? ¿Es posible un mundo conectado donde quede un espacio para la intimidad? 
¿Cuáles son los mecanismos de exclusión de una sociedad que aparenta ser un magma 
de culturas y géneros? ¿Es la Red un arma emancipadora? ¿Es posible crear en la época 
de Internet?

Estos fantasmas de poder son los que ha perseguido Remedios Zafra en su obra 
El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital (premio Anagrama de ensayo 
2017). Este libro concita en su interior las historias de toda una generación que ha visto 
como el sueño de la red emancipadora y el desarrollo personal a través de la creación 
han sido consumidos por esa suerte de Gargantua que es el Neoliberalismo. Con un 
estilo que hibrida el ensayo con la narrativa, Zafra pone nombre a la precariedad 
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laboral del siglo XXI, una mucho más voraz que la pobreza benjaminiana, y le da 
voz, cuerpo, dudas con el personaje de Sibila. Con esta maniobra atrevida planta 
cara a un academicismo burocratizado más preocupado por cuestiones formales que 
conceptuales, que ya ha sido digerido por el mercado cultural neoliberal de la época de 
Internet. En cuanto al personaje en sí, Sibila, podría ser Zafra, yo mismo o cualquiera 
que lea este texto. Se trata de un carácter poético en el sentido de Vico donde se reúnen 
las experiencias y vivencias de varias personas diferentes que sirven para construir 
una imagen especular de una generación al completo, lo que hace que sea como uno 
de esos retratos que, sin importar donde te ubiques, siempre parece mirarte fijamente.

El primer capítulo del libro (“los pobres crean”) es un prefacio quizás más 
académico a lo que la obra va a desglosar pormenorizadamente con posterioridad 
pero que actúa como una clara declaración de intenciones de la autora. Su foco está 
posicionado en cómo el auge en la era digital de las prácticas creativas (artísticas, 
educativas, académicas) han venido emparejadas con una creciente precarización del 
sector camuflada por el entusiasmo generacional. Este entusiasmo está disfrazado de 
motivación creadora, de esperanzas en un futuro estable que termina por posponerse 
sine die mientras la maquinaria entusiasta no deja de alimentarse proporcionando 
recompensas que a su vez proyecten ilusiones atractivas para generar nuevos usuarios. 
Este sistema de positividad extrema funciona como una máquina esquizofrénica, 
cargada de posibilidades sin freno, sin tiempo para el ocio, absorta en su incesante 
producción, sin el menor rastro de aspereza negativa. Zafra distingue así entre dos 
tipos de entusiasmos: la “exaltación derivada de una pasión intelectual y creadora” 
y la “apariencia alterada que alimenta la maquinaria y la velocidad productivas” que 
serán los polos entre los que navegará la autora durante este libro. 

Otro de los asuntos que podemos encontrar es la relación triádica entre precariedad, 
femineidad y trabajos creativos. Esta interesante reflexión es ampliamente desarrollada 
en el capítulo VIII “La cultura feminizada y el valor del empleo”, aunque durante todo 
el libro podemos apreciar el enfoque feminista de la publicación donde cuestiona las 
infiltraciones de poder patriarcal en los propios orígenes de la cultura-red así como en 
las reivindicaciones de autogestión del poder simbólico sobre lo puramente femenino 
frente al control masculino heredado de la tradición. Zafra yuxtapone las características 
del trabajo creativo a las de la femineidad elaborando una analogía de gran interés 
donde se da una relación de prosumo, la unión de producción y consumo que quedaría 
satisfecha por pagos de corte simbólico-afectivo. Este paralelo conecta la creación con 
el hogar y el rol de ama de casa, en el que lo producido no adquiere valor material que 
repercute en el productor. Así pues, la relación desigual de capital pone sobre la mesa 
la perversión del sistema que se nutre del potencial creativo basado en un entusiasmo 
real -Zafra lo denomina “entusiasmo íntimo”- que indefectiblemente acaba en una 
impostura del mismo -”entusiasmo inducido”- para poder seguir formando parte de la 
maquinaria una vez que el hastío y la frustración llegan:

La razón de su incentivo puede encontrarse en que este entusiasmo inducido 
se ha convertido en herramienta capitalista que permite mantener la velocidad 
productiva, esconder el conflicto bajo una máscara de motivación capaz de mantener 
las exigencias de la producción a menor coste.1 

1  	  Remedios Zafra, El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital, Barcelona: Anagrama, 2017, pp. 32-33.
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En este sentido cabe recordar las apreciaciones del escritor Byung Chul Han 
sobre el burnout, el trastorno psico-físico producto de la sociedad del rendimiento2. El 
sujeto de rendimiento de Han comparte con el entusiasta de Zafra el desplazamiento 
de rol de esclavo al de amo-esclavo, donde la presión anteriormente ejercida por 
el amo queda asimilada por el sujeto, quien acaba por reproducir los modelos de 
explotación aprendidos en la sociedad sobre sí mismo. Ante un sistema excedentario 
e hiperproductivo, el sujeto entusiasta se ve inmerso en una rueda infernal donde cada 
logro de visibilización, mérito académico e impacto en redes es visto como un éxito 
necesario para alcanzar el próximo, mientras se reproduce de manera exponencial el 
sistema minimizando las pérdidas y los gastos al tiempo que aumenta sus beneficios. De 
manera similar a un Sísifo contemporáneo, el entusiasta acumula líneas de currículum 
en busca de un ideal y estable trabajo que le permita desarrollar al tiempo sus tareas 
creativas, convertido en una utopía futura.

La democratización de la creación es una de las consecuencias de la cultura-red 
pero también plantea cuestiones de gran calado estético sobre esta nueva relación 
entre usuarios e imágenes. Por un lado nos encontramos con un continuo trabajo 
de mutación de las imágenes fruto de una relación de prosumo en el que el usuario 
es terminal y punto de partida para éstas, lo que abre un interesante debate sobre la 
autoría y lo híbrido en la contemporaneidad3. Por otro lado, nos encontramos con una 
progresiva amateurización del proceso creativo que nos deja imágenes de apariencia 
pobre o de escasa calidad formal, acercándolo al ámbito de lo doméstico y al hobbie. 
De esta lógica se sirve el sistema para pasarlas por un doble filtro de la precariedad: el 
del proceso de creación y el de la recepción, enajenándolas de la categoría laboral y 
desterrándolas hacia el campo de lo inmaterial/lo femenino carente de posibilidad de 
un pago que no sea afectivo. 

Zafra conecta todos estos aspectos reformulando antiguos principios presentes en 
obras como Un cuarto propio conectado: (Ciber) espacio y (auto)gestión del yo (2010), (h)adas: 
mujeres que crean, prosumen, teclean (2016), u Ojos y capital (2015) y vuelve a analizar 
nociones tan relevantes como la velocidad, la gestión de información en las sociedades 
actuales, el espacio en blanco como lugar para la crítica o el cuerpo en la era digital. El 
marco contextual que hace posible todo lo anterior es la tiranía del régimen escópico 
a través de las pantallas donde la mercancía ha sido desmaterializada -seguida del 
cuerpo- y la apariencia es el valor de mercado que prima sobre todos los demás. A 
pesar de las posibilidades emancipadoras que tanto la creación como la imagen en la 
cultura digital poseen, se ven inmersas en un proceso de fagocitación por el sistema, 
que hace de ellas el heraldo de un nuevo tipo de relación entre los sujetos basado en 
la visibilidad efímera en la red, la acumulación de datos y la pretendida objetivación 
de los valores que arroje algo de luz ante el tsunami de datos disponibles. Entre sus 
muchas consecuencias, Zafra observa la expansión de la posverdad y sus efectos para la 
epistemología que asiste atónita al deslizamiento de la categoría de verdad por aparente 
de verdad. Igualmente, la autora confirma la deriva emocional de una sociedad afectada 
por titulares, imágenes de alto impacto, tweets populares y eslóganes publicitarios 

2  	  Byung Chul Han, La sociedad del cansancio, Barcelona: Herder, 2012.

3 	 Podemos hablar entonces de una estética de la remezcla o del Dj en palabras de Nicolas Bourriaud. Cfr. Nicolas 
Bourriaud, postproducción, Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2014.
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motivadores donde la velocidad impide la infiltración de lugares vacíos para fomentar 
la crítica como por ejemplo ocurre con las prácticas creativas dando lugar a una 
sociedad carente de visión, ciega, a pesar de estar envueltos en imágenes.

El entusiasmo no solo es una radiografía precisa del nuevo milenio sino que se 
enfrenta a este pesimismo con las esperanzas de una red emancipadora basada en la 
solidaridad, capaz de crear resortes para nuevas subjetividades despolitizadas y en las 
que la creación ocupa un lugar preeminente como vehículo para la crítica. Navegando 
entre la estética, lo político, la antropología y la narrativa, Zafra trenza una cuerda 
con la que agarrarnos ante el aluvión que supone la sociedad actual apostando por la 
transversalidad en el pensamiento académico al tiempo que mira a otros autores como 
Foucault, Borges, Hito Steyerl, el Net-Art, Laura Bey, o Deleuze y Guattari, sin perder 
de vista el futuro, al igual que las sibilas de la antigüedad. 
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