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1. Introducción

La filósofa e intelectual María Zambrano Alarcón (Vélez-Málaga, 1904-Ma-
drid, 1991) ha sido protagonista de una revisión audiovisual por parte del 
cine español. Referente literario, intelectual y feminista desde finales de 
la década de los 20 y, especialmente, durante la Segunda República, man-
tuvo un firme compromiso por difundir la cultura en la sociedad, y así lo 
«evidencia su experiencia en la Institución Libre de Enseñanza y las Mi-
siones Pedagógicas» (González Ruiz 2021: 483). Previamente, durante su 
etapa de estudiante en la Universidad Complutense, comprendida en-
tre 1924 y 1927, «participó en movimientos estudiantiles y colaboró con 
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diversos periódicos, como El Liberal y La Libertad, de Madrid, y en Manan-
tial de Segovia» (Díaz Domínguez y Vergel García 2021: 508). Sin duda, 
estas experiencias reivindicativas y periodísticas manifiestan su preocupa-
ción por la defensa de los derechos, y también denotan su carácter pionero 
al tratarse de una mujer formada, culta y comprometida. Ambas auto-
ras recogen que su primera obra es Horizonte del Liberalismo (1930), que 
«es fruto de los acontecimientos políticos de aquellos años» (2021: 509), 
mientras que en 1932 empieza a colaborar con una de las publicaciones 
culturales más notables del momento, la Revista de Occidente, proyecto pe-
riodístico de José Ortega y Gasset, quien fue uno de los profesores que más 
le influyeron, como ella misma confiesa en la película sobre su vida y su 
trayectoria que se analiza: María querida (José Luis García Sánchez, 2004). 
Sus 45 años de exilio entre Europa y América –de 1939 a 1984– fueron re-
compensados en la década de los 80 con la concesión del Premio Príncipe 
de Asturias y del Premio Cervantes.

A partir de la Transición, el cine español experimentó un proceso 
de revisión del pasado reciente centrado especialmente en mostrar en la 
pantalla aquellos periodos que habían estado más silenciados, o directa-
mente invisibilizados, por el franquismo. Se trata de la Segunda Repú-
blica, la Guerra Civil y la posguerra, tres etapas decisivas de la historia 
del país que marcaron el abrupto final de una democracia que no se re-
cuperó hasta la muerte del dictador a finales de 1975. Así lo explica Sán-
chez Noriega:

Desde los primeros momentos de la Transición se impone al cine, la 
literatura, el teatro, el ensayo, las artes plásticas o la divulgación histórica 
la necesidad de contar el pasado histórico del siglo XX en lo que tiene de 
memoria de una sociedad plural y de desmontar los mitos, manipulaciones 
y visiones sesgadas que el franquismo había construido sobre la II República, 
la Guerra Civil y la propia historia del régimen dictatorial (2017: 66).

Conocer la mirada de los republicanos, y, en definitiva, de los per-
dedores del conflicto bélico, resultaba necesario para poder completar el 
proceso democrático y mostrar el otro lado, el que había estado oculto 
por la propaganda del régimen. En este sentido, se llevaron al cine obras 
de autores que habían expresado de forma crítica cómo era la vida du-
rante la posguerra o en los entornos rurales durante el franquismo, como 
La colmena y Los santos inocentes, respectivamente, ambas de Miguel De-
libes y adaptadas a la gran pantalla por Mario Camus en 1982 y en 1984. 
Además de estas logradas adaptaciones, una de las primeras novelas que 
hablaban de la miseria de la posguerra y que se llevaron al cine fue La 
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familia de Pascual Duarte, de Camilo José Cela, dirigida en 1976 por Ri-
cardo Franco, con la democracia recién estrenada. Estas películas indi-
can que «novela y teatro siempre han sido un filtro para las recreaciones 
fílmicas del pasado de un país» (Pérez Morán y Sánchez Noriega 2020: 
69). Desde entonces, bien con base literaria o guiones originales, han 
sido numerosos los filmes ambientados en estos periodos que son críti-
cos con el franquismo. En los últimos veinticinco años, la tendencia se 
ha intensificado, incluso en series de televisión, y a ello han contribuido 
las iniciativas de los gobiernos socialistas de José Luis Rodríguez Zapa-
tero (2004-2011). Así, «a caballo entre la deuda de cuatro décadas de si-
lencio, que aún se dejaba notar, y la agenda gubernamental, con la ley 
de la Memoria Histórica de 2007, el séptimo arte muestra interés en con-
tinuar examinando sus propios fantasmas» (Pérez Morán y Sánchez No-
riega 2020: 55).

El periodo comprendido entre 1996 y 2011, que coincide con los 
dos gobiernos de José María Aznar en el Partido Popular (1996-2004) 
y Rodríguez Zapatero, ha acogido los estrenos de filmes muy diversos 
ambientados en estas etapas. Destacan en primer lugar los que están pro-
tagonizados por niños y adolescentes y que evocan el pasado escolar, 
como Secretos del corazón (Montxo Armendáriz 1997) o La lengua de las 
mariposas (José Luis Cuerda 1999), donde «Don Gregorio encarna el ideal 
del modelo educativo que defendió e impulsó la II República y que quedó 
interrumpido abruptamente por la Guerra Civil» (Durán Manso 2018: 
37); los inspirados en hechos reales ocurridos en los lugares de origen 
de los propios cineastas, como La buena nueva (Helena Taberna 2008); o 
aquellos que están protagonizados por personajes femeninos que se ex-
presan y viven en libertad durante el periodo republicano y que son silen-
ciados en la posguerra, como La mujer del anarquista (Peter Sehr y Marie 
Nöelle 2008). En este último grupo, el exilio aparece como única solución 
posible, pues, frente a él solo están la cárcel y la muerte. Además, cuando 
abordan la posguerra, la mayoría de los títulos están marcados «por la re-
presión política y social sobre los vencidos; por la represión cultural so-
bre los valores y la obra de los vencidos; pero también sobre todo aquello 
que los vencedores entendían como contrario a la España “auténtica”» 
(Molinero 2006: 236).

Este capítulo se centra en las películas estrenadas entre 1996 y 2011 
y, concretamente, analiza María querida al ser la única basada en la fi-
gura de María Zambrano. Para ello, se estudian sus tres personajes fe-
meninos principales como persona y como profesional. Producida por 
Maestranza Films (Antonio Pérez) y Paco Lobatón, cuenta también con 
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la colaboración de Canal Sur y con un guion de Rafael Azcona. Protago-
nizada por Pilar Bardem, en su elenco sobresalen actores andaluces como 
María Galiana y Juan Diego. Por su interpretación, Bardem estuvo nomi-
nada al Premio Goya como Mejor Actriz y consiguió la Espiga de Plata en 
la misma categoría en la Semana Internacional de Cine de Valladolid. Asi-
mismo, fue candidata a Mejor Película en este certamen.

2. Objetivos y metodología

Desde estas consideraciones, se plantea como objetivo principal conocer 
la figura y el papel de María Zambrano en la historia reciente española, al 
ser una de las mujeres más vinculadas con el desarrollo cultural de la Se-
gunda República y una de las víctimas del exilio a partir de 1939. Para ello, 
se aborda su representación en María querida, película que se enmarca en 
el periodo de estudio, el cine español estrenado entre 1996 y 2011. Del 
mismo modo, se plantean los siguientes objetivos específicos:

 — Reflexionar sobre los perfiles de personajes femeninos andaluces 
en el cine de este periodo que rompen con los estereotipos más 
tradicionales.
 — Observar la tendencia del cine español de esta etapa por represen-
tar el pasado reciente y, especialmente, los personajes femeninos.
 — Analizar como persona y como profesional los personajes de Ma-
ría querida –María, Lola y Carmen–, siguiendo los ítems de la si-
guiente tabla.

Tabla 1. Ficha de análisis de personajes como persona y como profesio-
nal. Fuente: elaboración propia a partir de Casetti y Di Chio (2007)

Personajes María Zambrano Lola Carmen

Como Persona

Iconografía:
– Edad
– Apariencia
– Habla

Psicología:
– Carácter
– Pensamiento
– Sentimientos
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Personajes María Zambrano Lola Carmen

Sociología:
– Social
– Económico
– Cultural

Sexualidad
– Orientación
– Vida sexual

Como profesional

Profesión:
– Tipo
– Área
– Espacio/lugar

Desarrollo profesional:
– Funciones
– Dedicación
– Proyección

Relación en el entorno laboral:
– Superiores
– Compañeros
– Empleados

Conciliación:
– Pareja
– Familia/hijos

Esta tabla presenta un doble análisis de personajes: el primero cen-
trado en su estudio como persona y el segundo en su estudio como profe-
sional. Siguiendo las aportaciones de Franceso Casetti y Federico Di Chio 
(2007), el primero recoge la iconografía –edad, apariencia y habla–, la 
psicología –carácter, pensamiento y sentimientos–, la sociología –nive-
les social, económico y cultural–, y la sexualidad de los seres de ficción. 
El segundo incluye la profesión –tipo, área a la que pertenece y lugar de 
trabajo–, el desarrollo profesional –funciones, dedicación y proyección–, 
la relación en el entorno laboral –con superiores, compañeros y emplea-
dos–, y la conciliación –trabajo, pareja, familia e hijos–. Con estos ítems 
se puede conocer la realidad de los personajes femeninos, tanto a nivel 
personal como profesional, ofreciendo datos interesantes sobre la situa-
ción de la mujer trabajadora española en el cine actual, bien a través de 
personajes que se encuentran en activo como de otros ya jubilados que 
hablan sobre su vida profesional y recuerdan su vocación y su dedica-
ción. Esta metodología de carácter cualitativo invita a profundizar en la 
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construcción del personaje audiovisual y en la manera en que es repre-
sentado, con el análisis de tres mujeres de diferentes edades, situaciones 
y realidades profesionales.

3.  Cine español, Andalucía y personajes femeninos (1996‑2011): 
una aproximación

3.1. De rupturas y nuevas tendencias

Algunas películas estrenadas en la democracia, y especialmente en los últi-
mos 25 años, denotan un giro en la representación de los personajes pro-
cedentes de Andalucía. La aparición de jóvenes cineastas formados ya en 
democracia, como los sevillanos Alberto Rodríguez, Santi Amodeo, Mateo 
Gil, Benito Zambrano y Álvaro Begines, o, también, Chus Gutiérrez, que es 
natural de Granada, ha contribuido al desarrollo de una nueva mirada so-
bre la región, más social, más íntima y más crítica. Temas como la corrup-
ción política en plena democracia, la violencia o la sociedad de la periferia, 
son recurrentes en varios de ellos (Blanco Pérez 2020). A este respecto, a 
finales de la década de los 90 y principios de los 2000 se estrenaron una 
serie de títulos de estos directores –incluidas las óperas primas de algu-
nos de ellos–, así como otros de veteranos como el granadino Miguel Her-
moso –director de Fugitivas (2000)–, que contribuyeron a definir un nuevo 
panorama para el cine andaluz. Raya Bravo apunta que las siguientes ca-
racterísticas son comunes en los filmes que estrenaron durante estos años:

En primer lugar, el origen del director/a, o la compañía productora, el 
lugar de filmación, la lengua y los temas tratados; por otro lado, las películas 
se expresan a través de una variante regional andaluza del castellano; por 
último, reivindican la necesidad de liberar la representación de la cultura 
andaluza de la pesada carga de unos estereotipos folclóricos muy arraigados 
asociados a la percepción interna y externa de Andalucía, dialogando a su 
vez con esos tópicos a lo largo de diversos recursos fílmicos (2020: 132).

Siguiendo estas premisas, a continuación, se recogen una serie de pe-
lículas que indican cómo los habituales tópicos van dando paso a nuevos 
perfiles de seres de ficción, sobre todo femeninos. Están dirigidas tanto 
por algunos de los cineastas andaluces ya citados como por otros de ori-
gen vasco, como Pedro Olea, que ahonda en la idiosincrasia de la alta 
sociedad sevillana en la primera que se aborda. La selección mostrada re-
fleja que las mujeres andaluzas están apareciendo en la pantalla en roles 
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relativamente inéditos y de carácter rupturista con respecto a la tradición 
hegemónica:

 — Más allá del jardín (Pedro Olea 1996). Esta adaptación de la no-
vela homónima de Antonio Gala, cuenta con un personaje feme-
nino bastante novedoso. Se trata de Mencía (Martirio), la hermana 
de la protagonista, Palmira (Concha Velasco), que es sevillana, de 
buena posición social y lesbiana. Se puede afirmar que está enmar-
cada en la categoría de la homosexualidad trágica, pues no cuenta 
con el apoyo de su familia –que es muy conocida en la ciudad y 
muy conservadora–, y una de sus parejas, Teresa (Goya Toledo) la 
traiciona con su cuñado, lo que le provoca un profundo daño. Sin 
embargo, ella sí apoya a Palmira cuando decide dejar la hacienda 
familiar para desempeñar labores humanitarias en África. Esto con-
firma que, a pesar de ser incomprendida, ella entiende a los demás.
 — Solas (Benito Zambrano 1999). La ópera prima de este director se-
villano –es natural de Lebrija (Raya Bravo 2020: 131)– está prota-
gonizada por una madre y por una hija: Rosa (María Galiana) y 
María (Ana Fernández). De origen rural y condición humilde, tie-
nen una relación difícil por culpa de la figura paterna, un hom-
bre que nunca las ha tratado bien. La sabiduría y buen talante de 
Rosa –que ha sufrido para sacar a su hija adelante y se traslada a Se-
villa para atender a su marido en el hospital– serán positivas para 
María, quien malvive en la ciudad, carece de trabajo estable como 
limpiadora y es víctima de una relación tóxica. La película mues-
tra a las mujeres rurales, siempre ejerciendo el rol de cuidadora, y 
las dificultades laborales de los jóvenes que emigran a la ciudad.
 — Poniente (Chus Gutiérrez 2002). Esta película está centrada en la in-
migración existente en los invernaderos de la provincia de Alme-
ría, desde la perspectiva de la protagonista, Lucía (Cuca Escribano), 
una joven maestra que deja Madrid y vuelve a su pueblo natal con 
su hija debido a la muerte de su padre. Este retorno al origen evi-
dencia que «desde que emigró, la zona ha sufrido grandes cambios 
motivados por el auge económico y las dificultades de la conviven-
cia de una colectividad desigual y multiétnica fruto de repetidas 
migraciones procedentes del norte de África» (Gordillo 2020: 208). 
Así, la dicotomía entre el pasado y el presente y el desarraigo en 
una tierra propia que ya resulta ajena se unen en la nueva existen-
cia de Lucía al frente del invernadero que hereda de su progenitor.
 — ¿Por qué se frotan las patitas? (Álvaro Begines 2006). Enmarcada 
en el género musical, María (Lola Herrera) es una mujer viuda de 
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70 años que ama la libertad y desea tomar las riendas de su vida. 
De hecho, se enamora de Miguel (Carlos Álvarez-Novoa), un se-
ñor mayor, pues no quiere perder la oportunidad de vivir un gran 
amor, y, ante la decisión de sus hijos de llevarla a una residencia, 
decide dejarlos para irse a vivir con unos okupas. Se trata de un 
personaje rupturista con respecto a las mujeres de su generación, 
al romper con los férreos lazos que la unen a su familia por su con-
dición de madre tradicional. Además, en su juventud tuvo que re-
nunciar a su carrera como cantante de copla para atender a los 
suyos. Ahora, en la tercera edad, llega su momento.
 — La voz dormida (Benito Zambrano 2011). Basada en la novela ho-
mónima de Dulce Chacón, se centra en la relación de dos her-
manas, Tensi (Inma Cuesta) y Pepita (María León). Naturales de 
Córdoba, la primera está presa en la Cárcel de Ventas por motivos 
ideológicos y la segunda sirve en una casa de Madrid. Tensi es de 
las pocas que sabe leer y escribir en la cárcel y es una firme defen-
sora de las ideas republicanas, a pesar de ser consciente de que la 
van a fusilar por ello. Además, está embarazada, pero sus ideales 
pesan más y sabe que Pepita se hará cargo del bebé. Si delatara al 
padre de su hija –quien está escondido en el monte–, le reducirían 
la pena y podría disfrutar de la niña, pero tendría que traicionar a 
los suyos y entiende que nunca podría ser libre en una dictadura.

Estas películas evidencian que los personajes femeninos andaluces, 
tanto protagonistas como secundarios, están experimentado cambios no-
tables en lo que respecta al modo de representación, rompiendo así con 
los estereotipos anteriormente indicados. Además, salvo Lola Herrera, to-
dos están interpretados por actrices de origen andaluz. Así, el cine de los 
últimos años apuesta por mujeres muy diversas, tanto en el ámbito ico-
nográfico, psicológico, etario, ideológico, sociológico, cultural y sexual, 
como en el educativo y profesional. Esto se observa en relatos centrados 
en el presente, pero también en los del pasado reciente, en los que se ad-
vierte su lucha y su compromiso.

3.2. De miradas al pasado reciente

La revisión del pasado y la memoria histórica son dos tendencias muy pre-
sentes en el cine español realizado en el periodo comprendido entre 1996 
y 2011, y, que, además, se extiende hasta el momento presente. A este 
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respecto, Guarinos indica, al explicar cuáles son las características de la obra 
cinematográfica de las directoras españolas del citado periodo, que «algunas 
películas son decididamente revisionistas y preocupadas por la recupera-
ción de una memoria histórica relacionada, específicamente, con el periodo 
de Guerra Civil y posterior postguerra» (2020: 87). De esta manera, los últi-
mos días de la Segunda República, el desarrollo del conflicto bélico, los du-
ros años 40 en pleno auge del franquismo, y, sobre todo, la perspectiva del 
bando perdedor, están especialmente presentes en los filmes centrados en 
estas tres etapas. Despierta curiosidad la cantidad de películas ambientadas 
en esta época que están protagonizadas por mujeres, desde el ámbito esco-
lar y la infancia –destacan las maestras interpretadas por Marisa Paredes en 
El espinazo del diablo (Guillermo del Toro 2001) y Rosa María Sardá en El 
viaje de Carol (Imanol Uribe 2002), que, en plena guerra, imparten clase a 
los hijos de familias republicanas (Durán Manso 2022)–, la maternidad –las 
luchadoras Uxía Blanco de La lengua de las mariposas (Cuerda 1999), Ana 
Fernández en You’re the One (José Luis Garci 2000), Maribel Verdú en Los gi-
rasoles ciegos (Cuerda 2008) o Nora Navas en Pan negro (Agustí Villaronga 
2010)–, o incluso el duro espacio carcelario –Pilar López de Ayala, Verónica 
Sánchez y Marta Etura en Las 13 rosas (Emilio Martínez-Lázaro 2007) y Ma-
ría León e Inma Cuesta en La voz dormida–, por citar los que quizá son los 
títulos más significativos estrenados en el periodo de estudio.

Por otra parte, también se han estrenado películas que recrean la vida 
de mujeres que sobresalieron por sus ideales, su posición política y su con-
dición intelectual. Bien en el cine o en la televisión, se observa una tenden-
cia por recuperar sus figuras, sus legados y transmitir el lugar que ocuparon 
a las nuevas generaciones. Dos de los principales casos son el filme que cen-
tra el presente capítulo, María querida, sobre María Zambrano, y el telefilme 
producido por la Televisión de Galicia también en estos años y protagoni-
zado por Elvira Mínguez: Clara Campoamor: la mujer olvidada.

El homenaje a la filósofa de María querida (J. L. García Sánchez 2004) es 
una reivindicación de la generación de intelectuales y creadores que alum-
braron una nueva España en los años treinta y fueron proscritos por la dic-
tadura de Franco, como sucede con la diputada feminista a quien se dedica 
Clara Campoamor: la mujer olvidada (Laura Mañá, 2011) (Pérez Morán y Sán-
chez Noriega 2020: 44).

Asimismo, en el ámbito documental destaca Las Sinsombrero (Tània 
Balló, Manuel Jiménez Núñez y Serrana Torres 2015) –responsables tam-
bién del guion–, y el capítulo 18 de la serie de TVE El Ministerio del Tiempo, 
que estuvo dedicado al nutrido grupo de mujeres intelectuales que lo 
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integraron, como las pintoras Maruja Mallo y Margarita Manso, la propia 
María Zambrano, y las escritoras María Teresa León, Josefina de la Torre, 
Rosa Chacel o Concha Méndez, entre otras. Ambientado en la década de 
los 20 y en los años de la Segunda República, refleja la modernidad por la 
que ellas lucharon y la reivindicación de nuevos modelos de mujer, ajenos 
a las normas de corte tradicional y conservador que imperaban. Además, 
por su pertenencia a la clase burguesa tuvieron más posibilidades para po-
der ejecutar su lucha. Las Sinsombrero ha tenido dos secuelas dirigidas por 
el mismo equipo: Las Sinsombrero 2. Ocultas e impecables (2018) y Las Sin-
sombrero 3. El exilio (2020). Cada una de las tres películas está centrada 
en distintas integrantes de un grupo que tuvo su germen en 1914, apare-
ciendo en la segunda, autoras como Elena Fortún, Carmen Conde y Con-
suelo Berges –quienes experimentaron el exilio interior en el franquismo–, 
y en la tercera, las periodistas Luisa Carnés, Carlota O’Neill y Silvia Mistral, 
y la escenógrafa Victorina Durán –quienes tuvieron que dejar España–, en-
tre otras destacadas. Sin duda, se puede afirmar que se trata de

Mujeres de gran cultura que encontraron en las letras la mejor forma de ex-
presarse, siendo en la mayoría de los casos un buen ejemplo de la etapa que 
les tocó vivir, como así podemos comprobar con la Generación del 27, dado 
que muchas de ellas han formado parte de este renovador grupo que, en el 
caso femenino, es conocido como «Las Sincomprero» (Díaz Domínguez y 
Vergel García 2021: 511).

Sobre las que se exiliaron, Mateo Hidalgo realiza una oportuna obser-
vación al decir que «caracterizar a las mujeres de la vanguardia española 
supone definirlas como sufridoras de un doble estigma: el del exilio y el 
de haber sido rechazadas o marginadas por su condición de mujeres an-
tes y después del estallido de la Guerra Civil», y añade que «a pesar de las 
adversidades derivadas, resulta meritorio que casi todas lograran desarro-
llar sus carreras y alcanzar cierto prestigio» (2021: 542). Así se evidencia 
con Zambrano, ya que, como se explica en la película que se analiza, su 
contribución durante casi el medio siglo que estuvo exiliada fue muy pro-
fusa en diferentes países.

4. Análisis

La Habana, 1991. Lola (María Botto) está en pleno rodaje y recibe una lla-
mada de su pareja, Pepe (Alex O’Dogherty), desde Madrid. Acaban de de-
cir en el Telediario que María Zambrano (Pilar Bardem) ha muerto. Ella 
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no puede reprimir su dolor y coge un vuelo rumbo a España. Durante el 
viaje, recuerda cómo la conoció en 1989 en la rueda de prensa que dio en 
su casa cuando le concedieron el Premio Cervantes, convirtiéndose en la 
primera mujer en conseguir este galardón. Lola trabajaba en Televisión 
Española y se desplazó hasta allí para cubrir la noticia y poder entrevis-
tarla. En TVE, el locutor del montaje (Jordi Dauder) se queda sorprendido 
por la calidad del discurso de Zambrano y las imágenes de archivo, así 
que le sugiere a Lola que haga una película sobre ella, pues sabe que ansía 
hacer su primer largometraje. Este proyecto las acercará aún más.

4.1. María Zambrano: Pilar Bardem

La protagonista tiene 85 años cuando aparece por primera vez en la pelí-
cula y fallece con casi 87. Va en silla de ruedas, tiene el pelo cano, y trans-
mite una imagen elegante, tanto por su cuidado vestuario como por sus 
gestos –incluso al fumar en boquilla–, que denotan el entorno en que cre-
ció. Nacida en Vélez-Málaga en 1904, a los cuatro años se trasladó a Sego-
via con su familia porque destinaron allí a su padre, que era profesor de 
Gramática Española. No obstante, entre 1908 y 1909 vivieron en Madrid, 
muy cerca de la Catedral de la Almudena, como ella misma recuerda. Uno 
de los rasgos principales es la voz, que es rotunda y transmite seguridad. 
Además, cuando lee en voz alta o se oye su voz en off, se percibe la buena 
entonación que tiene. Su imagen actual aparece alternada con fotografías 
de su juventud, que son de la María Zambrano real, bien en Segovia, en 
Madrid o en los diversos lugares donde estuvo exiliada entre 1939 y 1984, 
como París, Nueva York, México, San Juan de Puerto Rico, Chile, Roma, 
una zona de Francia cerca de Suiza y Ginebra. Además, aparece con fami-
liares y con personajes de la época. En todas ellas destaca su cuidado as-
pecto y su vestuario elegante.

María destaca por su carácter afable, aunque parece distante en el 
trato. Con Lola se va mostrando cada vez más cercana y prueba de ello 
es que no solo quedan para rodar la película, sino también para hablar 
de lo que les preocupa. Asimismo, cuenta en casa con personal de servi-
cio que la atiende en todo momento. Para ella, la amistad es esencial y 
nombra a varias personalidades que formaron parte de su grupo de ami-
gos en diversos momentos de su vida: Antonio Machado –del que habla 
con admiración y con tristeza al recordar cómo murió en el exilio poco 
después de pasar la frontera de Francia–, Maruja Mallo y Rosa Chacel du-
rante los años 20 y 30, Octavio Paz y Lezama Lima en América y Rafael 
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Alberti en Roma. A este respecto, Lola dice en off sobre varias obras de 
Mallo en una exposición a la que asiste con María: «Maruja Mallo, Vic-
toria Kent, Dolores Ibárruri, Constanza de la Mora, Clara Campoamor, 
Rosa Chacel, Zenobia Camprubí, Blanca de los Ríos, Margarita Xirgu, Ma-
ría Teresa León, Margarita Nelken, Aurora de Albornoz. Todas luchadoras, 
iconoclastas, rebeldes, infatigables»1. Otros de los puntos clave del análi-
sis como persona es su pensamiento, pues es intelectual y escritora. En la 
rueda de prensa que ofrece en su casa declara, entre otras cosas, que la pa-
sión central es el amor y que solo el amor puede adentrarse en la muerte 
y en la desesperación, que es militante de la amistad y que conviene lle-
varse bien con la muerte. Asimismo, en lo que respecta al aspecto ideo-
lógico, llama a Franco «el innombrable» y confiesa que tardó en regresar 
a España «porque quise volver con la antorcha de la libertad sobre mi 
cabeza»2. Recuerda con «resplandor» cómo sacaron la bandera republi-
cana en la Puerta del Sol el 14 de abril de 1931, añadiendo que más tarde 
España quedó «desolada y desahuciada». En el ámbito de los sentimien-
tos, se encuentra muy vinculada emocionalmente a Vélez-Malaga y desea 
que la entierren en el cementerio de la localidad, en una casita entre un 
naranjo y un limonero, como finalmente se produce. Se emociona con la 
poesía y con la música, y evoca con cariño y tristeza a su hermana Araceli, 
que sufrió mucho en París cuando llegaron los nazis y enviaron a su ma-
rido a España, donde lo fusilaron. Cuando liberaron la capital francesa, 
su madre estaba enferma y ella se encontraba en América, y lamenta que 
no le diera tiempo a verla con vida antes de morir.

La experiencia vital, educativa y profesional de la protagonista in-
dica que fue educada en un entorno marcado por el amor a la cultura; 
sin duda, algo que en la época en que nació estaba bastante relegado a 
las familias de buena posición social y económica. Ella cursó el Bachille-
rato en Segovia, donde recuerda que solo había dos chicas, y estudió en la 
Universidad Complutense, siendo también una de las pocas alumnas que 
había. A pesar del ambiente selecto en el que se educó, se define como 
humilde y modesta. En lo referente a la sexualidad, se enamoró de uno 
de sus primos siendo muy joven, pero su padre le quitó la idea de la ca-
beza. En septiembre de 1934 se casó con el diplomático e intelectual Al-
fonso Rodríguez Aldave, de quien se separó en 1948. Ella es abierta con la 
sexualidad y no duda en aconsejar a Lola sobre su pareja, Pepe, que es bi-
sexual, y sobre su futura maternidad, pues van a tener un hijo. Le regala 

1. Lola pronuncia estas palabras del minuto 0:57:23 al minuto 0:57:46.
2. Del minuto 0:05:32 al minuto 0:05:36.
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uno de sus pañuelos y un par de sobres a modo de «regalo de bodas» para 
que vayan a París a estudiar cine.

En el análisis como profesional, se advierte que Zambrano ha des-
empeñado la labor de escritora, incluso en el momento presente, cuando 
tiene una edad avanzada. Reconoce con orgullo que fue discípula predi-
lecta de José Ortega y Gasset y que él le influyó de manera decisiva. Tam-
bién explica que entre sus profesores en la Complutense estaban Manuel 
Bartolomé Cossío y Julián Besteiro; sin duda, otros dos referentes. Debido 
a sus inquietudes culturales e intelectuales, durante la dictadura de Mi-
guel Primo de Rivera participó activamente en el movimiento estudiantil 
a favor de la Segunda República, y en 1928 empezó a participar en po-
lítica, cuando ingresó en la Federación Universitaria Escolar (FUE), tal y 
como asegura para la película sobre ella que está rodando Lola. En su dis-
curso, evoca a Machado en diversas ocasiones, cita a Fiódor Dostoyevski, 
nombra a Miguel de Unamuno y Azorín, y aparece con algunos de ellos 
en diversas fotografías, destacando también las académicas y escolares. 
Cuando se tuvo que marchar al exilio, trabajó dando conferencias en di-
versas universidades de Cuba, México y Puerto Rico, entre otros países, 
y escribiendo mucho en revistas latinoamericanas, donde empezó a jun-
tarse con Octavio Paz y Lezama Lima, anteriormente mencionados. En 
la película, la periodista Rosa María Mateo informa en el Telediario que 
Zambrano no pudo recoger el Premio Cervantes por motivos de salud y 
que la actriz Berta Riaza leyó un texto suyo. Entre los asistentes al acto 
se puede observar a Alberti. Debido a este reconocimiento, le hacen tam-
bién una entrevista telefónica para la radio. En cuanto a sus obras litera-
rias, se muestran España, sueño y verdad y Eloísa o la existencia de la mujer. 
La escritora Rosa Regás indica en el documental de Lola cómo la guerra 
quitó los derechos a las mujeres, tanto obreras como intelectuales, y va-
lora especialmente la aportación de Zambrano.

4.2. Lola: María Botto

Este personaje es también protagonista de la película. Lola está próxima 
a los 40 años y tiene un aspecto juvenil, pues se mantiene en forma y 
suele llevar un vestuario cómodo y casual que le hace parecer aún más 
joven. Vaqueros, camisas y camisetas componen su indumentaria la ma-
yor parte del tiempo, y este look informal le resulta muy adecuado para 
el ejercicio de su profesión en televisión, pues constantemente tiene que 
asistir a ruedas de prensa, salir de las instalaciones de TVE para rodar y 
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editar videos. Su forma de hablar es sosegada y directa, y el tono de voz 
que suele emplear es bastante estable. Solo altera su voz, llorando incluso, 
cuando recibe la noticia de la muerte de Zambrano y cuando su exma-
rido, Luis (Juan Diego), retira su financiación del proyecto sobre la au-
tora, debido a la tristeza y a la impotencia que siente, respectivamente. 
Aunque con su madre, Carmen, tiene más confianza, es María quien con-
sigue sacar su lado más dulce, y así se advierte en la delicada forma en 
que se dirige a ella.

Lola tiene un carácter decidido. Tiene determinación, es constante y 
lucha por lograr aquello que se propone. Desea rodar una película y tra-
baja duro en televisión mientras llega su oportunidad. Suele tener buena 
relación con su entorno, especialmente con su madre, de la que se pre-
ocupa casi como si los roles de ambas estuvieran invertidos, y con su 
pareja, Pepe, que es fotógrafo. Con su exmarido ya solo mantiene una re-
lación profesional, a pesar de que él desea volver con ella. Cuando cono-
ció a María en la rueda de prensa mencionada, acababa de divorciarse y 
estaba atravesando un mal momento. Sin embargo, escucharla la ayudó 
a salir de la apatía. Desde ese momento, establece con ella una relación 
de amistad marcada por la complicidad. Su pensamiento es realista y está 
ligado al momento presente, algo que es extensible a su trabajo, pues es 
práctica y responsable. En cuanto a sus sentimientos, empieza a salir con 
Pepe y se enamora de él. Cuando comienza la película –tiene estructura 
circular–, son padres de una niña, pero no están casados, aunque él siem-
pre quiso hacerlo. Además, la ayuda en el documental y la acompaña a 
Segovia a rodar en el instituto donde estudió Zambrano.

En el aspecto sociológico, se ha educado en una familia de clase 
media y ha estudiado en la Universidad. Se intuye que es licenciada en 
Ciencias de la Información, aunque no queda claro si es en la rama de Pe-
riodismo o de Imagen y Sonido, que es como ambas áreas se denomina-
ban a finales de los años 80. Es culta y tiene interés por aprender. A ello 
han contribuido tanto su formación académica como el entorno familiar 
en el que ha crecido, con una madre maestra y feminista. En dos momen-
tos de la película aparece leyendo dos obras de Zambrano, España, sueño y 
verdad, en el vuelo de La Habana a Madrid, y Eloísa o la existencia de la mu-
jer, en su habitación. De este último se muestra la dedicatoria «Para Ma-
ría Dolores con mucho cariño (M. Zambrano)», pues la propia autora se 
lo regala. Lola es heterosexual y se le conocen dos relaciones sentimen-
tales, con Luis, con el que no está cuando comienza el filme, y con Pepe, 
quien la comprende, la anima en sus proyectos y se convierte en el pa-
dre de su hija.



239andaluzas en el Cines español aCtual. la representaCión de maría zamBrano...

Este personaje aparece en su entorno laboral la mayor parte del 
tiempo. Cuando sale por primera vez en pantalla está rodando una pelí-
cula en Cuba, y a continuación recuerda en el avión que conoció a María 
cuando fue de parte de TVE, y acompañada de un cámara, a cubrir la ci-
tada rueda de prensa que dio en su casa. Lola también aparece dentro de 
las instalaciones de TVE desempeñando diversas funciones propias de su 
profesión, como montar vídeos tras haber rodado y grabado previamente 
los planos, editar o buscar en los archivos de la cadena las imágenes ne-
cesarias para completar la edición. En la sala de locución pasa bastantes 
horas. Un locutor profesional (Jordi Dauder) pone voz a las imágenes que 
muestran a Zambrano de joven para el video que ha realizado a raíz de 
la entrevista. Él es quien le sugiere hacer una película sobre ella, sobre la 
participación de las mujeres en la vida política de la Segunda República; 
de hecho, le nombra a Chacel, Federica Montseny, La Pasionaria o Teresa 
León, y le plantea que aborde temas como el divorcio, el aborto o el exi-
lio. Esta idea reactiva en ella la idea de hacer el largometraje que tanto an-
sía, pues le dará proyección como directora, que es lo que más desea, y, 
a la vez, evidencia la buena relación existente entre Lola y el locutor. Él, 
que es más mayor y se observa que lleva muchos años en el medio, le da 
sugerencias para la película y la joven termina de decidirse. Confiesa que 
va a hacerla «por ella y por mí».

En la casa de Zambrano, Lola le muestra el video que ha realizado, 
gracias tanto a su testimonio como a las fotografías antiguas de su álbum 
personal que le presta. Cuando le propone hacer una película centrada en 
su obra, la autora termina aceptando, e inicia, rápidamente, el proceso de 
producción. En primer lugar, busca imágenes en el NODO junto a uno de 
los trabajadores de este archivo, pero lo que encuentran son imágenes de 
las labores de las mujeres, muchas centradas en lo religioso y en ofren-
das. En segundo lugar, recurre a su exmarido, que es productor, para que 
financie el proyecto. A él no le atrae la idea porque no ve que sea un pro-
ducto rentable. Además, Zambrano habla del fracaso, y sabe que eso no 
va a gustar a los espectadores. Sin embargo, ella lo convence. En tercer lu-
gar, empieza el rodaje en las calles del centro de Madrid con la presencia 
de la autora, y después va con su equipo –que está compuesto en su ma-
yoría por hombres– a rodar a la Residencia de Estudiantes. Los lidera y 
tiene buena sintonía con todos.

Como suele ser habitual, los problemas derivados del rodaje no tar-
dan en aparecer. El primero procede del archivo, pues su compañero no 
encuentra nada de Federico García Lorca ni de La Barraca para poder 
completar esa parte. Lola intuye que todo esto pudo ser destruido por el 



240 valeriano durán manso

franquismo: «No había ni rastro de la vida cultural de la República. Para 
la memoria oficial no habían existido ni las Misiones Pedagógicas, ni La 
Barraca de García Lorca, ni la lucha de mujer por el voto femenino»3. El 
segundo resulta más grave porque paraliza el rodaje. Luis decide aban-
donar el proyecto cuando Lola le dice que está saliendo con Pepe y que 
van a tener un hijo. Muy enfadado, le da los rollos que han grabado y se 
desvincula por completo de la película. En cuanto a la conciliación, Ma-
ría no tiene hijos durante el desarrollo del documental, pero sí cuando se 
encuentra rodando en Cuba. Su hija se encuentra en Madrid al cuidado 
de Pepe y de su madre. A su regreso a España, visita en Vélez-Málaga la 
tumba de María, y en la fundación que lleva su nombre entrega el mate-
rial de la película que finalmente no pudo hacer.

4.3. Carmen: María Galiana

De origen andaluz, aunque residente en Madrid, donde vive con su hija, 
este personaje de tipo secundario resulta de especial interés tanto a nivel 
personal como profesional. Carmen es una mujer sencilla, natural y de as-
pecto lozano que debe tener unos 65 años. La película se desarrolla en-
tre 1989, que es cuando Lola conoce a Zambrano, y 1991, que es cuando 
vuelve a España al conocer su fallecimiento, así que teniendo en cuenta 
que María Galiana nació en 1935, el personaje tendría 54 y 56 años, res-
pectivamente. Sin embargo, cuando la película se estrenó en 2004, la ac-
triz contaba con 69 años, de manera que es probable que la caracterizaran 
para parecer más mayor de su edad en el periodo en el que se enmarca la 
película. Por ello, ni 54 ni 69, sino 65 parece ser la edad de este personaje. 
La ausencia de escenas en el ámbito laboral y sus recuerdos sobre su etapa 
educativa durante la Segunda República acentúan la idea. En cuanto a su 
forma de vestir, es una mujer sencilla que tiene apariencia de señora –más 
clásica que elegante–, y que aparece tanto con ropa cómoda en su casa 
como más arreglada en la escena donde todos comen una paella y con-
versa con Zambrano. Su modo de hablar es directo y está marcado por la 
naturalidad y el respeto, especialmente cuando habla con la protagonista. 
No suele elevar el tono salvo con Lola, que es con quien tiene más con-
fianza. Además, le gusta cantar sevillanas, algo que, sin duda, la conecta 
con su lugar de origen. En la citada escena canta unas corraleras que a Ma-
ría le encantan y sigue con otras que dicen así: «Qué bonita está Triana / 

3. Lola pronuncia estas palabras del minuto 0:46:14 al minuto 0:46:24.
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cuando le ponen al puente / qué bonita está Triana / cuando le ponen al 
puente banderas republicanas»4, provocando las risas de los presentes.

Carmen posee buen carácter. Es una mujer dulce en el trato que man-
tiene una relación muy buena con su entorno, incluso con su exyerno. De 
todas formas, aprecia bastante al nuevo novio de su hija, Pepe, aunque 
no le gusta que vayan a ser padres sin haberse casado antes. Esto denota 
que su pensamiento es en cierto modo conservador. Además, es bastante 
religiosa y tiene un rosario colgado en el cabecero de su cama. Una de 
sus principales virtudes es la buena memoria. Recuerda que Zambrano era 
una mujer muy elegante y de voz potente que visitó la Escuela de Magis-
terio cuando ella estudiaba, en la Segunda República. Asimismo, nombra 
con nostalgia también a su profesor, Enrique Tierno Galván –recordando 
a los más jóvenes que fue el alcalde socialista de Madrid en los años 80–, 
y cuenta la anécdota de que le habló en latín al Papa, para sorpresa de 
este. En el aspecto ideológico, se advierte que es una mujer de izquier-
das, y llega a decir en una conversación sobre el largo exilio de María que 
«Franco no tiene perdón de Dios». Del mismo modo, critica a su hija por 
no haber votado en las últimas elecciones, y así se lo explica a Zambrano, 
que fue una defensora de los derechos de las mujeres, como el voto feme-
nino. En el ámbito de los sentimientos, Carmen es muy familiar.

Por la posibilidad de poder estudiar una carrera universitaria en una 
época en la que no muchas mujeres podían hacerlo, se puede considerar 
que este personaje pertenece a una clase social media o media-alta, de-
bido, sobre todo, al desembolso económico que las familias tenían que 
hacer para dar estudios a sus hijos en ese momento. Su nivel cultural es 
alto, tanto por su propia formación de maestra como por la forma en que 
reflexiona sobre los textos de Zambrano. De hecho, le encanta la lectura 
y le dice a Lola que, por su forma de escribir, María le parece más poeta 
que filósofa. En cuanto a la sexualidad, se intuye que está viuda y que no 
tiene ninguna relación sentimental.

En lo que respecta al análisis como profesional, la ausencia de esce-
nas en un colegio en el ejercicio de su profesión limita el estudio. Aun-
que ahora está jubilada, sus palabras evocan su pasado como maestra, 
especialmente en la etapa en que estudió la carrera, y también hacen alu-
sión a esto cuando lee las reflexiones de Zambrano sobre la labor de los 
maestros. La escritora lo explica con tal precisión que Carmen se siente 
identificada. Se aprecia que tiene una gran vocación y que quizá deci-
dió estudiar Magisterio animada por la cantidad de chicas jóvenes que 

4. Carmen las canta del minuto 1:09:04 al minuto 1:09:15.
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eligieron esta titulación en su época, al igual que otras de estimable dedi-
cación a los demás, como la enfermería. Sin duda, la Institución Libre de 
Enseñanza (ILE) y las Misiones Pedagógicas tuvieron un papel fundamen-
tal en la apuesta por una educación pública e igualitaria y se convirtieron 
en los dos referentes educativos de la Segunda República (Otero-Urtaza, 
2011). Sin embargo, en 1939 fueron interrumpidas, cuando terminó la 
guerra y comenzó el franquismo. Por último, resulta oportuno indicar 
que la propia María Galiana es profesora de Secundaria –especialidad de 
Historia–, y que al jubilarse se dedicó por completo a la interpretación.

5. Reflexiones finales

El cine español estrenado durante los últimos 25 años pone de relieve la 
recuperación del pasado reciente, a modo de revisión de la Segunda Re-
pública, la Guerra Civil y el franquismo. A través de los temas y, sobre 
todo, de los personajes perdedores, quienes estuvieron silenciados en la 
gran pantalla durante la dictadura, numerosos cineastas han apostado 
por mostrar estos tres periodos, bien mediante guiones adaptados de no-
velas de autores de prestigio o a través de guiones originales. A pesar de 
que los personajes masculinos siguen ocupando un lugar hegemónico 
en los filmes a la hora de narrar estos hechos pasados, son los femeninos 
los que han experimentado un notable protagonismo, ocupando en mu-
chos casos roles principales en detrimento de los masculinos. Sin duda, 
esto resulta relativamente inédito con respecto a la producción anterior, 
y especialmente con la estrenada antes de la Transición, donde este tipo 
de películas era prácticamente inexistente por motivos de censura. La re-
presentación de este pasado con protagonismo femenino ha posibilitado 
la presencia en pantalla de mujeres intelectuales, luchadoras y eruditas 
que habían sido desterradas durante el régimen por motivos ideológicos 
y que ahora han sido rescatadas e inmortalizadas en el audiovisual. Las 
Sinsombrero son un claro ejemplo de ello, y, más concretamente, una de 
sus ilustres integrantes, la escritora María Zambrano, protagonista de Ma-
ría querida.

Con esta película se recupera la figura de esta malagueña universal, 
quien constituye un referente de primer nivel en la lucha por los derechos 
sociales, la educación universal o la defensa de la mujer. Cosmopolita, 
culta e inteligente, a través de su testimonio, bien mediante la interpre-
tación de Pilar Bardem o las imágenes de archivo sobre ella que se mues-
tran, se puede conocer mejor cómo era esa España de los años 20 y 30, y, 
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también, cómo todo cambió de forma radical tras el conflicto bélico. Sus 
palabras, publicaciones y discursos evidencian su lucidez y, en consecuen-
cia, la necesidad de recuperar su voz para unas generaciones que no la han 
conocido por haber sido silenciada a conciencia. Si se tiene en cuenta que 
algunos de sus referentes y mentores fueron Antonio Machado, José Or-
tega y Gasset, Julián Besteiro y Manuel Bartolomé Cossío, que entre sus 
amigas de juventud se encontraban Maruja Mallo y Rosa Chacel, y que en 
el exilio entabló una gran amistad con Octavio Paz, Lezama Lima y Rafael 
Arberti, entre otros, no es difícil entender que se trata de un personaje de 
la élite cultural de la España del siglo XX. El estudio como persona y como 
profesional permite conocer su vida para comprender la dimensión de su 
obra, pues sus vivencias personales –familia culta y burguesa, estudios uni-
versitarios o participación en las Misiones Pedagógicas, entre otras– deter-
minan su desarrollo como escritora y como intelectual. Prueba de ello son 
sus publicaciones en revistas de prestigio, su producción ensayística y sus 
conferencias en universidades del extranjero durante su largo exilio, ade-
más del reconocimiento en la democracia con la concesión del Premio 
Príncipe de Asturias y del Premio Cervantes.

Del mismo modo, el estudio como persona y como profesional de los 
otros dos seres de ficción femeninos, Lola y Carmen, permiten conocer 
también realidades laborales más próximas a la actualidad. Si la presencia 
de Zambrano en la Enseñanza Secundaria o en la Universidad Complu-
tense evidenciaba la escasa presencia de mujeres estudiantes en la España 
de los años 10 y 20, Carmen forma parte del incremento de alumnas que 
se produjo posteriormente, algo que está totalmente superado con Lola, 
quien ya estudia en democracia. De esta manera, la lucha de Zambrano 
por la educación igualitaria tiene en Lola sus frutos, eso sí, prácticamente 
50 años después. Otro aspecto destacable, y que quedó interrumpido por 
la dictadura, es la forma en que se relacionan con los hombres en el ám-
bito laboral. Tanto María en los años 30 y en el exilio, como Lola en los 
80 y 90, trabajan con compañeros de forma habitual y frecuente, con na-
turalidad, liderando equipos compuestos principalmente por hombres en 
algunos casos. Esto no queda claro en el caso de Carmen, quien ejerció 
de maestra principalmente en el franquismo y quizá tuvo que impartir 
docencia en escuelas unitarias que estaban segregadas por sexos. Las tres 
comparten su amor por la cultura, las ganas de aprender, la capacidad de 
trabajo, la responsabilidad y la idea de que las mujeres deben ser libres e 
independientes. Además, tanto Lola como Carmen muestran su admira-
ción por quienes las precedieron en el camino y, por este motivo, valoran 
tanto la trayectoria de Zambrano.



244 valeriano durán manso

María querida demuestra que otros prototipos de mujeres andaluzas 
son posibles en el cine español. Durante el periodo comprendido entre 
1996 y 2011, numerosos filmes con personajes femeninos oriundos de 
Andalucía, e interpretados normalmente por actrices de la región, han 
supuesto una ruptura con los estereotipos hegemónicos, apostando por 
mostrar a mujeres diversas. Profesionales, urbanas, de alta clase social, del 
mundo rural, emancipadas, jóvenes, mayores, luchadoras, madres, abue-
las, idealistas, heterosexuales, homosexuales, y, sobre todo, con voz pro-
pia, los seres de ficción femeninos andaluces están consiguiendo romper 
los moldes establecidos. Tomando como referente a María Zambrano, se 
puede considerar que estos personajes femeninos independientes son, sin 
duda, herederos de su lucha por la libertad y por los derechos de la mujer.
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