DISCURSO DE INGRESO
EN LA REAL ACADEMIA SEVILLANA
DE BUENAS LETRAS DEL EXCMO.
SR. DON JACOBO CORTINES TORRES

EL DIA 18 DE FEBRERO DE 1996

Excmo. Sr. Director.
Excmos. Sefiora y Sefiores Académicos.
Sefioras y Sefiores:

Ante la sorpresa cabe reflexionar para no permanecer suspenso
y maravillado, pero por mis que lo haya hecho, atin no he logra-
do entender los motivos que llevaron a esta ilustre Corporacion a
llamarme a mi, inmérito, para que formase parte de ella, a no ser
que la benevolencia y la amistad de sus miembros sean las razo-
nes de una decisién que me supone tanto honor como responsabi-
lidad. Mi amor por Sevilla y mi entrega a la Literatura no podian
tener mejor recompensa que esta llamada a ingresar en una Aca-
demia, como la Sevillana de Buenas Letras, donde la ética y la
estética se funden en la bondad de su nombre. Bien sé que esta
eleccién se ha visto favorecida por unas circunstancias que no
puedo dejar de reconocer en ocasién tan sefialada, como son la de
tener unos padres honestos que no han escatimado esfuerzos para
procurarme lo mejor, la de compartir los afios con una mujer pru-
dente que desde su generosidad y su delicadeza tan ricos y gratos
los vuelve, y la de encontrarme en la Universidad entre maestros,
compaiieros y alumnos que tanto han ampliado mi horizonte. Si el
hombre es él y sus circunstancias, a éstas corresponde también la
distincién de la que hoy se me hace objeto. Vaya, pues, por de-
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lante mi sincero agradecimiento al que acompafio con el firme
compromiso de dedicarme con honradez y entusiasmo a las no-
bles tareas que han caracterizado a esta Real Academia desde sus
origenes en el siglo de la Ilustracién.

La alegria y la responsabilidad se ven acrecentadas por el he-
cho de ocupar la vacante de quien fuera viva memoria de la
Poesia en Sevilla, Carlos Garcfa Ferndndez. Aunque nacido en
Jaén en 1911, fue Sevilla, como alguien dejé dicho, su ciudad del
parafso, al llegar aqui con tan sélo seis afios, cursar sus estudios
que culminarfan en 1932 con la Licenciatura de Derecho, y parti-
cipar desde su temprana juventud en la vida literaria de la enton-
ces proclamada capital de la poesfa espafiola. Aqui conocié a Juan
Ramoén Jiménez, a Luis Cernuda y a Gerardo Diego, una elocuen-
te trinidad que le distinguié con su amistad, asi como también lo
hicieron los que en aquellos momentos ensefiaban Literatura en
nuestras aulas: Pedro Salinas y Jorge Guillén, y con lazos de au-
téntica fraternidad sus compafieros de aventuras creativas: Joaquin
Romero Murube, Rafael Laffén, Juan Sierra, Alejandro Collantes
de Terdn, Manolo Halcén, Rafael Porldn y tantos otros, todos ellos
fundadores de la mejor revista que ha dado Sevilla, Mediodia,
donde el casi adolescente escritor publicé décimas, romances, ale-
jandrinos y alguna prosa. También colaboré en otras revistas de la
época: Papel de Aleluyas, de sus amigos Fernando Villalén y
Adriano del Valle, Hojas de Poesia, la gerardiana Lola, La Ga-
ceta Literaria, en periddicos a los que mandaba articulos y rese-
flas de critica literaria, como EI Liberal, El Noticiero Sevillano, El
Correo de Andalucia, ABC, y otras colaboraciones para Archivo
Hispalense o el Boletin de esta Academia. Su amor a las letras
fue precoz, pero su florecer no hubo de agostarse pronto, a pesar
de que asi lo reconociera por un exceso de humildad. Ah{ estin
sus mds de un centenar de trabajos para desmentirlo. Entre ellos,
su discurso de ingreso en esta Casa, en 1964, sobre Un poeta
sevillano preterido, que no era otro que Manuel Machado, lo que
revela su gran sensibilidad de lector que no admitia tan injusta
pretericion. Mds quisiera extenderme sobre la figura de mi prede-
cesor que fue ademds un brillante abogado en ejercicio y desde
1981 Vice-director de esta Real Academia, pero es tiempo de que
aborde la materia de mi discurso que, como pequefio homenaje a



DISCURSO DE INGRESO EN LA REAL ACADEMIA 85

mis ciudades de nacimiento: Lebrija, v de residencia: Sevilla, tra-
ta de un sevillano que no llegd nunca a cumplir la orden de des-
tierro al lugar del que fue conde. Lo he titulado

HIPOTESIS DE UNA ELECCION: JUAN TENORIO

... Sobre cimientos de personas
verdaderas, arquitecturas del ingenio fingidas.
(Tirso de Molina)

No deja de ser un tanto enigmdtico e inquietante que el mito
mas manipulable y escurridizo de la fantasia occidental tenga nom-
bre y apellido concretos: Juan Tenorio. ; Qué le llevo a su primer
formulador, lldmese Tirso de Molina 0 Andrés de Claramonte!, a
bautizarle con denominacion tan precisa? ;Por qué esa eleccidn,
tan llena de resonancias historicas para los espectadores de la época,
y no alguna otra nacida libremente de la capacidad de invencién
de la que hizo gala el autor? No es fécil responder, y tal vez ni
siquiera posible, pero el indagar en esa eleccidon, que no parece
gratuita, puede aportar pistas para desentrafiar la génesis de esa
mitica criatura que aparecid publicamente en los escenarios espa-
fioles bajo el signo de Burlader y Convidado de piedra® hasta
universalizarse mds tarde, rotunda y simplemente, como Don Juan.

Como convidado , Don Juan partia de una larga tradicién afin-
cada en el folklore de su pais de nacimiento’. No hacia falta bus-
car los origenes en las leyendas de la Europa brumosa, la veci-
na Portugal o la fértil Italia del Renacimiento®. Por tierras de Ledn
y de Castilla, presumiblemente también por las de Andalucia, se

1. Sobre la debatida autoria del Burlador , véanse Alfredo Rodriguez Lopez-Vizquez:
Andrés de Claramonte y “El Burlador de Sevilla”, Kassel, Edition Reichenberger, 1987, y del
mismo autor: “Anejo a la séptima edicion” , en Atribuida a Tirso de Molina: Ef Burlador de
Sevilla, Madrid, Cétedra, 1995, pp.93-124. Para las citas de los versos de El Burlador en
nuestro trabajo, seguimos el texto fijado en esta ultima edicion.

2. Tanto en el Tan largo me lo fidis como en El Burlador, Don Juan aparece como
burlader y convidado. Para la cuestion de la prioridad de las versiones, véase Alfredo
Rodriguez Lépez-Vizquez: Ef Burlador, ed. cit.

3. Véase Victor Said Armesto: La leyenda de Don Juan. Origenes poéticos de “El
Burlador de Sevilla” y “Convidado de Piedra”, Buenos Aires, Coleccion Austral,1946.

4, Véase Arturo Farinelli: Don Giovanni, Mildn, Fratelli Bocca, 1946.
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cantaban romances donde un burlén invitaba a un muerto —una
calavera o una estatua— y era después invitado por éste como
escarmiento al ultraje’. El protagonista de estas hazafias era un
joven sin nombre ni apellidos notorios. Un ser anénimo que la
tradicién utilizaba como ejemplo de una conducta irreverente, Bas-
taba la relacion escueta de los hechos en esas breves y humildes
formas de romances o cuentos para que la moraleja surtiera efecto
en aquellos que sintiesen la tentacién de ultrajar a los muertos.

No es éste el caso de la “comedia” de principios del Seiscien-
tos® en la que su autor despliega una poderosa estrategia draméti-
ca para condenar no sélo el ultraje a los difuntos, sino también
otros pecados’; unos de extrema gravedad teoldgica, como la con-
fianza culpable, tan reprendida en la tradicién agustiniano-petrar-
quesca, y otros mas corrientes y comprensibles por la flaqueza de
la condicién humana, como los de la carne, pero que no admitian
ya, tras la nueva moral tridentina, defensas tedricas al estilo de las
esgrimidas en los inmediatos tiempos anteriores. Para tal propdsi-
to un ser anénimo, un joven cualquiera, no era suficiente. Habia
que singularizarlo, ponerle nombre y apellidos, elegirlo entre lo
mds granado de la sociedad, un noble, un caballero de una rica
ciudad, opulenta, volcada hacia el goce de los sentidos. Y ningu-
na poblacién de la Espafia de entonces ofrecfa un marco tan ade-
cuado como Sevilla, el puerto y puerta de Indias, la Babilonia del
Sur.

Alli vivia una juventud ociosa, esa aristocracia desplazada de
los campos de batallas y de las plazas de la administracién, que
alternaba el juego con las aventuras amorosas o las incursiones
por aquel singular territorio del placer denominado la Mancebia,
donde entre otras cosas se podia competir en perros muertos, €s
decir, en no pagar a las prostitutas lo acordado®. El autor conocia
bien a esos jovenes desenfrenados que convertian su capricho en

5. Véase Ramén Menéndez Pidal: “Sobre los origenes de £/ Convidado de Piedra”, en
Estudios Literarios, Madrid, Coleccion Austral, décima edicién, 1973, pp.67-88.

6. Ya se trate del Tan largo como del Burlador.

7. Véase Francisco Rico:"La salvacién de Don Juan”, en Breve biblioteca de autores
esparioles , Barcelona, Seix Barral, 1990, pp. 239-268.

8. Véase Francisco Vizquez Garcia y Andrés Moreno Mengibar: Poder v Prostitucion en
Sevilla (Siglos XI'V al XX), Tomo 1, La Edad Moderna, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1995.
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norma, y quiso servirse de ellos para ilustrar su fabula. Sabia que
para que el “ejemplo” cumpliese su cometido lo més eficaz era
trasladar a los escenarios, aunque no pretendiera hacer una pintu-
ra absolutamente fiel, algo de lo que ocurria en la calle , de modo
que los espectadores identificasen la ficcion con la realidad. Pero
al mismo tiempo era consciente de que no podia limitarse a lo
meramente contemporaneo. Necesitaba el prestigio de la Historia,
como habian hecho muchos, para resolver problemas de verosimi-
litud y reforzar el mensaje docente bajo el peso de tan considera-
ble magisterio. Al fin y al cabo se trataba de un argumento tragi-
co, la caida en desgracia, nada menos que en el infierno, de un
personaje situado en las cimas del placer. Como tragedia era, pues,
obligada la recurrencia al llamado género de historias, ya que,
segin los nuevos preceptistas aristotélicos, las cosas ocurridas en
un tiempo lejos de nosotros provocaban la estima y la aceptacién
como verdad incuestionable’. Y a la Historia acudié el autor con-
vencido de que la mezcla del presente con el pasado, la manipula-
cién de datos histdricos combinados con otros legendarios y otros
inequivocamente de su época, era el lenguaje que mejor facilitaria
su propdsito: mostrar un cuadro no realista , sino verdadero, una
verdad y no la realidad. En las viejas crénicas (;sdlo en éstas?)
encontré lo que buscaba, esa otra Sevilla perdida en un tiempo
ya lejano, la ciudad medieval de Alfonso XI con su corte en el
Alcézar y, lo mas importante, el nombre de su protagonista: Juan
Tenorio.

Poco le importaban las inexactitudes histéricas, los flagrantes
anacronismos. Podia hacer suyas, si es que no lo eran, aquellas
palabras: “jComo si la licencia de Apolo se estrechase a la reco-
leccién histdrica y no pudiese fabricar, sobre cimientos de perso-
nas verdaderas, arquitecturas del ingenio fingidas™'’. El era el crea-
dor de esos tiempo y espacio y los utilizaba, al igual que sus
compaiieros de oficio, a su conveniencia. El piblico no se lo re-

9. Véase Jusepe Antonio Gonzdlez de Salas: Nueva idea de la tragedia antigua (Madrid,
1633), en Federico Sanchez Escribano y Alberto Porqueras Mayo: Preceptiva dramdtica
espaiiola. Del Renacimiento al Barroco, Madrid, Gredos, segunda edicién muy ampliada,
1972, pp. 253-263.

10. Tirso de Molina: Cigarrales de Toledo, Madrid, Espasa-Calpe, 1928, tomo I, p. 141.
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procharfa, antes lo contrario, si la historia era entretenida y enci-
ma diddctica. Asi, el autor no tuvo inconveniente en desenterrar a
un histérico personaje de la Sevilla del Trescientos, Juan Tenorio,
para hacerle llevar una vida de crdpula muy semejante, y mds
extrema en sus desafueros, a las de esos jévenes licenciosos, como
el Marqués de la Mota o Don Pedro de Esquivel, personajes es-
tos estrictamente coetdneos del dramaturgo. Se establecia, pues,
un juego de proyeccién del presente en el pasado y a la inversa,
una superposicién de épocas que creaba una nueva realidad, la
dramdtica, menos expuesta que la histérica a la accién corrosiva
del tiempo.

¢Qué decfan las crénicas sobre este Juan Tenorio para que el
autor se fijara en él y lo escogiese, al menos de nombre, como
antihéroe de su comedia? No mucho, y poco, en principio, que
haga sospechar una conducta atipica o reprobable''. Repasemos la
Historia.

Procedentes de una aldea de Pontevedra y descendientes por
linea directa, aunque bastarda, de Alfonso IX , rey de Ledn, los
Tenorio'? llegaron a Sevilla en el séquito de caballeros que acom-
pané a Fernando III en la reconquista de la ciudad. Aqui se esta-
blecieron como una de las familias mds sobresalientes de la no-
bleza. El matrimonio de Diego Alonso Tenorio con Aldonza Jofre
Loaysa afianzo esa presencia en tierras del Guadalquivir, y fruto
de este enlace fue el Almirante Alonso Jofre Tenorio®, el “alter
ego” de Alfonso XI, al que ayudo a entronizar tras haber sido

11. Véase Pero Lopez de Ayala: Crénicas, Edicion, prélogo y notas de José Luis Martin,
Barcelona, Planeta, 1991,

12, Sobre el linaje Tenorio, véanse: Garcia Caraffa: Enciclopedia herdldica y genealégi-
ca hispancamericana, Madrid, 1919-1961, vol. 86, pp. 139-145; Miguel Lasarte Cordero:
“Los blasones del Cuarto de los Almirantes”, Archivo Hispalense, Segunda época, n® 97,
Sevilla, 1958, pp.31-32; Antonio Gonzdlez Gémez: “Los linajes de los Tenorio y los Porto-
carrero”, en Moguer en la Buja Edad Media, (1248-1538), Huelva, Graficas del Exportador,
pp. 35-41; y Rafael Sinchez Saus: Linajes Sevillanos Medievales, Sevilla, Real Maestranza
de Caballerfa de Sevilla, Ediciones Guadalguivir, 1991, vol. L, pp. 304-306 y vol. II, p. 415.

13. Véanse Florentino Pérez Embid: El Almirantazgo de Castilla hasta las Capitulacio-
nes de Santa Fe, Sevilla, Publicaciones de la Escuela de Estudios Hispano-Americanos de la
Universidad de Sevilla, 1944, especialmente pp. 114-122; y del mismo autor: “El cuarto de
los Almirantes en el Alcdzar de Sevilla”, en Estudios de Historia Maritima, Edicién al
cuidado de Francisco Morales Padrén, Sevilla, Homenaje de la Real Academia de Buenas
Letras, 1979, pp. 177-186.
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pieza clave durante la minoria de edad del monarca. Murié heroi-
camente en desigual batalla contra las abrumadoras galeras mu-
sulmanas en aguas del Estrecho en 1340. Casado con Elvira Alva-
rez o Sanchez de Velasco, tuvo numerosos hijos, uno de los cua-
les se llamo Juan'®.

Este Juan Jofre Tenorio, o simplemente Juan Tenorio, como
le menciona repetidas veces el Canciller Pero Lépez de Ayala en
sus Cronicas, fue Comendador de Estepa, Trece de la Orden de
Santiago, Halconero y Repostero Mayor, Alcalde Mayor de la
Mesta, Caballero de la Orden de la Banda, y sobre todo confi-
dente y privado de Don Pedro I. A pesar de tales cargos y con-
fianza, Juan Tenorio se partié de su Rey en 1354, como lo hi-
cieran sus hermanos y numerosos nobles ante los excesos de £/
Cruel. Comenzdé entonces por parte de Don Pedro una sistemati-
ca persecucion contra los varones de la familia Tenorio hasta
pricticamente su exterminio. A Juan le desposeyd de la Repos-
terfa, que pasé a manos de Gutier Ferrdndez de Toledo, y a su
hermano Alfonso del Alguacilazgo que ofrecié a Suer Téllez de
Meneses, pariente del dicho Gutier". Posteriormente Alfonso'
fue mandado ejecutar en Salamanca por orden del Rey en 13587,
otro de ellos, Ment'®, canjeado por los asesinos de Inés de Cas-
tro y ejecutado en Sevilla en 1360; Garci y Pedro' fueron he-
chos prisioneros en la batalla de Ndjera en 1367, siendo el pri-
mero decapitado y salvandose el segundo por su condicién de
sacerdote, ante los ruegos y requerimientos del cardenal Guido
de Bolonia, legado entonces del Papa.*®

14. Sobre el personaje histérico de Juan Tenorio, véanse D.(on) M.(iguel) T.(enorio)
Cordero de Santoyo: Ef verdadero Don Juan Tenorio o sea Memorias sobre la procedencia,
enlace y continuacion del apellido Tenorio por... , Madrid, Imprenta a cargo de José Astille-
ros, 1853; Miguel Lasarte Cordero: “Alcaides y Comendadores del Castillo de Estepa”, Ar-
chivo Hispalense, Segunda época, niimeros 78-79, Sevilla, 1965, pp. 1-22; y de este mismo
autor: “Don Juan Tenorio”, en Viejos pupeles referentes a la Encomienda santiaguista de
Estepa existentes en el Archivo Histérico Nacional de Madrid, Sevilla, Grifica Salesiana,
1977, pp. 59-60.

15. Pero Lopez de Ayala: Crdnicas, ed. cit., p. 122,

16. Miguel Lasarte Cordero : “Alcaides y Comendadores...”, art. cit., p. 6.

17. Rafael Sdnchez Saus da en ob. cit. , vol. IL p. 415, la fecha de 1352.

18. Miguel Lasarte Cordero; “Alcaides y Comendadores...”, art. cit., p. 6.

19. Ibid., p. 6.

20. D. M. T. Cordero de Santoyo: El verdadero Don Juan Tenorio, ob. cit. , p. 43
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Mais tarde Pedro Tenorio, ya en el reinado de Enrique II, al-
canzarfa la alta dignidad de Arzobispo de Toledo hasta su falleci-
miento en 1399?'. También una de las hermanas, Teresa, sufri6 la
severidad del cruel monarca, primero al enviudar de Alfén Arias
de Quadro, partidario asimismo de Enrique II y ejecutado tras la
batalla de Ndjera, y después, ya casada con el Veinticuatro de
Sevilla, Alvar Diaz de Mendoza, al ser desposeida de sus bienes,
porque hablo mal del Seiior Rey, y al serle confiscada la casa
solariega de los Tenorio, en la collacién de San Ildefonso, que
fue donada a las monjas de San Leandro, y en su nombre a Doifia
Lorenza su abadesa, el 19 de Enero de 1369, para que trasladasen
allf su convento que tenian en la parroquia de San Marcos>2.

Nada dicen las cronicas de la muerte de este Juan Tenorio, por
lo que es de suponer que muriese en el destierro®. Sin embargo,
otros historiadores* consignan que Juan huy6 a Francia, de la
que regresd para combatir en las filas de Don Enrique, encontrén-
dose en Néjera donde fue hecho prisionero y luego ejecutado. Nin-
guno de ellos aporta pruebas documentales. Que el Canciller no
lo mencione entre los caballeros ejecutados en Néjera hace dudar
de la veracidad de esa noticia. Esta muerte no registrada por los
cronistas facilitaria, junto a otras razones que mds adelante vere-
mos, la eleccion como héroe teatral de este Tenorio frente a sus
hermanos, ya que permitia fantasear sobre su final, tal como se
hace en la comedia , al perecer a manos de la estatua del Comen-
dador. Con tan safiuda persecucién como la llevada a cabo por
Pedro I, el linaje Tenorio se vio a partir de entonces en Sevilla
desprovisto de la importancia que habia desempefiado desde la
reconquista de la ciudad. Pero el nombre del Almirante quedd
indisolublemente unido al de su Rey, Alfonso XI, como los de
sus hijos, Juan entre ellos, al de su sucesor Don Pedro. Era una
historia trdgica, de paso del favor a la desgracia, del poder y triunfo

21. Véase Eugenio Narbona: Vida del Arzobispo Don Pedro Tenorio, Toledo, 1624.

22, Diego Ortiz de Zufliga: Anales Eclesidsticos y Seculares de la muy Noble vy Muy
Leal Ciudad de Sevilla, Madrid, Imprenta Real , 1795 , Edicién facsimil en Sevilla, Guadal-
quivir, 1984, tomo IL p. 177.

23. Miguel Lasarte Cordero: “Alcaides y Comendadores...”, art. cit. , p. 6.

24. Tanto Eugenio Narbona como su seguidor Cordero de Santoyo en las citadas obras.
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al fracaso y a la muerte, algo no fécil de olvidar para las genera-
ciones sucesivas

El autor busco en esa antigua familia sevillana, en su época de
esplendor, las circunstancias que hicieran verosimiles las de su cria-
tura literaria. Estas tenfan que explicar el comportamiento de su
personaje, sus ilimitadas posibilidades de accién, al margen de las
leyes, y el consiguiente castigo por la intervencién sobrenatural a
falta de una justicia humana. El personaje tenfa que gozar de una
situacién especialisima, debfa ser hijo de un poderoso sefior que le
permitiera hacer cuanto le viniera en gana, que fuera, como se dice
en la obra, duefio de la justicia®® y de cuyos labios pendieran las
muertes y vidas®, y nadie mejor que el hijo del que fuera todopo-
deroso ministro de Alfonso XI, del Almirante Tenorio.

Posiblemente el autor no hubiese reparado en estos miembros
de 1a familia Tenorio si el nombre de uno de ellos, el de Juan en
concreto, no estuviera tan ligado a Don Pedro I en los primeros
afios de su turbulento reinado. En un principio Juan sirvié fiel-
mente a su Rey, incluso fue uno de los tres escogidos caballeros
de mulas que acompaiié al monarca a regresar a los brazos de su
amante, Dofia Marfa de Padilla, a los pocos dias de la boda con
Dofia Blanca de Borbén?, conducta ésta del Rey que provoco la
divisién de la nobleza y la posterior desercion del propio privado
gue se vio despojado de sus cargos. Esa complicidad primera pudo
marcar al Repostero y Halconero Mayor con el estigma de lasci-
via de su Sefior frente a los otros caballeros, entre los que figura-
ba un tal Gonzalo Sanchez de Ulloa®, que en ninglin momento
admitieron las veleidades carnales del monarca. Los enfrentamien-
tos por la obstinacién del Rey en no volver con su legitima espo-
sa y los muchos crimenes que se derivaron de éstos choques su-
mieron al reinado en un terror que no acabaria hasta el fratricidio
de Montiel. Tras la victoria de Don Enrique II, el caddver de su
hermanastro iniciaria el reinado de las sombras, el del despresti-
gio bajo el sobrenombre de EI Cruel, y luego el mds oscuro del

25. Burlador, v. 1995.

26. Ibid., v. 2073,

27. Pero Lépez de Ayala: Crdnicas, ed. cit,, p. 76.
28. Ibid., p. 126.
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olvido. En su caida Don Pedro arrastré consigo los nombres de
muchos de sus servidores y victimas, entre éstos y éstas, los Te-
norio.

Al cabo de los siglos, sin embargo, la memoria colectiva quiso
reivindicar al monarca. El proceso de rehabilitacién se habia ini-
ciado timidamente hacia la mitad del siglo XV con ciclos de ro-
mances y leyendas, pero fue Felipe II quien hizo cambiar el titulo
de Cruel por el de Justiciero, y el teatro, como ninguna otra ma-
nifestacion artistica, reflejé esa significativa trasmutacién®®. Fue-
ron muchas las piezas que entonces se escribieron teniendo como
protagonista a ese Rey que se caracterizé, aparte de por su cruel-
dad, vista ahora como justo rigor, porque “amé mucho mujeres”,
segun le caracteriz6 su poco imparcial cronista, el Canciller Aya-
1a*. Debido a la trégica fatalidad que la envolvia, la controvertida
figura de Don Pedro resultaba de un enorme atractivo para un
publico ansioso de fuertes emociones. El cardcter violento del mo-
narca, de pronta célera pero a su vez capaz de generosidad, sus
desenfrenadas pasiones erdticas, su obsesién por los aspectos le-
gales, sus venganzas, las predicciones de su muerte y el fratricidio
final no podian pasar desapercibidos para unos autores que vefan
en el personaje un caricter esencialmente teatral®'.

Lope de Vega fue el que mds insistentemente se ocupé en di-
versas piezas™ de modelar la nueva imagen del personaje teatral,
mediante la transformacién de un monarca medieval, de poder li-
mitado, en un rey barroco, absoluto y centralista, al que le otorga-
ba grandes cualidades morales, hasta calificarle en una ocasién de
“sabio y valiente y justiciero””. Una vindicacién en toda regla,

29. Véanse Gonzalo Moya: “La imagen literaria del Rey Don Pedro”, en Don Pedro El
Cruel. Biologia, politica y tradicion literaria en la figura de Pedro I de Castilla, Madrid,
Ediciones Jucar, 1974, pp. 209-332 ; y Angel Sénchez: La imagen del Rey don Pedro en la
literatura del Renacimiento y del Barroco, Guadalajara, AACHE Ediciones, 1994.

30.Pero Lopez de Ayala: Crénicas, ed. cit. , p. 434.

31. Véase Alfredo Rodriguez Lopez-Vézquez: “La figura del Rey Don Pedro y el teatro
en Sevilla”, en Andrés de Claramonte: Deste agua no beberé, Edicién critica de..., Kassel ,
Edition Reichenberger, 1984, pp. 24-26.

32 Véase S. G. Morley y R. W. Tyler: Los nombres de los personajes en las comedias
de Lope de Vega, University of California Press, 1961.

33. Lope Félix de Vega Carpio: Ya anda la de Mazagatos, Acto 111, Escena XXVII, en
Obras Selecias, edicién de Federico Carlos Sdinz de Robles, Madrid, Aguilar, 1969, reimpre-
sién en 1991, Tomo I, p. 1533,
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seguida en mayor o menor medida por otros dramaturgos™, entre
los que no podfa faltar Andrés de Claramonte, uno de los mds
sOlido aspirantes en la actualidad a la autoria del Burlador.

De la mano de Don Pedro I emergia Sevilla como escenario
de sus aventuras. La que fuera capital de la Castilla del Trecientos
se convertia ahora en capital de buena parte de la produccién
del teatro dureo. Un sentimiento de nostalgia, tal vez como espe-
ranza ante un futuro incierto, favorecia esta opcién que se multi-
plicaba en comedias de muy diverso signo. Sevilla, con su pecu-
liar geografia de los sentidos, sus gentes, sus costumbres, su his-
toria, tradiciones y leyendas, resultaba ser un escenario de privile-
gio para ubicar una problemdtica de actualidad, como era la de-
nuncia de una sociedad corrupta en sus diferentes niveles sociales,
pero especialmente en el de la nobleza, abusadora del poder™®.

A pesar de los esfuerzos reivindicativos, el lado mujeriego de
Don Pedro no se soslayd. Hubiera sido atentar contra la Historia,
pero Don Pedro no reunia las condiciones para encarnar al Burla-
dor por tener el monarca una personalidad muy definida. Esta se
podia exaltar o escarnecer, seglin el punto de vista y la intenciona-
lidad del autor, pero en su esencia respondia a lo que habfa legado
la tradicién. Don Pedro era un rey guerrero, galanteador también,
con una trayectoria vital muy discutible, pero muy conocida, y con
un final trdgico —la muerte a manos de su hermanastro— de una
impresionante carga dramdtica que hacia imposible e innecesaria su
sustitucion por otro procedimiento. Y es aqui donde interviene la
genial intuiciéon del formulador del mito donjuanesco: si no el Rey,
si quien fuera su privado y confidente, aquel que gozd en un prin-
cipio de su confianza y de alguna manera sancion6é con su presen-
cia la infidelidad conyugal de su Sefior: Juan Tenorio.

Creo que la actualizacion de la que fue objeto Pedro I en los
afios finales del siglo XVI y primeros del XVII fue lo que pro-
pici6 el que otros personajes de esa época saltasen a las tablas

34. Moreto, Vélez de Guevara, Calderdn, etc. Véanse los citados trabajos de G. Moya
y A. Sanchez.

35. Véase John E. Varey: “Critica social en £l Burlador de Sevilla™, en Cosmovision y
Escenografia: EI Teatro Espaiiol en el Siglo de Oro, Madrid, Castalia, 1987, pp.135-155.

36. Empezando por su propio hermanastro, Enrique II, en obras como La nifia de plata,
El Médico de su honra, elc.
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*. El apellido Tenorio no es exclusivo del protagonista de EI
Burlador, ni del padre y tio de éste en dicha comedia; también en
otra obra de Andrés de Claramonte, Deste agua no beberé, apa-
recen un Diego y una Juana Tenorio junto a Pedro Iy a la pareja
de amantes: Don Gutierre y Dofia Mencia. Y me pregunto sj ese
“Don Juan” que figura al lado de Don Pedro en los repartos de
La nifia de plata y otras obras ¥’ no podria ser el mismo cortesa-
no Tenorio, que no ostentarfa el apellido por darse por supuesto.
Planteo con esto la posible tradicién de la familia Tenorio como
cantera de nombres para personajes dramdticos antes de que uno
de ellos, el de Don Juan, alcanzase su consagracién universal al
encarnar la figura del Burlador *. Y mads auin, si Don Juan , no
ya como personaje histérico, sino como legendario burlador, pre-
existia antes de su formulacién en la comedia. Es la vieja e irre-
suelta cuestion de la denominada “leyenda sevillana” de Don Juan
sobre la que tanto se ha escrito con enfoques tan diferentes e in-
cluso contradictorios.

Ante tan espinoso asunto la critica anda bastante dividida. Hay
quienes niegan tajantemente la existencia de esa leyenda, quienes
la aceptan como hecho probado y quienes se debaten entre el es-
cepticismo y la esperanza. Recordemos en primer lugar las autori-
zadas palabras de Menéndez Pidal: “La verdadera fuente préxima
de El burlador pudo ser una leyenda referente a Sevilla, que
fijase ya los nombres de don Juan Tenorio y del comendador don
Gonzalo de Ulloa. No seria dificil que apareciesen rastros de esta
leyenda en la tradicion andaluza debidamente explorada, o en al-
gun archivo olvidado”. * Puede que la exploracién no se haya
llevado a cabo con la paciencia y el rigor exigidos, o que los que
hasta la fecha se han adentrado en la tradicién y removido archi-
vos no hayan tenido suerte; el caso es que esos rastros, en el
supuesto de que existan, no aparecen con claridad. Lo que si tuvo

37. Véase 5. G. Morley y R. W. Tyler: Los nombres de los personajes en lus comedias
de Lope de Vega, ob. cit.

38. En la Egloga Interlocuroria de Diego de Avila también aparece un Tenorio,como
pastor bobo, que no parece tenga relacién alguna con la figura del Burlador, Véase Alfredo
Hermenegildo: Teatro Renacentista, Madrid, Coleccién Austral, 1990, pp. 63-111.

39. Ramén Menéndez Pidal: “Sobre los origenes de El convidado de piedra™, cap. cit.,
pp. 67-88. Cita en p. 87.
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amplio eco fue la nota *° a pie de pdgina que en 1835 insertara
Louis Viardot en sus Estudios sobre la cultura en Espaifia a raiz
de su estancia en Sevilla: “Lo que el drama refiere del cardcter,
costumbres y aventuras de D. Juan, se halla igualmente en su his-
toria. Quité la vida una noche al comendador Ulloa, cuya hija
arrebataba, y a quien se dio sepultura en una capilla que tenia su
familia, en el convento de San Francisco. Al principio del siglo
pasado todavia existia esa capilla y su estatua de mdrmol, que
después fueron destruidas por un incendio. Los religiosos francis-
canos omnipotentes entonces en Sevilla queriendo poner término
a los excesos e impiedades de D. Juan, a quien su nacimiento
aseguraba la impunidad de sus crimenes, se confabularon para ase-
sinarlo, lo que ejecutaron, y esparcieron la voz de que habia venido
a insultar hasta en su capilla la estatua del comendador, la que le
habfa precipitado en el infierno. Esa especie de leyenda se recogi6
en las cronicas de Sevilla, de donde Tirso tomé el tema de su pieza
a la que dio este raro y expresivo titulo: No hay plazo que no lle-
gue, ni deuda que no se pague, o El convidado de piedra” *'.
Aparte de que Viardot confunda el titulo de la obra de Zamora
con la atribuida tradicionalmente a Tirso, lo que el viajero no es-
pecifica es como se enterd de esa leyenda, pues el argumento de
que fue recogida en las cronicas no es convincente. Ninguna de
las crénicas sevillanas conocidas por los historiadores menciona
en absoluto el hecho. O bien el romdntico viajero se inventd la
leyenda, o bien la transcribid a partir de habérsela oido a alguien,
tal vez al guia que le acompaiiase en su visita al hoy desaparecido
convento de San Francisco. Es dificil creer que esa supuesta le-
yenda sea el origen del drama y no su consecuencia. No hay ras-
tro de la capilla ni de la estatua del comendador Ulloa en el men-
cionado convento. Ni un cronista tan minucioso como Ortiz de
Ziafiiga® consigna su existencia, ni tampoco los investigadores

40. Louis Viardot: Etudes sur ['Histoire des Institutions, de la Littérature, du Thédtre et
des Beawx-Arts en Espagne, Paris, 1835, pp. 344-345.

41, Cito por la traduccién espaiiola: Luis Viardot: Estudios sobre la Historia de las
Instituciones, Literatura, Teatro y Bellas Artes en Espaiia. Obra escrita en francés por M....,
v truducida al castellano por D. Manuel del Cristo Varela, Logrofio, Imprenta de Ruiz.-
Editor, 1841, pp. 245-246.

42. Véase Diego Ortiz de Zifiga: Anales... ob. cit.
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que en la actualidad se han ocupado de reconstruir la historia
del monumento®. La causa de que no haya datos fiables sobre la
estatua no parece ser otra que su inexistencia, pues en el siglo
XIV no se le erigfa a un Comendador estatua alguna a su muerte
por mucha autoridad que hubiese tenido en vida*. Que el sepul-
cro del Comendador Ulloa, del que no se especifica su origina-
ria ubicaci6n en la pieza teatral, cierta tradicién popular, como
pudiera ser ésta, lo haya querido colocar en el convento enton-
ces mds importante de Sevilla puede explicarse tanto por cohe-
rencia en la geografia de la leyenda como por una identificacién
errénea, aunque comprensible por su homonimia, con el de Ma-
drid mencionado al final de la obra. A Viardot debi6 interesarle
especialmente el personaje de Don Juan debido quizds a que su
mujer, la famosa Paulina, hija del no menos célebre compositor
y cantante, el sevillano Manuel Garcia, era la propietaria de la
partitura manuscrita del Don Giovanni de Mozart. Es 16gico que
al visitar la patria del Burlador indagara en los origenes de éste
y difundiese esa leyenda que tan amplia resonancia alcanzé den-
tro y fuera de Espafia. Veinte afios mds tarde otro viajero fran-
cés, Antoine de Latour, la reprodujo en sus Estudios sobre Es-
paiia, asi como otros estudiosos extranjeros y espafioles®. Pero

43. Véase Maria José del Castillo Utrilla: £1 Convento de San Francisco, Casa Grande de
Sevilla, Sevilla, Publicaciones de la Excmna. Diputacién Provincial de Sevilla, Arte Hispalense, 1988,
44. En la comedia sin embargo, es ¢l Rey quien manda erigir la estatua y correr con los
gastos del suntuoso sepulcro como manera de honrar la memoria afrentada del Comendador:
..en bronce y piedra pdrea
un sepulcro con un bulto
la ofrezcan, donde, en Mosaicas
labores, géticas letras
den lenguas a su venganza.
Y enlierro, bulto y sepulcro
quiero que a mi costa s¢ Haga.
(Buriador, vv. 1671-1677).

45. Véanse Antoine de Latour: Etudes sur [ "Espagne. Seville et I'Andalousie, Paris, Michel
Lévy Fréres, Libraires- Fditeurs, 1835, pp. 99-142; Cayetano Alberto de la Barrera y Leirado:
Catdlogo Bibliogrdfico y Biogrdfico del Teatro Antiguo Espaiiol. Desde sus Origenes hasta Media-
dos del Siglo XV, Madrid, 1860, reimpresion en Londres, Tamesis Books, 1968, p. 384; Joaquin
Hazafias y La Ria: Génesis y desarrollo de la leyenda de Don  Juan Tenorio, Sevilla, Libreria ¢
Imprenta de Izquierdo y Cia, 1893; Gustave Reynier: “Les origines de la Iégende de Don Juan”, en
La Revue de Paris, Treizieme année, tome troisiéme, Mai-Tuin, 1906, pp. 314-338; G. Gendarme de
Bévotte: “Les origines de la 1égende, et le Burlador de Séville”, en La légende de Don Juan, Paris,
1911, pp.12-37; y el estudio preliminar de Blanca de los Rios en su edicion de Tirso de Molina:
Obras Dramdticas Completas, Madrid, Aguilar, 1952, tomo T, especialmente las pp. 535-552.
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lo difundido por Viardot y sus seguidores no tiene las caracteris-
ticas de una leyenda medieval, sino las de una elaboracidn tardia
a partir de la popularidad de la obra, paralela a esas otras identi-
ficaciones mds o menos fantasiosas como, por mencionar el caso
mds disparatado, la de Miguel Manara.

Recientemente ha sido Francisco Mdrquez Villanueva quien no
da por perdida la causa y sitia la leyenda, segiin sus palabras, en
inédita perspectiva®. Parte este investigador de unos versos inser-
tos en una pasquinada romana, de entre 1556 y 1559, contra los
duques de Paliano, donde al marido, Giovanni Carafa, se le nom-
bra como a un “don giovan’, ch’a tante tolse il fiore/ Pur’ vergi-
nelle sante et innocente™’, lo que documentaria, y cito textual-
mente, «la popularidad italiana de un legendario Don Juan en ta-
les fechas»*®. La propuesta que desarrolla con notable erudicién
no deja de ser atractiva, pero la base en la que se apoya nos resul-
ta excesivamente fragil. Identificar a ese impreciso “don giovan”
con Don Juan Tenorio y de ahi sacar la conclusién de que si la
leyenda era popular en Italia “habfa de serlo mucho mds en Espa-
fia y que no se presenta ya como como un mero postulado o cdba-
la erudita™ nos parece , cuando menos, prematuro.

Negar la leyenda sevillana como lo hicieron Farinelli y tan-
tos otros es cerrar una posibilidad que puede aportar luz a la
génesis y significado de una obra envuelta ain en muchas nieblas,
pero admitirla con ingenuidad o sin una base sélida, sin una mds
amplia documentacién que no deje resquicio a razonables dudas,
puede confundir mds que aclarar. Lo mds sensato en este aspecto
es seguir la recomendacion pidaliana, la exploracion de la tradi-
cién andaluza y revolver legajos de algtin polvoriento archivo hasta
toparse con esos rastros, aunque el mismo Don Ramén apuntaba a
renglén seguido en sus conclusiones que “también Tirso pudo ser-
virse de una vaga tradicién oral, representada, sea por el romance

46. Véase Francisco Mdrquez Villanueva: “Nueva vision de la leyenda de Don Juan”, en
Aureum Sueculum, Homenaje a H. Flasche, Wiesbaden, 1983, pp. 203-216. También decl
mismo autor “De Floovant al Burlador (Sobre la leyenda sevillana de Don Juan™, en Anuario
de Investigaciones, n° 1, Hespérides, Granada, 1994, pp. 93-115.

47. Francisco Mirquez Villanueva: “Nueva visién...”, art, cit. p. 206.

48. Ibid., p. 207.

49. Jbid. , p. 215.
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castellano, sea por un cuento semejante, a la cual el poeta revis-
tiese de circunstancias concretas de lugar y de tiempo, como hizo
en el caso de El condenado por desconfiado” *. Es posible, por
tanto, pensar que la leyenda sevillana no haya existido nunca por
escrito, ni consta que oralmente, con anterioridad a la obra, y que
la desazonante ausencia de documentacién no haga mds que con-
firmarlo. Como es ésta cuestién que no ha de resolverse en plazo
breve, creemos que otras fuentes como la Historia y sobre todo la
propia Literatura pueden ponernos en mejor camino de abordar el
nacimiento del mito.

La existencia o no de la leyenda no nos parece determinante
para desentrafiar la creacién del personaje literario, ni tampoco
una noticia histérica concreta, como el supuesto enfrentamiento
entre los Tenorio y los Ulloa que algunos han dado como un
sucedido real sin , dicho sea de paso, aportar pruebas®. La crea-
cién literaria tiene su propia dindmica, extraordinariamente com-
pleja, y puede verse favorecida en un momento determinado por
un estimulo, sea una leyenda o una referencia histérica , pero ni
éstas por si solas explicarian el resultado artistico, ni su ausencia
dejaria de explicarlo. Mds decisivos son otros factores como las
corrientes literarias, las de pensamiento y sensibilidad, los proce-
dimientos técnicos. En definitiva, la ética y estética de la época.
Y pocos afios antes de la creacién de E/ Burlador existia en Espa-
fia un clima que hacia necesaria su definitiva aparicién 2.

La proliferacién de obras sobre Pedro I potencié este ambien-
te. En su obsesion erética el Rey, aparte de responder a un aspec-
to de la verdad de su pasado, reflejaba a su vez la realidad del
tiempo en el que se le revivia. La figura literaria del monarca, por
lo que respecta a sus aventuras amorosas, no diferia mucho de la
de esos nobles que en los escenarios de la época, y en éstos como
espejo de lo que sucedia en la calle, hacian ostentacién de su

50. Ramoén Menéndez Pidal: “Sobre los origenes...”, cap.cit. , p. §7-88.

51. Asi en la Enciclopedia Espasa. Véase Gerald E. Wade: “El Burlador de Sevilla:
The Tenorios and the Ulloas”, en Symposium, n° 19, 1965, pp. 249-258.

52. Una seleccién de obras de entre 1600 y 1610 con temas y motivos proximos a Don
Juan, en Alfredo Rodriguez Lépez-Vazquez: EI Burlador, ed. cit. pp.28-31. Véase también
Trinidad Bonachera y Maria Gracia Pifiero: Hacia Don Juan, Sevilla. Biblioteca de Temas
Sevillanos, 1985.
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poder con sus abusos y burlas. Ahf estaban para corroborarlo per-
sonajes no como el infamador Leucino, en el que se ha querido
ver sin mucho fundamento al inmediato precedente, sino al estilo
del comparsa Reicenio™ en la misma obra, o del Leonido de La
fianza satisfecha y un largo etcétera. El mismo Don Pedro tenia
mucho de burlador, aunque era ante todo un soberano con funcio-
nes propias del cargo. Al nuevo burlador habia que extremarlo,
despojarlo de otras actividades, hacer de él sélo y exclusivamente
un burlador, un vendaval erdtico y transgresor que le llevase a un
final desastrado, a un castigo ejemplar. Su muerte, en consecuen-
cia, habria de ser violenta y fantastica, sobrenatural, pero al mis-
mo tiempo debia ir presentada como un hecho verdadero, y para
hacerla creible nada mejor que la recurrencia al pasado, a esa tar-
dia Edad Media puesta ahora tan de moda entre los espectadores
gracias a la actualizacion de Pedro I, a ese siglo XIV donde el
amor se mezclaba con la guerra. El erotismo de Don Pedro, mas
que su crueldad o su rigor justiciero, era lo que mds directamente
llegaba al publico, porque las luchas y crimenes en los que se
vefa envuelto partfan en muchas ocasiones del desenfreno de sus
pasiones carnales. De aqui a singularizar una problemadtica en la
carne, como origen de una cadena de males, habfa un paso muy
corto. La eleccion de uno de sus cortesanos, del confidente y cém-
plice Juan Tenorio, mejor que ningtin otro, se hacfa , pues, inevi-
table.

En ese Juan Tenorio conflufa una serie de caracteristicas que
lo hacfan firme candidato para la denominacién del arquetipo.
Pertenecia a una de las familias mds nobles de su tiempo, incluso
con gotas de sangre real; era miembro de los Caballeros de la
Orden de la Banda; hijo de un gran sefior, por lo que contaba con
la proteccién de un padre, aspecto éste fundamental en el argu-
mento de la obra, y finalmente era de Sevilla, la ciudad cortesana
por excelencia. Un personaje asi debia de ser en principio la en-
carnacion de los valores de la cortesania, un espejo de caballeros
en el que se mirasen los que aspiraban a serlo. Si ese Juan Teno-

53. Juan de la Cueva: EI Infamador, Jornada 1V, v.v. 201-216. Madrid, Clasicos Caste-
llanos, 1953, p.539. Véase Francisco Rico: “La salvacién de Don Juan™, cap. cit., especial-
mente pp. 244-245.
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rio en su vida real lo llevé o no a cabo, en mayor 0 menor medi-
da, es algo que ante la carencia de datos histéricos hasta e] mo-
mento no podemos aventurar ni en un sentido ni en otro. Pero
para los propositos del autor la eleccién de su figura era una deci-
si6n acertada, y es aqui donde se produce el cambio de papeles, el
salto de la Historia a la Literatura, el paso de la realidad a la
ficcion. Ya que los jévenes de su tiempo no se miraban en el
espejo de un supuesto caballero, serfa el modelo, mediante un pro-
cedimiento de distorsién, el que reflejaria a esa desvergonzada
nobleza hasta encontrar en €l su cristalizacién. El Juan Tenorio
histérico pasaba a convertirse, por la manipulada intencionalidad
del comediante que necesitaba encontrarle un nombre y apellido
concretos a su latente criatura teatral, en Don Juan Tenorio, en
ese burlador de Sevilla, ejemplo de lo que no debiera hacerse.

Los cimientos histéricos en los que se apoya la arquitectura
del mito son, pues, relativamente débiles, pero suficientes para los
propositos dramdticos. Son mds un marco que un contenido, mds
un soporte para desplegar unos acontecimientos ficticios que una
reconstruccién historicista. Hasta aqui la Historia ha cumplido su
misién, la de prestigiar la fabula al revestirla con su autoridad. A
partir de este préstamo la fdbula emprende su propio vuelo. La
tarea del autor, una vez elegido el personaje de partida, no es ya
otra que adecuar su nueva figura a las, llamémosle asi, exigencias
del guidn.

Y lo primero que hace el escritor, metido ya en su aventura
creativa, es retrotraer a Don Juan a su juventud; “mozo soy” le
dice a su tio Don Pedro Tenorio, embajador en Napoles, como
manera de justificar su inicial fechoria con la duquesa Isabela.
No estamos , pues, en el reinado de Pedro I, sino en el del padre
de éste, Alfonso XI, que ofrece un contexto mds adecuado para el
tipo de vida que se le hard llevar al héroe teatral. Dificil seria
aceptar a un joven dedicado en exclusiva a las burlas amorosas en
un reinado tan sangriento como el de Pedro I a consecuencia de la
guerra civil entre éste y Enrique II. Un cortesano como Io fuera el
Repostero de Pedro I podria tener sus aventuras amorosas, aunque
de esto no hay constancia histdrica, tal vez por ser un hecho tan
corriente y trivial que no mereciese la pena resefiarlo, a no ser
que fuese en exceso y de graves repercusiones como en el caso
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del Rey, pero un noble de aquel tiempo, digo, se veia obligado
también, y mds que a lo otro, a empufiar las armas y a tomar
partido en favor de uno u otro monarca, tal como hizo aquel Juan
Tenorio. Por otra parte proyectar la figura de Don Juan en el rei-
nado de Pedro 1 hubiera planteado serias dificultades en la distri-
bucién de la materia dramdtica, no sélo por los rasgos donjuanes-
cos del propio rey, sino por su fuerte personalidad que acabaria
por desplazar al protagonista.

Por coherencia teatral y fidelidad cronoldgica, la juventud del
protagonista, que es el espacio vital elegido en la fdbula, debia
transcurrir cuando el padre de éste era atin el gran privado de
Alfonso XI con altas atribuciones en la Corte de las que como
burlador ha de aprovecharse con todo descaro ** . Don Juan queda
proyectado en un reinado en el que la funcién de esa privanza, la
del Almirantazgo de la Mar de Castilla, abarcaba ambitos diver-
sos con importantisimas atribuciones en los aspectos militares, ju-
diciales y econémicos®. Acertaba el autor en su intencién de pre-
sentar su fabula como “historia verdadera” al otorgarle a su prota-
gonista, haciéndolo hijo de tan poderoso sefior, unas circunstan-
cias a todas luces privilegiadas. Pero hay mads, el Rey que tedrica-
mente es el que debe poner orden en el caos, el que como minis-
tro de Dios ha de premiar o castigar, realizar justicia, segin la

54. Ante el temor de Catalinon por las consecuencias de la burla a Arminta , le dice Don Juan:
Si es mi padre
el duefio de la justicia,
y es la privanza del Rey,
(qué temes?
(Burlador, vv.1994-1997).

Y mis adelante se dirige a Arminta en estos términos:
Yo soy noble caballero,
cabeza de la familia
de los Tencrios antiguos,
ganadores de Sevilla.
Mi padre, después del Rey,
se reverencia y se estima
en la Corte, y de sus labios
penden las muertes y vidas.
(Burlador, vv. 2066-2073).

55. Véase Florentino Pérez Embid:"La figura del Almirante, en la legislacién alfonsina”,
en El Almirantazgo de Castilla ..., ob. cit., pp. 25-28.
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norma teatral de la época, desempefia en EIl Burlador un papel
poco convencional. Se muestra en exceso tolerante con las calave-
radas del hijo de su privado®, a quien nombra Conde de Lebrija”,
lugar de su destierro, y llega tarde para impartir justicia. Don Juan
ya ha sido castigado por la propia divinidad a través del brazo
ejecutor de la estatua del Comendador. Es coherente que ocurra
asi en la comedia. Pocos se hubieran creido que un rey como
Alfonso XI, cuya bigamia era archiconocida™ (ya que casado con
Dofia Maria de Portugal, madre de Pedro I, vivié publicamente
con la prolifica Dofia Leonor de Guzmdn que le dio nueve hijos),
fuese el mds indicado para castigar los pecados de la carne. La
recurrencia a la Historia, mds o menos consciente por parte del
autor, favorecia de este modo la consistencia dramdtica al tiempo
que reforzaba su verosimilitud.

A Don Juan se le contextualizaba en esa época de mediados
del Trescientos en la que el amor se debatia como en ninguna otra
entre la carnalidad y la espiritualizacién®. El iba a ser en su apuesta
radical la ‘encarnacion de la carne’®, culminacién de una prictica
amorosa, frente a la descorporeizacién iniciada en esos mismos
aflos por un poeta que visité en mds de una ocasion la corte del
rey de Napoles, me refiero a Petrarca. Esta tltima fue la que se
impuso, al menos en el plano tedrico, en los siglos posteriores
con la decisiva aportacién de los neoplaténicos. El ejemplo de

36. El Rey le dice al Dugue Octavio:
Gentilhombre de mi Cdmara
es Don Juan, y hechura mia,
y de agueste (ronco rama.
Mirad por éL.
(Burlador, vv. 2632-2635).

57. El titulo es pura invencién, ya que se concedid por primera vez a Luis Pérez de
Guarayo y Lépez de Robles, Seiior de la villa de Lebrija y Caballero de Santiago, el 14 de
Agosto de 1697.

58. Véase Juan Victorio: " El desordenado amor de Alfonso X17, en Historia 16, , Afio,
IV, n° 41, 1979, pp. 110-112,

59. Para este asunto remito a mi trabajo “En una ciudad de Espaiia. Don Juan o la
disolucion del amor™, en Sevilla: una ciudad para ta Opera, (en prensa).

60. Véanse al respecto las penetrantes observaciones de Séren Kierkegaard: Don Gio-
vanni. La musica di Mozart e ['eros, edicién de Remo Cantoni, Mildn, Mondadori, 1976,
especialmente pp. 98 y ss.



DISCURSO DE INGRESO EN LA REAL ACADEMIA 103

Don Juan tenfa que servir de aviso y escarmiento para esa juventud
de principios del XVII que en su prictica amorosa no segufa las
pautas de la nueva doctrina, sino que parecia dar un salto atrés,
como si de nuevo imperasen los criterios medievales. Al joven cor-
tesano de Alfonso XI se le hacia renacer con los atributos de un
extremado burlador para sepultarle definitivamente en el olvido. Pero
algo debi6 fallar, por fortuna para la criatura teatral, en el intento.
Traido a una Sevilla barroca, a Don Juan se le maquillé
con suficientes afeites de modernidad como para entremezclarsele
sin resultar extrafio con los contempordneos y ser no uno mds,
sino el que més. Asi, se le hace departir amigablemente con otro
burlador, como el Marqués de la' Mota, acerca de la vida en Sevi-
lla, en la que para ellos desempefian un importante papel las pros-
titutas de Ia calle de la Sierpe y el barrio de Cantarranas. El didlo-
20 es jugoso y permite a partir de €l apuntar posibles fechas de la
composicion de la obra *'. Dos de las prostitutas que all{ se nom-
bran, Teodora e Inés, coinciden en los achaques con una tal Ana
Marfa y una Angela del Castillo, expulsadas ambas de la Mance-
bia en 1620, una por sifilitica y otra a causa de su avanzada
edad para tales menesteres, Esas referencias a la actualidad tan
concreta , esos guinos del autor a unos espectadores, de los cuales
algunos habrian de estar al corriente, tienen la funcién en la obra
de vivificar al personaje, de presentar a Don Juan no como un
ser exclusivamente del pasado, sino de permanente actualidad, del
mds preciso presente, para que su heterodoxo comportamiento
resultara asi de lo mas verificable. Por otra parte, el interlocutor,
el Marqués de la Mota, ha sido identificado con Don Luis de
Ulloa y Ulloa, tercero que ostentaba tal titulo, y descendiente de
aquel Gonzalo Sdnchez de Ulloa, que en la pieza encarna al Co-
mendador *.
Este conocimiento nada superficial de la vida local sevillana
contribuye a alejar la hipétesis de la atribucién a Tirso y la aproxi-

61. Seglin me sefiala mi buen amigo el profesor Andrés Moreno Mengibar. Véase su
articulo inédito: “Fernando de Ulloa y la prostitucidn sevillana. (Notas para aclarar un pasaje
de EI Burlador de Sevilla. Sevilla) 1995. El periodo que propone es el de 1620-1623.

62. Para el linaje de los Ulloa, véase Garcia Caraffa: Enciclopedia herdldica, ob. cit.
vol. 88, pp. 44-54. También Gerald E. Wade: art. cit.
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ma a Claramonte que por esos afos estaba al servicio de Don
Fernando de Ulloa a quien dedica su Letania Moral (Sevilla,
1613), nombrado desde 1620 miembro de la Comisién de 1a Man-
cebia. Este Caballero Veinticuatro pudo ser la fuente de infor-
macion para esos entresijos de la vida prostibularia y para la
inclusion entre los personajes de la comedia de un pariente vivo,
el citado Don Luis de Ulloa. También el que le proporcionara
los nombres de otros parientes muertos, el de Dofia Ana de Ulloa,
prima de Mota y dltima victima de Don Juan, y el del padre
vengador del ultraje, el Comendador Don Gonzalo. Tres Ulloa
que segiin la documentacién histérica pertenecian a cronologias
muy distanciadas entre si, Don Gonzalo al siglo XIV, Dofia Ana
al XV y Don Luis al XVII, pero que en la ficcién se mueven en
el mismo espacio temporal, unidos por vinculos de amor y paren-
tesco.

Al hilo de la proteccién de los Ulloa a Claramonte®, surge la
pregunta de si no fue esta otra familia sevillana la inductora de
la eleccion de los Tenorio como antagonistas de la suya. ;Exis-
tié en el pasado algin pleito entre estas dos familias y ahora los
Ulloa encontraban la ocasion de vengarse de los Tenorio con el
encargo a su protegido Claramonte de una comedia en que los
denigrara? Pues en la pieza teatral no s6lo Don Juan sale malpa-
rado, sino también su tio Don Pedro, que le facilita la fuga de la
corte de Ndpoles tras la fechoria con la duquesa Isabela, y su
padre Don Diego (o Don Juan, segin el Tan largo®) que le pro-
tege en todo momento. Alguna inquina ain no desvelada debia
tener Claramonte para con los Tenorio, ya que en otra obra de
este periodo, Deste agua no beberé, que tiene lugar bajo el rei-
nado de Pedro I, con notable protagonismo del monarca, el per-
sonaje femenino de Juana Tenorio es muy negativo, al presen-
tarsele como una mujer celosa y calumniadora que coadyuva a
desarrollar en el drama los instintos demonfacos. Tampoco el
otro Tenorio que alli aparece, Don Diego, queda libre de culpa

63. Véase Alfredo Rodriguez Ldpez-Vizquez: “Andrés de Claramonte, un hombre de
teatro” en Andrés de Claramonte: Deste agua... ed. cit., pp. 9 -16.

64. Véase Xavier A. Ferndndez: *;Como se llamaba el padre de Don Juan?”, en Revista
de Estudios Hispdnicos, n° 3, 1969, pp, 145-159.
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al dar crédito a las calumnias de su hermana sin comprobarlas
antes®. Volviendo a El Burlador, ;hay en la comedia un eco del
enfrentamiento entre petristas (los Tenorio en un principio) y en-
riquistas (los Ulloa)? Si fuese asi, no deja de despistar el papel
asignado al Marqués de la Mota, tan proximo en su faceta de
burlador al de su amigo y rival Don Juan. ;O es que no sélo ese
episodio de la rivalidad entre Don Juan y Mota es una broma en
clave, como apunta G.E. Wade, sino la comedia en general®? Hay
muchos enigmas en torno a la génesis del personaje y a la inten-
cionalidad dltima de esta anémala comedia.

Pero una de las caracteristicas de la criatura literaria es la
de independizarse de su creador una vez que ha nacido, v na-
die como Don Juan ha vivido tantas vidas en manos de tantos,
ni nadie ha dado pie a interpretaciones tan diversas. Lo que
cada autor haya pretendido decir me interesa ahora menos que
la capacidad para sugerir que es innata al personaje. Desde sf
Don Juan ha recorrido otras épocas, la del Emperador Carlos V
con Zorrilla, o la de nuestro siglo XX con Unamuno o Max
Frisch por poner algunos ejemplos. Don Juan ha saltado hacia
adelante, pero también hunde sus raices en la época que le asig-
né su primer formulador, la Sevilla medieval. Ese tiempo tal
vez le cuadre mejor que otros para desentrafiar su personalidad
originaria. No porque el personaje histérico de quien tomo el
nombre prefigurara su conducta, sino porque al tomar cuerpo
la ficcion en el del cortesano medieval cobra sentido un cédigo
que explica y potencia la transgresién por parte del héroe tea-
tral.

Por mucho que a Don Juan se le actualice en la comedia , su
visién del mundo responde en la obra a la de un cerebro medie-
val, a la de un hijo de conquistadores. Su actuacion es el desa-
fio a una normativa que habfa alcanzado su mds explicita for-
mulacién durante el reinado de Alfonso XI, concretamente en
los estatutos de la Orden de la Banda, creada por este monarca

65. Véase la edicion citada de Deste agua.
66. Véase al respecto la conclusion del articulo de Gerald E. Wade. pp. 253-254.
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en 1330%. Los principios bdsicos de esta institucién caballeresca
eran , aparte de la defensa de la religion, la lealtad al Rey vy la
fidelidad a la dama. Dos normas que tan sélo empezar 1a obra
incumple Don Juan, en primer lugar con la profanacién del pala-
cio regio, considerado en la mentalidad medieval como recinto
sagrado, y en segundo con la suplantacién de personalidad del
Duque Octavio y la falsa palabra de matrimonio otorgada a Isabe-
la. Esta practica del matrimonio secreto, suprimida en el Concilio
de Trento® por haber sido objeto de frecuentes abusos, es la argu-
cia de la que se vale Don Juan a lo largo de toda la pieza para
seducir a sus victimas. Don Juan rompe con el binomio que se
queria presentar como indisoluble de Amor y Caballeria. No bus-
ca en la mujer la dama de sus pensamientos, el eje de su perfec-
cionamiento moral, sino la satisfacciéon de sus instintos, o, lo que
es mds grave, despojarla del honor, la burla por la burla®.

Don Juan rompe pricticamente con todas las ordenanzas caba-
llerescas™, Basta una rdpida ojeada a la comedia para enumerar
otras transgresiones del cédigo medieval: engafia con la complici-
dad de su tio Pedro al Rey de Népoles; burla a Tisbea; frecuenta

67. Para la fundacion de la Orden y el contenido de sus estatutos, véanse Fray Antonio
de Guevara: :Lectura para el Conde de Benavente, Don Alonso Pimentel, en la cual se trata
la Orden y Regla que tenfan los antiguos Caballeros de la Banda. Es letra notable. De
Toledo, a XII de deziembre de MDXXVI", en Libro Primero de las Epistolas Familiares.
Eidicién y Prélogo de José Maria de Cossio, Madrid, Real Academia Espafiola, 1950 pp.
250-263; Lorezon Tadeo Villanueva: "Memoria sobre la Orden de Caballeria de la Banda de
Castilla", en Boletin de la Real Academia de la Historia, Enero de 1918, Tomo LXXII, pp-
436-465 y 552-574; Georges Daumet: "L'Orden Castillan de L'Echarpe (Banda)". en Bulletin
Hispanique, Janvier-Mars de 1923, Tomo XXV, n° 1 pp. 5-32.

68. Para el doble discurso sobre ¢l matrimonio en la obra, véase: Mauricio Molho:
“Acerca del discurso ideologico de E! Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra”, en
Mitologias. Don Juan. Segismundo, Madrid, Siglo XX1. 1993, pp. 106-126.

69. Con toda jactancia dice Don Juan de si mismo:

Sevilla a voces me llama
el Burlador, y el mayor
gusto que en mi puede haber
es burlar a una mujer
y dejarla sin honor.
(Burlador, vv, 1035-1039).

70. Trato este aspecto con mds detenimiento en mi trabajo “Don Quijote frente a Don
Juan®, en Actas del I Congreso de Historia y Critica del Teatro de Comedias, El Puerto de
Santa Maria, Fundacién Pedro Mufioz Scca, 1995, pp. 381-394.
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malas compaiifas, como la del Marqués de la Mota, a quien ade-
mds engaifia contraviniendo una vez mds la fidelidad a los amigos;
desobedece la orden real de destierro a Lebrija; burla o intenta
burlar a Dofia Ana; mata a Don Gonzalo; burla a Arminta; ultraja
la estatua del Comendador al tirarle de la barba, una ofensa que
segin el honor de la época se aproximaba a la castracidn; ingiere
alimentos torpes, propios de la nigromancia, como los de la cena
macabra; y finalmente muere de mala manera, como mal caballe-
ro, en consonancia con su depravada vida. Una secuencia de trans-
gresiones de la reglamentacion cortés que se ve favorecida por la
postergacién del arrepentimiento a pesar de las advertencias, por
esa confianza culpable —«;Tan largo me lo fidis'»— de la que el
protagonista hace gala tan continua como neciamente.

Por otra parte, la ausencia de una justicia humana eficaz y
puntual obliga a la intervencién sobrenatural para acabar con el
caos y restablecer el orden. El procedimiento es la estatua de un
Comendador, la de un personaje que en el Medioevo ademds de
sus funciones guerreras, como perteneciente a una orden religio-
so-militar, venia revestido al mismo tiempo de sagrada dignidad™.
Ni el rey de Népoles ni el de Castilla ejercen su autoridad sobre
unos nobles a los que parecen temer mds que servirse de ellos’™.
En Nipoles Don Juan cuenta con la connivencia de su tio que le
facilita la huida, en Sevilla con la proteccién del padre que es en
la préctica el verdadero drbitro de la justicia, segln las propias
palabras del hijo. Don Juan es el resultado de una monarquia feu-
dal incapaz de controlar los abusos de sus mds altos vasallos. Ex-
trafado por tanto desorden, Alfonso XI se pregunta ya hacia el
final de la obra:

71. Asi lo reconoce el Rey al ordenar su entierro:
Y al Comendador, con cuanta
solemnidad y grandeza
se da a las personas sacras
y Reales, el entierro
se haga;...
(Burlador, vv. 1666-1670).
Sobre la figura y funcién del Comendador, véase Maurice Molho: Nota 13 de “Acerca
del discurso ideoldgico...”, cap. cit. p. 124,
72. Véase Joaquin Gimeno Casalduero: La imagen del monarca en la Castilla del sigio
X1V, Muadrid, Revista de Occidente, 1972.
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¢Esto mis privados hacen?”

Eso es lo que ha permitido la debilidad de un Rey frente al
poder omnimodo de su Camarero Mayor: que el hijo de éste con-
travenga cuantas leyes y ordenanzas se habian arbitrado para re-
forzar la autoridad regia y procurar el mejor funcionamiento de la
sociedad.

La ficcién dramdtica ha querido, pues, ubicarse en una época
en la que existia de hecho el peligro de una nobleza incontrolable
por parte de un rey que habia llegado al poder gracias al apoyo
prestado por algunos miembros de ésta en contra de otros. Tal fue
el caso del histérico Alfonso XI, cuya minoria de edad fue un
periodo turbulento y en el cual desempefié un papel de primera
magnitud, como ya sefialamos, el Almirante Alonso Jofre Teno-
rio, primero al hacerse duefio de Sevilla, después al entronizar al
joven monarca tras cumplir los catorce afios de edad y permane-
cer junto a él como su brazo derecho™. Consciente de la debilidad
en la que se encontraba, Alfonso XI dio un fuerte impulso a los
ideales caballerescos, un tanto decaidos por aquel entonces, e ins-
tituyé en Vitoria poco antes de su coronacién en Burgos la men-
cionada Orden con el objeto de asegurarse la fidelidad de sus siib-
ditos para evitar revueltas internas y frenar nuevos avances mu-
sulmanes. A esta Orden pertenecid, segiin dejamos apuntado, el
hijo del Almirante, nuestro Juan Tenorio, tal como lo consigna
Fray Antonio de Guevara en la lista de caballeros que incluye en
sus Epistolas Familiares.” La eleccién de ese miembro por parte
del autor le otorgaba al personaje una dimension transgresora que
no hubiese encontrado en otro que no profesara la caballeria. Asi
se llena de significado esa expresion de la campesina Arminta:

La desvergiienza en Espafia
se ha hecho caballeria’.

73. Burlador, v.2918.

74. Véase Manuel Garcia Ferndndez: “La minoria de Alfonso X1, 1312-1350", en Anda-
fucta: Guerra y Frontera, Sevilla, Fondo de Cultura Andaluza, 1990, pp.30-46.

75. Fray Antonio de Guevara: “(Fol.60) . Estos son los muy corteses, y muy preciados,
y muy nombrados, y muy escogidos caballeros v infangones de la fidalga Orden de la Vanda,
que mandé facer nuestro Sefior el rey don Alfonso,que Dios Mantenga”. Juan Tenorio figura
en el nimero 55 de los 58 que conforman el total. En Ob. cit., p. 260.

76. Burlador, vv. 1962-1963.
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Los estatutos de la Orden de la Banda no eran simplemente un
cédigo de cortesania y buen amar, sino que impregnados de un
fuerte espiritu religioso, la defensa de la fe cristiana, se concebian
como una fuerza de choque contra nuevos avances musulmanes.
Habfa temor al Islam, pero también fascinacion por él. El refina-
miento de aquella otra civilizacion, mas tolerante con los sentidos
que el Cristianismo, habfa fascinado a algunos sectores de la po-
blacion europea y habia dejado sus huellas en numerosas manifes-
taciones del arte y la cultura”. No fue ajena a este influjo, por
ejemplo, la poesia provenzal que cred y difundié por el occidente
cristiano una nueva y sugerente manera en las relaciones entre los
sexos: el llamado amor cortés. Pero en el sur de la Peninsula el
mundo musulman era algo mds que una huella, constitufa una ver-
dadera amenaza politica y religiosa. En lucha contra el Islam ha-
bian muerto el Almirante Tenorio y Alfonso XI, este (ltimo al
negarse a abandonar el cerco de Gibraltar a pesar del peligro de
contagio de la temible Peste Negra. La comedia no recoge estas
muertes porque acaba antes, inmediatamente después de que Don
Juan sea enviado a los infiernos y se concierten las bodas de sus
victimas, pero si refleja el transfondo bélico en el que se desarro-
llan los acontecimientos. Don Gonzalo de Ulloa ostenta en la pie-
za el titulo de Comendador mayor de Calatrava, un cargo impor-
tante dentro de la orden militar y religiosa mds antigua de Espafia,
instituida para combatir a los moros, y es precisamente su proba-
do valor contra éstos lo que le reviste de autoridad y prestigio
ante los ojos del Rey y de sus cortesanos, al tiempo que provoca
el temor y las lisonjas cobardes entre el enemigo”. El Comenda-
dor como persona sagrada, como asceta que se ha santificado en
su lucha contra el Islam”™, es la figura elegida para llevar a cabo

77. Véase Jurgis Baltrusaitis; La Edad Media fantdstica. Antigiiedades y exotismos en
el arte gorico, Madrid, Cétedra, 1987,
78. En un parlamento con el Duque Octavio dice el Rey:
Comendador mayor de Calatrava
es Gonzalo de Ulloa, un caballero
a quien el Moro por temor alaba,
que siempre es el cobarde lisonjero;
(Burlador, vv. 1102-1105).

79. Véase Américo Castro: “Ordenes Militares. Guerra Santa. Tolerancia”, en Espaiia en
su Historia. Cristianos, Moros y Judios, segunda edicion, Barcelona, Critica, 1983, pp.181-205.
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la justicia divina contra un personaje que ha olvidado sus deberes
de caballero cristiano a causa de su desenfrenada lujuria.

Si el Islam era un peligro, también era un foco de atraccién.
Muchos de los aspectos de aquel vivir no podian resultar extrafios
a los nuevos pobladores de las tierras y ciudades del Sur. La tra-
ma urbana de la Sevilla de Alfonso XI era la misma que habfan
dejado los musulmanes®, como muchas de sus costumbres. La
cindad habfa sido reconquistada un siglo antes, habia sido ganada
para la Cristiandad y repoblada con gentes provenientes del Nor-
te, entre otros por los Tenorio, pero el hijo de Alfonso XI, Don
Pedro I, transformé el viejo Alcdzar en un palacio granadino y
vestido a la usanza oriental recorria sus estancias y jardines. Algo
mds que el capricho o la extravagancia de un monarca eran esas
manifestaciones filomusulmanas. Apunto con esto a la practica de
una sexualidad que tiene mds visos de isldmica que de cristiana,
la que eligieron el bigamo Alfonso XI y el lascivo Pedro I, y
cabe suponer que muchos de sus cortesanos. En ese contexto his-
térico y geogréfico, y no en ningin otro que no reuniese la condi-
cion de fronterizo, fue donde el autor quiso proyectar a su criatura
literaria, un ser fascinado por la llamada de los sentidos en intima
contradiccion con sus simples pero fuertes creencias cristianas. Un
ser que opta por la satisfaccién placentera de sus deseos frente a
la preconizada abstinencia de la carne pecadora. Don Juan es la
consecuencia del enfrentamiento entre dos mentalidades y dos sen-
sibilidades, la cristiana y la musulmana, que se atraen y se repe-
len al mismo tiempo. Un personaje en el que el medievalismo de
s1gno cristiano es tan consustancial con su personalidad como el
mudejarismo vital. De ahf la rebelion y el desasosiego, de ahf la
ambigiiedad entre la exaltacion y la condena que desde su primera
formulacién es inherente al héroe teatral.

No tenfa que inventarse el autor un nombre para el personaje
de su comedia. Lo tenfa en la Historia con unas circunstancias
que ni sofadas: Sevilla como frontera entre la Cristiandad y el

80. Hasta el siglo XVI no se producirian en Sevilla los grandes cambios urbanos, véase
al respecto Antonio Collantes de Terdn: Sevilla en la Baja Fdad Media. La ciudad y sus
hombres, Sevilla, Servicio de Publicaciones del Exemo. Ayuntamiento, 1984, especialmente
“I Parte. -Urbanismo”, pp. 61-132,
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Islam, la Baja Edad Media como el momento histérico en el que
la carnalidad quedaba superada por la descorporeizacién petrar-
quista, el reinado De Alfonso el Onceno como esa corte de impre-
cisos limites entre la autoridad regia y el poder de sus cortesanos.
Esa lejana Sevilla de aquel histérico Juan Tenorio era el marco
adecuado para que reflejara esa otra del presente donde los nue-
vos cachorros de la nobleza desafiaban con sus burlas un entra-
mado construido desde siglos. No bastaba con un convidado ané-
nimo como el de los romances y cuentos para acabar con ellos.
Bautizado con un nombre de prestigio y convertido en El Burla-
dor de Sevilla, el viejo “ejemplo” medieval cobraba desde los es-
cenarios una actualidad y una eficacia inauditas®'. No es casual
que la Mancebfa cerrara sus puertas en 1623, poco después del
estreno de la comedia. Por cuanto hemos apuntado, creemos que
la eleccién del nombre de Juan Tenorio para encamar al mas radi-
cal de los burladores, al universal y mitico Don Juan, no fue un
acto gratuito, sino un feliz hallazgo.

He dicho.

81. Desarrollo este aspecto en mi edicion de W.A. Mozart: Don Juan, Madrid, Cétedra-
Expo’92, 1992.



