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No podía la Literatura en los umbrales del siglo XIX sino 
estrechar  los lazos con la Música, que le había dejado una fa-
bulosa herencia.  La prematura muerte de Mozart en 1791 había 
sido una tragedia sin paliativos, pero su obra, junto a la de otros 
compositores, abría unos caminos que hollarían y ensancharían 
sus continuadores. Con la llegada del Romanticismo, la Música 
alcanzaba unos niveles de difusión desconocidos. Se la consi-
deraba como la más romántica de las artes, la que llegaba como 
ninguna otra a la esencia del ser, al corazón del hombre. Y la Li-
teratura, en alianza con ella, buscó así penetrar en esas regiones, 
en especial mediante el cultivo de dos géneros que adquirirían 
un notable desarrollo y una amplísima popularidad a lo largo 
del siglo:  la canción y la ópera. La atención que el movimiento 
romántico prestó en Alemania a las manifestaciones populares, 
partiendo de la tradición inaugurada por Herder en la década de 
los setenta de la centuria anterior con sus Volkslieder, indujo a 
Clemens von Brentano y a Achim von Arnim a la  publicación 
de El prodigioso cuerno del muchacho. Antiguas canciones ale-
manas, recopiladas entre 1806 y 1808. Un monumento lírico que 
entusiasmó a poetas y músicos. Nacía así y se consolidaba  el 
Lied como género propiamente dicho. Pero también esa reva-
lorización  de lo popular contribuyó al rescate de los cuentos, 
baladas y leyendas, con los hermanos Grimm a la cabeza. Los 
horizontes narrativos se ampliaban con una rapidez inusitada, y 
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a lo legendario, infantil y fantástico de las formas antiguas se 
uniría el moderno cuento fantástico, en cuya aparición tuvo un 
papel determinante E.T.A. Hoffmann. El ejemplo alemán pronto 
se extendería por Europa, aunque en España por sus condicio-
nantes geográficos e históricos habría de retrasarse1.

La excepcional personalidad de Hoffmann (1776-1822), 
debido a su doble condición de escritor y compositor, aparte de 
jurista y pintor, fue una pieza decisiva en el engranaje de Lite-
ratura y Música. En buena medida, él fue el creador del cuento 
fantástico moderno por la intrusión del misterio en la realidad y 
la anulación de la lógica cotidiana; y como un subgénero dentro 
de éste, podría considerarse el cuento musical. En la primera de 
las Fantasías a la manera de Callot, 1814-1815: El caballero 
Gluck, Hoffmann había puesto de manifiesto la importancia de la 
Música como arte supremo y la incomprensión hacia el genio por 
parte de una sociedad prosaica, pero el cuento que aquí me inte-
resa destacar por la trascendencia que tiene en la evolución de un 
mito de origen español es Don Juan,2 titulado así en español en 
el original alemán, y no en italiano, Don Giovanni, que es como 
aparece en la ópera de Mozart sobre la que se basa el cuento. 

El Don Juan, incluido también en las Fantasías, lo escribió 
Hoffmann en Bamberg, en 1812, impresionado al parecer por 
una representación de esta “ópera de las óperas”, como gustaba 
llamarla, y cuya partitura conocía en profundidad por haberla di-
rigido en numerosas ocasiones. El relato, donde se mezcla lo fan-
tástico con lo real,  el cuento de espectros con el ensayismo musi-
cal, aparece dividido en tres secciones:  “Un suceso fabuloso que 
le ocurrió a un viajero entusiasta”; “En el palco para forasteros 
nº 23”, y “Conversación a mediodía en la mesa del restaurante, 
como apéndice”. En la primera, el narrador, el “viajero entusias-
ta”, le cuenta a su amigo Theodor3 lo que le sucedió al asistir a 
una representación del Don Giovanni mozartiano. Cuenta que 

1.   David ROAS, Hoffmann en España. Recepción e influencias, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2002.

2.  Sigo aquí  el texto  de Don Juan incluido en E. T. A. HOFFMANN, Cuentos de 
Música y Músicos, Edición de José  Sánchez López, Madrid, Akal, 2003, pp. 79-98.

3.  Algunos lo identifican con Gottlieb von Hippel,  uno de los contertulios de Los 
hermanos de San Serapio, aunque también podría tratarse del propio autor, que figuraba 
con ese nombre entre sus miembros.
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se encontraba en la habitación de un hotel, sumido en un dulce 
sueño,  cuando le despertaron “un campanilleo penetrante y una 
llamada estridente” anunciando que la función iba a empezar. 
Como autor, Hoffmann presenta estratégicamente a su narra-
dor dormido  a causa de la ingesta de champán al mediodía, 
y a pesar de que éste al despertar, aturdido por el sonido de la 
afinación de la orquesta se frote los ojos (como Don Quijote 
en la cueva de Montesinos) para cerciorarse de que no estaba 
soñando y que lo que oía no era producto de la borrachera, la 
ambivalencia para la explicación de lo maravilloso y fantástico, 
de lo “fabuloso”, ya está servida desde las primeras líneas. La 
frontera entre el sueño y la vigilia se adelgaza, así como la de 
la conciencia racional y el estado de embriaguez. La atmósfera 
de aturdimiento está lograda gracias a las continuas alusiones 
al mundo del sonido. 

El narrador, ya en el  palco y solo,  va describiendo paso 
a paso la representación. Analiza con detalle la Obertura; sus 
diferentes movimientos: el andante, el allegro, resaltando en su 
personal escucha, inequívocamente romántica, los contrastes en-
tre el llanto de los abismos y la alegría demoníaca. Siguen luego 
los diferentes números del primer acto: el aria de Leporello, la 
disputa entre Doña Ana y Don Juan… Todo se va narrando, den-
tro de la cotidianidad de una representación,  con lógica naturali-
dad y penetrantes comentarios en la psicología de los personajes, 
como cuando compara la seducción de Don Juan con el arte de la 
serpiente de “cascabel” y no de otro ofidio que no fuese musical,   
pero sin que lo maravilloso irrumpa en la narración del viajero, 
a pesar de oír a sus espaldas “el crujir de un vestido de seda”. 
Termina el primer acto. Cae el telón y el viajero se vuelve para 
saber quién había acudido al palco; y es aquí cuando lo fabuloso 
entra en escena: “Era Doña Ana, no había duda. No se me ocurría 
cómo podía estar al mismo tiempo en el teatro y en mi palco”4. 
Ante la presencia de aquella “maravillosa mujer” cae en una es-
pecie de sonambulismo, y es entonces, durante la conversación 
que mantiene con ella,  cuando se le revelan los secretos de la 
genial ópera, porque él también había sido captado por “el mara-

4.  Don Juan  en Cuentos, op. cit.,  pp. 86-87.
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villoso y romántico reino donde habitan los encantos celestiales 
de las notas”5. 

Ya en el segundo acto, la música empieza a sonar de ma-
nera distinta, extraña, como venida de otro mundo. La presencia 
de nuevo de Doña Ana sobre las tablas le produce un arrebato de 
voluptuosidad que le conduce sin quererlo al sueño:  “involun-
tariamente se me cerraron los ojos, y me pareció sentir un beso 
abrasador en los labios; pero el beso era una nota largamente 
sostenida por un ansia insaciable”6. Y la ópera termina: es la es-
cena del banquete donde en la noche estallan las fuerzas de la  
naturaleza; suenan los golpes de la llamada de ultratumba y las 
atronadoras pisadas de la estatua; Don Juan se siente como “un 
pigmeo” frente a lo telúrico, y cae  en los infiernos; Doña Ana 
con una palidez mortal aparece en el sexteto con el que se cierra 
la ópera. El viajero escucha los comentarios de los espectadores, 
pero cansado de los chismes se va para su cuarto.

Aquí comienza la segunda parte de la narración. Tras el 
misterioso desdoblamiento de Doña Ana en el primer acto y su 
regreso al escenario durante el segundo, la historia amorosa entre 
la cantante y el viajero ha quedado como inconclusa. Pero Hoff-
mann hace que su viajero vuelva nuevamente al palco y un cama-
rero le deje allí el ponche que ha pedido. El teatro se encuentra 
vacío, iluminado mágicamente por las dos lámparas que están 
sobre la mesa del palco, pero lo descriptivo cede su lugar a lo en-
sayístico. Ha llegado así el momento de reflexionar, o fantasear, 
sobre la significación de Don Juan7, ahora que el narrador cree 
haber entendido en toda su profundidad la obra. El narratario 
sigue siendo su amigo Theodor. Para Hoffmann, bajo el disfraz 
de su narrador, Don Juan no podía seguir siendo ese bonvivant 
que amaba en exceso el vino y las mujeres, un Burlador más de 
los muchos que proliferaron sobre las tablas  durante el siglo 
XVIII, sino que, inaugurando una novedosa concepción sobre el 
personaje, lo emparentaba con la divinidad. Don Juan, y en esto 

5.  Ibídem., p. 87.
6.  Ibídem., p. 88.
7.  Véase al respecto el capítulo “El Don Juan de Hoffmann (1813), en Carolina 

MARTÍN LÓPEz, La trilogía Da Ponte-Mozart. De Sevilla a Europa, Sevilla, Fundación 
José Manuel Lara, 2007, pp. 256-258.
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Hoffmann preludia la formulación de la teoría del superhombre 
de Nietzsche, estaba dotado por la naturaleza “para vencer y do-
minar”. Era la víctima de un conflicto entre los poderes divinos 
y demoníacos. Tenía un ansia insaciable de infinito, y en el ir 
de una mujer a otra guardaba la esperanza de encontrar el ideal 
de la satisfacción definitiva. Pero el goce con las mujeres no le 
conduciría a la dicha, sino a la rebelión contra el Creador y a la 
destrucción del prójimo. Doña Ana era la destinada por el cielo 
para hacerle reconocer, mediante el amor, cuanto de divino le era 
inherente, pero eso llegaba demasiado tarde, y la historia termi-
naría trágicamente, con una Doña Ana desgarrada entre la ven-
ganza, de su honra y la muerte del padre, y la pasión que en ella 
le había encendido Don Juan. Y no las palabras del texto, sino la 
música era lo que revelaba la grandeza de la pareja protagonista.

Dan las dos de la noche. La evocación de la figura de Doña 
Ana le ha provocado una sensación de dicha que, según le con-
fiesa a Theodor,  sólo con notas podría expresarla. Y se entrega 
al sueño.

La conversación que figura como apéndice es un breve diá-
logo que se desarrolla al mediodía siguiente entre un “hombre 
serio” que tamborilea sobre la tapa de su tabaquera, otro “con 
cara de mulato”, otro denominado un “insignificante”, y el pro-
pio narrador. El de cara de mulato comenta el ataque de nervios8 
que sufrió Doña Ana durante la representación; el narrador pre-
gunta si volverán a oír pronto a la signora; el hombre serio res-
ponde que ha muerto a las dos en punto de esa misma mañana. 
Queda así definitivamente concluida la historia, envuelta en un 
misterio, que sólo la interpretación del lector podrá desvelar o 
dejar en suspenso. ¿Se trató de un sueño del viajero? ¿ Fue un 
delirio causado por el exceso del champán  y el ponche? ¿Dónde 
están los límites entre lo real y lo sobrenatural? ¿Entre la verdad 
y la ficción?

 Con la lectura que Hoffmann hizo de una ópera, califica-
da convencionalmente por sus autores como un dramma gioco-
so, Mozart pasaba  a convertirse en un romántico adelantado, 

8.  Un asunto muy propio del interés de Hoffmann por estas cuestiones médicas, que 
conoció muy de cerca  por las teorías curativas del círculo de Bamberg. 
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adscribiéndose su música a la categoría de “lo sublime”9, de “lo 
que engendra un terror deleitable”, según Edmund Burke,  tan 
en boga entre los románticos, porque  “sólo un espíritu  románti-
co puede penetrar en lo romántico”10. Una lectura que habría de 
tener una gran fortuna en la interpretación musical de la ópera, 
llegando incluso hasta Mahler. Por otra parte, Hoffmann  abría la 
puerta para la salvación de Don Juan11 por la actitud redentora de 
la mujer  que a través, entre otros, de Mérimée con Las almas del 
purgatorio (1834) y Dumas con Don Juan de Marana o la caída 
de un ángel (1836), habría de culminar en el Don Juan Tenorio 
de Zorrilla (1844).

Hoffmann consiguió que sus crecientes lectores, unos pro-
venientes del campo de la Literatura y otros de la Música, se 
fascinaran con sus fantasías. Escribió nuevos cuentos, musicales 
y de otras temáticas; creó al personaje de Johannes Kreisler12, 
compositor y director de orquesta, su alter ego, y publicó sáti-
ras y novelas, que le reportaron fama dentro y fuera de su país. 
Poco después de su muerte, se tradujeron al inglés algunas de sus 
obras, pero mucho más éxito tuvo en Francia a partir de 1828, 
donde se puso de moda gracias a su moderna concepción de lo 
fantástico, y su influencia fue decisiva para los autores franceses 
que cultivaban ese género: Balzac, Gautier, Mérimée, Nodier. 
Como era de esperar, de Francia, centro de irradiación de la cul-
tura en Europa, Hoffmann pasó a ser conocido en España. En fe-
cha bastante temprana, en 1831, El Correo, Periódico Literario y 
Mercantil publicó la traducción del francés  de una de las aventu-
ras de la novela Meister Floh; vendrían otras en años sucesivos, 
como el volumen de Cuentos fantásticos traducido por Cayetano 
Cortés, en 1839; y la gran antología en cuatro tomos con el exa-
gerado título de Obras completas de E .T. A. Hoffmann. Cuentos 
fantásticos, en 1847. La popularidad de Hoffmann, bien por las 

9.  Para la evolución de este concepto véase José FERRATER MORA, Diccionario de 
Filosofía, Barcelona, Círculo de Lectores, 1991, t. IV, pp.3144-3145.

10.   E.T.A. HOFFMANN, Don Juan, op. cit, p. 91.
11.  Desarrolla ampliamente este aspecto Alberto GONzÁLEz TROYANO, Don 

Juan, Fígaro, Carmen, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2007, especialmente pp. 
84-91.

12.  En homenaje a Hoffmann, Schumann compuso en 1838 su Kreisleriana, op. 16, 
una obra cumbre del pianismo romántico.
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lecturas directas del francés o bien por las traducciones, estaba 
asegurada entre los españoles. Según señala David Roas, veinti-
siete títulos se publicaron en la primera mitad del siglo, y doce 
en la segunda. En los Apéndices del estudio del citado crítico, 
el cuento de Don Juan aparece editado en 1847, ¿1850?, 1868 y 
¿1874?, unas veces con el título en español y otras en italiano.13

El mundo fantástico de Hoffmann, así como el de sus segui-
dores franceses y el de Poe, encontró en España un terreno abo-
nado para el cultivo del género14, que habría de culminar en ese 
prodigio que son las Leyendas  de G. A. Bécquer (1836-1870)15. 
Dos de estas, publicadas en El Contemporáneo, son de temática 
musical: Maese Pérez el organista (1861) y El miserere (1862).

Bécquer no tenía ni mucho menos los conocimientos musi-
cales que poseía Hoffmann, no fue un profesional de esa discipli-
na artística, pero sí se sentía profundamente atraído por ella; es-
cribió algunas crónicas musicales y colaboró en la confección de 
libretos de zarzuelas16. En cuanto a su formación musical, muy 
diferentes han sido las opiniones17. Rodríguez Correa afirmaba 
con rotundidad que no sólo era ejecutante, sino también compo-
sitor18. Pero esa entusiasta declaración de Correa contrasta con la 
confesión del primer narrador en la introducción de El miserere, 
que podría ser la  del propio Bécquer:

 “Yo no sé la música; pero le tengo tanta afición que, aun 
sin entenderla, suelo coger a veces la partitura de una 
ópera y me paso las horas muertas hojeando sus páginas, 
mirando los grupos de notas más o menos apiñadas, las 

13.  “Apéndices I y II”, en David ROAS, Hoffmann en España, op. cit., pp. 247-254.
14.  Mariano BAQUERO GOYANES, El cuento español en el siglo XIX, Madrid, 

C.S.I.C., 1949. 
15.  Russell P. SEBOLD, Bécquer en sus narraciones fantásticas, Madrid, Taurus, 

1989.
16.  Para sus escritos musicales y libretos véase G.A. BÉCQUER, Obras Completas, 

Edición, introducción y notas de Joan Estruch Tobella, Madrid, Cátedra, 2ª ed., 2007.
17.  Enrique SÁNCHEz PEDROTE, Bécquer y la música (La música en la época de 

Bécquer), Sevilla, Separata de Archivo Hispalense, nº 165, 1965.
18.  La entrevista concedida en 1890 al periodista cubano Antonio Escobar se publicó  

en “El Fígaro” de la Habana, y está recogida  por Dionisio GAMALLO FIERROS en 
Gustavo Adolfo BÉCQUER, Páginas abandonadas, Madrid, Editorial Valera, 1948, pp. 
324-325.
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rayas, los semicírculos, los triángulos y las especies de 
etcéteras que llaman llaves, y todo esto sin comprender 
una jota ni sacar maldito provecho”19.

Que no supiera leer una partitura no excluye que pudiese 
tocar de oído el piano. De todos modos esa es una cuestión me-
nor, porque lo importante de la Música en Bécquer, como señaló 
Gerardo Diego, “no es que le inspire, es que le abraza, le alimen-
ta y, por decirlo así, le constituye. Sin música no habría poesía 
de Bécquer ni el hombre mismo Bécquer que quedaría mutilado, 
casi inexistente”20. En su trabajo G. Diego hace un recorrido por 
la orquesta literaria de Bécquer, con la mención de unos cuaren-
ta instrumentos, deteniéndose en los tres más significativos: el 
arpa, el órgano y las campanas, pero también hace hincapié en 
la música de la naturaleza: “Por encima de todo, Bécquer es un 
músico de la naturaleza. Son verdaderas partituras naturales las 
que nos hace escuchar en sus versos y en sus prosas”21.

Si en el Don Juan de Hoffmann el protagonismo musical 
corría a cargo de la orquesta, los cantantes y el coro, en Maese 
Pérez el organista ese protagonismo se concentra en un viejo 
órgano, el de maese Pérez, aunque haya mención a otros ins-
trumentos populares, como  los panderos, sonajas, zambombas, 
zampoñas y  gaitas; las inevitables campanas; y la alusión tam-
bién a otros tres órganos que no se oyen: el nuevo de Santa Inés, 
el  de San Bartolomé y el de la catedral. En la leyenda, que se 
ubica en el sevillano convento de Santa Inés y se desarrolla en 
tres años sucesivos durante la noche de Navidad, hay una con-
traposición entre dos tipos de música: la sobrenatural, salida del 
órgano de maese Pérez, de raíces platónicas, y la material, repre-
sentada por el “populacho” y el mezquino organista rival.

Como ya había hecho Hoffmann en sus cuentos musicales, 
Bécquer resalta el poder de la Música como lenguaje mágico en 

19.  G. A. BÉCQUER,  Leyendas, Edición, prólogo y notas de Joan Estruch. Con un 
estudio preliminar de Russell P. Sebold, Barcelona, Crítica, 1993, p. 175.

20.  Gerardo DIEGO, Bécquer y la Música, en Estudios románticos, Valladolid, Casa-
Museo de zorrilla, 1975, pp. 41-61. La cita a partir de Gustavo Adolfo Bécquer, Edición 
de Russell P. Sebold, Madrid, Taurus, “El escritor y la crítica”, p. 90.

21.  Ibídem., p. 99.
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el mundo fantástico. Tras la habitual introducción en la que el 
narrador informa a los lectores de dónde oyó esa tradición oral, 
cede la voz narrativa a una demandadera del convento. Estamos 
en la Sevilla de los tiempos de Felipe II. La demandadera invita a 
su vecina, doña Baltasara a asistir a la misa del Gallo donde ha de 
tocar el ciego organista. La alusión al instrumento tiene el grace-
jo del habla coloquial: “¡Cuidado que el órgano es viejo!... Pues 
nada; él se da tal maña en arreglarlo y cuidarle, que suena que es 
una maravilla…”22. Frente al estilo popular de la demandadera, 
se emplea el discurso del narrador culto para la expresión de la 
música que tal instrumento produce:

“Las cien voces de sus tubos de metal resonaron en un acorde 
majestuoso y prolongado, que se perdió poco a poco, como 
si una ráfaga de aire hubiese arrebatado sus últimos ecos”.

A este primer acorde, que parecía una voz que se elevaba 
desde la tierra al cielo, respondió otro lejano y suave, que fue 
creciendo, creciendo, hasta convertirse en un torrente de atro-
nadora armonía. Era la voz de los ángeles que, atravesando los 
espacios, llegaba al mundo”.23 

La descripción continúa en varios párrafos más con térmi-
nos parecidos. La multitud se queda atónita y suspensa, hasta que 
un grito en la tribuna y “un sonido discorde y extraño”, salido del 
órgano, indican que maese Pérez acababa de morir.

A pesar de esa maravillosa música, como venida de otro 
mundo, lo prodigioso todavía no ha hecho su aparición en la le-
yenda. Esto ocurrirá justamente al año siguiente. El órgano sue-
na produciendo una música aún más maravillosa si cabe, y la 
descripción literaria de sus efectos se intensifica. Recurre para 
ello el autor a términos de la música celestial: “cantos celestes”, 
“ignota música del cielo”, “himnos alados”; y a los sonidos de 
la naturaleza: “ráfagas del viento”, “rumor de hojas, “murmullo 
de lluvia”, “trinos de alondras”, “rugidos de tempestad”… “todo 
lo expresaban las cien voces del órgano con más pujanza, con 

22.   G. A. BÉCQUER, Leyendas, op. cit.,  p. 136.
23.  Ibídem., p. 140.
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más misteriosa poesía, con más fantástico color que lo habían 
expresado nunca”24. El prodigio se ha producido, porque esa mú-
sica era imposible que hubiese sido interpretada por el organista 
rival,  según la vecina de Doña Baltasara, que lo había oído en 
su parroquia de San Bartolomé y “era cosa de taparse los oídos 
con algodones…”25, por lo que sospechaba que ahí debía de ha-
ber “busilis”; es decir, secreto; pero el misterio,  aún no queda 
desvelado. Hay  que esperar un año más para que en la cuarta y 
última parte  suene de nuevo la milagrosa música en el momento 
de la consagración;  se oiga el grito de la alucinada hija que ve el 
espectro de su padre sentado al teclado, y el lector se entere final-
mente de  que el órgano sonaba así porque era el alma de maese 
Pérez que regresaba para tocarlo cada Nochebuena. La Música 
como expresión de lo sobrenatural. 

En El miserere, el protagonismo musical recae sobre una 
partitura inconclusa. El narrador dice haberla encontrado en la 
abandonada biblioteca de la abadía de Fitero. Por las palabras 
de la introducción ya reproducidas, sabemos que no tenía co-
nocimientos para leer la música, pero sí que se sentía fascinado 
por esa multitud de signos.  Hojeando los manuscritos, llega 
a la conclusión de que la partitura no está terminada, a pesar 
de que en la última página figurase la convencional palabra fi-
nis, porque de los versículos del Miserere sólo se llegaba hasta 
el décimo. Comprueba además que la composición es de un 
músico alemán, pues las indicaciones no venían en los usuales 
términos italianos, sino en su idioma con advertencias tan difí-
ciles de cumplir como “Las notas son huesos  cubiertos de car-
ne; lumbre inextinguible, los cielos y su armonía…, ¡fuerza!..., 
fuerza y dulzura”26. El narrador pregunta a su acompañante por 
la historia de esos manuscritos y el viejo se dispone a contar 
la leyenda. El interés por esa extraña partitura ya está creado 
desde los primeros renglones. 

El juego de narradores se multiplica. El viejo cuenta cómo 
llegó a la abadía el músico peregrino, que es ahora quien en pri-
mera persona narra al rabadán que le atiende su historia. En su 

24.  Ibídem., p. 145.
25.  Ibídem., p. 146.
26.  Ibídem.,  p. 176.
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juventud había hecho de su arte un arma de seducción que le 
llevó a un crimen; en su vejez quiere escribir un Miserere para 
redimirse. El rabadán cuenta entonces la historia del Miserere de 
la Montaña. El crimen de los monjes de un monasterio una no-
che de Jueves Santo de hace siglos, y cómo en cada aniversario 
regresan los muertos del purgatorio para cantar un Miserere en 
impetrar la misericordia de Dios. El músico se dispone  a asistir 
al portento que ha de repetirse en tan sólo unas horas. Se adentra 
en la espesura en medio de una tempestad, de resonancias hoff-
manianas,  que adquiere todo un valor simbólico de fuerza de 
la naturaleza  como puerta de acceso al trasmundo27. La ruinas 
del monasterio se reconstruyen y los esqueletos de los monjes 
comienzan a entonar los primeros versículos. Bécquer nos ofrece 
aquí otra magnífica página de la música de la naturaleza:

“La música sonaba al compás de sus voces; aquella mú-
sica era el rumor distante del trueno, que, desvanecida la 
tempestad, se alejaba murmurando; era el zumbido del 
aire que gemía en la concavidad del monte; era el monó-
tono ruido de la cascada que caía sobre las rocas, y la gota 
de agua que se filtraba, y el grito del búho escondido, y el 
roce de los reptiles inquietos”.28 

Y llega un momento, cuando suena el himno de gloria can-
tado por los ángeles, donde el músico pierde el conocimiento y 
ya no puede oír más.

Ya en la tercera y última parte, el músico regresa trastorna-
do a la abadía y se dispone a transcribir lo que ha  oído. Trabaja 
afanosamente noche y día. Escribe cien, doscientos borradores, 
pero le es imposible reproducir lo último escuchado. Esa incapa-
cidad de traducir al lenguaje musical lo inefable sentido  le con-
ducirá a la locura y la muerte. En el epílogo, el autor se lamen-
ta, como “lego” en música,  de no poder descifrar la fantástica 

27.  Mercedes COMELLAS y Helmuth FRICKE, Sublimes tempestades. De las 
fantasmagorías de Hoffmann y El Miserere de Bécquer, en Actas del XII Simposio de la 
Sociedad Española de Literatura General y Comparada, Huelva, Universidad de Huelva, 
1999, pp. 403-410. 

28.  G. A. BÉCQUER, Leyendas, op. cit.,  p. 182. 
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partitura. La leyenda de El miserere en su conjunto se convierte 
así en metáfora de la creación artística, tan presente siempre en 
Bécquer empeñado en escribir ese “himno gigante y extraño”, 
incapaz de ser expresado por el “rebelde, mezquino idioma”, tal 
y como formulara en la Rima I. 

Dos leyendas becquerianas, dos cuentos musicales fantás-
ticos que entrarían en la categoría de “lo sublime”, que llevan a 
este microgénero creado por Hoffmann a una cima insuperable 
en la Literatura española, pero que no se agota en estas muestras 
por muy perfectas que sean. El cuento fantástico musical tendrá 
un sorprendente continuador en el joven Galdós (1843-1920).

Recién llegado a Madrid en 1862 para estudiar por reco-
mendación familiar, como Hoffmann, la carrera de Derecho, 
pronto, en el tercer curso,  abandonó esos estudios para dedi-
carse por entero a sus verdaderas aficiones: la Literatura y la 
Música, y  al igual que  los anteriores, dibujar ocasionalmente. 
Atraído por el periodismo, y como manera de obtener algunos 
ingresos, logró que un redactor de La Nación lo introdujese en 
ese periódico progresista, donde tendría a su cargo crónicas de la 
vida madrileña y las reseñas de las funciones de ópera del Teatro 
Real, en las que mostró unos conocimientos críticos impropios 
de un incipiente veinteañero29. Galdós había recibido una cier-
ta educación musical en su ciudad nativa, Las Palmas, pero el 
ambiente filarmónico de Madrid era muy superior. Por poner un 
ejemplo significativo, en la primera temporada a la que asistió, 
la  de 1862-1863, se estrenó La forza del destino, cuyos ensayos 
los dirigió el propio Verdi, y pudieron oírse más de otros veinte 
títulos. A lo largo  de su dilatada vida, Galdós mantuvo su afición 
musical, asistiendo incluso en su vejez a óperas y conciertos. En 
Madrid recibió clases de José Aramburu, aventajado discípulo de 
Eslava, y progresó notablemente en el piano y en el harmonio. 
Evolucionó en sus gustos y acabó por reconocer el magisterio de 
Wagner, puesto por él tan en entredicho en su juventud. Un retra-
to del autor de El Anillo y sendos bustos de Beethoven y Rossini 
presidieron su despacho hasta su muerte. Galdós poseía en su 

29.  José PÉREz VIDAL, Galdós, crítico musical, Madrid-Las Palmas, Patronato de 
la “Casa Colón”, Biblioteca Atlántica, 1956.
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biblioteca una colección de partituras y de libros  de crítica e his-
toria musicales muy reveladora de lo que fue esta afición para el 
escritor. La tesis doctoral de Luciano Aniorte Prior, La música y 
los músicos en la obra de Benito Pérez  Galdós (La Sátira galdo-
siana a través de la música)30, pone de manifiesto la importancia 
de ésta en su obra literaria. El repaso del investigador por la obra 
de Galdós es exhaustivo; sin embargo, no veo que aparezca estu-
diado el cuento Una industria de la muerte; episodio musical del 
cólera31. Galdós lo escribió en 1865, y lo publicó en La Nación  
con fechas del 2 y 6 de diciembre de ese año. En agosto había 
estallado en Valencia una epidemia de cólera que, a pesar de las 
medidas higiénicas tomadas en Madrid, no tardaría en llegar a 
la capital en los últimos días del verano, provocando numerosas 
muertes. De ese triste episodio de la realidad, partió Galdós para 
la elaboración de su cuento; luego la imaginación creativa haría 
lo demás: la incursión en el mundo de lo fantástico.

El cuento aparece organizado en dos entregas: un breve 
ensayo sobre el sonido (I-II), que sirve de introducción, y el re-
lato fantástico como tal (III-IV-V). Con evidente ironía Galdós 
trata de la relación entre “el arte divino” (la música), y “su sal-
vaje compañero” (el ruido), otorgándole una cierta superioridad 
al último. La burla hacia los efectos que ciertos sonidos, de la 
naturaleza o de la civilización, provocaban en exaltadas sensibi-
lidades románticas, como la del músico peregrino en El miserere,  
es muy sintomática del “realismo”  que se iba imponiendo en el 
panorama literario. Las notas dormidas “en el arpa invisible del 
ruido”32 son  claramente una parodia de las leyendas becqueria-
nas que tan próximas estaban en el tiempo, años sesenta, y en 
el espacio, periódicos madrileños, a la composición del cuento 
galdosiano. Los rumores del aire o del agua que despiertan mil 
imágenes en la fantasía del melancólico; la “música divina” que 
resuena por una ráfaga de viento que pasa sobre las flores; el 
“sonido metálico” que provoca un traje de seda al deslizarse por 

30.  Publicada en microfichas en Murcia, Secretariado de Publicaciones de la 
Universidad de Murcia, 1989.

31.  Sigo aquí el texto incluido en Benito PÉREz GALDÓS, Cuentos fantásticos, 
Edición de Alan E. Smith, Madrid, Cátedra, 4ª ed.,  2008, pp. 39-56.

32.  Ibídem.,  p. 40.
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una alfombra; toda esa música de la imaginación se desmitifica 
en el último ejemplo presentado, en el del “dúo cantado… por 
dos zapatos”:

“Os desveláis a media noche: entre el silencio sentís dos 
ruidos secos, precisos, en el techo de vuestra habitación. 
Chas, chas: dos zapatos femeniles acaban de caer sobre el 
piso del cuarto segundo: una beldad se mete en la cama, 
y sus zapatos arrojados por su mano hieren el piso su-
cesivamente. Una sirena se sumerge en la onda dejando 
olvidadas dos notas en el espacio”.33

En la segunda parte de la introducción, Galdós desvela 
quién va a tener el protagonismo musical en su cuento. Eviden-
temente no será ni una ópera, ni un órgano, ni una partitura, sino 
un sonido muy preciso: el de un martillo golpeando un clavo. 
Un ruido que resuena  omnipresente en las páginas que siguen: 
“seco”, “agudo”, “discordante”, “monótono”, “acompasado”, 
“lúgubre”. Es el ruido del martillo percutiendo en los clavos de 
los ataúdes que fabrica sin tregua el avaro carpintero, un tipo 
muy galdosiano que preludia los futuros torquemadas. La pintura 
“realista” se impone en la descripción del carpintero y su familia, 
y la percusión es la mejor manera de expresar la atmósfera de 
muerte que ha originado el cólera. Hasta que la epidemia empie-
za a remitir y el trino de los pájaros anuncia el regreso de la vida. 
El martillo, sin embargo, sigue sonando; el carpintero se da prisa 
en terminar “el último caso”: el ataúd de lujo de un duque. Pero 
el carpintero se siente de pronto mal, víctima también el del con-
tagio del cólera, y le sobreviene la muerte. Se dice escuetamente:  
“Cesó de clavar, y cayó al suelo después de vacilar un instante. 
El horrible martillo calló”34. A partir de este momento va a irrum-
pir lo fantástico en medio de ese ambiente tan realista. Nadie 
quiere construir un ataúd para el siniestro carpintero, y son las 
hijas las que se disponen  a hacerlo, pero la madera no cede, los 
clavos no penetran y la tela se resbala de las manos,  “se rebelan 

33.  Ibídem., p. 43.
34.  Ibídem.,  p. 52.
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contra la muerte”35. Se produce, pues, una inexplicable alteración 
en las leyes físicas, como si los elementos de la materia tuviesen 
facultad volitiva. Es la primera grieta de la frontera entre lo real 
y lo sobrenatural, pero esto último se hará más patente hacia el 
final de la historia. Ante la imposibilidad de la fabricación del 
ataúd, los hijos del duque, que se ha curado del contagio, deciden 
regalar el féretro a su constructor, que es depositado en aquel 
perfecto mueble, su obra maestra. Y aquí está lo verdaderamente 
portentoso:

“Los que le acompañaban aseguran que dentro del ataúd 
resonaba un golpe seco, agudo, monótono, producido, 
al parecer, por un hierro que percutía sobre otro hierro, 
como si el muerto remachara por dentro los clavos con 
el martillo que nadie había podido separar de su mano. 
Aseguran que aun encerrado en el nicho se oía la mis-
ma percusión, y los habitantes del barrio, que durante las 
sombrías noches del cólera se desvelaban al rumor de 
aquella sinfonía pavorosa, sienten aún las mismas notas 
agudas, discordantes, precisas, que turbaron el silencio 
de aquellas noches, y las oyen siempre, procedentes del 
mismo taller que hoy está cerrado, como si algo invisible 
viniera por las noches a agitar allí la herramienta fatal”.36

Con evidente humor negro, Galdós se ha servido del ruido 
para la expresión de un episodio del gusto del Realismo, como 
es la incursión en los aspectos morbosos de una gran urbe, que 
sorprendentemente acaba como narración fantástica, que para al-
guno37 tiene más de Poe que de Hoffmann, ya que el alemán no 
se sentía atraído por lo macabro. Para otros38, sin embargo, la 

35.  Ibídem., p. 55.
36.  Ibídem.,  55-56.
37.  David ROAS aborda la cuestión en el capítulo “Galdós y lo fantástico hoffmaniano” 

de su estudio Hoffmann en España, op.  cit., pp. 213-236.
38.  José PÉREz VIDAL, Benito Pérez Galdós: “Una industria que vive de la muerte”, 

Estudio preliminar de…,  Anuario de Estudios Atlánticos, Madrid-Las Palmas, 1956, nº 2, 
pp. 473-495. También Alan E. SMITH, Los cuentos inverosímiles de Galdós en el contexto 
de su obra,  Barcelona, Anthropos, 1992; y Oswaldo IzQUIERDO DORTA, Los cuentos 
de Galdós, Cabildo Insular de Gran Canaria, Centro de la Cultura Popular Canaria, 1994.
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deuda para con Hoffmann no puede soslayarse. Galdós había leí-
do tanto al uno como al otro, y el influjo de Hoffmann está muy 
presente en la redacción de La sombra, la novela que empezaba 
a escribir, al parecer, un año después de este cuento,  y que publi-
caría por entregas en 187139.

Tres escritores, en conclusión,  Hoffmann, Bécquer y Gal-
dós, de personalidades y sensibilidades muy distintas, pero para 
los que la Música fue decisiva en sus vidas y en sus obras. Sin 
el desarrollo y la difusión que ese divino arte tuvo a lo largo del 
siglo XIX, hubiera sido impensable esa aproximación de la Li-
teratura.  A través del cuento musical fantástico, ellos pudieron 
verbalizar mucho de la música que llevaban dentro. 

39.  Se publicó inicialmente en la Revista de España, y se recogió en volumen en 1890 
con la inclusión de tres relatos pseudofantásticos: Celín, Tropiquillos y Theros.
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