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Introduccion

Los prologos han desempefiado siempre un papel fundamental en las obras literarias a las
que sirven de portico. Si bien todos los elementos que hoy en dia se agrupan bajo el
nombre de paratextos tienen su importancia, el prélogo es quizés el mas relevante, pues
cumple de forma destacada la funcion pragmatica de enmarcar el resto de la obra,

sirviéndole de proyeccién y de contexto.

El prélogo no solo introduce el texto y es, en la mayoria de los casos, el primer
acercamiento a este por parte del lector, sino que funciona como defensa de la posicién
del autor en el campo literario, ya sea él mismo quien firme o sea un prologuista,
normalmente algun aliado o protector. Ademas, sirve como explicacion de las ideas
latentes en la obra, del didlogo que el texto literario pretende proponer al lector (Genette,
2001; Lane, 1992). De ahi la importancia de su estudio, ya que las ideas explicitadas en
los prélogos suponen un conocimiento de cerca de las opiniones del autor con respecto a
la literatura. Por ello, son numerosos los trabajos que estudian la funcién e importancia
de los prologos, ya sea desde el estudio de uno concreto con respecto a la obra que
presenta o a su autor, desde el estudio de un periodo literario, o respecto al género prologal
en si mismo. Y es que «comparar las reflexiones del autor sobre el fendbmeno literario con
las elaboradas desde una Teoria de la Literatura puede ser un procedimiento muy Util para
el andlisis estético» (Rubio Montaner, 1990: 197).

Sin embargo, no todos los periodos de la historia literaria han suscitado el mismo interés
para los estudiosos de los paratextos, ya que si bien se han realizado varios trabajos sobre
los prélogos en el Siglo de Oro (Cayuela, 1996 o Garcia Aguilar, 2009 entre otros) y se
ha destacado la importancia de este tipo de escritos en el siglo XX y la literatura mas
actual (Arroyo Redondo, 2014), el Romanticismo ha quedado practicamente olvidado,
aun cuando la presencia y la importancia de los prélogos en esta época es fundamental,

como defensa de las nuevas ideas literarias, y hay claros y conocidos ejemplos de ello.

El Romanticismo supuso un cambio radical en las ideas poéticas, ya que se rechazan las
preceptivas clasicas en busca de la libertad creativa, propiciando asi obras en las que
priman la singularidad y la heterogeneidad. Este abandono de unas normas comunes y
generales explica la necesidad que sienten los autores de generar una poética propia,
individual, fruto de su genio personal y no heredera de la tradicion literaria; y ante esta

situacion, el prologo funciona como una herramienta idonea para defender sus posturas.



Al dejar de lado las poéticas de formato clasico, son los prologos los que sirven para
recoger las ideas de los autores, como lo seran también, posteriormente, las cartas
literarias. Asi, los prélogos ofrecen una manera clara de acceder a los criterios del autor
y a sus estrategias para alcanzar la sensibilidad de los lectores, asi como una reflexién
sobre el propio acto de escritura o sobre el lenguaje utilizado (Prieto de Paula, 2016).
Ademas, la presencia en la prensa y en las tertulias del debate entre clasicos y modernos,
ahora convertido en el enfrentamiento entre clasicistas y romanticos, plantea la necesidad
de que, tanto unos como otros, defiendan sus posiciones poeéticas en sus propias
publicaciones. Por todo esto, los prélogos romanticos muestran las ideas que
construyeron las diversas concepciones de la literatura de los distintos autores, asi como
sus reflexiones sobre el publico y sobre la acogida de sus versos. La originalidad de cada
obra literaria trata de justificarse y explicarse en el prologo que la precede, por lo que los
criterios novedosos de este periodo se reflejan en estos escritos, que funcionan como un
portico de entrada al mundo literario del autor y como una defensa del mismo ante las

criticas producidas por los detractores de estas innovaciones.

No es esta una tendencia exclusiva de nuestro pais, sino que en toda Europa encontramos
grandes similitudes en el panorama literario del momento, como bien demuestra el
estudio de los prologos romanticos de otros paises. Son bien conocidos el prélogo de
Cromwell de Victor Hugo o el Prefacio de la segunda edicion de las Baladas liricas de
Wordsworth y Coleridge (como sefiala Prieto de Paula, 2016), considerados verdaderos
manifiestos romanticos. Sin embargo, el estudio de los prélogos roménticos espafioles es
aun escaso (apenas algunas aproximaciones en Sanchez Garcia, 1999 o Caparr6s
Esperante, 2009). El prélogo Alcald Galiano a ElI moro expdsito del duque de Rivas ha
sido bien estudiado, pero considerandolo como un manifiesto puntual y extraordinario, y
no como el inicio de una tendencia general en la funcion de los paratextos, visible en gran
parte de las obras publicadas desde este afio de 1834. Este es el objetivo de la presente
investigacion, que busca demostrar que la defensa de las ideas romanticas a través de los

prélogos no es un hecho aislado y reducido al caso de Alcala Galiano, sino una constante.

Aunque la poética romantica abarca todos los géeneros, y en todos ellos los prologos
actlan de manera similar, mi estudio se centra en obras liricas, debido a lo poco
estudiados que han sido en comparacién con los de otros géneros (como es el caso de los
teatrales), especialmente fuera de nuestras fronteras. Por ello, el corpus elegido se limita

a obras liricas publicadas entre 1830 y 1850, fechas entre las que se acota generalmente



el Romanticismo espafiol, segun la cronologia mas aceptada por la critica, como se
justificara mas adelante. Partiré del estudio del bien conocido prélogo de Alcala Galiano
a El moro exposito del duque de Rivas, por ser considerado uno de los manifiestos mas
relevantes para el Romanticismo en nuestro pais, si no el mas destacados de todos
(Caldera, 1962; Caparrés Esperante, 2010; Busquets, 2002). Después se analizara el
corpus seleccionado, comparando qué ideas romanticas se transparentan en los textos, asi
como las diversas formas de plantearlas, para observar las distintas maneras en las que
los autores y sus prologuistas entienden la poesia y como defienden sus posturas, ya que
no hay que olvidar que la exaltacion del genio, de la individualidad y de la libertad
imposibilitaron la unidad de la poética romantica, que podia variar segun los autores, los

paises y etapas de su evolucion.

Los prologos a los volumenes poéticos: un corpus de reflexiones

sobre la lirica

Para seleccionar el corpus, ha sido fundamental acotar bien el periodo literario que se iba
a estudiar. Los limites cronoldgicos del movimiento romantico en nuestro pais han sido
largamente discutidos por la critica, aunque hoy en dia hay cierto consenso. La brevedad
del Romanticismo espariol es indiscutible, como sefialan la mayor parte de los estudiosos.
Garcia Castafieda llega a sefialar como «caracteristicas distintivas del Romanticismo en
Espafa [...] su desarrollo tardio y la brevedad de su carrera» (Garcia Castafieda, 1971:
2). Y es que apenas contamos con dos décadas de produccion romantica. El inicio del
movimiento se fecha en torno a 1830, si bien en las décadas anteriores encontramos
traducciones de autores europeos y polémicas sobre el movimiento en la prensa, pero
siempre a nivel tedrico, sin produccién que las desarrolle. Para 1850 se puede considerar
que ha finalizado el Romanticismo, ya que durante toda la década anterior encontramos
parodias y satiras de los tépicos romanticos que se van acentuando con el paso de los
afos, asi como también miradas y enfoques retrospectivos por parte de los autores jovenes
del momento, que consideran el romanticismo como algo antiguo y acabado (Garcia
Castarieda, 1971; Romero Tobar, 2010). Sebold (1973) habla para estas fechas finales de
un «Romanticismo manierista» y Navas Ruiz (1990) limita el movimiento a estas dos
décadas de 1830 y 1840, aceptando los limites difusos de cualquier de cualquier

periodizacion, y la influencia que tuvieron los romanticos en las siguientes generaciones.



Aceptando el consenso critico sobre las fechas fundamentales del movimiento espariol, el

corpus seleccionado se cifie al periodo de 1830-1850.

Otro factor fundamental para la seleccion de las obras es que, pese a la importancia que
tuvo la lirica roméantica, su forma de difusién por excelencia durante estos afios era la
prensa, lo que no favorecia la reflexion en los prologos ni ningun otro tipo de paratextos.
Las revistas literarias, los periodicos, las hojas sueltas e incluso manuscritas, o los
posteriores albumes fueron los que dieron a conocer los poemas romanticos al gran
publico. Por ello, son escasos los volimenes poéticos publicados. Es mas, en la mayoria
de los casos, la publicacion en formato de libro es tan solo un paso posterior a la
publicacién periddica, una forma de aglutinar todas las composiciones de un autor, por lo
que el caracter de las obras es claramente recopilatorio, como demuestra el comdn y
habitual titulo de Poesias (Navas Ruiz, 1990; Prieto de Paula, 2016). En muchos de los
casos, son amigos del autor los que buscan reunir sus obras, como una forma de
homenajearlo, especialmente tras su fallecimiento, por lo que las obras pdstumas son
bastantes usuales. Independientemente de su naturaleza recopilatoria o0 no, son pocos los
libros de poesia que se publican en nuestro pais durante estos afios, ya que como sefiala
Navas Ruiz «tras EI Moro Expdsito, no volvié a aparecer una coleccion de poesias
romanticas hasta que Zorrilla comenzé a editar las suyas en 1837» (Navas Ruiz, 2001:
134). Esa situacion cambia en 1840, «un afio excepcional en el que aparecieron notables
ediciones de Espronceda, Juan Arolas, Nicomedes Pastor Diaz, Garcia Gutiérrez,
Bermudez de Castro o Zorrilla» (Prieto de Paula, 2016: 62). Precisamente por este hecho,
son varias las obras seleccionadas publicadas en ese afio, asi como en los afios

inmediatamente anteriores y posteriores, que retnen el grueso de las publicaciones.

El corpus seleccionado consta de una decena de obras, nimero, que puede parecer
excesivo a la hora de hacer un andlisis en profundidad para un trabajo de estas
caracteristicas, pero que se justifica por dos motivos fundamentales: por un lado, la
irregular extension de los textos, que van desde una mera pagina hasta mas de diez. Por
otro, hay que tener en cuenta que en dichos proélogos no encontramos tan solo la poética
y la defensa de las ideas del prologuista, sino que gran parte del texto es un analisis de la
obra prologada, e incluye anécdotas casi narrativas que dan pie a las alabanzas del autor,
especialmente en el caso de los prélogos mas largos. Por esto, pese a lo que pueda hacer
pensar el numero de textos, es abarcable el analisis de las ideas poéticas que se

transparentan en ellos, ya que muchas veces sus paginas encierran, mas que disertaciones



teoricas sobre la literatura, ideas generales sobre la forma de entender el mundo y la

poesia.
El corpus elegido agrupa los prologos de los titulos que siguen®:

e La Silfida del Acueducto, de Juan Arolas (1837)

e Poesias caballerescas y orientales, Juan Arolas (1840)

e Poesias, Juan Arolas (1842)

e Ensayos literarios, Salvador Bermudez de Castro (1840)
e Poesias, Carolina Coronado (1843)

e Poesias, José de Espronceda (1840)

e Poesias, Nicomedes Pastor Diaz (1840)

e Poesias, Jacinto Salas y Quiroga (1834)

e Poesias serias y satiricas, Juan Rico y Amat (1842)

e Poesias tomo I, José Zorrilla (1837)

e Poesias tomo Il, José Zorrilla (1838)

Entre las obras elegidas, se encuentran autores de gran renombre, pero también otros de
menor envergadura literaria, menos estudiados, pero no por ello menos representativos
del periodo, ya que, como se ha indicado anteriormente, la aparicion de las ideas poéticas
en el prélogo no es un fenémeno puntual que se dé solo en grandes figuras, sino que se
puede observar en la gran mayoria de escritores romanticos, independientemente de su

relevancia en el canon poético.

En este corpus es fundamental nombrar, ademéas de los autores de las obras, a los
prologuistas, ya que en muchas de ellas los prélogos no son escritos por el autor de los
versos. En algunos casos, el prologuista no es sino un amigo del autor, también poeta o
no, que alaba la calidad literaria de su compafiero, pero que sobre todo defiende sus puntos
de vista con respecto a la poesia, puntos de vista que, se entiende, son similares a los del
autor. También se da la situacion de prélogos escritos por autores de mayor fama que

prologan obras de autores jovenes, apadrinandolos, y, por tanto, alabando maés su calidad

! La mayor parte de las obras seleccionadas cuentan tanto con una version digitalizada accesible
en la web como con un ejemplar disponible para consulta en el Fondo Antiguo de la Biblioteca
de la Universidad de Sevilla. No se encuentran, sin embargo, en dicho Fondo Antiguo ni La Silfida
del Acueducto de Juan Arolas, ni Poesias serias y satiricas de Rico y Amat. En todo caso, en el
Anexo de este trabajo se incluyen las transcripciones de dichos prologos.



que defendiendo ideas poéticas, aunque estas también se observen en el texto en menor
medida. En el caso de Arolas, las tres obras seleccionadas contienen prologos del propio
autor, asi como sucede en el caso de BermUdez de Castro, Diaz y Salas y Quiroga. El
segundo tomo de Zorrilla tiene por prélogo una respuesta del autor, en forma de
dedicatoria, al prologo realizado por Diaz para el primer tomo, publicado el afio anterior.
En la obra de Espronceda, es su amigo Garcia de Villalta el que prologa el libro; y tanto
para la de Coronado como para la de Rico y Amat, es Eugenio de Hartzenbusch quien

escribe el prologo.

Todas las obras mencionadas se inician con un paratexto que cumple claramente la
funcién prologal y que habitualmente se presenta bajo el titulo mismo de “prologo” o bien
aparece sin titulo. No ocurre asi en el caso de La Silfida del Acueducto, cuyo texto
prologal se anuncia como “advertencia” (a la que sigue una “dedicatoria” a las musas de
Iberia); tampoco en la Bermudez de Castro, que simplemente se dirige “Al que leyere”;
ni, por ultimo, en el de Zorrilla, que presenta el prolegémeno inicial del volumen como

una dedicatoria a sus amigos escritores.

Esta variedad de designaciones, ya sefialada por Genette para los escritos prologales
(2001), no impide seguir contemplando este corpus como un conjunto relativamente
homogéneo en el que caben ciertas diferenciaciones: los tres ultimos textos mencionados,
que prefieren presentarse como dedicatorias o advertencias, son los mas breves del
conjunto. Asi, por ejemplo, precediendo a la obra de Arolas encontramos una
“Advertencia” de apenas 200 palabras seguida de una “Dedicatoria” del doble de su
extension, aproximadamente; y la dedicatoria de Zorrilla “A mis amigos Don Juan
Donoso Cortés y Don Nicomedes Pastor Diaz” es tan solo de unas 400 palabras. La otra
dedicatoria, “Al que leyere”, si es algo mas extensa, llegando a las 800 palabras. En el
resto de las obras, los prélogos se introducen sin titulo y son, en su mayoria, mas extensos:
entre unas 600 y 2000 palabras, exceptuando el caso excepcional del prélogo escrito por
Diaz para la obra poética de Zorrilla, que llega a las 6000 palabras. Asi, podemos ver que
la medida del paratexto invita a que reciba una u otra denominacion, que no afecta tanto
a su funcion —en todos los casos de presentacion- sino sobre todo a su forma: las
advertencias son mas breves, y las dedicatorias, al dirigirse a un receptor, ya sea real o
ficticio, tienen un tono distinto a los prélogos tradicionales. Y es que, en el caso de las
dedicatorias, como la de Zorrilla, el dedicatario al que se dirige el autor realiza un «papel

de mediador: coexisten en el mismo texto mensajes destinados solo a ellos [...] y



mensajes destinados, por su intermedio, solo al lector» (Genette, 2001: 165-166), lo que
provoca un enfoque distinto a la hora de su escritura. No parece relevante para la
extension, sin embargo, si el prologuista es el propio autor, un amigo suyo o algun otro
autor que lo presente al publico; aunque si implica ciertos cambios en cuanto a la tematica

del prologo, como ya se ha sefialado.

Un prologo al Romanticismo espafiol: Antonio Alcala Galiano

Es inevitable preceder el analisis del corpus con la presentacion del prologo inaugural de
la lirica romantica espafiola: el que Alcala Galiano escribié en 1834 a EI Moro Expdsito
de Rivas, uno de los méas famosos manifiestos del Romanticismo espafiol y que constituye
el primer acercamiento de «la reflexion sobre la subjetividad a précticas escriturales
concretas -y ademas liricas» (Caparrds Esperante, 2009: 606). Es la primera vez en la
literatura romantica que los planteamientos salen del plano teérico, abandonando las
polémicas en prensa, y se unen a la practica creativa, al sefialar la obra del Duque de Rivas
como el principio del cambio que hacia falta en la literatura espariola, pues «ha iniciado
una senda hasta ahora no hollada por sus compatriotas, y que se ha aventurado a caminar
por ella con audacia» (Alcala Galiano, 1837: 30). No se contenta solo el autor con hablar
del libro que prologa, sino que expone sus ideas sobre la literatura de su época, sobre el
Romanticismo tanto en nuestro pais como en todo el continente. Precisamente por esto,
por su originalidad y por las ideas literarias que recogen sus paginas, el prélogo ha sido
muy estudiado. Aqui solo se pretende apuntar las mas relevantes e influyentes que expuso

Alcalé Galiano, para ver posteriormente como se reflejan en los otros prélogos del corpus.

Alcala Galiano comienza haciendo referencia a los dos partidos que se disputan la arena
literaria: clasicos y romanticos, aunque sin dejar de observar las contradicciones que se
generan con la division de sus partidarios, ya que «el caracter distintivo de cada una de
estas dos sectas, no es cosa facil de averiguar» (Alcala Galiano, 1837:9). Para él, la poesia
es un fiel reflejo de la época y el lugar donde nace, es decir, va unida a la nacion que la
crea, por lo que sociedad y literatura se alimentan mutuamente. Por eso, las distintas
naciones han creado a lo largo de la historia distinta poesia, y, por lo tanto, un modelo
unico, una guia a seguir, no es posible. Cada nacion debe escribir segun le es natural,
independientemente de lo que hagan otros pueblos, pues intentar adaptar un modelo

extranjero lleva solo a la copia, a la imitacion vacia. Toda esta interpretacion implica



obviamente un posicionamiento del lado romantico, que ya desde Herder y sobre todo a
partir de la difusion de sus ideas por los Schlegel y el circulo de Coppet, se asocia la
literatura con un lenguaje nacional y con una tradicion propia y distintiva. Frente a estas
ideas, la imitacion de un esquema ajeno, como afirma Alcala Galiano, se corresponde con
el concepto de lo clasico (Caparrés Esperante, 2009). El prologuista se refiere a las
sucesivas dependencias historicas de nuestra literatura para con la italiana, primero, y la
francesa, después, apuntando también los momentos y rasgos de autenticidad de la
espafola. El contacto con la literatura alemana, naturalmente romantica, ha supuesto un
hito fundamental. Y no solo en nuestro pais, sino que el romanticismo aleman ha
cambiado todas las literaturas europeas, como va indicando el autor, pues gracias a esto
«lo que antes se creia a ciegas, ahora se examina» (Alcala Galiano, 1837: 26). Esta idea
de reflexion critica es fundamental en el romanticismo, y mas ain en Alcala Galiano, pues

es la que lleva a la Verdad. Como sefiala Sdnchez Garcia:

tanto lo clasico como lo roméantico han de responder a criterios de autenticidad, de
fidelidad con las fuentes en las que se engendra el sentimiento poético, porque, a fin
de cuentas, como sefiala Alcala Galiano, lo literario es lo que emana del interior por
propia iniciativa, es producto de las emociones y por tanto no ha de estar supeditado
a reglas que lo tiranicen ni a esquemas intelectuales que lo desvirtlen (Sanchez
Garcia, 1999: 239).

Esta verdad, esta autenticidad es lo que provoca, segun el autor, las novedades literarias
que se dan en la obra que prologa: la poesia metafisica o subjetiva, la Edad Media
espafiola como tema, la versificacion similar a los romances, la mezcla de «lo serio y
tierno con lo ridiculo y extravagante» (Alcala Galiano, 1837: 28) como en la propia vida,
el lenguaje prosaico y humilde. Y, sobre todo esto, la falta de reglas clasicas a favor de
«seguir los impulsos propios, de obedecer a las inspiraciones espontaneas» (Alcala
Galiano, 1837: 29).

A pesar del enfoque que le da Alcald Galiano al prélogo, méas cercano a la criticay a la
Historia de la Literatura que los demés seleccionados, en él podemos ver claramente
expuestas algunas de las ideas que se desarrollan en los demas. Entre ellas cabe mencionar
la importancia tematica del folclore, de la tradicion popular y medieval y del color local
para representarla, del gusto por el exotismo y el orientalismo, de la naturaleza y la verdad
que se encuentra en ella como fuente de inspiracion, o de la preocupacion por el lenguaje.
Pero entre todas estas, son cuatro las que Alcala Galiano desarrolla con mas detalle y

resultan mas claramente perseguibles en los prélogos posteriores.



La primera, la funcion del clima como un factor fundamental que condiciona la vida y la
literatura, y que, en dltima instancia, justifica la forma de escribir de los autores de los
distintos paises, idea de estirpe ilustrada que tuvo mucho éxito desde que Mme. De Stéel
la usara de base para su ensayo De [’Allemagne (1813). Por ello, la literatura romantica
seria producto natural de los climas frios, como el de Alemania: «en Alemaniay en otras
naciones septentrionales es la poesia romantica indigena [...] porque los productos del
suelo, los usos y costumbres, y las sensaciones e ideas, tienen entre si una correspondencia
estrechisimay necesaria» (Alcala Galiano, 1837: 11). La conexidn entre esta formulacién
y la que en 1842 hace Hartzenbusch en su prélogo a la obra de Rico y Amat es innegable:
«del mismo modo que la vegetacion de un pais difiere notablemente de la de otro, segln
es el clima, el cultivo y el suelo, del mismo modo los productos artisticos habian de

diferenciarse segun el estado de la civilizacion de cada pueblo» (Hartzenbusch, 1842: 5).

Por otro lado, es fundamental la importancia que le da Alcala Galiano no ya al clima, sino
al ambiente social del momento: «La poesia no puede menos de retratar fielmente la época
a que corresponde, pues la imaginacién del poeta, como su juicio, estan formados y
modificados por la lectura, por el trato diario y por mil circunstancias, en fin, de cuanto
le rodea y hace efecto en sus sentidos» (Alcala Galiano, 1837: 31). Esta reflexion sobre
la sintonia de los distintos escritos de la época la recogen también en sus prologos

Nicomedes Pastor Diaz y Bermudez de Castro.

Otra de las ideas romanticas fundamentales que explora este autor varias veces en su
prélogo es la idea de que toda poesia nace de la intimidad, de los propios recuerdos y
sentimientos de su autor:

Todo cuanto hay vago, indefinible, inexplicable en la mente del hombre; todo lo que

nos conmueve, ya admirandonos, ya enterneciéndonos; lo que pinta caracteres en

gue vemos hermanado lo ideal con lo natural, creaciones, en fin, que no son copias,

pero cuya identidad con los objetos reales verdaderos sentimos, conocemos y

confesamos; en suma, cuanto excita en nosotros recuerdos de emociones fuertes;
todo ello, y no otra cosa, es la buena y castiza poesia (Alcala Galiano, 1837: 12).

Esta consideracion de los sentimientos como el origen poético es uno de los pilares del
movimiento romantico, como sefialaron desde Valera (1864) hasta la critica
contemporanea (Abrams, 1971; Combe, 1999; Sebold, 1973 y 2011) y queda patente en

la mayor parte de los prélogos analizados, como se vera posteriormente.

Otra de las ideas que se ven en el prologo es una de las mas repetidas en torno a la

caracterizacion del Romanticismo, si no la misma esencia de este: el alejamiento de las
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normas, de las preceptivas en pos de la libertad creadora. Esta libertad creadora es lo que
ha supuesto para los poetas que se atreven a ejercerla el mal recibimiento de sus
composiciones, y las consiguientes marginalidad e incomprension. Para Alcald Galiano,
esta ruptura con las normas es el resumen totalizador de su andlisis de la obra de Rivas,
maximo exponente de ese camino nuevo que se abre en la poesia espariola y en el que el
poeta tan solo se ha encontrado con la soledad: «ha indicado una senda hasta ahora no
hollada por sus compatriotas, y que se ha aventurado a caminar por ella con audacia, ya
que no con buena fortuna» (Alcala Galiano, 1837: 30). A pesar de esa mala fortuna, Angel
de Saavedra no se da por vencido, como tampoco los poetas posteriores aqui analizados,
que como €l tomaron la libertad como la maxima mas importante a seguir, como el valor

supremo tanto de la creacion literaria como de la propia vida.

Las ideas literarias en los prologos de los volUmenes poéticos:

analisis del corpus

El estudio de los prologos seleccionados ha tratado de destacar todas las ideas romanticas
que recogieron al frente de los respectivos volimenes, ya sean explicitadas o simplemente
sugeridas. En particular, nos centraremos en algunas de las mas importantes o las que se
presentan de forma mas interesante y diversa en los diferentes textos, ya que la
originalidad de los autores se plasma también en la forma de reflejar estas ideas
romanticas. Por esta razon he decidido no analizar los prélogos individualmente, sino
comparandolos entre si, lo que nos permitira ofrecer una vision plural de las diferentes
concepciones de una misma idea que convivian en la época. Ademas, ninguna de ellas se
puede rastrear en todos los prélogos, lo que también indica el eclecticismo propio del
momento, que permite a cada autor centrarse en aspectos distintos de la nueva poética.
Pese a que en muchos de ellos encontramos planteamientos tan tipicos del Romanticismo
como son la importancia del folclore y las leyendas, el medievalismo y el color local, el
exotismo y el orientalismo, la naturaleza como fuente de inspiracion o incluso la
importancia del ambiente y la sociedad a la hora de la escritura, los temas més recurrentes
y que propician reflexiones mas interesantes son la importancia de la libertad y el
individualismo frente a las reglas, la figura del genio y la inspiracion, la religién

enfrentada al fastidio universal, la mision del poeta como vate o profeta y la
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incomprension que esto produce y los sentimientos y la introspeccion como origen de la

propia poesia.

El genio y la inspiracion

Como bien sefialan Hernando (1996) y Comellas (2019a), la concepcién romantica del
genio no surge espontdneamente, sino que es la culminacion de un proceso de
transformacion del agente creativo que, con fuente Ultima en la poética platdnica, se
retoma gracias a las novedades ilustradas de la estética kantiana, que contrapone este
concepto con el gusto. Partiendo de esas doctrinas, serdn Schiller y Schelling los que
daran a conocer el concepto puramente romantico. Para ellos la sintesis entre lo finito y
lo infinito se da a través de la intuicidn estética, que es la objetivacién del conocimiento
subjetivo, uniéndose asi el espiritu y la naturaleza. En la figura del genio encontramos
esta sintesis, esta union de espiritu y naturaleza, pues la inspiracion (don innato, natural)
se une con la consciencia, logrando una armonia perfecta entre la actividad consciente e
inconsciente (Hernando, 1996: 93-94; Comellas, 2019a: 686). A su vez, el genio relne
valores como «imaginacion, sublimidad, inspiracion, originalidad, autonomia del arte,
incluso unos redefinidos gusto y belleza» (Comellas, 2019a: 184). La genialidad se
convierte asi en el atributo por excelencia del autor romantico, pues supone la originalidad
absoluta (frente a la imitacion) y forma parte del nivel divino, espiritual, de la creatividad,
al tratarse de un don no sujeto a reglas que no se adquiere mediante la técnica (si bien el
estudio y la preparacién pueden colaborar con él, como sefiala Lista en sus Lecciones de

literatura).

Este concepto del genio, que acabara convirtiéndose en un topico, queda claramente
expuesta en los prologos analizados, pues son varios los autores que tratan de la
inspiracion creadora con un vocabulario que recurre a lo espiritual o a lo celestial en
términos que combinan las imagenes del rapto poético platonico con la fuerza atribuida
modernamente a la imaginacion o al sentimiento: «el alma fuerte que los contempla, se
electriza, olvida la tierra por un momento, Y aun se siente elevar cuando los nombra,
como dice Heredia» (Salas y Quiroga, 1834), «describid los raptos del corazdn, el vuelo
de la fantasia, arrebatandonos consigo, ya hasta el Cenit dorado desde donde apostrofa al
sol» (Garcia de Villalta, 1840: 8). También por este vinculo con lo trascendente, el genio

conecta con otro plano, con una dimension espiritual que le estd vedada al hombre,

12



logrando asi la trascendencia y la Verdad. El propio Espronceda en su articulo «Poesia»,
publicado en EI Siglo en enero de 1834, recoge esta idea al decir que este don es superior
a toda regla, pues estas no nacen sino de las obras que se han realizado con anterioridad:
«las dichas reglas han sido y debido ser desentrafiadas de las producciones anteriores del
genio, ¢quién serd el sandio preceptista que se atreva a fijar limites al genio venidero?»
(Espronceda, 1834: 4); demostrando asi, por otra parte, el sentido historico del avance y
transformacion con que contempla la accion del poeta, convertido en creador de leyes
absolutamente propias y personales. Zorrilla, en el prologo a sus obras, recoge esta misma
idea, al sefialar que escribe en momentos de inspiracion «sin curarme de las formas con

que los atavio, y sin seguir mas escuela que mi propio capricho» (Zorrilla, 1838: 5).

Bien indica Comellas (2019a) que autores como Blair y Schlegel conceden también al
genio la capacidad de transmitir lo que siente al lector, de acercarlo a esa trascendencia a
la que solo él accede, idea que queda recogida por los prologuistas. Ribot (1842) declara
que una obra poética puede hacer que el lector se vea elevado sobre si mismo al igual que
el escritor en momentos de inspiracion, y Diaz, al narrar el episodio de la lectura pablica
de Zorrilla en el entierro de Larra, recoge varias veces esta idea, sefialando que una buena
obra literaria reproduce en el lector un estado paralelo al del alma del poeta, al de la
inspiracion literaria:

En aguel momento nuestros corazones vibraban de un modo que no se puede hacer

comprender a los que no le sientan, que los mismo que le hayan sentido, le habran

ya olvidado, porque de los vuelos del alma, de los arrebatos del entusiasmo, ni se

forma idea, ni queda memoria; que en ellos el espiritu esta en otra region, vive en

otro mundo [...] Cuando oimos los versos de que acabo de hacer mencion, todos los

gue tuvimos la fortuna de escucharlos, sentimos la inspiracion que los habia dictado,

y comprendimos el idealismo en que estaban concebidos, porque también nosotros

estdbamos inspirados, y también nuestra existencia vagaba por las regiones de lo
ideal y de lo eterno (Diaz, 1937: 5-9).

Segun defiende, el genio no solo crea, sino que logra hacer sentir, es decir, dota de vida
a sus creaciones, consigue ampliar la vida de su emocidn propia para trasladarla y hacerla
vibrar en la emocion del receptor. Con ello, permite la superacion de la soledad y la
fragmentacion romantica en un sentir conjunto, en una hermandad emocional que esta
reservada al poder del genio. Aunque no siempre ocurre asi y ni siquiera el poeta es capaz
de salvar siempre esa intima soledad; asi lo piensa Hartzenbusch, que considera que el
don emocional es exclusivo del poeta y que el lector no llegard nunca a compartir la
misma dimension: necesita de la luz del poeta para ver y comprender lo que este conoce

sin esfuerzo alguno.
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En aquella exaltacion de animo el poeta con la mas leve expresion se comprende y
satisface a si mismo: el lector que de ninguna manera se puede hallar en un caso
semejante, necesita mas para comprender; el uno es el ciego que por su finisimo tacto
conoce un naipe sin verlo, y el otro es el hombre que ve, pero que necesita la luz para
distinguir la figura estampada en la carta (Hartzenbusch, 1843: 6).

Sea capaz o no de salvar esta distancia comunicativa con el lector, el genio cumple un
papel fundamental en la poética romantica, pues es, como hemos dicho, el agente creador
por excelencia y sin él, no existirian grandes obras. Esta figura del poeta genial queda
patente en los préologos analizados, pues los autores del momento la aceptan plentamente,
e idealizan la figura del creador hasta convertir, posteriormente, este concepto en un

topico que, a pesar de las criticas que recibid, llega en algunos casos hasta la actualidad.

La libertad y el individualismo frente a las reglas

El genio es un don natural que entronca con lo trascendental, con lo sublime, y que, por
tanto, no puede ser supeditado a nada. Las normas son meros intentos de limitar la
inspiracion creativa, pero, como ya sefialdbamos en el apartado anterior que decia
Espronceda, estas reglas se crean partiendo de las grandes obras del pasado, es decir, del

trabajo anterior del genio.

La libertad creativa queda, por tanto, en un lugar preminente en la escala de valores
romantica, desbancando a las normas y los preceptos tan rigidos que encontramos en la
literatura del siglo XVIII. Esta idea de libertad romantica que no solo se aplica al arte,
sino a cualquier aspecto de la vida?, fue una de las que mas criticas recibié en su momento,
ya que se entendia que, al renunciar a las reglas, se hacia lo mismo con los autores
clasicos. Sin embargo, como defiende Espronceda en El Artista,

lejos de despreciar los modelos de la antigliedad, como se nos supone, en ellos

fundamos nuestra doctrina, pero estudiando y entendiendo su ejemplo no en el

sentido absoluto que los clasicos lo entienden, sino en otro relativo, racional y
filoséfico (Espronceda, 1834: 3).

No se niega la calidad de los autores clasicos, pero no se les imita, sino que se sigue su
ejemplo, aplicandolo al momento historico que viven, para crear la obra. La libertad

rechaza la imitatio, el molde creativo al que se veian sometidas todas las composiciones,

2 Navas Ruiz sefiala que el gusto por la libertad viene asociado al estado de la sociedad, que se
aleja del absolutismo en favor de la democracia, con la libertad de expresion y pensamiento que
esta implica (Navas Ruiz, 1990: 119); idea que vemos en el articulo «Poesia» de Espronceda al
decir que «en politica, como en poesia, la perfeccion esta en conciliar el mayor grado de libertad
con el mayor grado de orden posible» (Espronceda, 1834: 4).
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pero no lo hace con los autores del pasado, geniales muchos de ellos, aunque si implica
una critica a la escuela clasicista que defiende y trata de imponer el uso de las normas.
De hecho, la polémica fue tal, que se trato en el Ateneo, durante el curso 1938-1939,
como sefiala Navas Ruiz (1990). Pero tanto las criticas como las defensas llevaban ya
afios sucediéndose; de hecho, ya en 1834 sefiala Salas y Quiroga en su prologo estas
imposiciones como un impedimento a la creacion directamente a los clasicistas: «Pero
perdonenme los maestros esta verdad, o sea blasfemia literaria: igualdad en poesia es
sinbnimo de monotonia y fastidio» (Salas y Quiroga, 1834: 12). Méas ahonda
Hartzenbusch en esta idea al sefialar que las normas, al uniformar las obras, eliminan todo

lo que sobresale de la media, incluso aunque sea por una calidad superior:

para juzgar al talento creador por medio de una operacion mecéanica, reducida a
tomar una talla como la que sirve para escoger los reclutas de una compafiia de
cazadores, poner debajo de ella a los ingenios de toda clase, y escoger los que
llegaban a la medida justa, desechando a los demas ya por exceso, ya por defecto
(Hartzenbusch, 1842: 5).

Ante este impedimento, no queda otra que el rechazo absoluto al «sendero que han trazado
sus mayores» (Salas y Quiroga, 1834: 9), para dejar espacio a la inspiracién y al genio,
para lograr asi la libertad necesaria. Y es que el genio necesita de la libertad, su esencia
es la propia libertad, llega a decir Salas y Quiroga, y no se le puede aprisionar entre reglas,
sino tan solo aconsejar (Salas y Quiroga, 1834: 9-10). Fueron estos autores jévenes como
Salas y Quiroga los que «acabaron con las reglas clasicistas, repudiada ya en toda Europa.
Modernizaron la literatura [...] Devolvieron al escritor la libertad expresiva, dandole

eleccion ilimitada en temas, estilo y técnica» (Navas Ruiz, 1990: 95).

Pero la libertad como valor absoluto no se manifiesta tan solo como la negacién de las
normas, sino también como la originalidad por parte de los autores. Lista hizo siempre
critica feroz a esta valoracién del individualismo, como recogen Navas Ruiz (1990) y
Schulkight (1987). Consideraba que tal originalidad llevaria a la destruccion total, como
explicé en su articulo «Del uso de las fabulas mitoldgicas» en El Tiempo el 1 de abril de
1839, pues «alterando las formas sin producir nada, adquiriran una triste celebridad que
no les envidiaremos» (cito por Navas Ruiz, 1990: 111). Y es que, con tanto
individualismo, «los poetas a veces se permitian toda clase de libertades en busca de lo
nuevo, lo original, lo extrafio, a expensas de una obra bien “labrada”» (Schurlkight, 1987:
173). Sin embargo, para los autores del momento, la originalidad es algo fundamental
como muestra de ese «entusiasmo eléctrico de la libertad» (Arolas, 1837: 7).
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Hartzenbusch apunta en uno de sus prélogos que «en un tiempo en que tanto abundan los
poetas en Esparfia, necesita cada uno, para no confundirse con los demas, aparecer con
una fisionomia original y propia que no deje de ser agradable» (Hartzenbusch, 1843: 6).
El individualismo se plantea como factor diferenciador, como forma propia y Unica de
entender la realidad, para asi demostrar que los versos de cada uno son «acentos aislados»
(Diaz, 1840: 5) e independientes de los demés. Y es que, a fin de cuentas, el eclecticismo
que esta libertad absoluta provoca en las obras es parte de la esencia misma del
Romanticismo, donde cada punto de vista tiende a ser diferente de los otros, por ser
distinto el propio escritor. Si el genio conecta con el espiritu y con lo sublime, y si la
poesia nace, como analizaremos un poco mas adelante, de los sentimientos, es normal
que cada autor tenga algo que aportar que sea distinto de los demas, y tan solo mediante

la libertad absoluta logra plasmarlo en su obra.

La mision incomprendida del poeta

De la concepcion del genio como puente entre la dimension espiritual y sublime y la
sociedad comdn, nace muchas veces la idea de la mision del poeta. Si bien la mision se
considera puramente romantica, la idea de la funcion que debe desempefiar el artista en
la sociedad no es novedosa. Como sefiala Alvarez Barrientos (2000), durante el siglo
XVIII la funcion de la poesia, y por tanto su autor, era claramente didactica. Sin embargo,
el cambio de siglo trae consigo un cambio de mentalidad y la nueva figura del escritor
romantico no es ya alguien que ensefia, sino que adquiere un valor profético y oracular.
Este valor mistico implica un cambio en la obra y en el autor, que «tratara de explicar el
valor de la poesia en el méas alla, en la trascendencia y en lo sobrenatural. La mision y la
verdad se aliaran para producir la poesia, la expresion del yo» (Alvarez Barrientos, 2000:
17).

Esta idea de que el poeta tiene una mision que cumplir estaba ya presente en el prologo
de Alcald Galiano, y son varios los autores, contemporaneos o posteriores que plantean
el tema, bastante controvertido. Bien conocida al respecto es la postura de Lista, que en
su articulo «De la supuesta mision de los poetas» (1839) niega la figura del poeta elegido
que debe guiar a la sociedad. Y es que, para este autor, bajo esta idea se abria la
posibilidad de exaltar la individualidad hasta el extremo y se permitian libertades que
menguaban la calidad literaria de las obras (Schurlkight, 1987: 173). Mas aun, Lista llega
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a considerar blasfemo el papel profético que se le da al poeta, si bien muchos otros autores
lo consideran fundamental: «el instinto de todos los pueblos ha reconocido siempre en la
inspiracion poética el don de la profecia» (Diaz, 1837: 24). Y es que los autores mas
jovenes defendian la misién poética desde un plano oracular, planteando que el poeta
debia descubrir lo oculto, lo inadecuado y mostrarselo al resto de la sociedad, ya que solo
él podia acceder a ese territorio sublime mediante la inspiracion. Garcia de Villalta, al
prologar a Espronceda, sefiala que hay elementos que tan solo este autor puede mostrar a
los lectores, ya que «bajo el pincel del artista, nuevas formas, y hermosuras, y armonias
nuevas, que por nosotros mismo jamas hubiéramos echado de ver» (Garcia de Villalta,
1840: 7).

Como sefiala Comellas (2019a), son varios los autores que defienden la mision del genio,
aplicada normalmente en un plano moral unido al progresismo. El propio Espronceda, en
su primera leccién en el Liceo, segun resefia Gil y Carrasco el 17 de abril de 1839 en El
Correo Nacional, plantea como sentido de la poesia «la expresién del estado moral de la
sociedad» y dice que el poeta debe «cumplir su mision sobre la tierra» mediante su
inspiracion (Gil y Carrasco, 1839). Mas aun, Espronceda localiza al poeta al frente del
ejército, oyendo una voz que le llama desde el futuro. Esta idea entronca con la que plasma
en su prologo afios antes Salas y Quiroga, quien dice que el poeta tiene una clara misién
al frente de la sociedad: «Carrera inmensa la que se ofrece, de hoy mas, al poeta. La patria
reclama sus cantos, y tal vez su voz esté destinada a recordar al patriota su dignidad y su
gloria» (Salas y Quiroga, 1834). Pero no es el Gnico texto en el que Espronceda defiende
esta idea, sino que, como sefiala Schurlkight (1987) en EI Diablo Mundo, en el episodio
incompleto de «El angel y el poeta», vuelve a ella, planteando la misién divina del poeta,
unico que puede acceder a la sublimidad, al misticismo, a la espiritualidad y contarselo a
los hombres (lo que conecta con esa capacidad del genio para hacer de emisario de la
dimension trascendente). Este mismo valor divino es el que le concede al poeta Diaz,
cuando dice que los genios «cumplen su destino sin saberlo, e ignoran la teoria de la obra
misma que son llamados a edificar» y que oyen en su interior una voz divina (Diaz, 1837:
30). Las ideas de Diaz en este prologo a la obra de Zorrilla sobre el genio y su papel en
la sociedad no se pueden despegar del episodio que narra en él, la famosa lectura de
Zorrilla en el funeral de Larra. De hecho, en el poema que el vallisoletano escribid para
dicha ocasidn, la mision del poeta esta muy presente. Sefiala Sebold (1983) que la misién

puede entenderse de varias formas diferentes en este poema, ya que hace referencia tanto
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a la labor critica de Larra, como al cometido superior, divino de su poesia, asi como al
intento de Zorrilla por lanzar su reputacion literaria con la composicion y a la funcion del
propio poema, que se plantea casi como un manifiesto. Sefiala Sebold que la mision

poética acaba reducida a la propagacion de la personalidad individual del autor.

Es precisamente esta individualidad excesiva, ya apuntada por Lista y confirmada luego
por la critica, la que llega a aislar al poeta. Sebold (1983) lo recoge bien al sefialar que
este topico de la misién lleva unido la figura bohemia del poeta romantico, idea que lo
acerca a la literatura, pero lo aleja de la realidad. Y es que la sociedad del momento no
comprende esta mision profética. Como recoge Schurlkight (1987), Lista ya consideraba
que el publico no entendia la moral roméntica, y que esto alejaba a los escritores de la
sociedad, si bien ellos veian en esa situacion un motivo mas para «servir de guias, de
lideres en este camino hacia el futuro y su descubrimiento» (Schurlkight, 1987: 177). Diaz
hace referencia a esto mismo en su prélogo:

Pero no siéndonos siempre posible ponernos en la esfera de su atraccion, vemos a

veces sus cuadros desde un punto en que no tienen perspectiva, 0 no oimos de su lira

mas que el ruido de los trastes [...] porque no existiendo sentimientos ni creencias

sociales, carece de base en gque se apoye, y de lazo que a la humanidad la ligue (Diaz,
1837: 11-19).

Esta idea de incomprension social ya estaba apuntada en el prélogo de Alcala Galiano, y
fue un sentimiento comun entre la mayor parte de los autores. La concepcion de saberse
innovadores, de considerar que solo ellos son capaces de conectar con lo trascendental y
que, por tanto, deben ser ellos quienes se lo ensefien al resto de la sociedad, hace que los
autores se alejen de dicha sociedad, pues quedan en un estado profético, alejado de los
lectores, que no entienden las propuestas poéticas ni los sentimientos de estos nuevos

romanticos.

La religion frente al fastidio universal

El cambio ideoldgico que supuso todo el Romanticismo provocd una nueva forma de
entender la religién y la religiosidad. Mientras la religion se habia planteado siempre
desde un punto de vista dogmatico y asociado a lo eclesiastico, es en este momento
cuando esa concepcion varia, acercandose a la sentimentalidad y el espiritualismo, lo que
deja la fe en un plano meramente individual. Bermldez de Castro lo sefiala bien al decir
que «la palabra divina no dirige ya la marcha de las sociedades; pero ain queda quien en

el silencio de la soledad acude a los altares desiertos a escuchar entre sus ruinas los ecos
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de las melodias religiosas» (Bermudez de Castro, 1840: 5), y Diaz va aun mas alla al
defender que la religion de sus padres, la «fe que alimentaba su vida», ha sido
«abandonada» (Diaz, 1837: 28). Sin embargo, este cambio de paradigma no supone
realmente una pérdida de fe o de conocimiento religioso, sino todo lo contrario, pues no
hay que olvidar el valor que tenia el cristianismo para los primeros romanticos. Autores
como Schiller, Shlegel o Chateaubriand consideraban la religion cristiana como el motor
de la civilizacion, y del propio romanticismo. Segun la nueva vision historica de los
primeros romanticos, la difusién de la religion cristiana frente al paganismo clasico
propicio la idea de una sociedad con valores nuevos, no solo en el plano religioso sino
también cultural y filoso6ficamente. Una sociedad que progresaba, basada en la caridad y
la compasion. Esta idea fue expresada por los autores del Circulo de Jena (Novalis,
Schlegel) y difundida por sus seguidores en toda Europa, hasta llegar a los textos
espafoles de Agustin Duran, Ramon Lopez Soler (Varela, 1989) o Espronceda, asi como
también hasta los prélogos analizados, como se ve cuando Ribot agradece a las figuras de
Chateaubriand y Lamartine la recuperacion de la cristiandad, «herida y medio derribada
por los filésofos del siglo pasado» (Ribot, 1840: 9) durante el raciocinio absoluto de la
llustracion, o Zorrilla contrapone ambas religiones al decir que como «cristiano, he creido

que mi religion en cierra més poesia que el paganismo» (Zorrilla, 1838: 4).

Se entiende, por tanto, la religion como un factor fundamental y fundacional de las nuevas
ideas romanticas, pero es una fe entendida desde un plano individual, no social, lo que
provoca la aparicion de las dudas (Taylor, 2007), pues desaparece toda autoridad y en su
lugar encontramos planteamientos filoséficos y metafisicos. La religion concebida desde
el individualismo plantea que sea cada hombre por si mismo el que busque a Dios, el que
trate de establecer una conexion con él. Pero esta es una busqueda infructuosa, que
provoca el desasosiego en el corazon del hombre. Y esta desazon, unida al sentimiento
de incomprension y al malestar con la sociedad, es lo que provoca el llamado fastidio
universal, mal du siécle o Weltschmerz. La religion era lo Unico que dotaba de seguridad
y estabilidad un mundo que se tambaleaba constantemente, pero ahora, asolado por las
dudas, el roméantico no tiene ninguna certeza, ni siquiera religiosa. Las preguntas sin
respuestas del mundo exterior llevan al hombre a interrogarse a si mismo, a pesar de no
lograr con ello recuperar la estabilidad perdida. Un ejemplo de esto puede verse en El
Diablo Mundo de Espronceda, cuyo tema principal son estos interrogantes sin solucion.

Pero también sienten el desasosiego otros autores como Ribot al sefialar que «este
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consuelo y esta esperanza han desaparecido, y han quedado la desgracia y la agonia
desamparadas, como una noche sin ninguna luz, como un arenal sin una gota de agua»
(Ribot, 1840: 8) y que «en el mar de dudas en que naufraga la sociedad actual, es dichoso
el desdichado que se ase de una creencia para abordar con ella a la orilla de la fe» (Ribot,
1842: 6).

Esta fe llena de dudas hace que los autores se vuelquen hacia el misticismo y el satanismo,
y sin embargo no niega en ningiin momento la religiosidad de los autores. Puede ser
ecléctica y heterodoxa, pero no se puede negar la importancia de la religion en las obras
romanticas, ya sea planteadas con un trato casi mitoldgico, reinterpretando pasajes y
personajes biblicos, o desde un nivel filoséfico lleno de vacilaciones y preguntas. El
romantico no reniega de Dios, sino que no lo encuentra, y eso lo hace vivir en una

busqueda frustrada y constante que llena toda su obra.

Los sentimientos y la introspeccion como origen de la poesia

Ya sefialaba Gil y Carrasco en el anteriormente citado articulo de El Correo Nacional,
que «segun el Sr. Espronceda, la poesia no es otra cosa que “sentimientos e imaginacion”
(Gil y Carrasco, 1839: 2). Y es que los autores del momento eran muy conscientes de que
los sentimientos eran de donde nacia su poesia. Partiendo de la asociacién de Schlegel de
los tres géneros con las tres personas gramaticales, la lirica queda intimamente asociada
con la subjetividad del yo, y, por tanto, como sefiala Comellas (2021), a la autobiografia.
La correspondencia entre el sujeto lirico y el autor se plantea como un elemento
fundamental, y de ahi que la poesia nazca de las pasiones y los sentimientos, de la propia
vida del poeta (Combe, 1999). Juan Valera habla de «mania autobiografica» una llega a
apuntar que «ya estuviese enamorado, ya desengafiado, ya hastiado, ya fuese incrédulo,
ya creyente, todo poeta romantico debia hablarnos siempre de si mismo» (Valera, 1864:
128). Asi lo sefialan también los prologos, cuyos autores parecen tener muy claro la
importancia de la sentimentalidad durante su proceso creativo. Diaz lo sefiala al decir que
«con el corazon y con el alma, y no con los dedos y con las palabras, se hacen los versos
[...] el corazon, el sentimiento, la fantasia son el Unico método analitico aplicable a las
obras de un poeta» (Diaz, 1837: 18). Los versos nacen del corazon y solo con este se
puede valorar, rechazando la critica literaria racional y neoclasica. Zorrilla insiste en la

idea al decir que sus poemas tienen como objetivo «trasladar al papel las inspiraciones
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del corazén» (Zorrilla, 1838: 4); y Bermudez de Castro continla en la misma linea al

decir de sus poemas que

«si algo contienen es la revelacidon de las sensaciones internas de mi alma, los
pensamientos que me han inspirado el aspecto de la naturaleza, la contemplacion de
la humanidad. Escritos en mis horas de alegria y de tristeza, de abatimiento y
entusiasmo, de esperanza y desconsuelo, mis versos son el reflejo fiel de mis
impresiones» (Bermudez de Castro, 1840: 5).

Pero en otros casos, los sentimientos no son solo el origen de la poesia, sino que son la
propia poesia. En este autobiografismo anteriormente sefialado, la identificacién es total
entre lo que se siente, lo que se escribe y lo que se es. Como sefiala Comellas (2021: 325),
«lirismo y expresion de la intimidad se confunden, hasta el punto de que la verdadera
poesia exige un desnudamiento radical del yo interior». Asi lo vemos en los casos de
Hartzenbusch, que dice sobre Carolina Coronado que «sus versos pintan su corazon, su
gusto, su edad, su estado, su posicion social y hasta la noble postura de su semblante: sus
versos son ella misma» (Hartzenbusch, 1843: 6); o de Diaz, quien identifica hasta tal
punto al poeta con la obra que dice que «su poesia es solitaria como él, y como él triste y
desesperada» (Diaz, 1837: 20).

Es Ilamativo también el prologo de Garcia de Villalta, pues llega a igualar el sentir y el
saber, diciendo que las composiciones de Espronceda estdn muy lejos de «aquella
inanicion de que adolecen las producciones de quienes no saben o no sienten» (Garcia de
Villalta, 1840: 7). Sebold apunta esta idea al sefialar el estado de animo del autor
romantico como fundamental en su cosmovision, colocando como la primera de las

caracteristicas de esta que «el sentimiento supera al pensamiento» (Sebold, 2011: 312).

Frente a la importancia que tuvo el conocimiento objetivo en el siglo anterior, los autores
del XIX plantean los sentimientos como su propia forma de conectarse ellos mismos con
el mundo. Por esto, la poesia nace de los sentimientos, sirve como puente entre los
lectores, la sociedad, el mundo externo y si mismos, su propia intimidad, que es, en este
caso, la materia poética mas pura a la que el poeta tiene acceso. Ante este planteamiento,
ante esta idea de que el genio bebe de los sentimientos para unir lo trascendente y lo
sublime con la sociedad, esta claro que no se puede escribir cuando, como dice Diaz

(1840: 4), «el corazon se hielax.
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El poeta y su espacio social

Sefialaban ya autores alemanes como Herder y los Schlegel que cada nacion tiene una
manera propia de escribir, unas formas unicas que la identifican frente a las otras. Esta
idea, que entronca con la del espiritu nacional, recorre los textos de la mayor parte de los
autores roméanticos. Como sefiala Navas Ruiz, «los roménticos, en su blsqueda del
hombre concreto, del individuo, de sus circunstancias, conceden gran importancia al
entorno» (Navas Ruiz, 1990: 58). Esta afirmacion no solo se aplica a las obras, sino que
se puede extrapolar el propio autor. El poeta puede sentirse alejado de la sociedad, pero
nunca aparte de ella, ya que esta siempre tiene influencia sobre su obra. El lugar y el
momento irremediablemente se relacionan con las vivencias y los sentimientos del autor,
Yy, por tanto, con su poesia. Esta idea, como sefiala Schurlkight (1987), esta presente en la
obra de Lista, pero también se ve reflejada en el prélogo de Alcala Galiano al dugue de
Rivas, donde justifica de esta manera el nacimiento del Romanticismo precisamente en

Alemania:

todavia los habitantes de los climas septentrionales, frios y nebulosos, si bien
aproximados a los del Mediodia por semejanza o identidad en su religion, leyes y
estado social, todavia no pueden vivir, ni expresarse, como viven, sienten y se
expresan los moradores de regiones calidas, donde el sol es ardiente y despejada la
atmosfera; porque los productos del suelo, los usos y costumbres, y las sensaciones
e ideas, tienen entre si una correspondencia estrechisima y necesaria (Alcala Galiano,
1834: 11).

Plantea asi el clima, el lugar donde se nace y se vive como un factor fundamental para el
condicionamiento del caracter y de la propia obra. Esta idea continla vigente,
practicamente sin diferencias, cuando, ocho afios después, Hartzenbusch la recoge en su
prélogo al sefialar que «del mismo modo que la vegetacion de un pais difiere
notablemente de la de otro, segun es el clima, el cultivo y el suelo, del mismo modo los
productos artisticos habian de diferenciarse segin el estado de la civilizacién de cada
pueblo» (Hartzenbusch, 1842: 5). Es un planteamiento casi determinista el de estos
autores, al sefialar la literatura de un pais como una forma autdctona, tan condicionada
por el ambiente, que entre una nacidn y otra encontramos variaciones tales como las

distintas especies vegetales.

Pero no solo condiciona la geografia o la nacionalidad, sino que el poeta también se ve
afectado por las circunstancias. La época historica, las vivencias, la sociedad del
momento, todo esto es determinante para explicar la poesia, segun plantean autores como

Bermudez de Castro que, en su prélogo, reflexiona mucho sobre el tema:
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Y si escribe, ¢qué ha de escribir sino sus impresiones de duda y de tristeza, que son
también las impresiones de la sociedad? [...] pero no es mia la culpa: culpa es de la
atmosfera emponzofiada que hemos respirado todos los hombres de la generacion
presente: culpa es de las amargadas fuentes en que hemos bebido los delirios que nos
han ensefiado como innegables verdades (BermUdez de Castro, 1840: 6).

Para este autor, es el ambiente en el que viven el que marca la vida de todos los hombres,
entre ellos los poetas; por lo que la desesperanza que llena a toda su generacion, ese
fastidio universal, hace que haya rasgos comunes presentes en las obras. La poesia
romantica, tachada de triste o amargada por sus detractores, no lo es por ser asi sus
autores, sino porque toda la sociedad del momento se encuentra en ese estado animico.
Es la sociedad la causante de ese sentimiento, ya que el desengafio surge porque «la
realidad no puede jaméas adecuarse a la imaginacion» (Navas Ruiz, 1990: 59) y, como
sefiala Sebold (1983), ese fastidio universal, ese tedio se llega a considerar como una
enfermedad que afecta a la juventud. Por tanto, no se puede culpar a un autor, ni a la
literatura por algo que es comun a toda la sociedad. Sebold recoge, ilustrando esta idea,
como Gertrudis de Avellaneda justifica en una carta en 1840 su traslado a la corte para
«probar si variando de clima y de objetos llenaba el intenso vacio de mi alma» (Sebold,
1983: 27). La influencia del espacio es tal, que mediante el cambio de este se trata de
paliar el dolor, la desesperacion del alma. La misma idea de que las circunstancias afectan
profundamente al poeta la recoge Diaz en el prélogo a su obra, pues afirma que sus versos
son «hijos de esta triste edad, y de esta literatura mas triste aun» (Diaz, 1840: 4), debido
a que su corazon, como todos del momento «gime y llora solamente por haber nacido»
(Diaz, 1840: 5). Si la poesia nace de los sentimientos y las emociones de su autor y las
vivencias de este estan marcadas por el fastidio universal, la desesperanza y la
incertidumbre de la época, es 16gico pensar que los versos de los poetas van a reflejar este
clima social. El vacio interno, la desesperacion que siente el poeta se hace eco del vacio
externo, del que produce la realidad, volviendo una vez mas a esa idea tan roméantica de
la naturaleza y el mundo como reflejo de las pasiones del corazon. Quedan, por tanto, el
mundo interno del poeta y el externo en tanta sincronia que se condicionan mutuamente

en todos los aspectos, cosa que se refleja irremediablemente en su obra.
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Conclusiones

El analisis anteriormente expuesto demuestra que los prologos poéticos funcionaron
durante el Romanticismo como un lugar donde los autores podian plasmar sus ideas
literarias y defenderlas de las opiniones contrarias. El rechazo a todo tipo de preceptiva
no hace mas que acentuar la libertad del pensamiento romantico, lo que permite la
variedad de planteamientos diversos con respecto a los mismos temas. La heterogeneidad,
el eclecticismo y la pluralidad son elementos que forman parte de la esencia misma del
Romanticismo, y esto lleva a la necesidad de justificar las posiciones poéticas de cada
uno de los autores, que sienten que tienen que explicar por qué escriben precisamente
como escriben. Las nuevas ideas literarias generaron amplios debates, tanto en prensa
como en tertulias o instituciones como el Ateneo o el Liceo, y los prélogos quedaron
también contagiados de este ambiente, pues la controversia entre romanticos y clasicos,
las distintas opiniones con respecto al genio o a la mision del poeta quedan patentes en

estos textos.

Claramente, es Alcal& Galiano el primero en nuestro pais en usar el prélogo a una obra
poética como un manifiesto, como una defensa de sus ideas literarias, pero no es el Gnico
ni el Gltimo en hacerlo. Si bien es el caso mas estudiado y mas claro, debido quizas a la
valentia y energia con que su autor hizo defensa de la nueva estética, este estudio ha
pretendido demostrar que son muchos otros los autores que usaron sus prologos para
defender sus ideas. Alcala Galiano inicia una tendencia que es seguida por la mayor parte
de los prologuistas de obras liricas durante todo el Romanticismo, desde Salas y Quiroga
en el mismo afio de 1834 hasta Hartzenbusch en 1843. Durante la década de mayor
esplendor del Romanticismo espafiol, los prélogos de las obras poéticas cumplieron la
funcion de servir como «poéticas en marcha», a pesar del pequefio volumen de obras
liricas que se publicaron en forma de libro. EI que en la mayoria de los casos la poesia se
difundiese en publicaciones periddicas justifica el caracter recopilatorio de las obras y
que el autor sienta la necesidad de justificar el motivo de dar a imprenta sus versos (Prieto

de Paula, 2016), con lo que ello supone para entender la funcion de los prélogos.

Las ideas analizadas en el prologo a EI Moro Exposito se repiten, en muchos casos, en
los otros textos del corpus. Aunque en ocasiones vemos una clara influencia del texto de
Alcala Galiano en otros prologuistas, siendo el caso mas destacado el de Hartzenbusch
(1842), la diversidad de planteamientos romanticos se ve también en los diferentes puntos

de vista que escogen los distintos autores, pues ni una sola idea esta presente en todos
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ellos, pero todas se vinculan entre si. Incluso dentro de un mismo concepto, el
planteamiento que hacen los autores puede diferir mucho, como ya se ha visto en el

analisis anterior, pues cada cual defiende sus razonamientos y no todos coinciden.

En muchos casos, los planteamientos roméanticos se presentan en forma de reflexiones
deliberadas en torno a una idea concreta, pero en muchos otros esto no es asi, sino que
son meras alusiones, referencias que dejan entrever la teoria poética del autor dentro de
su discurso. La literatura queda tan cercana a la vida y a los sentimientos para estos

autores que exponen sus teorias poéticas incluso cuando parecen no pretender hacerlo.

Con este analisis se buscaba demostrar la importante funcion que los prélogos tuvieron
durante el Romanticismo, para iniciar asi una linea de estudio sobre la que apenas existen
sino aproximaciones muy generales. Si bien era imposible un estudio detallado de todos
y cada uno de los planteamientos romanticos en los prélogos seleccionados ha sido

posible sefialar el reflejo de las ideas mas esenciales del Romanticismo.
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Anexo: transcripciones de los prologos

Arolas, Juan (1837). «Advertencia» y «Dedicatoria» a La Silfida del Acueducto
Advertencia

Siempre ha sido sorprendente a los ojos de los curiosos viajeros el magnifico
Acueducto de Portaceli, que fue construido en tiempo de los Reyes Catolicos con el objeto
de conducir al monasterio las aguas que nacen en un monte contiguo: pero ¢cuanta
admiracion no debe producir en el hombre contemplativo el valor de una mujer que
poseida del méas violento amor se atrevio a recorrer la altura del Acueducto, despreciando
los precipicios que ofrece por ambos lados, con el fin de introducirse en el monasterio, y
pisar el lugar santo destinado Unicamente a escuchar los gemidos de la penitencia y las

alabanzas del Altisimo?

Esta es la tradicion de los antiguos monjes, y este el asunto que ofrece la presente
obrita: asunto verdaderamente digno de mejor estro y mas templadas cuerdas; pero el
deseo de que tenga publicidad un hecho tan memorable me ha movido a apartar los 0jos
de mis débiles fuerzas para cantar el atrevido esfuerzo del amor y el fin desgraciado, y de
unos sentimientos casi incompatibles con la debilidad del sexo encantador que forma las
delicias del hombre y endulza los amargos pesares de su vida. Si su fin arranca lagrimas
tristes, su heroismo produce la admiracion y el entusiasmo, y las cuerdas de la lira se

prestan con facilidad a cantar sus breves dichas y tributar flébiles ayes a sus desgracias.

Si su triste historia interesa a los corazones sensibles, quedan recompensados los

deseos del autor.
Dedicatoria

En vano pretendéis, musas de Iberia, que sea yo el cantor de los placeres, y que
mi cabello, cayendo en desmayados rizos, compita con el del hermoso lopas, discipulo
del grande Atlas en la armonia y en el canto. Mi voz siempre ha sido triste, y no recorre
el peine de marfil mis cabellos erizados con el espanto desde que el sepulcro devor6 mis
glorias. Nifio adn, sin conocer el entusiasmo eléctrico de la libertad, compuse versos a
una mariposa ataviada con los mas vivos colores, corri ansioso tras ella hollando las flores
mas bellas del jardin, y ofreci al espectador la viva imagen del que dominado por el hijo
de Citeres se afana por una inconstante beldad deshojando las rosas de su lozana juventud.
Canté también las delicias de la soledad porque no debi a la fortuna mas placeres que los

del campo, después que con la dorada nifiez perdi los de la preciosa inocencia. ¢Podré
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cantar delicias y amarguras del amor? Un sepulcro sencillo es todo el trofeo de mi pasion
malograda; a su pie nacen con la luz de la aurora unas flores palidas que han de morir con

el dia, y que simbolizan mi desgracia.

iO td, tan sorda a mis gemidos como el marmol que cubre tus cenizas, inocente y
desventurada cuanto hermosa, en buena hora habites los celestes climas! Después de tu
partida, sensible Leonor, la tierra que te vio nacer se manché con sangre de sabios y de
guerreros: fue un insulto hecho a la tirania llorar los asoladores males; los pechos méas
fuertes ahogaron sus gemidos. No te fuera dado vivir escuchando los ayes de las victimas,

tl no hubieses respirado un aire inficionada con los halitos de todas las furias.

iO Leonor! El cielo que te robo a los dias del llanto, te ha negado las auroras bellas
del entusiasmo y de la alegria. ElI Reinado de un angel forma la felicidad de tu patria, y
los alumnos de Marte se muestran prdédigos de sus vidas por Isabel y por la Libertad.
Entre los bélicos gritos de honor y gloria distraida mi musa de los combates quiso
consagrarse el amor. jAh! TuU no escucharas sus cantares. Pero a ti debe consagrarlos mi
afecto. Sus tonos melancélicos son propios para formar la armonia de los sepulcros para

resonar como cantico de muerte en los concavos osarios-

La tumba no recibe dones sino de la Parca cruel; sin embargo tu sombra
enamorada mientras la noche tranquila tiende su manto presidira a mis humildes y

lGgubres canciones.

Bermudez de Castro, Salvador (1840). «Al que leyere» a Ensayos literarios
Al que leyere.

Presento ahora al publico una coleccidn de poesias, trabajos de mi imaginacion en
tiempos més tranquilos. Ni son un libro, ni pueden ofrecerse como tal. Falta la unidad en
la obra: falta el pensamiento comun que enlace entre si todas las composiciones. Si algo
contienen es la revelacion de las sensaciones internas de mi alma, los pensamientos que
me han inspirado el aspecto de la naturaleza, la contemplacion de la humanidad. Escritos
en mis horas de alegria y de tristeza, de abatimiento y entusiasmo, de esperanza y
desconsuelo, mis versos son el reflejo fiel de mis impresiones apasionadas o frias; tal vez
emociones fugitivas, vagos recuerdos, que excitas ciertos lugares, ciertas horas, y que

pasan luego con las circunstancias que los inspiraron.
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Conozco que el género de estos ensayos no es el que debiera ser: una musa mas
Ilena de sentimiento y de dulzura haré resonar sus canticos de consuelo entre el rugido de
las pasiones irritadas y el furor de las tormentas politicas. La poesia debe celebrar hoy los
recuerdos de lo pasado y entonar los cantares de la pérdida de fe: desengafiada de las
falsas profecias, cansada de agitaciones estériles, afligida con las tristes escenas que pasan
continuamente ante sus ojos, la humanidad quiere ver las sombras del mundo de sus
padres, antes de separarse para siempre de las orillas de la tierra que contiene sus
sepulcros; de esa tierra que las olas de las revoluciones se apresuran a tragar. Por otra
parte, las almas dulces y piadosas necesitan siempre oir los eternos himnos de una religion
eterna: la palabra divina no dirige ya la marcha de las sociedades; pero ain queda quien
en el silencio de la soledad acude a los altares desiertos a escuchar entre sus ruinas los

ecos de las melodias religiosas.

Sin la fe profunda de las almas fuertes, sin las dulces esperanzas de los corazones
piadosos, perdido en el bullicio del mundo y viviendo su vida, he hablado y pensado
necesariamente con el lenguaje y los pensamientos del mundo que me rodeaba —Todo ha
sido puesto en cuestion: por todas partes se escucha el ruido de una sociedad que se
cuartea para caer: la moral, al religion, la filosofia de nuestros padres yacen en el polvo
de los sistemas: nuevas creencias se elevan sobre las ruinas de las creencias antiguas: las
teorias brillantes cautivan por un momento las imaginaciones jovenes, y son luego
arrojadas con desprecio en el abismo insaciable de los delirios humanos: como el rugido
sordo de los volcanes, se escucha el zumbido de las revoluciones que acuden a destruir la
obra de las revoluciones. A cada fuego fatuo que aparece en el horizonte cargado de
nubes, alza la sociedad un grito de esperanza, y aclama la venida del sol: el sol no llega,
y la luz fosférica se disipa en los aires. Y dominando estos ruidos, en la tribuna, en la
prensa, se alza el discordante clamoreo de mil voces que en continuos alaridos anuncian
al mundo la muerte, porque le anuncian que no existe la verdad. —¢A donde va el poeta
en este oscuro laberinto, el poeta que no encuentra una senda que no concluya a los
primeros pasos? Y si escribe, ¢qué ha de escribir sino sus impresiones de duda y de

tristeza, que son también las impresiones de la sociedad?

Si hubiera tratado de escribir un libro de poesias, hubieran sido menos verdaderas,
pero mas morales mis composiciones: en vez de ocuparme casi exclusivamente de mis
propios pensamientos, de mis impresiones personales, hubiese aspirado a llevar, como

ofrenda, una piedra més al edificio de reorganizacion social y religiosa que fabrican
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piadosas manos con los escombros calcinados de los trastornos politicos: pero lo repito:
este libros no tiene pretensiones formales de obra concienzuda; ni he tenido al publicar
estos versos, otro fin que reunir en un tomo las composiciones sueltas que he escrito en

diferentes tiempos y distintas circunstancias de mi vida.

Tal vez entre estos ensayos hay algunos que son triste muestra de un escepticismo
desconsolador y frio: lo sé, pero no es mia la culpa: culpa es de la atmosfera emponzofiada
que hemos respirado todos los hombres de la generacion presente: culpa es de las
amargadas fuentes en que hemos bebido los delirios que nos han ensefiado como
innegables verdades. La duda es el tormento de la humanidad, y ¢quién puede decir que
su fe no ha vacilado? Solo en las cabezas de los idiotas, y en las almas de los angeles no

hallan cabida las pesadas cadenas de la duda.

Abandono mis desordenadas ideas a los dientes mordaces de la critica. Destrocen
en buen hora estos ensayos; pero si en las almas meditabundas que se elevan por el
entusiasmo y la oracion a las regiones de lo infinito; si en los corazones cansados que,
huyendo del bullicio del mundo, se aislan para pensar en las soledades del alma; si en las
imaginaciones tiernas que aman la meditacion por la meditacion y la vida por las ilusiones
hallan un eco estos pobres ensayos que les dedico, sus simpatias seran la mejor

recompensa de mi trabajo, y el dulce consuelo de la critica mas severa.

Salvador Bermudez de Castro

Diaz, Nicomedes Pastor (1837). «Prdlogo» a Zorrilla, Jose, Poesias tomo |
Era una tarde de febrero. Un carro funebre caminaba por las calles de Madrid.

Seguianle en silenciosa procesion, centenares de jovenes con semblante melancélico, con
ojos aterrados. Sobre aquel carro iba un atadd, en el atatd los restos de Larra, sobre el
ataud una corona. Era la primera que en nuestros dias se consagraba al talento; la primera
vez acaso que se declaraba que el genio es en la sociedad una aristocracia, un poder. La
envidia y el odio habian callado; los hombres de la moralidad dejaban para después la
moral tarea de roer los huesos de un desgraciado, y nadie disputaba a nuestro amigo los
honores de su funebre triunfo. Todos tristes, todos abismados en el dolor, conduciamos a
nuestro poeta a su capitolio, al cementerio de la puerta de Fuencarral, donde las manos de
la amistad ke habian preparado un nicho. Un numeroso concurso llenaba aquel patio

pavimentado de huesos, incrustado de lapidas, entapizado de epitafios, y de la descolorida
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luz del crepusculo de la tarde daba palidez y aire de sombra a todos nuestros semblantes.
Cumplido ya nuestro triste deber, un encanto inexplicable nos detenia en derredor de
aquel tumulo; y no podiamos separarnos de los preciosos restos que para siempre
encerraba, sin dirigirles aquellas solemnes palabras que tal vez oyen los muertos antes de
adormecerse profundamente en su eterno letargo- Entonces el Sr. Roca de Togores,
levantando penosamente de su alma el peso de dolor que la oprimia, y como revistiéndose
de la sombra del ilustre difunto, alzd su voz: Larra se despidio de nosotros por su boca, y
nos refirid por la vez postrera la historia interesante de sus borrascosos, brillantes y
malogrados dias. En aquel momento nuestros corazones vibraban de un modo que no se
puede hacer comprender a los que no le sientan, que los mismo que le hayan sentido, le
habrén ya olvidado, porque de los vuelos del alma, de los arrebatos del entusiasmo, ni se
forma idea, ni queda memoria; que en ellos el espiritu esta en otra region, vive en otro
mundo; los objetos hacen impresiones diversas de las que producen en el estado normal
de la vida, el alma ve claros los misterios o cree, porque lo siente, lo que tal vez no puede
comprender. Se ve entonces a si misma, se desprende y se remonta del suelo; conoce, ve,
palpa que ella no es el barro de la tierra, que otro mundo la pertenece; y se eleva a él, y
desde su altura como el aguila que ve el suelo y mira al sol, sondea la inmensidad del
tiempo y del espacio, y se encuentra en la presencia de la divinidad que en medio del
espacio y de la eternidad preside. Entonces no se puede usar del lenguaje del mundo, y el
alma siente la necesidad de otra forma para comunicar lo que pasa en su seno. Tal era
entonces nuestra situacion. No era amistad lo que sentiamos; no era la contemplacion
profunda de aquella muerte desastrosa, de aquella vida cortada en flor, la vista de aquel
cementerio, la inauguracion de aquella tumba, la serenidad del cielo que nos cubria, la
voz elocuente del amigo que hablaba; no era nada de esto, 0 mas que todo esto, o todo
esto reunido para elevarnos a aquel estado de inexplicable magnetismo en que en una
situacion vivamente sentida por muchos, parece que se ayudan todos a sostenerse en las
nubes. jAh! Pero nuestro entusiasmo era de dolor, y llordbamos (sabenlo el cielo y
aquellas tumbas), y al querer dirigir la voz a la sombra de nuestro amigo, pediamos al
cielo el lenguaje de la triste inspiracion que nos dominaba, y buscabamos en derredor de
nosotros un intérprete de nuestra afliccién, un acento que reprodujera toda nuestra
tristeza, una voz donde en comun concierto sonasen acordes las notas de todos nuestros
suspiros. Entonces de en medio de nosotros y como si saliera de bajo aquel sepulcro,
vimos brotar y aparecer un joven, casi un nifio, para todos desconocido. Alzé su palido

semblante, clavé en aquella tumba y en el ciclo una mirada sublime, y dejando oir una
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VOz que por primera vez sonaba en nuestros oidos, leyo en cortados y trémulos acentos
los versos que van insertos en la pagina primera de esta coleccion, y que el Sr. Roca tuvo
que arrancar de su mano, porque desfallecido a la fuerza de su emocion, el mismo autor
no pudo concluirlos. Nuestro sombro fue igual a nuestro entusiasmo; y asi que supimos
el nombre del dichoso mortal que tan nuevas y celestiales armonias nos habia hecho
escuchar, saludamos al nuevo bardo con la admiracion religiosa de que ain estabamos
poseidos, bendijimos a la Providencia que tan ostensiblemente hacia aparecer un genio
sobre la tumba de otro, y los mismos que en funebre pompa habiamos conducido al ilustre
Larra a la mansién de los muertos, salimos de aquel recinto llevando en triunfo a otro

poeta al mundo de los vivos y proclamando con entusiasmo el nombre de Zorrilla.

No he recordado aqui esta tarde por el placer de describir una escena grande y
poética. Mas poética y méas grande fue seguramente que mi descolorida descripcion,
aunque en el torrente de las escenas que a nuestros 0jos pasan, ya se haya hundido, y ya
casi todos lo hayan olvidado. El autor de estas lineas no podra borrarla de su memoria.
Entonces empez06 a sentir hacia el ilustre poeta a quien las consagra el afecto que con él
le une, y que es demasiado tierno para que no forme época en su vida: entonces empezo
el publico a conocer las producciones de este ingenio; y la impresion que de ellas ha
recibido es demasiado profunda para que no se marque muy distintamente en los anales
de la literatura contemporanea. Pero no ha sido esta precisamente la razon de recordar
aquella escena. Yo he tomado nota de ella, y la he consignado al frente de estas paginas
porque aquella original aparicion me ha sugerido las reflexiones que voy a hacer sobre la
indole y caracter de estas poesias.

Cuando oimos los versos de que acabo de hacer mencion, todos los que tuvimos
la fortuna de escucharlos, sentimos la inspiracion que los habia dictado, y comprendimos
el idealismo en que estaban concebidos, porque también nosotros estdbamos inspirados,
y también nuestra existencia vagaba por las regiones de lo ideal y de lo eterno. Nos
hallabamos al nivel del autor, a la altura de su mismo genio, y en estado de sentir lo que
él tal vez no hizo mas que expresar; porque entonces como los primitivos poetas, como
los bardos en sus banquetes, como Pindaro en los juegos olimpicos, tomaba entusiasmo
de nuestro entusiasmo, llanto de nuestro llanto: era el foco del espejo y reflejabanse en él
concentrados los rayos que tal vez de nosotros mismo partian. Asi que a nadie pudo
ocurrirsele que aquella produccion no fuese natural, espontanea, como su mirar, como su

acento, como el color de su semblante y el llanto de sus ojos. Nadie pudo ver en ella la
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imitacion de tal autor, o los principios de tal escuela: nadie discutié si era clasica o
roméantica, oriental o filoséfica. Era una composicion de alli, de aquel poeta, de aquel
momento, de aquella escena, para nosotros, en nuestra lengua, en nuestra poesia, en
poesia que nos arrebatd, que nos electrizd, que comprendimos, y sobre cuyo mérito,
género y formas no se suscitaron discusiones ni criticas. Y sin embargo el autor la habia
escrito algunos momentos antes de aquella reunién a solas en su gabinete, sin auditorio
que le escuchara, y bajo la inspiracion de su dolor y de su genio. Si a solas también la
hubiera leido a cada uno de los oyentes ¢ hubiera producido el mismo efecto? ¢ La hubieran
hallado tan ideal, tan bella, tan original y tan espontanea? No seguramente. Para uno
hubiera sido incomprensible una frase: otro hubiera encontrado exageracion o falta de
verdad en un pensamiento: un oido fino hubiera sentido flojo, duro o arrastrado algin
verso: un entendimiento metddico observaria la falta de orden, de conexidn y enlace entre
sus ideas: cual la tendria por vaga, y haria notar que su lectura no dejaba en el alma
ninguna idea fija; y ¢qué mas? La mayor parte tal vez no hubieran visto en ella mas que
una imitacion de Victor Hugo, o de Lamartine. Pues lo que hubiera sucedido a aquella
composicion asi leida, sucede todos los dias no precisamente con respecto al pablico, sino
con respecto a los inteligentes y criticos con otras que se han dado a la luz. Todos ellos
suscitan las mismas vanas y ociosas cuestiones; y solo los corazones sensibles y no
gastados que se entregan de buena fe al impetu del sentimiento, y que unisonos desde
luego al tono del poeta, vibran con todas las modulaciones de su laud, y obedecen a todos
los caprichos de su inspiracion, se encuentran con respecto a las demas poesias de este
autor en el caso en que todos nos hallamos cuando su aparicion en el cementerio. Entonces
su inspiracion habia volado sola adonde nuestro entusiasmo vol6 después: después su
inspiracion siguio siempre la misma, tal vez mas poderosa, mas alta, mas fuerte, mas
profunda; pero no siéndonos siempre posible ponernos en la esfera de su atraccion, vemos
a veces sus cuadros desde un punto en que no tienen perspectiva, 0 no oimos de su lira
mas que el ruido de los trastes. De ahi la mayor parte de esas disputas y criticas: de ahi
esas frases incomprensibles para los que quisiera hallar en los versos ecuaciones y
silogismos: de ahi ese gongorismo para los que piensan que la poesia es solo un modo de
hablar, y no un modo de sentir, una manera de ser: de ahi en fin la pretension de que estos
versos son imitaciones de su autor, o doctrinas de una escuela por parte de los que todavia
estan aferrados en creer que la poesia es jun arte de imitacion! y que puede ser un método
de hacer exposiciones de teorias politicas, o sistemas filosoficos. Empero los que tienen

corazén y alma, y los que saben que con el corazén y con el alma, y no con los dedos y
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con las palabras, se hacen los versos, saben también lo que significan estas impugnaciones
y lo que hay en ellas de verdadero o inexacto. El autor de este prélogo estd muy distante
de creer que sean obras perfectas los primeros preludios poéticos del amigo a quien le
consagra, Yy el entusiasmo que le arrebata no le ciega; ha querido sin embargo demostrar
como muchos de los defectos que se atribuyen a una obra, pueden consistir en el modo
de juzgarla, y sobre todo ha querido protestar contra ese tema de que es imitacion y
amaneramiento de escuela lo que es tan espontaneo y tan natural como las flores del
campo y como las rocas de los montes. Siglos hay, si, que inspiran un mismo tono a todo
aquel que los canta, principios, ideas, y sentimientos generales, dominantes,
humanitarios, que presidiendo a una época y a una generacion, se reproducen en todas
sus obras y bajo todas sus formas. Pero entonces la analogia no es el plagio, la semejanza
no es la imitacion ni la consonancia el eco: entonces por el contrario la conformidad es el
sello de la inspiracion, y de la originalidad: entonces dos obras se parecen y distan entre
si un mundo entero: entonces dos autores se imitan sin conocerse: entonces se notan
armonias y correspondencias entre la Biblia y homero: entonces se copian Shakespeare y
Calderdn. Es un sol refulgente que reverbera en todos los cuerpos que ilumina: es una
luna melancolica que reproducen todos los objetos que bafia con sus palidos rayos. Si. El
siglo de Byron, de Hugo, y de Chateaubriand debe inspirar también a los vates espafioles;
pero su inspiracion no dejara de ser de ellos, y de ser espafiola, como del siglo, y de los
objetos que canten. PAngase cada uno a mirar sus cuadros a la luz que alumbra: vera tal
vez en su fondo el reflejo del cielo que los cubre; pero no colores prestados de ajena
paleta. Formese para cada composicion un teatro como el del cementerio, y veran todos
en ella la inspiracion original, la naturalidad, la uncion, la verdad, la belleza ideal, y la
celestial armonia que creyeron ver en la primera; percibiran claray luminosamente lo que
algunos no comprendieron, se sentirdn en la presencia real de lo que tal vez les parecid
visién y quimera, les sorprendera la exactitud de lo que creyeron exagerado, y hallaran
por ultimo que lo que afectan llamar romanticismo, no es mas que la poesia, la naturaleza,

la verdad.

A otra serie de reflexiones ha dado ademas lugar en mi alma la escena de aquella
tarde, reflexiones que algunos no comprenderan tampoco, y que otros muchos
comprenderan solamente para fulminar contra ellas el anatema del ridiculo, y para
acogerlas con la sarddnica ironia que entre nosotros se afecta hacia todo lo que no es

materialmente positivo y humanamente logico, hacia todo lo que propende a hacer

38



intervenir al cielo en lo que pasa en la tierra. Yo empero que creo en un orden de cosas
superior al orden de los fendmenos que a nuestra razon y a nuestros sentidos es dado
percibir y explicar; yo que estoy persuadido de que no se hallan entre nosotros todas las
causas de lo que a nuestros o0jos sucede, acostumbrado a ver la mano de la Providencia
en los sucesos al parecer mas insignificantes de la vida, no es mucho que la conozca en
aquellas ocasiones en més ostensiblemente y con méas solemnidad quiere como revelarse
a nuestra vista. Si, un poeta puede confesarlo, puede decir que cree en las causas finales,
que cree en la predestinacion, y que cree que si la humanidad toda concurre a la obra que
la inteligencia suprema le ha trazado, cada hombre, y sobre todo cada especialidad,
concurre a un objeto fijo y determinado. Sin esta creencia el libro del mundo es un enigma
incomprensible, y el de la historia un tejido de absurdos. Fiel a esta creencia, y juzgando
que Larra era algo en la tierra, que en esta nacion, en esta agregacion de nulidades donde
su existencia descollaba con tanto brillo, no en vano sus producciones habian fijado tan
vivamente la atencion publica, y que en su pérdida dejaba un vacio no solo en la literatura,
sino en la sociedad; cuando a orillas del sepulcro del malogrado escritor que nos dejaba,
vi brotar el poeta que nacia, el hecho era de demasiado bulto, la aparicion demasiado
fatidica para no reconocer en el nuevo genio una mision tan especial como la del primero.
Los presentimientos que hasta ahora he tenido fundados en esta opinion, no han sido
nunca vanos: el que aquella tarde tuve, no lo h sido tampoco. Los acentos del nuevo bardo
sorprendieron desde luego y arrebataron. Agitado de la calentura del genio y de la
maravillosa fecundidad de que le ha dotado el cielo, en pocos meses ha lanzado al pablico
una multitud de composiciones que no pasaron efimeras como la mayor parte de las
fugitivas producciones de nuestros dias, o conocidas solo de los inteligentes como las de
épocas anteriores. Recibidas ora con admiracion, ora con extrafieza, ora con entusiasmo,
ora con desagrado segun las ideas y caracter de cada uno, no lo han sido nunca con
indiferencia. Leidas y releidas, decoradas y oidas y recitadas por todos, el ansia con que
se buscan los periddicos donde se publicaron algunas, ha obligado a recogerlas en la
presente coleccion. Y no solo en elogios y alabanza ha consistido su popularidad.
También son ellas las que mas criticas e invectivas han suscitado, también han sido
parodiadas, y puestas en ridiculo e imitadas por malos poetas, que es la mas infeliz
parodia; también han sido tachadas de inmorales, de incomprensibles, y hasta equiparadas
en algun articulo de periodico a los discursos de varios célebres oradores de nuestras
actuales Cortes. Pues bien: esta novedad y admiracion, esas satiras e invectivas, esas

imitaciones de la mediania y esas hostilidades de la envidia son el grande éxito, la corona
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del talento, el sello de la especialidad. Parece que nuestra época se afanaba en producir
un poeta que estuviese a su nivel y en armonia con ella, que fuese como el representante
literario de una nueva generacion, de sus ideas, de sus sentimientos y creencias: varios
jovenes al parecer con esta esperanzay con exito mas o menos feliz, se habian presentado
hasta ahora en escena; y el publico no dejé de vislumbrar en ellos rafagas de nueva luz, y
sentir aliento de nueva vida; pero a la aparicion de Zorrilla, ha visto ya el oriente de un
astro muy luminoso. Tibios todavia sus primeros rayos han despertado en su derredor
todo un hemisferio de poesia, y si aun no ha nacido el sol, estrellas muy resplandecientes
se eclipsaron ya ante su brillante crepusculo. Si sus preludios marcan una aurora, sus
cantos sellardn una época: si su aparicion ha sido fatidica, su poesia sera providencial; si
el eco de su voz ha sobrecogido y su primera inspiracion fascinado, muy trascendental y
poderosa sera la influencia que debe ejercer y mas anchurosa de lo que se cree la esfera

de accidén en que debe obrar su impulso.

¢ Cudl serd empero esta accion? ¢Cual sera el desarrollo de este germen? ¢Cudl
sera este fin? Yo he podido adivinarlo, pero no me atreveré a predecirlo, porque los
arcanos del destino no se explican, ni los vuelos del genio se calculan. Permitasele sin
embargo a un alma también poética formar esperanzas; y para formularlas y para dar
idea de las conjeturas que sobre lo futuro se presentan a su fantasia, permitasele entrar en
explicaciones del aspecto bajo que las cosas presentes se ofrecen a sus 0jos. La
imaginacion, la amistad, el entusiasmo podran ejercer grande influencia en este analisis;
pero el corazdn, el sentimiento, la fantasia son el Gnico método analitico aplicable a las

obras de un poeta.

En el estado actual de nuestra indefinible civilizacion, la poesia como todas las
ciencias y artes, como todas las instituciones, como la pintura, la arquitectura y la musica,
como la filosofia y la religion, ha perdido su tendencia unitaria y simpatica, y sus
relaciones con la humanidad en general, porque no existiendo sentimientos ni creencias
sociales, carece de base en que se apoye, y de lazo que a la humanidad la ligue. Sin poder
proclamar un principio que la sociedad ignora, sin poder encaminarse hacia un fin que la
sociedad no conoce, ni dirigirse hacia un cielo en que la sociedad no cree, la poesia,
dejando una region en la que no hallaba atmosfera para respirar, se ha refugiado como a
su Gltimo asilo a lo mas intimo de la individualidad y del seno del hombre, donde aun a
despecho de la filosofia y del egoismo un corazon palpita y un espiritu inmortal vive. Pero

el hombre en su aislamiento es el mas miserable y desgraciado de los seres. La
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Providencia ha hecho necesaria para su dicha y su perfectibilidad la asociacion; la
asociacion que no es el agregado de muchos individuos de la especia humana, sino el
conjunto de las facultades que en comun posee, la comunion de sus ideas y de sus
sentimientos, de la inteligencia y de la simpatia. Mas hay épocas tristes para la humanidad
en que estos lazos se rompen, en que las ideas se dividen, y las simpatias se absorben; en
que el mundo de la inteligencia es el caso, el del sentimiento el vacio; en que el hombre
no ejercita su pensamiento sino en el anélisis y en la duda, y no conserva su corazén sino
para sentir la soledad que le rodea y el abismo de hielo en que yace. Entonces el genio
puede volar ain, pero vuela como el Satan de Milton; solitario y por el caso: el sol le
causa pena, la belleza del mundo envidia. Su poesia es solitaria como él, y como él triste
y desesperada. Canta o mas bien llora sus infortunios, su cielo perdido, el fuego
concentrado en su corazon, las luchas de su inteligencia, y las contrariedades de su
enigmatico destino. Sus relaciones con la naturaleza no pueden ser expansivas, ni sus
relaciones con los hombres simpaéticas. Replegado en su individualismo, sus relaciones
con Dios podréan aun ser muy vivas; pero solo en su presencia, si la reconoce, y solo en el
universo, si tal vez ha renegado de la Providencia, los himnos que debian consagrarse a
una religion de amor, seran solamente gritos de desesperacion y de impio despecho, o
extravios de un abstracto y estéril misticismo. Tal es a mis o0jos el caracter de la época
presente; tal es también su poesia; la poesia dominante, la poesia elegiaca actual, la poesia
de vértigo, de vacilacion y de duda, poesia de delirio, o de duelo, poesia sin unidad, sin
sistema, sin fin moral, ni objeto humanitario, y poesia sin embargo que se hace escuchar
y que encuentra simpatias, porque los acentos de un alma desgraciada hallan donde quiera
su cuerda unisona, y van a herir profunda y dolorosamente a todas las almas sensibles en
el seno de su soledad y desconsuelo. Zorrilla ha empezado y no podia menos de empezar
por este género. Hijo del siglo, le ha pagado también su tributo de lagrimas; ha pasado
por bajo el yugo de su tirania; ha llorado también a solas y ha dado al viento sus sollozos:
ha golpeado su frente de poeta contra el calabozo que le aprisionaba, ha forcejeado por
guebrantar cadenas que no son lazos; ha invocado el auxilio de un Dios, y ha renegado
del cielo; ha cantado el éxtasis de los bienaventurados y saludado a la reina de los angeles,
y ha lanzado gemidos de desesperacion infernal, y Ilamado en su socorro la muerte y la

nada.

Y cuando la fuerza expansiva de la inspiracion, arrancandole de su

individualismo, le lanzé a méas ancha esfera y le hizo recorrer a pesar suyo la sociedad
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que se agitaba a su alrededor, no se deslumbraron sus ojos con el brillo que despedia el
oropel de la civilizacion, sino que intuitivamente penetrantes bien conocieron sobre el
lecho de oro y purpura a la enferma que agonizaba abandonada y sola, y bien acertaron a
ver mas alla bajo la suntuosa lapida del sepulcro cincelado, la brillante mortaja de seda y

pedreria pronta a cubrir la fetidez de un cuerpo presa ya de gangrena y de la muerte.

El instinto perspicaz de su inspiracion le ha representado al mundo moral en su
espantosa anarquia y desnivel, en su desorganizacion y fealdad. Y arrebatado a tal vista
de un vértigo de tristeza y amargura, asomo a sus labios aquella risa horriblemente
sardénica con que el hombre en su Gltimo extremo de desesperacion, y miseria,
escarneciendo a los demas y a si mismo, pregunta al cielo como burlandose qué es lo que
tal desorden significa, duda si se debe tomar a serio la suerte de la humanidad, mezcla
reflexiones profundas y terribles con satiras amargas y ridiculos contrastes, y entre el
[lanto de un funeral hace oir las carcajadas de una orgia. Entonces evocando la sombra de
cervantes, tiene con ella el singular didlogo en que nuestro poeta se mofa de sus tiempos
tan a su sabor (si bien con otra hiel y tristeza) como aquel genio inmortal parodiaba los
suyos. Entonces personificado en Venecia a todas las naciones degradadas y a todos los
pueblos corrompidos, después de haber descrito en versos dignos de Calderén y de Byron
la grandeza de su antiguo poderio y el polvo y cieno en que desde su elevacion se
hundieron, repentinamente levanta una carcajada para apagar sus gemidos, y termina su
fanebre canto entre la baquica algazara de un festin, como se suele ver en tiempos de
peste y mortandad entregarse los hombres a desdrdenes y excesos, para apurar los goces
de su existencia amenazada entre la embriaguez de los placeres. Y por Gltimo, en otro
momento de inspiracion mas poderosa y mas profunda, abarcando de un solo golpe de
vista eminentemente sintético el cuadro de todos los vicios y de todas las monstruosas
desigualdades de la sociedad, la pinta de una sola pincelada en cuatro versos dignos de la
pluma de Lamenais y que equivalen a todo un volumen de filosofia, en que dirigiendo
sobre el banquete de la vida una mirada mas terrible que la de Daniel sobre el convite de

Baltasar, dice que

Unos cayeron beodos,
Otros de hambre cayeron,
Y todos se maldijeron,

Que era infelices todos.
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Empero lo que mas caracteriza al genio, es no ser exclusivamente 6rgano de la
época en que vive y presentir la que nace en medio de las inspiraciones de lo que existe.
Asi Homero adiviné los tiempos de Licurgio y de Solon, asi Virgilio casi pertenece al
cristianismo y a la Edad Media, asi el Dante apenas se concibe como haya escrito en el
siglo XIII, asi Cervantes en una edad caballeresca todavia predecia y aceleraba el
prosaismo del siglo XVIII; y por eso el instinto de todos los pueblos ha reconocido
siempre en la inspiracion poética el don de la profecia. El genio actual conserva ain
reconcentrado todo lo que en la humanidad debia haber y todo lo que habra sin duda,
porque todavia sus gérmenes existen, no en la sociedad, pero si en los individuos; para él
aun puede haber creencias y virtudes, e ilusiones y amor, y abnegacion, y heroismo e
interés que no sean de la tierra, y un pensamiento de Dios, una memoria del cielo, una
esperanza de inmortalidad. Por eso nuestro poeta no tardd en conocer que la poesia a que
le arrastraba su siglo era estéril y transitoria, como debe serlo esta época de
desorganizacién y de duda, como debe serlo el egoismo que nos disuelve, y el
escepticismo que nos hiela, y parandose en su carrera y apartandose de la boca del tartaro
adonde caminaba, y subiéndose a un puesto mas avanzado y mas digno de su mision, ha
visto la naturaleza bella, risuefia, iluminada, viva y animada como Dios la cred, para servir
de teatro a la virtud y a la inteligencia del hombre, y tifiendo su pluma de los colores del
iris, y de los celajes del oriente, ha dirigido a la humanidad palabras de amor y consuelo,

himnos de bendicion y alabanza al Creador.

iBello es el mundo! jSi! jla vida es bella!
Dios en sus obras el placer derrama.

Entonces en medio del negro horizonte que le circundaba, una brisa de esperanza
agitd su alma, y un rayo del sol del porvenir ilumind su frente; empero su musa antes de
lanzarle en las profundidades de lo futuro, quiso anudar en su espiritu la cadena de las
tradiciones, sin las que no hay sociedad ni poesia, y llevarle a recorrer primero los
venerables restos de lo pasado. Su imaginacion debia encontrar todavia en ellos una
sociedad homogenea y compacta de religion y de virtud, de grandeza y de gloria, de
riqueza y sentimiento, y su pluma no pudo menos de hacer contrastar con lo que hay de
mezquino, glacial y ridiculo en la época actual con lo que tienen de magnifico, solemne
y sublime los recuerdos de los tiempos caballerescos y religiosos. Y el primero entre
nuestros poetas que han sentido la necesidad de buscar en estas creencias y tradiciones

los gérmenes de la grandeza y la sociabilidad que abrigaban, y que es preciso desenterrar
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de los abismos de lo pasado, los tesoros del porvenir, ha sido también el primero en dar
vida poética a nuestros olvidados monumentos religiosos, y a poner en escena las sagradas
y grandiosas solemnidades que hacian las delicias de nuestros padres. Bajo su pluma
vemos levantarse de entre el polvo y el cieno que la cubren como un sepulcro olvidado la
severa capital del imperio godo, revestida del armifio de sus reyes y de la parpura de sus
prelados, guerrera como sus héroes y sus armas, religiosa y politica como sus concilios:
trocada despues por el arabe voluptuoso en una mansion de placeres, asistimos a sus
fiestas y a sus torneos y caballerescas justas, perfumadas de los aromas de oriente,
adornados de galas, plumas, seda y pedreria, y respirando el aliento de las houries de
Mahoma; pero en seguida vemos alzarse gigantesca, y descollar por sobre todas estas
memorias la catedral primada, simbolo arquitectural del cristianismo, con los estandartes
de piedra de sus torres, con las lenguas de bronces de sus campanas, y presenciamos los
sagrados ritos de la religion mas bella que ha existido sobre la tierra, oimos el 6rgano
cantando sus solemnes misterios por la céntuple garganta de los tubos de metal, y
escuchamos a la par el canto de los sacerdotes, el crujir de sus tistes y brocados, y nos
deslumbra el brillo de mil lamparas reflejado en el oro de los altares y en los diamantes
del tabernaculo; y prosternados con el pueblo que asiste a tan grandiosos espectaculo, nos
embriagamos de luz y de armonia, de aroma de incienso y de musica del cielo, y se
apodera de nosotros el éxtasis que remeda en la tierra el arrobo santo de los
bienaventurados. En aquel momento los gemidos de dolor cesan: los sollozos de
amargura, los ayes de impotencia y despecho se convierten en lagrimas de santa ternura
y en himnos de esperanza, el desprecio de la vida y el odio a los hombres da lugar a la
idea de la inmortalidad, premio de una existencia de virtudes y amor. La sociedad que
veiamos dispersa sobre la superficie de la tierra, reunida bajo las bovedas del tiemplo nos
parece no tener mas que un sentimiento, una voz, una oracion que elevar al cielo con el
humo de sus ofrendas: alli estan todas las artes; alli esta la musica, la pintura, la escultura,
la arquitectura, todas concurriendo a un fin comun, todas formando un concierto de los
talentos del hombre: el templo abarca toda la vida; la religion completa el cuadro de la
poesia como es la clave de la sociedad; y al volver de nuestro arrobamiento, al sentirnos
en la realidad de nuestra existencia, no podemos menos de consagrar un suspiro de pesar
por esos bellos tiempos que se han perdido, un jayl por esos placeres de nuestros padres,
por esa fe que alimentaba su vida, una lagrima por esa religion abandonada, un

movimiento de sagrado respeto hacia las veneradas reliquias que de ella nos queda.
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Tal es el efecto de las variadas y profundas sensaciones que este poeta sabe excitar
con su maravilloso canto; tal es el cuadro que presentan a mis ojos las paginas de un libro
donde algunos no veran tal vez més que figuras dislocadas, versos inconexos, ideas
contradictorias; tal es el pensamiento unitario trascendental y profundamente filoséfico
que resulta de estas inspiraciones, la idea moral que preside a su redaccion; y el hilo de
union que liga con una trama invisible pero fuerte los varios trozos de este mosaico
precioso. Pero este pensamiento y esta moralidad la buscaran en vano los que crean
hallarla en méximas, y en tiradas de sentencias. Para lectores de esta clase no ha escrito
Zorrilla, ni a la verdad yo tampoco. La filosofia de que yo hablo es una filosofia viva,
animada, que transpiray brota en las cosas y no en las palabras, como un jardin delicioso
inspira ideas de placer, como la armonia de un concierto infunde sentimientos de amor o
de melancolia, como la vista del cielo y las maravillas de la naturaleza proclaman la

existencia de Dios.

Sin embargo, se me dira ¢ha sido el pensamiento que yo descubro el pensamiento
del autor? ; Tuvo presente el objeto que yo le asigno, al obedecer sus cuadros fantasticos
y sus armoniosos himnos? ¢Ha pensado por ventura en el fin social de sus versos, y ha
pretendido enlazarlos en un conjunto regular y en un sistema poético, el joven genio que
no ha hecho acaso mas que ceder al impetu de su imaginacion en una hora de arrebato, y
en fijar con la pluma las instantaneas imagenes, las fugaces sensaciones que pasaban por
su existencia, tal vez para no recordarsele jamas? ;Ha descendido a estas consideraciones
filosoficas, a este analisis moral y religioso de sus obras, a este calculo previo del plan de
sus trabajos? No sin duda, y si hubiera sido capaz de concebirlo no lo hubiera sido de
realizarlo; el genio no raciocinia, y los poetas como todas las especialidades del mundo,
no tienen conciencia de lo que son, cumplen su destino sin saberlo, e ignoran la teoria de
la obra misma que son llamados a edificar, y el poder de los principios mismos que vienen
a proclamar y difundir. Por eso los que viven a su inmediacion, suelen juzgarlos con la
mayor inexactitud, cuando creen ufanos que solo ellos estan en el secreto del genio, y
porque ellos ven de cerca una tela tiznada de borrones y manchada con informes figuras,
piensan que son ilusiones y fantasticas quimeras los primores que otros ven de lejos en
un cuadro lleno de verdad y de vida. Ellos no ven més que al individuo donde debian ver
al poeta, no ven mas que al autor, cuando debian examinar la obra, y miden al Escorial
por la estatura de Herrera. Oyen los lamentos de un hombre en cuyo rostro suele brillar

la alegria, y no saben que son los gemidos de una generacion entera los que exhalan de
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su pecho, y el llanto de todo un siglo el que humedece las cuerdas de su lira. Ven al mortal
afortunado acaso quejarse de una sociedad en que es amado, en que vive tal vez en el seno
de los placeres, y no saben que a un alma eminentemente simpética no le bastan los
placeres de la existencia sola, y que la esponja de su corazén embebe y derrama la
amargura de diez millones de infelices. Ven al hombre del mundo, tal vez indiferente e
incrédulo predicando la religion y los misterios, y no conocen la terrible personificacion
del siglo ateo, obligado a arrastrarse al pie de los altares, buscando un resto de fuego que
reanime su helada existencia, e implorando por gracia al cielo una creencia, un rayo de
verdad que alumbre a la humanidad, y la ensefie la senda de su destino en la espantosa
noche del escepticismo que la circunda. No. Ellos no ven al hombre moral siquiera, al
individuo en sus interioridades, en sus ilusiones, en sus flaquezas, en sus contrastes y en
sus misterios, no ven mas que al hombre uniformemente vestido del café y del paseo, del
teatro y de la orgia, al hombre que se modela por los demas, y que se hace mas superficial,
mas pequefio, mas material y positivo de lo que es en el fondo de su corazoén, y luego
exclaman: jHe aqui el hombre! ;He aqui el fildsofo! jHe aqui el poeta! Pero la sociedad
solo ve el genio, solo contempla 'y admira la creacion de la inteligencia y de la inspiracion.
El se la lanza como la Pitonisa el oraculo, como la estatua de Memnon su armonia: ella

la recibe, ella la descifra, ella la comprende.

Si, el poeta: la sociedad te comprendera mejor que los sabios y los eruditos. Tus
magicos preludios no seran perdidos ni infecundos. Sigue a tu grandiosa carrera: avanza
de tu aurora a tu porvenir de gloria y esplendor. Tu has cantado los dolores del corazon,
los misterios del alma, las maravillas de la naturaleza, y el poder de la inspiracion. Tu
manchado de polvo y de fango el cuadro chillante y desentonado de una civilizacion
anarquica y desnivelada: t has matizado con los tintes de la luz de oriente las sombras
de la edad pasada, y nos has mostrado una luz todavia encendida en el fondo de los
antiguos sepulcros. Sigue. El destino tal vez te reserva otra carrera y te prepara otra
corona: tu poesia se lanzara hacia un nuevo periodo mas brillante y mas filoséfico: tl
conoces que lo presente no es digno de ti, pero debes saber también que lo pasado es
estéril, que lo que ha muerto una vez no resucita jamas, y que es ley de la Providencia
que la humanidad no retroceda nunca. EI porvenir te aguarda, ese porvenir misterioso que
se cierne sobre la Europa, y con cuyos encantos sofiamos como se suefia en la
adolescencia con las gracias de una querida que se forja el corazon. Esa edad porque la

juventud suspira, esa edad invocada por los votos de nuestros corazones, esa edad tierra
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de promision en este desierto para nuestras fervientes y religiosas esperanzas, tuya es, y
antes que a nosotros debe llegar a ella esa fantasia que a velas desplegadas boga por el
mar de los tiempos. A tu musa esté reservado pintar esas maravillas desconocidas y rasgar
a nuestros ojos el velo a cuyo través ahora ni vagamente se trasluce. Tu solo seras capaz
de realizar en tus proféticas creaciones, ese apocalipsis de la inteligencia, esa época de
reorganizacion y de armonia en que la grandeza de los antiguos tiempos se multiplique
por la belleza 'y progresos de la civilizacion moderna, despojada esta de su egoismo, como
aquellos de su barbarie, en que una ley universal de justicia, sabiduria y libertad, reina
en una comun familia las naciones ahora aisladas, y en que una religion de amor y paz

realice sobre la tierra el gloriosos destino a que la humanidad es llamada.

Si, poeta. Tal vez tus versos nos pinten lo que los politicos no se atreven a calcular;
tal vez a tu canto se revele lo que a la filosofia no le es dado prever. La providencia no te
ha hecho aparecer en cano; y pues que te evoco de una tumba, ti debes saber cosas que
los mortales ignoramos. Cumple pues tu mision sobre la tierra. No importa que los que a
si mismos se desprecian, los que no se creen nacidos con fin alguno, los que piensan que
existen arrojados por el acaso como piedras en el pozo de la vida, los que niegan la
prevision de la inteligencia suprema, la divinidad del espiritu humano, su imperio sobre
el mundo, y los que a trueque de no reconocer los privilegios del genio nieguen también
su existencia hayan ridiculizado esa frase tuya, y tomen un pensamiento de piedad por un
pensamiento de soberbia. TU empero, que crees en ella porque oyes dentro de ti la voz
divina que te la dicta, sigue sereno a pesar de las tempestades que en el horizonte asomen
la inspiracion sublime que te lleva a otro mundo. Yo te he visto partir, mi querido amigo,
yo también habia querido lanzarme en ese océano; pero delante de ti, he recogido mis
velas, y me he quedado en la ribera, siguiéndote con mi vista y con mis votos. Si, yo en
mis ilusiones habia creido también que tenia una mision que cumplir. Has venido ta, y

me queda una bien dulce, bien deliciosa; la de admirarte y de ser tu amigo.
Nicomedes Pastor Diaz

Madrid, 14 de octubre de 1837

Diaz, Nicomedes Pastor (1840). «Prologo» a Poesias
Al dar a la prensa estas composiciones, creo de mi deber manifestar el principal

motivo que me ha decidido a hacerlo. Si la prensa fuera el publico, no me atreveria a
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[lamar su atencion sobre estas producciones; pero le respeto demasiado y le conozco lo
bastante para que yo pueda presumir que dar a luz este libro es publicarle. La prensa es
un medio de copiar como cualquier otro; y cuando el nimero de personas que por aficion,
por curiosidad o por cortesia me piden copias de mis versos, ha llegado a ser demasiado
considerable para que yo pueda satisfacerlas a todas, he creido mas comodo formar esta

pequefia coleccion y tenerla impresa.

Por otra parte, habiéndoseme llamado a mas de una vez poeta, debo presentar mis
titulos a fin de no usurpar un nombre no merecido, y de no arrogarme a la sombra del
misterio una reputaciéon fundada en lo que no existe; porque tal vez no existird mas que
lo que al presente imprimo. Las composiciones que ahora doy a luz, muchas de ellas
publicadas ya en folletines o en periddicos literarios, cuentan por la mayor parte siete u
ocho afos de fecha. Hace tiempo que, dedicado a negocios y ocupaciones de muy distinta
naturaleza, no he podido entregarme al delicioso placer de hacer versos- Tal vez no puedo
hacerlos ya; tal vez no los haré nunca. En esta época desventurada, las facultades poéticas
se extinguen pronto, la imaginacion se desencanta, el corazon se hiela, el gusto en vez de
perfeccionarse se corrompe, las ilusiones se disipan, y la region poética del mundo se
eclipsa, quedando solo a la vista el mundo real y positivo, o la parte de él llamada asi por
los desdichados que creen que la imaginacién, el sentimiento, el alma, el amor de lo bello
y el éxtasis de los sublime no son nada, como los ciegos pudieran Ilamar mundo real al

que ellos palpan, creyendo fantastico el que nosotros vemos.

He aqui las razones que me asisten para aventurarme a dar a luz estas paginas; he

aqui la disculpa de mi osadia.

Por lo demas, todo el que lea el prélogo que escribi para las poesias de mi amigo
el Sr. Zorrilla, conocera la poca importancia que yo puedo dar a estos versos y aun al
género a que pertenecen. En aguel escrito estan consignados mis principios literarios, y
alli se pueden ver lo que a mis ojos vale y significa la estéril y anarquica literatura de
nuestra edad. Mis versos son hijos de esta triste edad, y de esta literatura mas triste ain:
no pertenecen al porvenir, ni a la sociedad, ni a la moral, ni a lareligion, ni a objeto alguno
universal, o, como ahora se dice, humanitario: son composiciones individuales, acentos
aislados, plegarias, suspiros, desahogos, gemidos solitarios de un corazon que, como la
mayor parte de los corazones que nos rodean, gime y llora solamente por haber nacido.
Y si nadie puede estar mas convencido que lo estoy yo de que la poesia debe tener un fin
social, y una misién fecunda, moral y civilizadora; si a nadie pueden parecer mas vanas,
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fatiles y efimeras todas esas obras de escombro, que van esparciendo como el polvo de
su camino los que hoy peregrinan por el desolado campo de las artes; si creo que la rafaga
del huracan que sobre ellos sopla barrera pronto ese polvo y borrara sus huellas; si estoy
evidentemente penetrado de que poesia social no puede existir donde no hay sociedad, y
de que en Europa la sociedad perecio, y no hay mas que individuos; y si de tan terrible
anatema creo heridas las mas celebres producciones y las mas ilustres capacidades
literarias de nuestra época, dejo a cualquiera colegir lo que de estos oscuros cantos podré
yo creer y esperar. Por eso he dicho que no los publicaba, si que los imprimia. En la poesia
puede suceder lo que en | arquitectura; en torno de los monumentos es preciso que se
eleven las obras pasajeras que solo duran la vida de un hombre. A par del Escorial y del
Vaticano se alzan miles de casas comunes, que se derriban y se renuevan cada generacion:
y al pie de las eternas pirdmides levanta el arabe su barraca de palmas que dura solo un
dia, como a vista de Homero, Virgilio, Dante, Tasso, Shakespeare y Calderon, que
cantaron para los siglos y para las generaciones, hoy se escribe para una poblacién, para
una clase, para una tertulia. He aqui todo el interés, toda la importancia que, a lo méas, doy
a mis versos. Harta desgracia es no tener mas fe, y carecer de la arrogante presuncién del

que estampo al frente de los suyos: Exegi monumentum aere perennius.

Por eso al imprimir estos preludios, he creido deber disculparme para con el

publico y para con los artistas del arrojo de publicarlos.

Garcia de Villalta, José (1840). «Prologo» a Espronceda, José de, Poesias
Pocos libros se han publicado recientemente en Espafia, con menos necesidad de

prélogo, que el de las elegantes poesias del Sr. Don José de Espronceda, que ahora sale a
la luz. Mientras ausente el poeta nos afanamos sus amigos en completar la coleccion, méas
por honra de nuestra época y de la musa y del habla castellana, que por obsequio al autor,
cuya modestia y abandono generoso, proverbial entre cuantos le conocen, habria hecho
su cooperacion dificilisima, animanos en nuestra halaguiefia tarea, la certidumbre de que
es verdaderamente popular este trabajo, y de verdadera importancia para la literatura
espafiola, reunir en un solo cuerpo, esos preciosos fragmentos y composiciones sueltas,
perlas de nuestro Parnaso, que ya en manuscritos, ya que incorrectas publicaciones, han

circulado con aplauso universal, y, en nuestros dias, inaudito.
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No se ofrecen, pues, al publico, las poesias de Espronceda, con animo de explorar
su juicio, ni de merecer una sentencia favorable; que pronunciada ya, por unanimidad,
hace muchos afos, en el entusiasmo que las sublimes composiciones del Pirata, el
Mendigo, el Verdugo, el himno al Sol y muchas otras, excitaran en los liceos y academias,
en la prensa periodica de la capital y de las provincias, en los salones mas cultos y de
mejor tono, asi como en las turbas del pueblo, Ultimo y supremo juez, por mas que muchos
lo ignoren o lo nieguen, en materias de buen gusto, fuera impertinencia pedirle que
rectificase un fallo nunca desmentido ni puesto en duda. Pero la misma benevolencia del
juicio, exige de los amigos del poeta, que presenten al pablico todo el ramillete, ya que
varias de las joyas y de las suavisimas flores que le componen, le han deleitado con su
viva luz, con su dulce y delicado aroma, con sus espléndidos matices, ora ilustrando su

mente, ora depurando sus afectos, o reanimando la llama de sus virtudes.

No es de este lugar el examen critico de las poesias de Espronceda, ni convenientes
nunca, los esfuerzo que se dirigen a prevenir el juicio de los lectores. Y aunque asi no
opinasemos, todavia nos abstendriamos de entrar en calificaciones acerca de su mérito,
pues de seguro no las necesitan. Los libros de los grandes o de los inspirados escritores,
pueden presentarse sin explicacion ni apologia: cuando estas se intentan, llevan, por lo
comun, la mira de demostrar que lo frio, lo vulgar o insipido es bueno, y que debe leerse;
a lo cual suele responder el publico, por evitar debates, que bueno sera, pero que no lo
lee. Imaginamos, empero, que aunque nos cumpla renunciar al analisis de los bellos
cantos que a la par del publico admiramos, no nos serd ilicito emitir la opinion de que
estan mas que ningunos otros que en nuestra lengua conozcamos, exentos de aquella
inanicion de que adolecen las producciones de quienes no saben o no sienten, mas que
sienten, 0 mas que saben, los que las contemplan. Cada poema de Espronceda es una
revelacion; cada estrofa un cuadro en que se retrata a la naturaleza con tanta verdad que
la vemos alli fecunda, viva y en movimiento, tal cual en el mundo ideal o en el fisico la
sentimos; descubriendo, ademas, bajo el pincel del artista, nuevas formas, y hermosuras,
y armonias nuevas, que por nosotros mismo jamas hubiéramos echado de ver. Todos los
vivientes somos susceptibles de impresiones, y en nuestro pecho, es cierto, yacen los
gérmenes de la inspiracion; pero el libro del poeta es el magico espejo, adonde se
descubren los arcanos y misterios profundos de la beatitud que a veces dulcifica el alma,
del dolor que con mayor frecuencia la inunda. Profundo psicélogo nuestro autor, tomé las

formas de la mistica belleza del orbe; arrancé sus secretos al mas puro y recondito sentir
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del espiritu humano; y en una lengua castiza, armoniosa, facil, digna del alto asunto que
explicaba, describio los raptos del corazdn, el vuelo de la fantasia, arrebatandonos

consigo, ya hasta el Cenit dorado desde donde apostrofa al sol.........
Vivido lanzas de tu frente el dia;
Y almay vida del mundo,
Tu disco, en paz, majestuoso envia
Placido ardor fecundo;
Y te elevaste triunfante,
Corona de los orbes centellante.

ya a las remotas playas desde donde dirige a su patria el melancélico y tierno cantar que

comienza asi, y cuya inimitable uncion crece en cada estrofa:

iCuan solitaria la nacion que un dia,
Poblara inmensa gente;

La nacidn cuyo imperio se extendia
Del ocaso al oriente!

Solo deploramos los amigos de Espronceda, que a pesar de nuestro esmero,
puedan haberse deslizado algunas pequefias incorrecciones tipogréaficas en el discurso de
la obra; pues no hallandose en Madrid el autor, no hemos podido solventar las dudas de
poca consecuencia, y mucho menos nos hemos tomado la presuntuosa libertad de profanar

el texto.

Permitasenos antes de concluir esta brevisima introduccién, tributar el homenaje
de nuestra gratitud, al hombre cuyo profundo saber, delicado gusto y complaciente
benevolencia, han contribuido tanto a cultivar el alto ingenio de nuestro amigo. El Sr.
Don Alberto Lista cuenta a Espronceda como a uno de sus mas aventajados alumnos; y
entre las octavas del Ensayo épico que se publican, hay algunas de aquel eminente
profesor, a quien la mano de la politica puede separar momentaneamente del traro, pero

no del corazdn, de los que le debemos atenciones o ensefianza.
Madrid, junio de 1839

José Garcia de Villalta
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Hartzenbusch, Eugenio de (1842). «Prologo» a Rico y Amat, Juan, Poesias
serias y satiricas
Desde que se cantd la primera copla en el mundo, desde que se formo de barro el

primer embrion informe de la estatuaria, desde que hubo quien a la luz de una lampara
trazase en una pared el grosero contorno de un semblante humano, hubo también quien
dijera si le gustaba o no le gustaba la copla, el modelo, el dibujo: es decir que desde que
se hizo el primer ensayo artistico, hubo quien lo juzgara y lo calificase de malo o de
bueno; es decir que desde que hubo artes hubo critica. Esta al principio no fue mas que la
sencilla expresion del placer o repugnancia que excitaba la obra en el que la veia u oia;
pero a medida que se fueron multiplicando los ensayos artisticos; a medida que de la
comparacidn de las obras fue naciendo el gusto; a medida que de la estabilidad del gusto
se dedujeron observaciones, las cuales se convirtieron despues en reglas, ya el juicio del
censor fue menos natural y espontaneo, porque se habia de juzgar la obra no simplemente
por laimpresion que causaba, sino en virtud de principios; de lo cual resulté que la critica,
que en su origen fue una sensacion, vino con el tiempo a convertirse en una pesquisa
judicial con arreglo a un codigo dispositivo y prohibitivo que solo autorizaba para
producir sensaciones con la condicion de emplear ciertos medios, y no otros algunos. Pero
mas adelante, como era forzoso, se hubo de tropezar en un inconveniente gravisimo. El
gusto y las reglas se habian formado sobre lo que existia y habia sido producto de un
pensamiento uniforme; la naturaleza es varia y en todos sus aspectos; y del mismo modo
que la vegetacion de un pais difiere notablemente de la de otro, segun es el clima, el
cultivo y el suelo, del mismo modo los productos artisticos habian de diferenciarse segln
el estado de la civilizacion de cada pueblo: por esto se vino al fin a caer en la cuenta de
que no era prudente juzgar a nadie por leyes que €l no se habia impuesto, ni las habia tal
vez conocido; se comprendio que la belleza artistica podia, sin perder su caracter, aparecer
bajo infinidad de formas, al modo que la belleza natural aparece en miles y miles de
individuos que no se parecen entre si, ni guardan en sus proporciones una medida
constante; se declaré por Gltimo que era necesario juzgar a cada obra por si, segun su
objeto y fin, segun la impresion que el conjunto de sus partes producia, segin las
condiciones de su existencia. Esta revolucion intelectual no ha sido completa ni puede
serlo, porque no favorece igualmente a todos: al artista y al literato, al hombre que crea,
le favorece concediéndole campo extenso para sus producciones; al critico no, porque le
obliga a sentir y pensar por si y le priva de la comodidad que antes tenia para juzgar al

talento creador por medio de una operacion mecanica, reducida a tomar una talla como la
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que sirve para escoger los reclutas de una compariia de cazadores, poner debajo de ella a
los ingenios de toda clase, y escoger los que llegaban a la medida justa, desechando a los
demas ya por exceso, ya por defecto. Dejando pues a un lado las reglas establecidas bajo
el principio de la uniformidad, reglas que sin embargo son utiles y aun excelentes para el
que puede o quiere observarlas, voy a exponer mi opinion acerca de estas poesias con
arreglo a mi modo de ver, que, como es natural, me parece el mejor de todos porque es el

mio.

El objeto del autor, como el de otros muchos autores jovenes de nuestra época, no
es exactamente el mismo que se proponian los literatos de otro siglo menos fecundo en
poetas. Desde Luzan hasta Larra, el escritor que publicaba una obra poética decia al
pUblico: “ahi te presento este libro para que lo juzgues”; ahora que los poetas son mas, y
por consiguiente la atencién del publico estd mas dividida, antes de dar obras hechas,
suele darse un ensayo para revelar al publico un nombre y decirlo: “veamos si encuentras
en esas paginas algo que te agrade, para que sepa yo si he de seguir escribiendo o tirar la
pluma”. Vivimos en un tiempo en que es necesario gritar para hacerse lado, y darse en
espectaculo diariamente para ser conocido: la primera condicion hoy dia para que un libro
se lea, no es la bondad del libro, es que lleve en la portada un nombre al cual el publico
esté ya bastante acostumbrado. La publicidad es ahora el alma de la literatura; la
publicidad necesitaba el Sefior Don Juan Rico y Amat; una coleccién de poesias en un
volumen hace maés efecto que igual nimero de composiciones inserta en un periédico,
donde los versos liricos no se leen si hay alguna novelita o cuentecillo en prosa, por
insulso que sea: este solo es el objeto, esta la razon de que salga a luz esta coleccion, que
comprende ensayos del género grave y del jocoso, a fin de que haya plato para todos los

paladares, y cada aficionado elija el que mas le guste.

Siendo el objeto de esta publicacion el que llevo dicho, el fin de la obra no debia
ser precisamente agradar o ser Gtil al publico; el fin es explorarle, oirle. Si el autor solo
hubiera aspirado a agradar, no hubiera dejado entre sus composiciones algunas de las
serias, harto flojas por cierto; pero como lo serio por lo comin no se lee, pueden entrar
sin peligro en el tomo. Las poesias jocosas de Don Juan Rico y Amat, aunque las menos

en numero, me parece que son las buenas, y asi hablaré de ellas exclusivamente.

Estas son casi todas del genero satirico: letrillas y epigramas. El fin de la satira es
confundir el vicio haciéndolo despreciable por medio del ridiculo, en cuyo caso cumple
con las dos condiciones de la utilidad y el deleite. La satira deleita si esta escrita en buenos
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versos y con buen chiste (porque también hay chiste malo), pues entonces hasta le hace
reir al mismo personaje vicioso a quien ridiculiza: la satira aprovecha cuando es general
y reprime o contiene el vicio. Harto comunes son los que escarnece el Sefior Rico; pero
no por eso dejan de ser dignos de censura: ligera es la que el Sefior Rico hace de ellos;
pero tal vez asi sea mejor recibida. Si para juzgar de cada uno de sus epigramas o letrillas
atendemos a la impresion que su lectura produce en conjunto, esta es favorable al autor,
porque generalmente estdn escritos con muchisima facilidad y con gracia. He dicho
“impresion de conjunto”, porque tal o cual descuidillo de versificacion o lenguaje no
quitan su mérito a una obra donde lo mas es bueno: solo cuando las lenguas, la filosofia
y el entendimiento humano sean perfectos, se podran exigir del escritor obra sin tacha. La
letrilla que tiene por estribillo Digame usted, don Ambrosio, ¢tiene envidia o caridad?, la
de Tengamosle compasion, la de No sefior, la de Que se lo cuente a su abuela, y el mayor
numero de los epigramas pueden leerse sin que halle muchos lados por donde hincarles
el diente una critica escrupulosa; y los que sabemos que el autor ha trazado estos rasgos
festivos en medio de grandisimas aflicciones de toda especie, derecho tenemos para
esperar de él producciones de mérito mas relevante cuando la suerte le conceda lo que
nuestro gran comico moderno consideraba preciso para no implorar en vano el favor de

la Musas:

Estudio, tranquilidad,
y tener el corazon
libre de todo pesar.
En las composiciones festivales de don Juan Rico y Amat, vuelvo a decir, luce
soltura en el uso del metro, espontaneidad en la expresion y gracejo urbano; y a solo este
género parece que deberia dedicarse en lo sucesivo. Tal es a lo menos mi creencia, y esto

le aconsejaria su desapasionado amigo

Juan Eugenio Hartzenbusch

Hartzenbusch, Eugenio de (1843). «Prologo» a Coronado, Carolina, Poesias
A principios del siglo pasado salia en Paris una publicacion mensual, en cuyas

columnas fue apareciendo sucesivamente por espacio de algunos afios una porcién de las
composiciones liricas, firmadas por una sefiorita que las remitia desde Bretafia. Aquellas

poesias, que parece no carecian de mérito, le cobraron mayor por anunciarse como obras
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de una dama: se escribieron versos en elogio de la Safo bretona, y no falto quien le tuviese
a punto de enamorarse de ella en fe de su talento; hasta que el dia menos pensado
remanecié en Paris un tal Monsieur Desforges-Maillard, que declar6 paladinamente haber
tenido la rara aprehension de disfrazarse con un pseudonimo de mujer, y por consiguiente,
que la poetisa incognita era poeta. Si la autora de esta corta coleccion de rimas juveniles,
la sefiorita dofia Carolina Coronado, hubiese imitado este ejemplo, no por humorada sino
por modestia; si desde Extremadura hubiera enviado a Madrid sus producciones bajo el
nombre de una persona de otro sexo; dificil hubiera sido a los lectores inteligentes
persuadirse de que habia podido escribirlas un hombre: por lo menos al notar la dulce
blandura, la pureza de espiritu, la sencillez del concepto, la brevedad de su desarrollo y
la delicada y particular eleccion de asuntos que las distinguen, hubiera sido necesario
atribuirselas a un hombre todavia nifio, a quien nuestra imaginacion se hubiera
representado ingenioso, inocente y gallardo; que apenas habria salido una u otra vez del
florido bosque o del valle ameno donde oscil6 su cuna, y donde a competencia le habian
arrullado las muesas con los cantares dulcisimos de Francisco de la Torre, Garcilaso y
Meléndez. Esta imagen medio bucolica podra ser bella: la realidad esta vez es mucho mas

bella todavia.

Si a un habil profesor le presentaran un cuadro, un busto, una estampa, una joya o
cualquier otro objeto artistico digno de estimarse por su mérito; aquel hombre no
experimentaria al pronto mas que la grata sensacién que produce el examen de una obra
bien hecha; pero si le dijesen que aquel artefacto era obra de las manos de un ciego, de
un manco o de otra persona que habia tenido que luchar con dificultades gravisimas para
desempefiar una labor tan ardua; el artista ya no se contentaria con mirarla como antes
por un impulso de curiosidad; la registraria con interés vivisimo; cada inconveniente
superado excitaria su asombro, y quizas tal o cual toque poco libre, tal o cual aspereza en
el marmol, tal o cual tropiezo del buril o la lima, que le harian adivinar el choque entre la
materia rebelde y la mano perseverante y firme, le harian exclamar conmovido que si
antes le agradaba la obra sin haber comprendido el secreto de su existencia, entonces que

lo conocia, la admiraba y rendia al autor un homenaje mezclado de veneracion y carifio.

Para que las poesias de la sefiorita Coronado agraden, basta leerlas sin
recomendacion ni comentario; para comprenderlas bien, para estimarlas debidamente,

necesitan algunas explicaciones.
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Cualquiera de nuestros lectores que, viajando por el priorato de San Marcos de
Ledn hacia el afio de 1833, se hubiese detenido unos dias en la villa de Almendralejo,
hubiera podido conocer alli a una graciosa nifia de nueve afios, la cual docilmente ocupada
todo el dia en sus la bores al lado de su madre, hurtaba por las noches algunas horas a su
reposo, cada vez que podia haber a las manos alguno de los libros que componian la
biblioteca de su casa y la de otras familias principales de la poblacion, a pesar de que
buena parte de ellos solian tratar de materias las mas a propdsito para ahogar el gusto de
leer en cualquier entendimiento infantil, ora fuere de vardn, ora de hembra. Privarse de
dormir por leer cuentecillos, comedias 0 novelas es cosa que todos hemos hechos; perder
las horas del suefio para engolfarse en la lectura de la Historia critica de Espafia del abate
Masdeu, y otras obras igualmente aridas y prolijas, ya es una buena prueba de la aficion
al estudio. Pero esta aficion excesiva, y contrario hasta cierto punto a la severidad de las
costumbres extremefias, no debia ser tolerada por una madre prudente desde el momento
en que le fuese conocida; y una sefiorita que tiene ocho hermanos, debia también por su
parte sacrificar su gusto a la sagrada obligacion de ayudar a su madre en los quehaceres
domésticos; desquitandose solo de esta violenta privacion cuando mas adelante alguna
casualidad le ponia en las manos algun poeta, en cuyo caso pugnaba por aprender de
memoria el libro para poderlo devolver, segura de que ya no le haria falta, como se cuenta
que hizo Juan Racine con la novela griega de Heliodoro, cuya lectura le habia prohibido
su maestro. Trasladada aquella nifia algunos afios después a Badajoz, y entregada a los
estudios de una educacién lo mas brillante que le pais permitia, despertose en aquella
imaginacion ardiente el deseo de pulsar la lira de Villegas y Rioja; y casi puede decirse
que sin guia, sin modelos, sin papel y sin tiempo se propuso y logré hacerse poetisa. Esos
pocos versos que el lector va a juzgar, han nacido ya en un rato de meditacién matutina
antes de entrar la autora en sus tareas cotidianas; ya en medio de ellas, ocupadas las manos
en la costura mientras el espiritu vagaba por las regiones del idealismo; ya aprovechando
los instantes de silencio de una visita; ya abandonandose en un paseo solitario a la subita
inspiracion producida por la hermosura de la naturaleza. Solo quien haya probado a
componer de memoria, es capaz de comprender la fuerza de atencidn que requiere este
penoso trabajo de entendimiento. El poeta que compone escribiendo, descansa en el papel
del cuidado de conservar lo que crea, y no piensa en seguir creando; el que compone de
memoria, tiene que desemperiar por si la doble tarea de crear y retener; y como la mente
humana no puede ocuparse a un tiempo en dos ejercicios, turbada la razén un tanto con

ellos, la entonacion del poema no suele salir igual, ni las ideas muy intimamente
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enlazadas, ni la expresion del concepto con la claridad suficiente para el lector, para el
cual cada pensamiento de una obra escrita se presenta solo bajo la forma en que quedo,
sin que la acompafien las otras ideas auxiliares, o simultaneamente concebidas, que
contribuyeron a engendrarlo. En aquella exaltacion de animo el poeta con la mas leve
expresion se comprende y satisface a si mismo: el lector que de ninguna manera se puede
hallar en un caso semejante, necesita mas para comprender; el uno es el ciego que por su
finisimo tacto conoce un naipe sin verlo, y el otro es el hombre que ve, pero que necesita

la luz para distinguir la figura estampada en la carta.

Advertido con estas noticias podra el lector considerar las obras de la sefiorita
Coronado en su verdadero punto de vista; y conociendo las dificultades que ha tenido que
vencer para hacerlas buenas, apreciara justamente su especial caracter asi en la esencia
como en la forma. En un tiempo en que tanto abundan los poetas en Esparia, necesita cada
uno, para no confundirse con los demas, aparecer con una fisionomia original y propia
que no deje de ser agradable; y he aqui precisamente las tres prendas caracteristicas de la
poesia de nuestra joven autora: novedad, concision y belleza: sus versos pintan su
corazoln, su gusto, su edad, su estado, su posicion social y hasta la noble postura de su
semblante: sus versos son ella misma. Cuando saluda la feliz llegada de la primavera;
cuando se despide del asilo de su nifiez; cuando observa a un nifio que busca un pajaro;
cuando dirige sus palabras a las nubes, a las estrellas, a las flores, siempre los ecos de su
voz llevan entre los rasgos del ingenio el encanto de la bondad, del candor y de la ternura;
su tono melancélico es dulce; conmueve y no contrista, interesa y deleita. Aun cuando el
aspecto de un esposa maltratada la indigna, aun cuando los despedazados restos de una
ciudad antigua célebre suscitan en su pecho recuerdos doloroso, se echa de ver en la
templada vehemencia de sus quejas y en el manso correr de sus lagrimas la natural timidez
y encantadora modestia de una joven de 20 afios: tan solo a la vista del arbol de Africa
cuyas hojas han de tejer la corona que ella desconfia ver en sus sienes; tan solo cuando
interpreta el celoso despecho de otra mujer, de otra poetisa, de la infeliz cantora de
Lesbos, tan solo entonces resuena la lira de nuestra autora con acentos vigorosos y
enérgicos, y se olvida un momento de todo para mostrarse exclusivamente poeta. A un
hombre no se le hubiera ocurrido o no se hubiera sabido decir tan poéticamente que le
asustaban las nubes amenazando tempestad; un hombre no hubiera podido escribir la
composicion a la siempreviva, ni hubiera acertado a bosqueja la condicion agreste del

lirio; de la boca de un hombre no hubieran podido salir los donosisimos versos a una
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coqueta; pero el poeta de mas brio adoptaria de buena gana las estrofas a la palma, las
octavas a la primavera anticipada y algun otro rasgo de igual valentia. Con todo, lo

repetimos, no es la valentia sino la gracia el principal distintivo de estas producciones.

Y esta gracia peculiar es tal, que triunfa de todo. Un clésico severo tal vez repararia
en uno u otro epiteto menos propio, y en algun que otro rasgo desalifio: un erudito a la
violeta desaprobara que la autora deje pendiente en una estrofa el concepto o el sentido,
y pase sin escripulo al siguiente; pero ademas de que esta licencia esta autorizada con
ejemplos numerosisimos de todos nuestros poetas antiguos, y lo otro es casi inevitable en
las composiciones hechas de memoria, la belleza del todo, el halago de la diccion en
general, la magia secreta de los pensamientos, y para decirlo de una vez, la verdadera
poesia de sentimiento que anima todas y cada una de las paginas de este cuaderno, hace
que le sea imposible al lector detenerse a pensar si onde todo le seduce puede haber algo
que deba descontentarle: son versos de una hermosura y les alcanza el privilegio de la
hermosura. Solo es de sentir que sean tan pocos; pero bien joven es la autora, y la
favorable acogida que sin duda recibirdn del pudblico, la obligard necesariamente a
multiplicar ensayos en gque ganen igualmente la fama de la poetisa extremeria, la gloria

de su sexo y el brillo de la literatura espafiola.

Juan Eugenio Hartzenbusch

Ribot, Antonio (1840). «Prélogo» a Arolas, Juan, Poesias caballerescas y
orientales
Triste es por cierto la sociedad actual, porque es una sociedad de muchisimos

trabajos y de poquisimas creencias; los hombres sufren males que no puede curar mas

que Dios, y hay hombres que no creen en Dios.

Y los infelices viven desesperados como los precitos; y si alguna vez desean la
muerte, es porque creen hallar en ella el término de sus penas, mas no el principio de sus

goces.

Actualmente el moribundo piensa que pronto descansara en el sepulcro; antes

pensaba que pronto dispertaria en el cielo.
iOh! antes era feliz.

La desgracia tenia un consuelo, la agonia una esperanza.
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Y este consuelo y esta esperanza han desaparecido, y han quedado la desgracia y
la agonia desamparadas, como una noche sin ninguna luz, como un arenal sin una gota de

agua.

El ndufrago ya no hinca las rodillas sobre la cubierta del navio, el reo sube al
patibulo sin levantar la vista al cielo, y el nombre de Dios ya no es pronunciado por la

VOz estertorosa de un agonizante.
¢ Cudl es, pues, oh poetas, vuestra mision en esta sociedad incrédula?

Los que creen que el hombre acaba en un sudario, los que no leen en nombre de
Dios escrito con las estrellas en un cielo sereno, no comprenden vuestro destino, y no

saben traducir los sentimientos de un alma inspirada.

Vosotros lo sabéis, poetas, y 0s habéis visto en la dura alternativa de tener que
prescindir de Dios para haceros oir de los hombres, o prescindir de los hombres para

cantar a Dios.
En general habéis preferido lo segundo.
Y habéis cantado para vosotros mismos y no para los demas.

Solos y encerrados en vuestro retrete, os levantais un poco de la tierra para

acercaros un poco al cielo; os apartais de los hombres para aproximaros a Dios.

El autor de estas poesias, tal vez demasiado timido y modesto, ha creido que no
podia hacer visibles sus esfuerzos levantando creencias caidas, y cooperando a la gran
sombra de reedificacion de Chateaubriand y Lamartine, de estos dos atletas de la poesia
moderna, cuya mano robusta sostiene la cruz de la cristiandad, herida y medio derribada
por los filésofos del siglo pasado. Su musa se ha apartado de la sociedad actual: a menudo
ha emigrado hasta de su patria; y tan pronto se ha envuelto entre las tradiciones de la Edad
Media, como entre los perfumes de Oriente. Se ha empapado en las crénicas de nuestros
antiguos reyes y de nuestros famosos aventureros, y ha resucitado la lliada de la
caballeria, como llama Victor Hugo a los romances espafioles. El poeta se complace en
las ceremonias de aquellos tiempos, cuya generosidad caballeresca ha caducado en

Espafia, aunque no se ha extinguido todavia

Pléacenle historias pasadas

De andante caballeria,
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Y al ser las noches llegadas,
Olvidar penas del dia
Con los cuentos de las hadas.

Ha visitado después los harenes, y ha hablado a las sultanas con el lenguaje
hiperbdlico de los arabes, ha llorado con la odalisca que, en medio de los pebeteros que
la perfuman, envidia la libertad de nuestras cristinas; y alguna vez, como para templar el
calor del Mediodia, ha buscado los helados témpanos del septentrion, y ha sorprendido al
velludo cosaco tomando leccion de la aguila que, afilando el pico en una roca, le ensefia

a afilar su acero.

Pero no ha abandonado sus tareas sin afiadir una piedra magnificamente labrada
al edificio de Chateaubriand. Ha terminado su peregrinacion, y de vuelta a su patria ha
mirado su cielo azul, y ha visto a Dios. Y le ha visto grande, inmenso; ha visto que el sol
era no mas que el polvo que pisan sus pies, la fria sombra del Criador, como le Ilama el

cantor de los Martires.

Si no todos los hombres, al menos muchos literatos leeran méas de una vez estas
poesias. No se crea que la amistad que me une al autor me haga formar estas conjeturas.
Antes de conocerle, me habia entusiasmado ya con algunas de sus composiciones; de
consiguiente, si me equivoco en mis prondsticos, la equivocacion habré nacido de mi falta

de criterio, pero no de parcialidad.

A. Ribot

Ribot, Antonio (1842). «Prologo» a Arolas, Juan, Poesias

.... La plupart des piéces qui composent le recueil.... ont trait a des pensées fugitives soudainement
entrevues, et aussitot enechassées dans un petit drame: on sent que I’inspiration est venue abondante, mais
que le poéte n’a pas voulu lui donner tout son developpement de peur de lui faire perdre de sa fraicheur:
ce sont autant d’epopées a 1’etat rudimentaire, d’admirables exquises, mais en fin des exquises....

Galerie des contemporains illustres — Par un homme de rien.

Es consolador para el ndufrago que se ha asido de una tabla hallar una playa que
le acoge compasiva; es consolador para el hombre errante en el desierto ver una luz
cercana que le sefiala la existencia de un bohio. Por estéril y remota que sea aquella playa,
no le ha de faltar en ella un rayo de sol para secar su himeda vestimenta, ni una nuez de
coquetero que mate su hambre voraz y apague su sed abrasadora. Por ser miserable que

sea aquel bohio, la luz le indica que es habitado, y en él recibira tal vez de la mano de un
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pescador, sino una rebanada de pan, un platano o una yuca. En el mar de dudas en que
naufraga la sociedad actual, es dichoso el desdichado que se ase de una creencia para
abordar con ella a la orilla de la fe; es feliz el que en el desierto de la vida divisa una luz
de esperanza que le indica que alli hay un hombre que cree, un hermano suyo que no le
dejara morir desesperado. En la orilla de la fe nunca falta una planta balsdmica que
contiene una triaca para las ponzofas del alma, y el que cree en la luz del cielo para disipar
las tinieblas de la tierra no atraviesa a oscuras el caos de la existencia. Dios ha querido
crear el mal, sin duda para dar al bien la gloria de vencerle; por esto ha opuesto a unos
filésofos otros fildsofos, a unos poetas otros poetas, a unos tiempos otros tiempos. Vio la
religion convertida en instrumento de tirania, y puso en boca de Lamennais fraternales
palabras que hiciesen de ella un instrumento de emancipacion. Si despendio de la
borrascosa pluma de Lord Byron los desgarradores versos del escéptico, ha creado a
Chateubriand y a Lamartine para luchas contra el poeta inglés y oponer un corazén lleno
de fe a un corazdén despoblado de esperanzas. Ha creado un puerto al pie de un golfo para
que la humanidad no naufragase. Chateaubriand y Lamartine han sobrevivido a Lord
Byron; el cantor del don Juan era mas fuerte de lo que Dios queria, y Dios, como si le
temiese, le arranco la vida en flor, porque, si se la hubieses prolongado, tal vez con el
tiempo hubiera asesinado todas las creencias. jTal vez no! tal vez en aquel corazon
desierto hubiera brotado algun dia una planta verde y consoladora, porque Dios a menudo
ha puesto junto el veneno y el antidoto. EI cuerpo del alacran contiene una triaca para
neutralizar la accion de su propia ponzofia; el guao de Ameérica hincha el cuerpo del que
se acoge bajo su sombra, y él mismo contiene el remedio para curar el mal que ha
producido. Dios concedi6 lagrimas a la Magdalena para lavar su conciencia manchada
del pecado, y a las doctrinas primeras de S. Agustin puso opuso sus Ultimas doctrinas. Ha

querido también a Arolas orientalista Arolas religioso.

iArolas religioso! jQué poeta ascético ha pulsado jamas con igual maestria el arpa
de David! Cuando, siguiendo los harenes y bafios del Oriente, nos hace experimentar una
felicidad suprema, presentandonos en las odaliscas una belleza que ya no la sabemos
concebir mayor, €l solo y no mas que él puede hacernos ver que hay una belleza superior
todavia; tiene angeles para oponer a las sultanas, tiene un paraiso mas delicioso que un
serrallo y con la bienaventuranza del paraiso nos vuelve insensibles a todas 8 las
desdichas de la tierra. Porque el paraiso sale de su pluma no como nos lo figuramos

nosotros, sino como realmente debe ser; sus versos son el mismo paraiso. Nos pinta a
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Dios con toda su majestad, con toda su grandeza, y no levantamos los ojos al cielo para
buscarle, porque nos parece que con toda su inmensidad se encierra en los himnos de
nuestro gran poeta. Si nos deja ver a un sultan irritado que nos estremece con sus 0jos,
que nos humilla con sus palabras, que manda a cien visires el cordén que ha de segar sus
gargantas, y que los visires le obedecen ciegamente, temiendo su poder méas que el
martirio y la tumba, nosotros ya no podemos concebir una voluntad mas fuerte que la del
sultan, pero vemos a Dios cefiudo tal y como nos lo presenta el mismo Arolas, y entonces
nos haremos cargo de cuan insignificante es el poder del mas poderoso. Levanta su brazo,

ya todo es abismo.

Todas las estrofas, todos los versos de los cantos religiosos de Arolas envuelven
un pensamiento sublime que parece que nos eleva, al leerlos, sobre nosotros mismo,
pensamiento que es mas fuerte que nosotros pues nos lleva consigo, y que goza al mismo
tiempo de una naturalidad tan inexplicable que hace su andlisis absolutamente imposible.
Sus poesias caballerescas y orientales han sido ya analizadas en cuanto lo permite su
indefinible mérito por mi amigo D. Pedro Mata, quien me releva de la mayor parte de mi

trabajo, permitiéndome completar con su extensa y bien fundada critica este ligero juicio.

»jCaballeresco y oriental...! he aqui dos palabras que anuncian desde luego la
poesia, como anuncia el arrebol del levante el nacimiento del sol, como anuncian los
preludios del harpa el genio del artista. Los tiempos de la caballeria parecen, en efecto,
tiempos sofiados, tiempos creados en los felices delirios de una imaginacion acalorada
por el entusiasmo que inspiran sentimientos generosos; y por lo mismo que parecen
sofiados, que tanto se diferencian de nuestra vida real, son aquellos tiempos tan
eminentemente poéticos, que basta ver carcomida de orin una manopla, ver un pedazo de
hachas de armas, leer una estrofa de una balada o el grito de un heraldo consignado en
una crénica de pergamino, para que nuestra fantasia se pierda inmediatamente por entre
los pilares de una abadia, los fosos de un castillo y las tiendas de un torneo. La poesia se
exhala naturalmente de los recuerdos como de la rosa su fragancia, y si lo que estos
remueven es ya poetico de si, ¢como resistir al encanto de una troba compuesta de estos
recuerdos? ¢ Qué época de mas poesia que la Edad Media? ;Donde estan aquellos monjes,
que, salidos de entre la plebe, se hacian besar la manga de sus sayos por los monarcas de
la tierra, e hincarse de hinojos a sus pies a fieros paladines que no los hincaban nunca
sino atravesados por el acero, o rendidos por la mirada de una hermosa? ;Donde estan

aquellos trovadores revestido por sus talentos peculiares de un caracter semi-sacerdotal,
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ruiseriores melodiosos de la soledad de las almenas, Homeros y Virgilios de las hazafas
de sus sefiores? ;Donde estan aquellos caballeros pundonorosos, tan valientes como
corteses por instinto y por precepto, que sin dejar de hacer mal muy a menudo, juraban
hacer bien constantemente, siempre prontos a reparar un agravio, desfacer un tuerto,
proteger a un desvalido y matar o morir por una bella? ;Ddnde estan, en fin, aquellas
damas timidas como gacelas, que amartelaban a paladines valientes como leones; que
eran reinas de la hermosura y recibian los homenajes del valor; que sabian leer y escribir
como los clérigos, cicatrizar las heridas y templan calenturas como los profesores del arte
de curar? Monjes, trovadores, caballeros y damas de esta guisa no se hallan sino en la
Edad Media, y aquel colorido espiritual que derrama por todo cuadro donde figure alguno
de estos caracteristicos personajes la palabra de Cristo preparada para la vida practica por
los escritos de san Agustin, es un perfume poético que en vano se buscara en todas las
demas épocas del mundo. Poesia y grande poesia esta brotando ain de los Parténopes,
circos olimpicos y jardines epiclreos de la vieja Grecia: los héroes de sus guerras son
bien dignos de la epopeya; lo mismo digo del pais del Capitolio, sus grandezas y
desdichas. Mas, si es poético ver al conductor de un carro que sabe domar con destreza
muchos caballos y llega antes que todos entre nubes de polvo que disipan las
aclamaciones de los espectadores; si es poético el deseo de las matronas romanas de que
los desnudos morituri que saludaban al César, cayeran con gracia en la arena regada con
su propia sangre, lo es mucho mas para mi ver llegar al Gltimo palenque donde ya los
verdugos encienden la hoguera que ha de reducir a polvo los miembros de una bella judia,
aquien no han podido salvar cien lanzas destrozadas por su terrible acusador, un caballero
de siniestra vestidura, con un mote en el escudo mas siniestro todavia, cuya visera calada
ejercita las imaginaciones de todo un concurso en convulsion, porque no ven de sus
facciones sino dos carbunculos de fuego que son los ojos del adalid indignado contra la
cobardia de un mantenedor harto esforzado para contar con la impunidad aunque ultraje
la inocencia. Yo confieso que la desnudez del gladiador romano no es tan poética a mis
0jos, como la armadura de hierro que acaso envuelve en el misterio las facciones de un

monarca aventurero.»

»;Y el Oriente! ...el Oriente, anciano venerable mas que por sus virtudes por sus
desgracias; que lo supo todo cuando nifio y todo lo olvid6 en el decurso de sus afios; el
Oriente es tan poético con sus cosas actuales, como la misma Edad Media con sus

recuerdos: acaso es porque estas cosas actuales son ahora las mismas que fueron en los
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tiempos en que eran actuales también las que hoy dia son recuerdos de la Edad Media. El
turbante con que el turco se cubre la afeitada cabeza es hoy dia el mismo que los cruzados
vieron en los campos de Palestina: su corva cimitarra esta labrada como las que se
cruzaron con la espada de Pelayo, y las hermosas cautivas de los serrallos no son menos
desdichadas de lo que eran en los tiempos de los califas. Desde la aparicion de Mahoma,
el Oriente ha quedado estacionario; el sol de la civilizacion ha abandonado sus comarcas,
girando hacia occidente; acaso, como en nuestro sistema planetario, le amanezca otra vez,
cuando haya dado la vuelta al mundo, pero entre tanto se conserva en las tinieblas en que
lo dejd, aunque pegado sin solucidn de continuidad a la porcion de la tierra iluminada.
Asi los paises del polo giran en la oscuridad cierta época del afio, aunque los paises
vecinos disfruten de los rayos del centro de los planetas. Con la sucesion de doctrinas el
occidente se ha ido modificando sin cesar, y aunque metido como un golfo de tierra el
oriente en la progresiva Europa, se ha conservado en su estado caracteristico, a la manera
del pefidn de granito primitivo, que aunque asome por entre terrenos modificados bajo la
destructora influencia de la atmoésfera y las aguas, nunca degenera de lo que fue en las

primeras edades del globo.»

»Por esto es tan poético el Oriente. Nada descubre uno en él de prosaico, porque
nada refleja lo que somos. ¢Quién ha visto en nuestro pais un minarete, un harem, un
arenal movedizo? ¢Quién ha visto una caravana sentarse bajo las palmeras de un oasis, y
escucha un cuento arabe en tanto que los camellos hacen provision de agua para atravesar
un desierto de seis jornadas? ¢Quién ha visto flotar en las aguas del Bdsforo bultos
siniestros, sacos horribles, mortajas de bellas virgenes estranguladas porque el sultan ha
visto revolotear en torno del serrallo abejas que le han parecido querer chupar el néctar
de estos botones no desflorados todavia por el liviano soplo del céfiro sefior de estas

primicias?»

»Por esto los poetas aman tanto el Oriente: alli esta el cielo de las inspiraciones,
alli se embriagan de este éxtasis que revela a los iniciados la existencia de un mundo mas
vaporoso que aquel por donde arrastramos, crisalidas incompletas; y, ya se ve, hacen
trobas que no parecen compuestas en la tierra, sino plagios hechos a un angel caprichoso
que se le antoj6 separarse por un dado tiempo de los coros celestiales, deseoso de merecer
también los aplausos de los hijos de los hombres. Muchos son los poetas grandes que han

cantado la Edad Media; esta edad ha suministrado materiales a una literatura nueva,
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lozana y palpitante: también los ha suministrado el oriente, también han formado sus

aficionados una seccion bajo el nombre de Orientalismo.»

»Arolas, que es poeta y poeta aventajado, ha querido ser igualmente
caballeresco y orientalista. Dificil era en lo primero salir airoso del empefio. Shakespeare,
Byron, Walter Scott y Victor Hugo, al sacudir el polvo de las cronicas donde hallaron los
argumentos de sus dramas, novelas y poemas, no tuvieron que luchar con ningun
documento caracteristico de los tiempos de estas cronicas, y estos dramas, estas novelas
y estos poemas fueron nuevos para sus paises respectivos, tuvieron grande aplauso;
porque cuando una produccion no ha de compararse con otra sancionada por el sufragio
universal, por pocas cosas que tenga buenas, pasa plaza de magnifica. Espafia, tierra
clasica de la caballeria, que cuenta precisamente en la Edad Media grandes hechos, esta
Ilena de poesias caballerescas, de romanceros, de comedias, que retratan esta edad; y los
famosos nombres de los poetas que todo esto escribieron son para arredrar al mas osado
que quiera competir con ellos, escribiendo unas cuantas coplas de este carécter. El joven
Arolas ha osado tocar esta cuerda de su ladd, y a la verdad que ha hecho bien porque nos
ha revelado un ingenio digno y muy digno de figurar entre los poetas espafioles. Léase el
mejor de los romances del Cid: léase luego uno de los que ha compuesto nuestro poeta, y
digase franca y desapasionadamente si le cede en lozania, vigor, facilidad y donaire. Yo
estaria por los del poeta que me merece esta justicia, por cuanto a lo bello que atesoran
los romances antiguos, afiade aquel en los suyos el primor de un lenguaje mas cultivado
y unas maneras MAas nuestras: sin embargo, no quiero correr cafias contra los
mantenedores de la opinidn opuesta, y me limito a considerar a Arolas digno de entrar en
el catalogo de autores que han dado nombradia europea a este titulo de literatura espariola.
Todas sus composiciones caballerescas reflejan esa tinta historica que caracteriza
aquellos tiempos de novela: sonle tan familiares sus costumbres, sus vestiduras y sus ideas
y lenguaje, que uno se llega a figurar que no son semejantes versos produccion de nuestros
dias: la poesia que de estos tiempos brota, como de la varilla de Moisés una fuente
cristalina, cuando los evoca con sus inspiraciones el poeta, estd derramada a manos llenas
por todas las trobas que forman la coleccion del tercer titulo de estos cantos: asi Arolas

ha querido ser y ha sido en sus escritos caballeresco.»

»Por lo que toca a Orientalista no podia dejar de serlo, siendo espafiol.
Dice Vistor Hugo en el prélogo de sus Orientales, donde tiene cantos de argumento
espafiol, que «la Espafia es todavia el Oriente: Espafia es mitad africana; el Africa mitad
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asiatica.» No me delcaro por la logica de este razonamiento, 0 mejor, no es su fuerza
I6gica la que me hace ver entre el espafiol y el oriental algunos puntos de contacto. Mas
me agrada buscar su analogia en el zafir de su cielo, en el volcan de sus pasiones, y acaso
me atreveria a decir, a pesar de tanto certificado de limpieza de sangre como se ha exigido,
en las consecuencias inevitables de las mozarabes mezclas. Setecientos afios han vivido
orientales en Espafia; por todas partes se hallan, cuando no monumentos enteros, vestigios
de monumentos que recuerdan la permanencia de un pueblo oriental en nuestra patria,
como recuerdan los mariscos engastados en los picos y corazon de las montafas la
permanencia del mar encima de ellas. {Qué mucho gque un espafiol tan apasionado como
un arabe, como un asiatico, tenga grandes disposiciones para empaparse de toda la
voluptuosidad poética del oriente, y ayudado de su riquisimo, majestuoso y sonoro
idioma, cante ventajosamente la miseria degradante del eunuco, la malograda hermosura
de la odalisca, el pérfido sensualismo de los pachas, el ocio, vanidad y presuncion de las
sultanas, el incienso de los pebeteros, la fragancia y frescura de los bafios, los jeroglificos
de flores con que las bellas prisioneras revelan su fuego oculto, el dogal de seda que recibe
el amante feliz apenas le ha embriagado el si de su adorada, el arabe que planta su tienda
cada dia en un lugar diferente, y otras mil y mil cosas que seria eterno enumerar, todas
igualmente poéticas, todas 17 igualmente capaces de inflamar la imaginacion del més frio
aficionado a todo lo que palpita y se esconde bajo el influjo del magnetismo de las
pasiones y el resplandor de un sol que las crea y alimenta. Yo no sé si Arolas ha visto
Constantinopla; lo que si sé es que al leer sus composiciones orientales, se me figura ver
un turco que, penetrado de la literatura espafiola, ha cantado su pais en nuestro idioma;
tanta es la minuciosidad y plenitud con que este pais va cantado. En Oriente la muerta
acomparia el atrevido que idea introducirse en un harem: el que quiera visitar esta dorada
carcel de hermosuras sin peligro, lea una, dos 0 mas poesias de Arolas; la ilusion sera
completa; el riesgo ninguno, como no sea el de aficionarse tanto a su lectura que no le
deje de la mano. Y lo que mas me encanta, que nunca deja de ver al lector el poeta el
sensualismo inseparable de lo oriental, sino a través de una muselina que templa las
pinceladas que pudieran reflejar, con un si es uno es de lujuria, los rayos encarnados de
un sol de fuego: y hay en esto para mi mucha poesia, en esto reside tal vez toda entera.
Denme una belleza toda desnuda que demuestre todo cuanto encierra de seductor; ya sé
que me llenara todos los sentidos, que mi sangre hervira, y que, mas ancho y mas tupido
mi cerebro, oiré el zumbido que es el claro sordo e interior de la pasion erdtica; mas,

denme la misma beldad medio desnuda que me encubra avara y poderosa lo méas 18
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reservado, que yo haya de adivinar con mi imaginacion donde esté lo que los sentidos no
descuben, y mi placer sera mas puro, me dejard mas libertad de sentimiento interior, y lo
que el alma gozare de esta manzana voluptuosa no serd la misma manzana de S0s0S
sabores, sino el olor balsdmico, fugaz, que recogeré con trabajo, es cierto, pero que

disfrutaré analizando mis goces.»

»Este es el efecto que me ha hecho el sensualismo oriental de las poesias de
Arolas: cada una de ellas es una sultana que se mece perezosa en una hamaca, sin mas
movimiento parcial que el de inclinarse a menudo al liquido cristal que la aguarda debajo
para bafarla: un pebetero de oro y de marfil que quema aromas sabeos para embalsamar
el aire del retrete, donde entra por primera vez la que ha de ser sultana. ¢ Y es posible que
entre tanta voluptuosidad sin que su efecto se ejerza sobre lo material del hombre? Diriase
que es una nifia encantada con la pedreria, oro y plata que ha visto en el cuello y pecho
de una favorita, no ha fijado la menor atencion en los dos hemisferios blanquisimos y
palpitantes preparados para la mano del sultan, que hubiese devorado con ojos de fuego
el eunuco, a no estar privado de la Ilama que los enciende. Y por todas estas razones ha

sido, como quiso serlo, Arolas orientalista.»

»Puesto que ha sabido dar a sus escritos caballerosos el color amarillento del
pergamino de las cronicas y la capa rojo-oscura que toma las vestimentas de caballero,
puesto que ha sabido dar a sus escritos orientales las risuefias tintas de la aurora y el
riquisimo plumaje del pavo real, debe el lector esperarse de su lectura mucha poesia, aun
cuando el poeta no hubiese hecho mas que poner en limpio en lenguaje actual antiguas
cronicas y dar pinceladas a la aguada a cuadros litograficos del oriente. Mas no es el genio
de Arola para una misién tan mezquina; no son cronicas lo que pone en limpio y
rejuvenece. Son ya chispeantes leyendas, ya cuentos arabes, siempre dramas en embrion
que improvisa, que fija para que no se le escapen en un album, indicados con cuatro
coplas; dramas que desarrollados con la debida proporcion le proclamarian seguramente
por otro de los mas célebres dramaturgos; no son cuadros litografiados que ilumine a la
aguada; son lienzos desnudo que él viste de colores de su propia paleta, como una pintura
al 6leo, sin que mendigue a nadie las lineas del dibujo que le es propio también. Asi hay
en sus escritos toda la poesia que brota del objeto y toda la que le afiade el artista: es la

encantadora georgiana adornada con la seda y pedrerias de que la colma el favor...»

A. Ribot
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Salas y Quiroga, Jacinto (1834). «Prologo» a Poesias
Demasiado joven todavia para permitirme discurrir sobre asuntos que demandan

larga experiencia y profundos conocimientos, me limito a trazar tal cual vez sobre el papel
la expresion de mis sensaciones juveniles. Y si el deseo de gloria es grande en mi, cuél
debe serlo a mis afios y con mis gustos, mas pienso, siempre que me ocupo en alguna
composicion poética, en el placer intimo de mi alma que en el vano renombre que con
ella conseguir pudiera. Tal es el poeta; mientras la multitud se juzga el inico pensamiento
del genio, tal vez no merece de él ni un leve recuerdo. Porque el fundamento del genio, y
sobre todo, del genio poético es la libertad y quien quiere hacer una mercancia de sus
inspiraciones, no puede jamés ser sublime. Digo mercancia, pues lo mismo me da trocar

versos por aplausos que por dinero.

Yo quisiera que el poeta, menos sujeto a reglas y mas observador de la naturaleza
no caminase siempre por el sendero que han trazado sus mayores. Mas camino que uno
conduce a la perfeccién, y quieren muy en vano los apologistas de la rutina citarnos los
desbarros de algun ingenio que marcha sin mas guia que la razon, para convencernos de
que, fuera de las antiguas leyes no hay acierto. Mas creible se hiciese esto si no
pudiésemos presentarles a cada paso infinidad de obras en que con mucha observancia de
los preceptos se notan multitud de errores. Sin genio no hay perfeccion y al genio no se
pueden dar sino consejos. Quien no se atreve a escribir sin tener a la vista a Horacio,
Boileau, o Martinez de la Rosa, y antes de dar la aprobacion a un verso la busca en las
obras de los maestros, no llegard jamas a ser colocado en el niUmero de los primeros
poetas. Los genios inmortales que he citado son los amigos del escritor, no sus tiranos;
por grandes que sean las verdades que han escrito, no se opone esto a que no haya mas

verdades que las que ellos encontraron.

Byron hizo bien y no hizo como manda Boileau; Victor Hugo tiene rasgos
sublimes en sus obras, y no conoce mas ley ni mas barrera que su imaginacion. Si mi alma
se eleva al leer sus escritos, si lloro y rio a su albedrio, si, en mi entusiasmo, no puedo
menos de mirarlos como a dioses, si los admiro, si envidio su saber, {qué me importa que
los legisladores que les han precedido hagan crimenes sus bellezas, que no alcanzaron tal

vez ni a concebir?

Terribles son a veces estas, lo confieso; pero no por eso dejan de ser bellezas.

Terrible es la vista del Niagara, terrible el crater del VVesubio, terrible el selvatico pais del
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bardo del Norte, y el alma fuerte que los contempla, se electriza, olvida la tierra por un

momento,

Y aun se siente elevar cuando los nombra,
como dice Heredia. Yo sé que es espantoso ver a una madre, a una Lucrecia Borja, hija
del Papa Alejandro VI, servir una copa de veneno a su propio hijo que ella adora, y que
la aborrece sin conocerla; a su hijo que la ha ultrajado... Ella misma sin saber quién fuese
el criminal, pidi6 a Alonso su marido un ejemplar castigo, y este le dio su palabra de
duque coronado de vengar su afrenta... /Y quién no tiembla al ver a Lucrecia obligada
por su marido celoso a servir en su presencia al noble Genaro la copa envenenada? Y si

no la sirve, un acero derramara la sangre del inocente.

Mas diré: Lucrecia quiere vengarse, y llama a sus enemigos a un convite en un
palacio que esta contiguo al suyo, y donde mora una princesa, su complice y amiga. Este
convite es un convite de muerte... El Siracusa que enardece las imaginaciones, quema las
entrafias... Las canciones baquicas de los convidados son interrumpidas por el canto
lejano de los muertos; poco a poco se aproxima el clamor, y cesa la alegria; tiemblan
todos, se miran mutuamente los rostros... y las puertas al abrirse dejan ver dos hileras de
religiosos que cantan el himno de los muertos, y rodean tantos féretros como enemigos

ha convidado la terrible Lucrecia.

¢ Y qué diremos de la sublime y nueva idea de presentar en el teatro una mujer que
llegé a hacerse célebre por la relajacion de sus costumbres, enamorada de un joven
sencillo, inocente y virtuoso? Marion Delorme fue criminal mientras no conocid el amor;

pero su pecho recibié a un mismo tiempo como un don del cielo, amor y virtud.

El presentar tales bellezas no es negar las de los escritores, hoy en dia Ilamados
clasicos: Racine tiene rasgos sublimes que lo colocan en el nimero de los inmortales.
Pero perdonenme los maestros esta verdad, o sea blasfemia literaria: igualdad en poesia
es sindbnimo de monotonia y fastidio. Ese lenguaje justo medio que excluye toda expresion
bien apropiada, pero no admitida, que no tolera frases sino del mismo modo cortadas, que
reprueba todo lo que no se puede prever, ese lenguaje en fin, puramente convencional, no
puede ser el intérprete del genio y de la inspiracién. Yo lo comparo cuando esta bien
trabajado, a un jardin francés, en que no hay mas que un instante, porque todo lo descubre
de una vez la vista, porque la belleza, la trivialidad, lo sublime todo esta4 confundido.

jCuanto mas grato es para mi un parque trabajado por una mano inglesa! Alli esta oculta
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la mano del hombre; no hay trabajo, no hay esfuerzo; solo hay imaginacion, naturaleza;
ni camino trazado con esmero, ni arboles artisticamente colocados, ni fuentes suntuosas;
no, mas gusta ver cascadas imprevistas, descubrir un precipicio donde se imaginaba hallar
una llanura, ver la naturaleza hermosa y varia... Nadie se acuerda alli sino del Creador y

de lo creado.

Lo diré aunque se me tache de ingrato, cuando me convendria solo el nombre de
imparcial y despreocupado; la vecindad de la Francia que tan perjudicial nos ha sido en
otras cosas, mas que en nada nos lo es en la poesia. Yo no encuentro en los poetas de
aquella nacion sino hombres llenos de talento si se quiere, pero que no dan nada a la
naturaleza y si todo al arte; en sus obras sino esfuerzos del trabajo, y apenas una chispa

de inspiracion.

Es doloroso ver que nuestra joven literatura sea una imitacion tan servil de la
francesa. Con pesar se nota que algun joven dotado por la naturaleza de ingenio feliz y
entendimiento travieso se ocupa exclusivamente, malogrando tan preciosas dotes, en
copiar a nuestros hermanos los del Sena. Mejor fuera estudiar nuestros propios autores
ese; Cervantes, mezcla singular de imaginacion roméantica e ironia filoséfica; ese Lope de
Vega, cuya prodigiosa fecundidad e inagotable invencidn hace traspasar los limites de la
verosimilitud; ese Calderon, genio entusiasta que hizo con osadia el drama del
Catolicismo; esos, los ingeniosos Tirsos y Moretos son los que debiamos estudiar, y aun
imitando a veces sus felices desbarros, resucitar su ya olvidada escuela. Hasta en ellos
debiéramos aprender nuestro propio idioma, y avergonzarnos menos de copiar sus

expresivas frases, que las insignificantes de otras naciones nuestras hermanas.

Si hay algun ingenio en las orillas del Sena que merezca el que nos ocupemos en
estudiar sus escritos, nosotros le hemos formado. A nosotros, o mejor diré a nuestros
antiguos, tan poco apreciados en la patria que tanto honran, deben Hugo, de Musset,
Dumas en Francia, Byron en Inglaterra, Schiller, Goethe y Klopstock en la filosofica
Alemania el haber roto las cadenas que los ligaba a la rutina, y guiados por nuestro
denuedo, se han permitido expresarse con la vehemencia que concebian, sin atender a
vanas preocupaciones. Hoy tenemos nosotros que recurrir a los discipulos de nuestros
padres, 0 imitar a un cortisimo nimero de poetas insignes que honran nuestra patria, y
que, por desgracia, tienen menos secuaces aqui mismo, entre los hombres que hablan su

misma divina lengua que en el extranjero.
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Repitase el joven poeta estos versos de un ingenio de nuestra escuela:

Un artiste est un homme,—il écrit pour des hommes,
Pour prétresse du temple il a la liberté,

Pour trépied [ 'univers;,—pour élémens la vie

Pour victime son cour,—pour Dieu la verité.

Yo bien necesito que el lector los tenga muy presentes antes de tender la vista
sobre estos débiles opusculos, cuyo caracter dominante es la libertad. Y si perdona a mis
pocos afios las lineas que acabo de trazar, si lee mis ensayos juveniles con la bondad que
el inmortal genio que representa hoy nuestra poesia, el divino cantor de Edipo, tal vez me

permita ocupar mis ocios en seguir la carrera a que desde hoy me dedico.

Carrera inmensa la que se ofrece, de hoy mas, al poeta. La patria reclama sus
cantos, y tal vez su voz esté destinada a recordar al patriota su dignidad y su gloria. Ya
empieza a dar sombra el ramaje abundoso del arbol sagrado; ya el aura de paz y libertad

bafia nuestros rostros ajados por el cierzo de los padecimientos.

Jovenes espafioles, undmonos todos; cantemos acompafiados de la misma lira;
pidamos fuego, no al mentido dios de los paganos, si al angel tutelar de la patria... y en

los remotos siglos dira la imparcial historia:

“Hubo un tiempo en que la juventud espaniola se unio... formo una sola voz...
elevo las almas de nuestros antepasados... y entonando el himno de victoria, guio a los
mas timidos alli do la odiosa tirania quiso sacudir su envenenada cabellera, y do reinan,

)

de entonces, la libertad y las leyes.’

Zorrilla, José (1838). «Prélogo» a Poesias tomo I
A mis amigos Don Juan Donoso Cortés y Don Nicomedes Pastor Diaz.

Cuando publigué el tomo primero de mis poesias cediendo a vuestras instancias,
no fue otro mi intento que el de reunir en una coleccion los versos que tal vez no habian
desagradado al publico. Escritos estos en diferentes épocas de mi vida, y en diversas
circunstancias, cada composicion se resiente de las que la pertenecen. El triste se querella,
y el alegre canta; uno gime desesperado, y otro rie a carcajadas, y esto es muy natural; de
aqui los distintos géneros de mis versos. Tuve, como todos los hombres, momentos de

placer y horas de amargura; en estas lloraba, y en aquellos reia; por consiguiente el
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conjunto de mis primeros ensayos no pudieron tener mas objeto que el de trasladar al

papel las inspiraciones del corazon.

Al publicar el segundo he tenido presente dos cosas: la patria en que naci, y la
religion en que vivo. Espafiol, he buscado en nuestro suelo mis inspiraciones. Cristiano,
he creido que mi religion en cierra méas poesia que el paganismo. Espafiol, tengo a mengua
cantar himnos a Hércules, a Leonidas, a Horacio Cocles y a Julio César, y abandonar en
el polvo del olvido al Cid, a Don Pedro Ansurez, a Hernan Cortés y Garcia de predes.
Cristiano, creo que vale mas nuestra Maria llorando, nuestra severa Semana Santa, y las
suntuosas ceremonias de nuestros templos, que la impudica Venus, las nauseabundas
fiestas Lupercales, y los vergonzosos sacrificios de Baco y de Plutén. Espafiol, hallo
cuanto menos mezquino y ridiculo buscar héroes en tierras remotas en menoscabo de los
de nuestra patria; y cristiano, tengo por criminal olvidar nuestras creencias, por las de otra

religion contra cuyos errores protestamos a cada paso.

En cuanto al género de mis versos aprovecho el momento de inspiracién, sin
curarme de las formas con que los atavio, y sin seguir mas escuela que mi propio capricho.
Convengo en que esto puede ser muy perjudicial; pero yo pienso asi, y cada cual tiene

derecho a pensar lo que mas le plazca, en tanto que no piense mas de lo que le toca.

Y ahora, amigos mios, me queda una sola cosa que deciros, y es: que como es muy
probable que los poetas no poseamos nunca mas que nuestros versos, os dedico los mios,
porgue no me ocurre otra cosa que poderos ofrecer; y (por via de paréntesis) me llamo
poeta no porque yo me tenga presuntuosamente por tal, sino porque he escrito estas

poesias.
Leedlas, si no os cansa, y acordaos siempre de vuestro amigo
José Zorrilla

Madrid, 15 de junio de 1838
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