
1  

  



2  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4  

 

 

 

 

 

A Rosario Montero Suárez, por ser inspiración, por su amor,  

confianza y apoyo incondicional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6  

LA PRÁCTICA CURATORIAL EN ESPAÑA. 

DEFINICIÓN DE CRITERIOS DISCURSIVOS DESDE 1970. 

 

Índice 
 

1. Fundamentos de la tesis 12 

1.1. Resumen 12 

1.2. Abstract 16 

1.3. Demarcación del tema 19 

1.4. Estado de la cuestión 19 

1.5. Hipótesis 22 

1.6. Objetivos 23 

1.7. Metodología 24 

2.1. Origen y evolución de los términos curar y comisariar 26 

2.1.1. Etimología, significados y sentido actual de curar                         27 

2.1.2. Etimología, significados y sentido actual de comisariar                36 

2.2. Cambios del paradigma en el arte: Vasari, Greenberg y el comisariado en 

la postmodernidad 41 

2.3. Definición, desarrollo y expansión de lo curatorial: un recorrido por las 

tipologías curatoriales en el contexto global 60 

2.4. El espectador, figura clave en la conceptualización del dispositivo 

exposición 68 

2.4.1. La percepción artística: Jacques Rancière, los regímenes artísticos y el 

nuevo sistema expositivo 72 

2.4.2. Dos condicionantes de la creación y percepción artística: el aura y la 

belleza                                                                                                         80 

2.4.3. La crítica de arte y el papel de la nueva percepción 86 

2.4.4. Marcel Duchamp y los dos polos de la creación artística 90 



7  

2.4.5. Abrir el camino al dispositivo exposición 93 

2.5. La demanda curatorial como consecuencia de la nueva concepción del 

museo y la emersión de las exposiciones temporales 103 

2.5.1.     La aparición del museo como rasgo de identidad nacional 104 

2.5.2.     El desarrollo del museo en el contexto berlinés 111 

2.5.3. Entartete Kunst. Arte Degenerado                                                        114 

2.5.4.      Críticas al museo 117 

2.5.5. La emersión de las exposiciones temporales y su propósito 119 

2.5.6. Una nueva relación con el museo 121 

2.6. Alfred H. Barr (1902-1981) 124 

2.6.1. Breves notas sobre Paul Sachs, el MoMA y las dificultades en la 

dirección y conservación en museos durante la Segunda Guerra Mundial 129 

2.7. André Malraux y el diálogo de los resurgimientos (1901-1976) 133 

2.8. Tipologías curatoriales en el contexto global 142 

2.8.1.      La Documenta de Kassel y el cambio de héroes 142 

2.8.2.      Kunsthalle de Berna: Cuando las actitudes se vuelven formas, o 

cuando el comisariado se vuelve obra de arte 153 

2.8.3.      El comisariado de exposiciones de arte contemporáneo: auge y 

caída de un mito 155 

2.8.4.      La influencia del criterio curatorial en la creación artística. 161 

3. El comisariado de arte en España 165 

3.1. Los inicios de la práctica curatorial en España: sus precedentes 165 

3.2. Josep Renau como Director General de Bellas Artes. Entre la derrota de 

la República y el triunfo de la salvaguardia patrimonial. 166 

3.2.1. Contextualización: los ataques al patrimonio durante el inicio de la 

Guerra Civil. La destrucción del patrimonio cultural como acción ideológica 

168 



8  

3.2.2.      El Pabellón Español de la Exposición Internacional de las Artes y 

las Técnicas de 1937. 179 

3.3. Una revisión de los criterios expositivos durante el franquismo. 183 

3.3.1.      El concepto de Hispanidad. 185 

3.3.2.      Bienales Hispanoamericanas de Arte: un cambio para la imagen 

internacional del régimen. 188 

3.3.3.      Teorización artística y estética durante el primer franquismo. 191 

3.3.4.      La amplitud de la realidad artística más allá de la ideología del 

Estado.     197 

3.3.5.      Libertad y dictadura en el diseño de la promoción internacional: la 

contradicción como única salida. 200 

3.3.6.     El arte: una estrategia eficaz. 204 

3.4. El papel de Luis González Robles como comisario del Estado. 205 

3.4.1.     La controversia curatorial. 211 

3.4.2.     Arte de América y España. 214 

3.4.3.     A Franco le gustaba Robert Rauschenberg. 215 

3.5. Riesgo y Vanguardia en los últimos años de la represión: Los Encuentros 

de Pamplona. 217 

3.5.1.    Presiones ideológicas: los principales condicionantes del evento. 224 

3.6. Vanguardia artística y realidad social. 230 

3.7. Exposición El exilio Español en México (1983).                                234 

3.8. La transición curatorial. Elementos decisivos en la construcción del 

comisariado en España. 241 

4. Formando nuevas realidades. La generación de la formación curatorial. 248 

5. La percepción del comisario a través de revistas especializadas. 252 

5.1. La búsqueda curatorial. Aparición y consolidación del comisariado a través 

de las revistas Lápiz, Arena y Figura. 253 

6. Entrevistas. 336 



9  

6.1. Entrevista con José Jiménez 337 

6.2. Entrevista con Olga Fernández López 349 

6.3. Entrevista con Mariano Navarro 357 

6.4. Entrevista con Fernando Castro Flórez 373 

6.5. Entrevista con José Lebrero Stäls 388 

6.6.     Entrevista con Esther Regueira 404 

6.7.     Entrevista con María de Corral y Lorena Martínez de Corral 430 

6.8.     Entrevista con Manuel Borja-Villel 447 

6.9.     Entrevista con Mar Villaespesa 459 

7. Conclusiones. 474 

8. Conclusions (English Version) 480 

9. Bibliografía. 486 

10. Agradecimientos 503 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10  

 

Se considera oportuno aclarar que a lo largo de todo el texto que conforma 

el estudio, los términos han sido redactados tanto en masculino como en 

femenino, entendidos ambos como neutros, con el ánimo de facilitar la 

lectura y haciendo ambos referencia tanto a profesionales de género 

masculino, femenino e intergénero. 

En el apartado de las entrevistas se ha respetado la voluntad de algunos de 

los profesionales que han aportado su testimonio de realizar la redacción 

de su entrevista en términos que no puedan ser asociados a ningún género, 

utilizando la vocal “x” como elemento del lenguaje inclusivo. 
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1. Fundamentos de la tesis 

1.1. Resumen 

A finales de los años sesenta y comienzos de los setenta emerge un gusto 

por la realización de obras de carga conceptual, lo que implica la inclusión de 

otras figuras en el entramado del circuito artístico -como ya lo fueran los críticos 

de arte- y que derivaría a la actual figura del comisario de exposiciones. Es en este 

momento cuando comienzan a forjarse unas bases que, aún no del todo definidas 

en un criterio común, conforman hoy un sistema en el que se pone en valor no 

sólo el discurso de la creación, sino también el discurso de la percepción. Este 

hecho pone en evidencia que tan relevante es la calidad de la praxis artística como 

la elaboración de los constructos que se erigen a partir de ellas, así como su 

posterior presentación a los públicos. Y es que la gran particularidad que reside en 

la promoción del arte que convive y es coetáneo a cada sociedad, es el valor 

testimonial que adquiere del contexto histórico, político y social en que se 

desarrolla. 

 

La aparición del comisario de exposiciones vino dada por una necesidad 

de proponer posibles vías de lecturas a las obras y de otorgar una 

contextualización a las nuevas propuestas artísticas, ya que el comisario no se 

contempla sólo como un recolector de obras, sino que trasciende a una labor 

fundamental: llevar a cabo una aportación al conocimiento, desplegar posibles 

interpretaciones de las obras y sus creadores, razón que lo ha convertido en una 

pieza elemental en el transcurso y en la propia definición del arte. Ya los artistas 

de vanguardia comenzaron a tomar consciencia de ello y a reconocer las 

contradicciones de la autonomía del arte de cara a la sociedad, así como de las 

posibilidades comunicativas que podían establecerse a través de la exposición, 

creciendo así el sentimiento de compromiso con su propio tiempo en la creación 

de sus obras. Artistas como Marcel Duchamp, El Lissitzky o Piet Mondrian 

comenzaron a tener en cuenta al espectador como ente activo, y el arquitecto 

Frederick Kiesler se erige en los años veinte como uno de los primeros en realizar 

espacios diseñados expresamente para la exhibición de obras concretas, 

incentivando la interactuación con el espectador. Posteriormente, aparecen en el 

norte de Europa y Estados Unidos a finales de los años cincuenta los 
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denominados exhibition makers, “hacedores” de exposiciones, y no será hasta 

finales de los años sesenta cuando comience a forjarse la noción del comisario 

independiente. 

 

Hans Ulrich Obrist, conocido comisario y uno de los pioneros en ejercer la 

profesión a nivel internacional, tomó consciencia de la importancia de recopilar 

testimonios y criterios de sus compañeros de profesión realizando entrevistas a los 

más destacados de aquellas primeras generaciones de comisarios, como Harald 

Szeemann, Walter Hopps, Pontus Hultén, Johannes Cladders, Jean Leering, Franz 

Meyer, Seth Siegelaub, Werner Hofmann, Walter Zanini,  Anne d’Harnoncourt o 

Lucy Lippard, todos ellos referentes y responsables del modo en que se han 

forjado las prácticas curatoriales contemporáneas. Sin embargo, el caso español 

no puede medirse bajo los mismos criterios que el contexto estadounidense o el de 

otros países de Europa, donde ya a finales de los años cincuenta se iba definiendo 

el comisario como una pieza más del engranaje del sistema del arte. El 

comisariado internacional aparece casi dos décadas antes que en España, 

comenzando a desarrollarse los discursos curatoriales en este país desde finales de 

los años setenta, aunque esta circunstancia no significa que no existieran 

movimientos y acciones dinamizadoras en el panorama cultural con anterioridad. 

 

La presente labor de investigación en torno a las prácticas curatoriales 

contemporáneas en el caso español, viene motivada por la necesidad de abordar 

diferentes criterios y sensibilidades en la realización de esta profesión, cuya 

existencia no supera las cuatro décadas. Para ello, se estima conveniente 

contextualizar la aparición y el desarrollo de la figura del comisario, además de 

efectuar una investigación de campo desarrollando entrevistas a algunos de los 

comisarios pioneros en España como María de Corral, José Lebrero Stäls, José 

Jiménez, Mariano Navarro, Mar Villaespesa, Manuel Borja-Villel o Fernando 

Castro, así como de segunda generación como Esther Regueira o Lorena Martínez 

de Corral, incluyendo también a relevantes teóricas del comisariado como Olga 

Fernández López. El testimonio de todos ellos favorecerá no sólo el conocimiento 

de los primeros momentos del comisariado, sino de las vías que abrieron a una 

nueva generación curatorial que ya si contaría con referentes. 
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Para dicho análisis, se considera necesario indagar sobre cómo la aparición 

del comisariado de arte contemporáneo en España se consolidó cuando 

comenzaron a emerger gran cantidad de museos, centros de arte, ferias de arte 

internacionales, nuevos espacios galerísticos, nuevas figuras de coleccionistas, 

etc., creando un entorno propicio para la expansión de ducha profesión. 

Igualmente, se destaca el hecho de existen precedentes en la historia del 

comisariado en España a tener en cuenta, como Josep Renau y su labor 

desarrollada durante II República Española al frente de la Dirección General de 

Bellas Artes, cuyo trabajo fue clave en la protección y salvaguarda patrimonial 

gracias al cual, actualmente, se conservan obras fundamentales de la historia del 

arte español y universal, lo que hace señalar su figura como curador en el sentido 

más próximo al de cuidar y curar. Así como durante el franquismo se destaca la 

figura de Luis González Robles, quien acometió labores de comisariado desde su 

posición de alto funcionario del régimen franquista. Sus proyectos pusieron en 

valor en arte informalista realizado por artistas españoles, rompiendo así el 

aislamiento cultural del país relativo al arte contemporáneo. 

Por lo tanto, a través del análisis de las primeras revistas especializadas en 

arte contemporáneo que aparecen publicadas en España y, sobre todo, a través de 

los testimonios ofrecidos de primera mano de algunos de los comisarios que han 

desarrollado esta profesión en un país que no contaba con precedentes, se 

pretende poner en pie el paisaje curatorial en España desde los años setenta hasta 

la década de los noventa, momento en el que se consolida el concepto actual de 

comisariar.  

La necesidad de abordar el estudio viene dada por la creciente visibilidad 

del comisario y por la problemática de su definición; la desvirtualización a la hora 

de considerar las definiciones de la práctica curatorial, gestión o coordinación y 

su aportación en el despliegue de los significados de las obras y sus creadores, 

teniendo en cuenta que una de las cuestiones que más ha influido en la 

problemática de su indefinición es la escasez y tardía aparición de ofertas en la 

formación de profesionales del comisariado, especialmente en España. 
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El caso español adquiere, por tanto, unas características propias que 

requieren un estudio focalizado para analizar el desarrollo artístico dentro de su 

contexto político, histórico y social, y sólo de ese modo podrá comprenderse con 

mayor perspectiva la aparición del comisario de exposiciones y su influencia en el 

transcurso del propio arte. Definir qué es el comisario de exposiciones en el 

contexto del arte contemporáneo lleva implícito otras cuestiones a abordar, como 

la definición de qué es lo contemporáneo, cómo surge el comisario como 

consecuencia del proceso de la era moderna a la contemporánea y qué papel ha 

jugado el comisario dentro de su propia definición.  

 

Palabras clave: comisariado, práctica curatorial en España, arte 

contemporáneo, discursos artísticos, discursos curatoriales, exposiciones, 

percepción expositiva. 
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1.2.Abstract 

 

At the end of the 1960s and beginning of the 1970s, a taste for the creation 

of conceptually charged works emerged, which implied the inclusion of other 

figures in the artistic circuit and which would lead to the current figure of the 

exhibition curator. It was at this moment when the foundations began to be forged 

that, although not yet fully defined in a common criterion, today make up a 

system in which not only the discourse of creation, but also the discourse of 

perception is valued. This fact shows that the quality of artistic praxis is as 

relevant as the elaboration of the constructs that are built from them, as well as 

their subsequent presentation to the public. The great particularity that lies in the 

promotion of art that coexists and is contemporary to each society is the 

testimonial value it acquires of the historical, political and social context in which 

it develops. 

The appearance of the exhibition curator came about as a result of the need 

to propose possible ways of reading works and to contextualise new artistic 

proposals, since the curator is not only seen as a collector of works -in the sense 

of compiling-, but transcends to a fundamental task: to contribute to knowledge, 

to deploy possible interpretations of the works and their creators, which is why he 

has become an elementary piece in the course and definition of art itself. Already 

the avant-garde artists began to become aware of this and to recognise the 

contradictions of the autonomy of art in relation to society, as well as the 

communicative possibilities that could be established through the exhibition, thus 

increasing the feeling of commitment to their own time in the creation of their 

works. Artists such as Marcel Duchamp, El Lissitzky and Piet Mondrian began to 

take the spectator into account as an active entity, and in the 1920s the architect 

Frederick Kiesler was one of the first to create spaces designed expressly for the 

exhibition of specific works, encouraging interaction with the spectator. Later, in 

northern Europe and the United States, the so-called exhibition makers appeared 

in the late 1950s, and it was not until the late 1960s that the notion of the 

independent curator began to take shape. 

Hans Ulrich Obrist, a renowned curator and one of the pioneers in the 

profession at the international level, became aware of the importance of collecting 
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testimonies and criteria from his peers by conducting interviews with the most 

prominent of those first generations of curators, such as Harald Szeemann, Walter 

Hopps, Pontus Hultén, Johannes Cladders, Jean Leering, Franz Meyer, Seth 

Siegelaub, Werner Hofmann, Walter Zanini, Anne d'Harnoncourt or Lucy 

Lippard, all of them referents and responsible for the way contemporary curatorial 

practices have been forged. However, the Spanish case cannot be measured under 

the same criteria as the U.S. context or that of other European countries, where by 

the end of the 1950s the curator was already being defined as one more piece of 

the gear of the art system. International curatorship appears almost two decades 

earlier than in Spain, with curatorial discourses starting to develop in this country 

since the late 1970s, although this circumstance does not mean that there were no 

movements and dynamic actions in the cultural panorama before that. 

The present research into contemporary curatorial practices in the Spanish 

case is motivated by the need to address different criteria and sensibilities in the 

performance of this profession, whose existence does not exceed four decades. To 

this end, it is considered convenient to contextualise the appearance and 

development of the figure of the curator, as well as to carry out field research by 

conducting interviews with some of the pioneering curators in Spain, such as 

María de Corral, José Lebrero Stäls, José Jiménez, Mariano Navarro, Mar 

Villaespesa, Manuel Borja-Villel and Fernando Castro, as well as second 

generation curators such as Esther Regueira and Lorena Martínez de Corral, and 

also including relevant curatorial theorists such as Olga Fernández López. The 

testimony of all of them will contribute not only to the knowledge of the first 

moments of curating, but also of the paths they opened up to a new curatorial 

generation that would already have its own points of reference. 

Therefore, through the analysis of the first magazines specialising in 

contemporary art published in Spain and, above all, through the first-hand 

testimonies offered by some of the curators who have developed this profession in 

a country that had no precedents, the aim is to set out the curatorial landscape in 

Spain from the 1970s to the 1990s, when the current concept of curating was 

consolidated. 
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The need to tackle the study is given by the growing visibility of the 

curator and the problems of its definition; the devirtualisation when considering 

the definitions of curatorial practice, management or coordination and its 

contribution to the unfolding of the meanings of the works and their creators, 

bearing in mind that one of the issues that has most influenced the problem of its 

definition is the scarcity and late appearance of offers in the training of curatorial 

professionals, especially in Spain. 

The Spanish case acquires, therefore, its own characteristics that require a 

focused study to analyse artistic development within its political, historical and 

social context, and only in this way will it be possible to understand with greater 

perspective the appearance of the exhibition curator and his influence on the 

course of art itself. Defining what the curator is in the context of contemporary art 

implies other questions to be addressed, such as the definition of what is 

contemporary, how the curator emerges as a consequence of the process from the 

modern to the contemporary era and what role the curator has played within his or 

her own definition. 

 

Keywords: curatorship, curatorial practice in Spain, contemporary art, 

artistic discourses, curatorial discourses, exhibitions, exhibition 

perception. 
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1.3. Demarcación del tema 

La investigación se ciñe geográficamente al contexto español, y 

temporalmente desde los años setenta del siglo XX, cuando aparecen los primeros 

proyectos comisariados bajo una concepción contemporánea del término, hasta la 

década de los noventa, cuando la figura del comisario ya se encuentra totalmente 

instaurada y consolidada en el panorama artístico. No obstante, se atiende a los 

precedentes que pudieran existir con anterioridad a la fecha y que permitan una 

mejor comprensión de lo que acontece a partir de la fecha fijada como partida de 

la investigación, así como también se establecerá una comparativa entre lo que 

sucede en el ámbito curatorial en España y el contexto internacional. 

 

1.4.Estado de la cuestión 

Cabe aclarar, en primer término, que el desarrollo del presente trabajo en 

torno a la práctica curatorial en España es inédito. Aunque se han elaborado 

estudios en nuestro país sobre el ejercicio de esta profesión, en el momento del 

inicio y desarrollo de la investigación, no existían publicaciones focalizadas en el 

contexto español en el inicio, dotado de características propias por su diferencia 

en el contexto histórico, político y social. Aunque a lo largo de los años que ha 

durado el estudio han aparecido interesantes revisiones del comisariado en España 

-o el comisariado realizado por profesionales de origen español-, no existe a día 

de hoy ninguna publicación en torno al origen y el desarrollo de las prácticas 

curatoriales en España. 

 

Algunas publicaciones de carácter reciente, sobre todo en revistas 

temáticas y como producto de simposios, cursos y conferencias. Al tratarse de un 

área de conocimiento muy joven, apenas si existen antecedentes bibliográficos 

que superen la década en cuanto a fecha de publicación y requiere una 

renovación, actualización y revisión constantes. 

 

Entre las publicaciones más destacadas sobre esta área a nivel global se 

encuentra la recopilación testimonial de los pioneros históricos en la profesión por 

parte del comisario Hans Ulrich Obrist en su libro A Brief History of Curating 

(Breve Historia del comisariado), que salió a la luz en el año 2009. Esta es, sin 
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duda, el referente bibliográfico con mayor favor documental por tres razones 

fundamentales: 

 

1.- Por tratarse el entrevistador de una de las figuras más relevantes 

internacionalmente del comisariado, y por dirigir las entrevistas con pleno 

conocimiento de la materia, así como su amplia perspectiva histórica y 

conceptual. 

 

2.- Por la labor de recopilación y transmisión de conocimiento sobre la 

práctica curatorial a través de la experiencia directa de los entrevistados, todos 

ellos referentes históricos e iniciadores de la nueva era del comisariado en el 

sistema artístico. 

 

3.- La trascendencia que ello tiene para todo profesional con interés en 

desarrollar un proyecto curatorial, configurándose como una referencia de la que 

carecieron los fundadores de la profesión. 

 

Varias publicaciones en torno a la profesión del comisario han hecho 

aparición en los últimos años, la mayoría en inglés, ejemplos de algunas de ellas 

son Thinking about Exhibitions por Reesa Greenberg, Bruce W. Ferguson y 

Sandy Nairne (1996), Words of Wisdom: a Curator’s Vade Mecum on 

Contemporary Art por Carin Kuoni (2001), Curating and the Educational Turn 

por Mick Wilson y Paul O’Neill (2010), Rotterdam Dialogues: the Critics, the 

Curators, the Artists por Zo Gray (2010), Thinking Contemporary Curating por 

Terry E. Smith (2012), The Curator's Handbook: Museums, Commercial 

Galleries, Independent Spaces de Adrian George (2015) o Curatorial Activism: 

Towards an Ethics of Curating de Maura Reilly (2018), con un carácter más 

analítico en cuanto a modos y criterios de llevar a cabo un proyecto curatorial, no 

obstante, la cuestión sigue siendo foco de debate y el caso español sigue siendo un 

asunto pendiente.  

 

En lengua castellana también aparecen interesantes publicaciones en torno 

a la cuestión curatorial internacional, como la llevada a cabo por la editorial EXIT, 
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dirigida por la crítica de arte y comisaria Rosa Olivares, que dedicó una 

publicación muy esclarecedora de lo que supone la profesión curatorial, 

denominada Comisarios: Historias, Prácticas, Posiciones en el año 2012, en el 

que se incluyeron ensayos y reseñas de diversos autores de gran prestigio que 

abordan diversos temas, desde la emergencia del discurso curatorial desde finales 

de los sesenta a nuestro presente hasta las perspectivas historiográficas. También 

es importante destacar la última publicación de la investigadora Olga Fernández 

López durante el mes de mayo de 2020, y que resulta de gran interés en el ámbito 

del comisariado, llamado Exposiciones y comisariado. Relatos Cruzados, a lo que 

hay que añadir el trabajo curatorial y de investigación en esta área que han 

realizado José Lebrero y Manuel Fontán para la muestra Genealogías del Arte, 

cuyo catálogo aporta datos de gran relevancia. En lo relativo a la cuestión en la 

formación curatorial, encontramos la publicación IMPASSE 9: Escuelas de 

formación de comisarios: perspectivas y decepciones, coordinado por Frederic 

Montornés y Glòria Picazo en el año 2009 y editado por el Ajuntament de Lleida 

y el Centre d’Art la Panera. 

 

En cuanto a bibliografía relacionada con el ámbito expositivo en el 

contexto español, se encuentra la publicación IMPASSE 4. Exposiciones de arte 

contemporáneo: importancia y repercusión en el arte español, editada en el año 

2004 bajo la coordinación de Glòria Picazo, y que se encuentra publicada tanto en 

catalán como en castellano. Publicada por la editorial EXIT, encontramos 

Espacios de significado. Ensayos de exposiciones de arte en España 1983-2003, 

bajo la autoría de Luis Francisco Pérez. En este aspecto, publicaciones como Salir 

de la exposición (si es que alguna vez habíamos entrado) de Martí Manen, 

publicado en 2012 o La línea de producción de la crítica de Peio Aguirre (2014) 

incluyen, entre otros apartados, una reflexión en torno a la función del comisario 

de exposiciones. Genealogías curatoriales, 26 comisarios en diálogo de Xavier 

Bassas (2016) es otra de las publicaciones a tener en cuenta en lo que al 

posicionamiento del comisario y sus funciones se refiere. También hay que 

destacar el trabajo de investigación llevado a cabo por los comisarios Mariano 

Navarro y Armando Montesinos, que se vio materializado en 2017 en el proyecto. 

Discursos críticos na arte española, 1975-1995 en el Centro Galego de Arte 
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Contemporánea, bajo la dirección de Santiago Olmo, donde a través, de la 

recreación del ambiente en que fueron ejecutadas una serie de exposiciones clave, 

se analizan los diferentes discursos expositivos, así como sus obras. El proyecto 

[Ex]posicións críticas se encuentra ampliado por el catálogo de la muestra, 

editado en lengua gallega, castellana y en inglés, así como por mesas de debate y 

la transcripción de éstas en la revista Tentativas Críticas. Debates.   

 

No obstante, la publicación más reciente realizada en España en ámbito del 

comisariado relativo al contexto español, es el realizado por Juan Canela y Ángel 

Calvo Ulloa, autores del libro Desde lo Curatorial. Conversaciones, experiencias 

y afectos, cuya primera edición ha visto la luz en noviembre de 2020. En este 

caso, los estudios se han focalizado en momentos del comisariado más reciente, 

con profesionales que han tomado el relevo generacional. 

 

1.5. Hipótesis 

La presencia de la curaduría como concepto bajo el que desarrollar una 

exposición no se limita, como pueda malinterpretarse en numerosas ocasiones, 

como una simple organización espacial, sino que comisariar alberga un 

significado más amplio de creación de discursos y profundización en la 

investigación teórica. Bajo estas premisas, y contemplando el argumento del paso 

de la modernidad a la contemporaneidad, se propone esta realidad de la 

renovación artística a partir de la reivindicación curatorial.  

Teniendo en cuenta que la práctica curatorial nace y se desarrolla en el 

norte de Europa y en los Estado Unidos, se nos plantea la siguiente hipótesis: 

 

– En España surge la figura del comisario de exposiciones de 

arte contemporáneo más tardíamente que en el contexto norteamericano y 

europeo.  

 

Al no existir una historia del comisariado de arte contemporáneo español, 

se pretende analizar cuándo y cómo surge y evoluciona la figura curatorial en 

España, ya que esta profesión no se desarrolla de manera paralela al contexto 

internacional. 
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1.6. Objetivos 

El objetivo principal de la investigación es cubrir la laguna de 

conocimiento existente en torno al origen del comisariado de arte contemporáneo 

en España, y conocer cómo algunos de estos pioneros del comisariado en España 

pudieron abordar una nueva profesión sin precedentes. Al abordar la investigación 

se pretende analizar la emergencia y consolidación del comisariado mediante el 

análisis de su aparición en revistas especializadas y la realización de entrevistas, 

no considerándose necesario el análisis pormenorizado de las exposiciones que 

ayudaron a conformar la historia del arte español más reciente, ya que pueden ser 

consultadas en las mencionadas publicaciones Impasse 4: Exposiciones de arte 

contemporáneo: importancia y repercusión en el arte español, Espacios de 

Significado. Ensayos de exposiciones de arte en España 1983-2003 y en 

[Ex]posicións críticas. Discursos críticos na arte española, 1975-1995. La 

aportación del presente estudio se focaliza, por tanto, en cómo los medios 

españoles concebían la figura curatorial y averiguar cómo los comisarios llegaron 

a desarrollar su trabajo en un contexto sin tradición en este ámbito. A través de 

una revisión de personalidades que realizan labores curatoriales en el país y que 

comenzaron a ejercerla, en su mayoría, como primera generación, se pretende: 

 

1.- Analizar el inicio y evolución de los términos comisario y 

curator referidos al ámbito de lo expositivo. 

2.- Analizar el paso de la modernidad a la contemporaneidad, la 

renovación artística a partir de la irrupción curatorial. 

3.- Analizar diferentes nociones en la definición del ejercicio 

curatorial. 

4.- Analizar el papel del espectador como elemento motivacional 

del dispositivo exposición y, como consecuencia, de la aparición de lo 

curatorial. 

5.- Analizar contextos previos del comisariado en España a partir 

de la Segunda República. 

6.- Establecer los pilares para desarrollar la historia del 

comisariado en España para comprender su emergencia y desarrollo. 
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7.- Analizar las revistas especializadas en arte contemporáneo en la 

búsqueda de la percepción que se tuvo del comisario de arte 

contemporáneo desde los años ochenta hasta los años noventa. 

8.- Realizar entrevistas a una selección de profesionales del 

comisariado en España para poner en pie el estado del panorama curatorial 

del país. 

 

 

1.7. Metodología 

El propósito último de este estudio es poner en pie el inicio y evolución de 

la práctica curatorial en España –no exento de comparativas con el contexto 

internacional– a través del estudio de esta profesión desde su origen y el 

testimonio de sus protagonistas. Atendiendo a las características mencionadas con 

anterioridad, se ha llegado a la conclusión de que la metodología más apropiada 

para en análisis del formato propuesto consiste, en primer lugar, en el estudio 

bibliográfico, basado en las fuentes escritas ya existentes sobre el área de 

investigación y que se adjuntan en el apartado bibliografía. En segundo lugar, se 

propone la búsqueda de la aparición y evolución del concepto de comisariado a 

través de las revistas especializadas en arte contemporáneo editadas en España en 

las fechas comprendidas entre los años ochenta y los años noventa, como son la 

revista Figura, Lápiz y Arena. 

 

Por tercer y último lugar, se plantea una estrategia de estudio de carácter 

cualitativo, basada en una investigación empírica a nivel recopilatorio que 

consiste en la realización de entrevistas. Las entrevistas se realizan a los 

profesionales del comisariado que accedan, bajo petición, a participar en la 

investigación. Se propone como primera opción la realización de entrevistas de 

manera presencial, recurriendo a medios telemáticos cuanto la situación así lo 

requiera. No obstante, en ambos casos se pretende mantener una conversación 

fluida, que permita analizar en profundidad todas las cuestiones planteadas, y así 

posibilitar la obtención de información y referencias acerca de opiniones, valores, 

motivaciones, experiencias e impresiones de los entrevistados sobre el tema de 

estudio que no puedan obtenerse mediante cualquier otro procedimiento. En estas 



25  

entrevistas se recopilará la información más relevante de la investigación, puesto 

que se trata de los testimonios de algunos de los más trascendentes profesionales 

que vieron nacer y consolidarse la profesión curatorial en España, con los que se 

pretende hacer comparativas con el contexto internacional, del que tienen un 

amplio conocimiento. Los datos obtenidos contribuirán a la conformación del 

contenido de la investigación. 

 

Los entrevistados son seleccionados en calidad de su experiencia y 

reputación gracias a sus trayectorias en el ámbito del comisariado en España, que 

serán citados y a los que se les planteará una serie de cuestiones sobre su 

experiencia con el fin de obtener fuentes primarias que atestigüen, de primera 

mano, la creación y evolución de la práctica curatorial en materia de arte 

contemporáneo en España. Los comisarios entrevistados no conforman la 

totalidad de profesionales que comenzaron su andadura en el comisariado durante 

la democracia, por lo que se tiene consciencia de la ausencia de nombres 

igualmente relevantes, no incluidos debido a la necesidad de ceñir el estudio a 

casos concretos. No obstante, los profesionales participantes aportarán diferentes 

experiencias y criterios en el modo de abordar su trabajo que contribuirá a 

conformar el paisaje curatorial en España durante sus primeras décadas.  El 

conocimiento obtenido a través de estos testimonios tiene la vocación de ser punto 

de partida de una investigación más amplia, y sobre todo, para servir de guía y 

consulta para comisarios de nuevas generaciones que precisen indagar en este 

área. 

 

Se valorarán los diferentes criterios y sensibilidades de los entrevistados, 

indagando en sus referentes, motivaciones a la hora de llevar a cabo su trabajo, el 

modo que vivieron los inicios de la profesión y su manera de concebir la 

exposición. 

Para finalizar, el análisis de los datos que surjan a partir de la aplicación 

del estudio y las conclusiones que resulten de este proceso, se establecerá el 

fundamento a partir del cual podrá concluir las características y la evolución de la 

práctica curatorial en España. 
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2. Conceptos previos 

Antes de proceder a analizar la emergencia curatorial en el Estado español, 

se considera oportuno desarrollar algunas reflexiones previas con el ánimo de 

facilitar la comprensión del estudio. Para ello, se analizan conceptos base que 

serán necesarios para la construcción de todo el estudio y que permitirán guiar al 

lector en el -a veces- complejo e inexorable cruce de ideas que desembocarán 

siempre en la figura curatorial y su papel en el engranaje artístico contemporáneo. 

Desde el momento en que aparece el profesional de la selección hasta algunos de 

los criterios en su modus operandi con respecto a los artistas e instituciones. Qué 

supone comisariar y por qué se supone que el conjunto de las acciones del 

profesional de la selección se denomina comisariar, serán algunas de las 

cuestiones que serán abordadas en este conjunto de apartados. 

 

2.1. Origen y evolución de los términos curar y comisariar.  

Mucho se ha discutido sobre los términos “curar”, “comisariar”, así como 

de su referido al ámbito artístico, así como el modo en que han evolucionado 

hasta contener en sus definiciones las acepciones que albergan en la actualidad. 

En primer lugar, se presenta como una necesidad la aclaración de tres cuestiones: 

- El origen de la palabra curar ha sido desarrollado por 

varios autores, por lo que serán tenidos en cuenta y serán expuestas sus 

ideas y argumentos junto con apreciaciones y comentarios considerados 

como una aportación a dicho desarrollo. 

 

- Aunque, como se ha expresado anteriormente, el origen de 

la palabra curar y sus diversas connotaciones ha sido objeto de estudio 

recientemente, se considera importante recordar que el contexto en el que 

se centra la investigación se focaliza en la historia del comisariado en 

España. El término empleado más generalizado en este punto geográfico 

designado para referirse al trabajo curatorial es el de comisariar, término 

que, aunque igualmente procede del latín, ha llegado a ser un constructo 

de idéntico significado, pero de distinta procedencia etimológica.  
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- Dentro de la historia del comisariado global, se debe 

contemplar el hecho de que la terminología utilizada para designar esta 

misma labor ha sido, en cierto modo, variada. A finales de los años 

sesenta, cuando la organización de exposiciones deja de ser una labor 

exclusiva del conservador de museos para adquirir una sentido más 

independiente e intelectual, comienzan a aparecer términos como 

ausstellungmacher en alemán o faiseur d’expositions en el idioma 

francés1. En castellano podríamos traducirlo como un hacedor de 

exposiciones, y aunque no es común su uso, tampoco es extraño su 

empleo en lugar de comisario o curador.  

 

 

 

2.1.1. Etimología, significados y sentido actual de curar. 

Se trata de la terminología más extensamente utilizada. Simplemente 

podemos detenernos ante un breve matiz idiomático, en el que los términos 

curatorship, curator empleados en el habla inglesa -o más bien, en las hablas 

inglesas- son sustituidos en el contexto latinoamericano por los términos 

curaduría, curador. En ambos casos el origen procede de la misma palabra. 

Si se realiza la búsqueda del término curator en el diccionario inglés, 

hallamos la siguiente información básica: 

noun  

cu·ra·tor | \ ˈkyu̇r-ˌā-tər , ˈkyər-; kyu̇-ˈrā-; ˈkyu̇r-ə-, ˈkyər- \  

Definition of curator: one who has the care and superintendence of 

something especially : one in charge of a museum, zoo, or other place of exhibit 2. 

Traducido al idioma español sería: 

 
1 O’NEILL, P., La emergencia del discurso curatorial desde el final de los años sesenta hasta 

nuestro presente. En Comisarios. Historias, prácticas, posiciones, 2008, Proyecto Utópicos, S. L., 
Rosa Olivares, México D.F. no. 17., pg. 13, ISSN 1696-215X 
2 Merrian Webster, ©2018 [consulta: 15 diciembre 2018]. Disponible en: https://www.merriam-

webster.com/dictionary/curator#h1 

https://www.merriam-webster.com/dictionary/curator#h1
https://www.merriam-webster.com/dictionary/curator#h1
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Definición de curador: aquel que tiene el cuidado y la superintendencia de 

algo especialmente: uno a cargo de un museo, zoológico, u otro lugar de 

exhibición. 

 

En esta acepción del diccionario Merrian Webster, uno de los principales 

diccionarios de consulta de habla inglesa, se puede observar que la definición de 

curator es concisa e incompleta, ya que abarca un significado que, aunque 

correcto, no contempla la figura del comisario en la extensión actual. Este hecho 

pone de manifiesto las carencias que en el ideario común siguen existiendo para 

comprender esta poliédrica y compleja profesión, así como el camino que aún 

queda por recorrer: si un diccionario de referencia de una de las hablas más 

extendidas del planeta no contempla las acepciones básicas de la curaduría 

evidencia no sólo lo anteriormente expuesto sino también el hecho de que la 

historia de dicha figura sigue en fase de construcción. Y es que es indiscutible que 

mencionar la curaduría o el comisariado suele estar ligado a un posterior silencio 

por parte del receptor, ya que aclarar en qué consiste esta labor no suele ser 

suficiente, sino que existe una intriga más allá de la extrañeza de su razón de ser: 

¿por qué se llama curador o comisario si está relacionado con lo museístico, 

artístico y expositivo? Partiendo de que son un gran número de profesionales los 

que afirman no sentirse cómodos con ninguno de ambos términos, no está de más 

plantearse si existe alguno más idóneo, aunque probablemente sea demasiado 

tarde.                                                                                                     

Por otro lado, no es difícil asociar de manera intuitiva que curar implica la 

preexistencia de una herida, de un lamento previo, una situación indeseada o con 

aspiración de mejoría. Una palabra que en definitiva es reclamo de alivio y de 

establecer o reestablecer un orden. Pero, ¿qué necesita en este aspecto ser curado 

en el arte? El escritor e historiador del arte Gregory Minissale aclara: 
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 «La palabra ‘curator’ tiene su origen en el latín cūrā: ‘care’ (cuidar) y 

cūrāre: ‘to care for’ (cuidar de). Relacionado con esto, encontramos el inglés 

moderno ‘cure’.»3 

Puede sonar conflictivo relacionar la curaduría con la aportación de 

posibles vías de solución para hacer llegar un mensaje a través del argumento 

discursivo y de la disposición de las obras en el espacio. No por establecer este 

razonamiento se quiere dar a entender que sea necesaria la preexistencia de un 

problema en el proceso creativo para precisar una visión curatorial, simplemente 

el término se ha generalizado adquiriendo estas nuevas acepciones. El mismo 

autor expone:  

«El papel de un curador o cuidador también se extendió a "supervisor" 

originalmente de menores, lunáticos, delincuentes y enfermos, grupos que forman 

una ausencia no declarada dentro o fuera de la sociedad, ocupando un espacio 

indeterminado que Michel Foucault denominó "heterotopías"».4 

El comisario es asociado al cuidador en un sentido de ayuda o protección 

en estas palabras de Minissale, una reflexión interesante, pero en la que también 

cabría realizar un dos de cuestiones: ¿ayuda o protección hacia el artista o hacia 

su obra? ¿implica esto suponer que el artista desconoce el modo de ‘curar’ su 

propio trabajo? Por establecer una pauta lógica sobre lo que una curaduría 

productiva debe desarrollar, su acción tiene que ver más con la clarividencia de 

una mente virgen y/o externa a la del creador y que aporte un punto de vista 

elemental para el artista: la del espectador. Que la percepción de un trabajo 

artístico adquiere diferentes matices según los ojos que lo miren y la mente que lo 

procese es una cualidad que ni siquiera el autor o el comisario pueden controlar.  

Lo más interesante, sin duda, de la reflexión de Minissale es la mención 

del concepto heterotopía elaborada por Michel Foucault. Dentro de las diversas 

 
3 MINISSALE, G., Performing the Curator, Curating the Performer: Abramović Seven Easy 

Pieces. En JEFFERY, C., 2015. The artist as curator. Bristol, UK ; Intellect, pg. 133. ISBN 1-

78320-339-0. Traducción propia, el texto original dice: «The word ‘curator’ has its roots in the 

Latin cūrā: ‘care’ and cūrāre: ‘to care for’. Related to this is the modern english, ‘cure’.» 
4 Ibidem. Traducción propia, el texto original dice: «The role of a curator or caregiver was also 

extended to ‘overseer’ originally of minors, lunatics, criminals and the sick, groups that form an 

unsaid absence within or outside of mainstream society, occupying an indeterminate space which 

Michel Foucault called heterotopias.» 
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tipologías de heterotopía que desarrolla el filósofo, el concepto de una realidad 

existente dentro de otra al mismo tiempo igual y diferente, será clave para la 

comprensión del sentido curatorial y el papel que desarrolla dentro del engranaje 

artístico desde los años sesenta. La ‘heterotopía del tiempo’ es el matiz del 

término que el autor utiliza para referirse a los museos, que: 

«se acumulan al infinito […] son heterotopías en las que el tiempo no 

cesa de amontonarse y de encaramarse […] la idea de acumular todo, la idea de 

constituir una especie de archivo general, la voluntad de encerrar en un lugar 

todos los tiempos, todas las épocas, todas las formas, todos los gustos, la idea de 

constituir un lugar de todos los tiempos que esté fuera del tiempo, e inaccesible a 

su mordida, el proyecto de organizar así una suerte de acumulación perpetua e 

indefinida del tiempo en un lugar inamovible... todo esto pertenece a nuestra 

modernidad»5 

El hecho de que un museo se convierta en un continente de elementos de 

diversas naturalezas creados o hallados en diferentes cronologías pero que 

conviven conjuntamente en un mismo tiempo es una idea no sólo establecida sino 

muy asumida y que no precisa de mayor discusión. Del mismo modo que en su 

conferencia De los espacios otros analiza cómo a partir del redescubrimiento de 

Galileo de que la Tierra gira en torno al Sol6, el concepto de localización se 

sustituye por el de extensión por la idea de infinitud que sus conclusiones 

ofrecieron al mundo. Esa extensión es extrapolable, en este caso, a la idea de la 

concepción del arte, y aunque el filósofo no alude a esta idea en su conferencia, la 

heterotopía y la extensión serán de gran utilidad para afrontar la idea del porqué 

del sentido curatorial. El comisario sería esa realidad igual y diferente, que 

pertenece a un sentido extendido de la creación debido a su proceso de selección y 

reelaboración, de visión externa y a la vez empática, analítica y mediadora. 

Encarna pues un conglomerado de roles en un solo espacio mental, incluidas las 

administrativas y técnicas. 

 
5 FOUCAULT, M., 1984, De los espacios otros = Des espaces autres, Conferencia publicada en el 

Cercle des études architecturals, 14 de marzo de 1967, publicada en Architecture, Mouvement, 

Continuité, n 5, octubre de 1984. Traducida por Pablo Blitstein y Tadeo Lima. [Consulta: 16 
marzo 2018]. Disponible en: http://www.fadu.edu.uy/estetica-diseno-i/files/2017/07/foucalt_de-

los-espacios-otros.pdf  
6 Ibidem 

http://www.fadu.edu.uy/estetica-diseno-i/files/2017/07/foucalt_de-los-espacios-otros.pdf
http://www.fadu.edu.uy/estetica-diseno-i/files/2017/07/foucalt_de-los-espacios-otros.pdf
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En cualquier caso y siguiendo la similitud con los cuerpos celestes 

galileanos, el comisario puede entenderse como un ente satélite que, de alguna 

manera, precisa de las energías y producción de los principales motores del 

sistema artístico, que son los artistas. En la actualidad, ambas figuras se han 

aproximado tanto que la retroalimentación que se ofrecen las ha convertido en 

dependientes una de la otra, aunque el artista siempre contará con la virtud de 

seguir existiendo por sí solo, como lo ha hecho a lo largo de toda la historia del 

arte, una cualidad a la que el comisario -satélite- jamás podrá aspirar 

independientemente de los procesos de mitificación y desmitificación que pueda 

experimentar.  

Continuando la búsqueda, encontramos también una breve reflexión del 

comisario Tom Morton, curador del British Art Show, en el que expone la idea de 

la procedencia del término curator en el contexto de la Antigua Roma:  

«En la antigua Roma, los curatores eran altos funcionarios a cargo de 

varios departamentos de obras públicas, que supervisaban los acueductos, baños 

y alcantarillas del Imperio.»7  

Efectivamente, resulta fácil encontrar textos relativos a este período 

histórico en los que aparezca el término curator, siendo uno de los ejemplos más 

cercanos al ámbito de la historia del arte el propio Vitruvio y Los Diez Libros de 

Arquitectura. En la décima edición (2007) de la editorial Iberia, cuyo prólogo es 

elaborado por el Catedrático Agustín Blázquez, se describe la posibilidad de que 

Vitruvio sirviera en tiempos de Julio César como Curator Aquarum: 

«No cabe duda de que trabajó en la reparación y construcción de 

máquinas de guerra, y que prestó importantes servicios como ingeniero militar. 

No es tan seguro que estuviese al servicio y distribución de las aguas y 

acueductos romanos, bajo las dependencias del Curator Aquarum»8.  

 
7 PHAIDON, ©2019 [consulta: 29 enero 2019]. Disponible en 

https://de.phaidon.com/agenda/art/articles/2011/september/09/a-brief-history-of-the-word-curator/. 

Traducción propia, el texto original dice: «In Ancient Rome, curatores were senior civil servants 

in charge of various departments of public Works, overseeing the Empire’s aqueducts, bathhouses 
and sewers». 
8 VITRUBIO POLIÓN, M., 2007. Los diez libros de arquitectura. Prólogo de Agustín Blánquez. 

Pg XI. Nueva ed. Barcelona: Iberia. ISBN 978-84-7082-045-8  

https://de.phaidon.com/agenda/art/articles/2011/september/09/a-brief-history-of-the-word-curator/
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La precisión histórica del detalle sobre si realmente ejerció o no como tal 

no es del todo relevante, pero sí interesa la conciencia de la existencia del curator 

como un alto cargo, imprescindible para el mantenimiento de las infraestructuras 

básicas de las ciudades romanas. No obstante, el rastreo sobre los diferentes usos 

y procedencia del término nos conduce hacia otros campos insospechados de la 

mano del escritor e investigador Michael Bhaskar:  

«Existe un uso más conocido relacionado con la Iglesia: los curas 

atendían a sus rebaños de fieles y eran parte integral de la jerarquía eclesiástica 

de acuerdo con el significado latín original. Desde el principio un curador es una 

mezcla de cura y burócrata que combina lo práctico con lo místico.»9 

Dentro de un contexto artístico se considera una inusual comparativa la 

curaduría eclesiástica con la artística, sin embargo, volvemos a encontrar una 

figura legitimadora con la capacidad y el derecho de conocer e inmiscuirse en las 

profundidades de los pensamientos y acciones de sus feligreses, e incluso de 

juzgarlas. El curador artístico, por su parte, adopta igualmente el derecho de 

emitir un juicio con respecto a la intimidad creadora del artista. Los dilemas, 

incomodidades o contradicciones que esta comparativa pueda suscitar quedan 

sobre la mesa de debate. Bhaskar menciona de manera certera la conjugación del 

componente práctico con el místico, siendo este último ese pequeño margen 

indefinible dotado de cierta autoridad. Para bien o para mal, en lo relativo al 

ámbito religioso esa autoridad de procedencia divina no es cuestionable, pero el 

arte, aunque también se torna en ocasiones una cuestión de fe, es por definición 

un medio crítico donde la autoridad -nos referimos a la curatorial- también debe 

ser cuestionada e igualmente respetada. El autor ofrece más reflexiones sobre el 

término, y menciona:  

«El sentido de “cuidar” fue claro desde los orígenes de los curadores de 

museos y galerías. Entre los siglos XVI y XVII los coleccionistas más 

acaudalados crearon gabinetes de curiosidades o Wunderkammer.»10  

 
9 BHASKAR, M., 2017. Curaduría: el poder de la selección en un mundo de excesos. México: 

FCE - Fondo de Cultura Económica, pg. 81, ISBN 978-60-7165-396-3 
10 Ibidem 
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Estas cámaras de las maravillas, por como también se las conoce, 

precisaban primeramente de un interesado recolector de objetos extravagantes que 

fácilmente despertaban el interés de su círculo social. La exhibición por sí ya se 

concebía con una intención de crear expectativa y expectación, no sólo por el 

interés científico, artístico o esotérico de los elementos reunidos sino también por 

el estatus social e intelectual que quedaba ratificado a través de la posesión de tan 

exóticos enseres. Tenía pues una doble función, suscitar el interés y avalar la 

privilegiada posición del propietario. Esta función, desde luego, no ha quedado 

obsoleta en la actualidad, pero el espectro de la curaduría, la exhibición y el 

coleccionismo se ha visto ampliado mucho más allá del interés por la imagen 

proyectada para pasar también al plano de lo íntimo y al disfrute personal. La 

posesión de obra ya no es exclusiva de las élites sino que se ha convertido en 

patrimonio del gusto. 

Sin embargo, para ser completamente honestos con esta afirmación debe 

aclararse que no es una cualidad específicamente del artista, sino que esta 

circunstancia es extrapolable a cualquier ámbito, a cualquier profesión: todo 

precisa o es susceptible de ser curado. Lo determinante son los criterios aplicados 

en esa curación. No obstante, no sólo se trata de analizar la evolución de un 

término sino del sentido o los sentidos que se han ido asignando con el paso de 

los años y en función de las especificidades que se le han ido exigiendo al 

profesional de la curaduría. Al fin y al cabo, el comisario es una figura 

autoconstruida, modelada y nada definitiva. Prueba de ello es cómo en nuestros 

días seguimos en pleno proceso de análisis de su praxis y su repercusión en el arte 

desde las últimas décadas. Si de algo podemos estar seguros es de que el 

comisario llegó para quedarse, encontrándose actualmente en un punto de no 

retorno, aunque su definición seguramente se encuentre aún durante mucho 

tiempo -no sabemos si para siempre- en el punto de la discordia de la esfera 

artística. 

Más allá de definiciones oficiales y de la teorización de sus orígenes y 

evolución, la curaduría/comisariado tiene un significado propio para el 

profesional que lo desarrolla, y nos serviremos del testimonio de algunos de los 

curadores más célebres como ejemplo de la labor de autoconstrucción del perfil 
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curatorial. El propio Hans Ulrich Obrist, desde su experiencia lo ha llegado a 

definir del siguiente modo: 

«Soy comisario [curator]. La noción de 'comisario´11 es hoy muy 

distinta a lo que fue en sus inicios, en el siglo XIX, cuando el término 

surge del vocablo latino curare, que significa ´cuidar´. Entonces se trataba, 

fundamentalmente, de una profesión museística, la de un cuidador de 

objetos. Pero, a lo largo del siglo XX podía decirse que las exposiciones se 

han convertido en un medio de expresión tanto de artistas como de 

arquitectos, que ya no consisten únicamente en la instalación de un 

conjunto de obras en un espacio, sino de muestras holísticas, montajes 

temporales, disposiciones de objetos como las que realizaba Duchamp. 

Todos recordamos exposiciones que inventaron nuevas formas de 

`mostrar`: así que, desde ese punto de vista puede decirse que la función 

de un comisario ha sufrido cierto desplazamiento y hoy en día es algo 

distinta, pues hay un largo recorrido desde ese sentido original de la 

palabra. Lo que está claro es que ahora, a principios del siglo XXI, el 

término `comisariar` se usa cada vez más. En mi caso, crecí observando 

una generación de comisarios que me inspiraron, pero mi principal 

referencia siempre fueron los artistas y los arquitectos, y cómo se servían 

de las exposiciones como un medio de expresión tanto de la imaginación 

como de la creatividad»12. 

 

En esta entrevista, Obrist expone diversas ideas de relevancia más allá del 

sentido curar en el contexto del siglo XIX, que inequívocamente alberga 

connotaciones de cuidar, vigilar, custodiar, entendiéndose que el objeto y 

conjunto de ellos encierran en sí una importancia digna de esa preocupación en el 

ámbito museístico. El giro curatorial en el siglo XX es crucial para el cambio del 

 
11 Se entiende que debido a la traducción del inglés al castellano se emplea el término comisario. 

Este hecho implica una contradicción en la intención de querer establecer una diferenciación entre 

el origen de la palabra curator con la de comisario, entiéndase pues que el empleo del término 

castellano es utilizado para facilitar la comprensión de la idea que es desarrollada por Hans Ulrich 

Obrist. 
12 GARCÍA-GERMÁN, J., MALUENDA, I., ENCABO, E., 2010. Comisariado crítico. Entrevista 

con Hans Ulrich Obrist. En: Arquitectura viva, 2010. No. 134, pp. 78-79. ISSN 0214-1256. 
[consulta: 12 marzo 2019]. Disponible en: https://arquitecturaviva.com/articulos/entrevista-con-

hans-ulrich-obrist  

https://arquitecturaviva.com/articulos/entrevista-con-hans-ulrich-obrist
https://arquitecturaviva.com/articulos/entrevista-con-hans-ulrich-obrist
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engranaje artístico-expositivo, donde la mención a Marcel Duchamp no sólo es 

acertada sino necesaria, y es que sus ideas superaron el concepto de creación y 

traspasaron el de la percepción, cuyas consecuencias pasan también por la 

ampliación del sentido comisariar. Finalmente, el breve pero certero recorrido que 

establece Obrist en su respuesta termina por evidenciar que en el siglo XXI su uso 

se ha vito expandido, como ya se ha analizado con anterioridad.  

Una aportación interesante es la que realiza el comisario Okwui Enwezor 

en una entrevista en la que Paul O’Neill le pregunta sobre la evolución de la 

práctica curatorial contemporánea desde los años ochenta, desde que él empezó a 

organizar exposiciones, a lo que responde: 

«No diría que lo que hacía en los años ochenta era curar en el sentido 

intelectual que uso para lo que hago hoy en día [...] Organizaba exposiciones, no 

comisariaba.»13 

Ésta última afirmación es justo el punto de inflexión en la historia del 

comisariado: aquellos profesionales de la curaduría que vivieron el proceso de ser 

organizadores de exposiciones a tener una conciencia de estar realizando una 

labor nueva y diferente, a ser comisarios. Además, Okwui Enwezor enfatiza un 

matiz, en el que no es posible hablar de una historia del comisariado global si no 

se tienen en cuenta todos los contextos artísticos independientemente de su 

localización geográfica:  

«Estaba completamente aceptado por los comisarios de la época que el 

arte contemporáneo no se produjera en lugares como África, Asia, América del 

Sur o el Oriente Medio.»14 

Una miopía -término que él mismo utiliza- que fue subsanada gracias a la 

globalización.  

 
13 O’NEILL, P., Curating Beyond the Canon. Okwui Enwezor interviewed by Paul O’Neill. En 

O’NEILL, P., (ed.), 2007, Curating Subjects. London: Open Editions, pp. 110. ISBN 978-09-

4900-416-1. Traducción propia, el texto original dice: «I wouldn’t really say that what I was doing 

in the eighties was curating in the intelectual sense that I use for what do today […] I organized 

exhibitions not curating». 
14 Ibidem. Traducción propia, el texto original dice: «It was completely acceptable to the curators 

of the period that contemporary art did not happen in places like Africa, Asia, South America or 

the Middle East.» 
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Para concluir este primer epígrafe sobre la procedencia y evolución del 

concepto curar, comisariar, son esclarecedoras apropiadas las palabras que 

Enwezor expresó sobre lo que para sí mismo implicaba desarrollar esta profesión:  

«mi papel como curador es el de alguien que está intelectualmente 

interesado en el arte y los significados que produce y cómo se puede organizar 

eso dentro del contexto limitado del espacio institucional o el espacio de la 

galería o el espacio público en el que el arte sea presentado.»15 

Como se observa, comisariar, más que un acto, es un proceso donde 

muchas nociones se cruzan para dar como resultado la exposición, muestra o 

proyecto: la implicación intelectual y de conocimiento, la habilidad de desarrollar 

discursos válidos, así como el de la organización espacial, entre otras muchas 

cuestiones. 

 

2.1.2. Etimología, significados y sentido actual de comisariado. 

En el caso español, se analizan los inicios y modos en los que se han 

desarrollado los discursos curatoriales y su definición en el plano expositivo, así 

como el estudio del origen de la palabra comisario, que como se observa sin 

requerir especial detenimiento, no procede de la misma raíz que el término 

curator, curador, aunque cuyo origen también procede del latín. Según la Real 

Academia de la Lengua Española (RAE), “comisario, ria” procede en su origen de 

la palabra committěre ‘cometer’16. A medida que la búsqueda avanza, se observa 

que el término comisario aparece desde mucho antes de que se asignara 

exclusivamente a la organización de exposiciones, e incluso referido al acto de 

organizar exposiciones se ha ido entendiendo de manera diferente a lo largo de los 

tiempos. Es pertinente cuestionarse las diferencias entre las labores acometidas 

por un comisario designado como tal en el siglo XIX con un comisario que 

desarrolla su profesión en la actualidad. Ejemplo de ello encontramos al 

 
15 Ibidem. Traducción propia, el texto original dice: «my role as curator is as somebody who is 

intellectually interested in art and the meanings that it produces and how one can organise that 

within the limited context of the institutional space or the gallery space or the public space within 
which art is presented». 
16 Según la RAE, “del b. lat. commisarius, y este der. del lat. commisus, part. pas. De committere 

‘cometer’. [Consulta: 6 septiembre 2016]. Disponible en: https://dle.rae.es/?id=9wkfiEz  

https://dle.rae.es/?id=9wkfiEz
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empresario y político español Manuel Girona y Agrafel designado como 

Comisario Regio de la Exposición Universal de Barcelona de 1888. Las 

Exposiciones Universales, entre las que destaca especialmente la primera 

realizada en Londres en 1951, servían como motor económico y modernizador de 

las ciudades, así como escaparate al mundo. El arte, la tecnología o la política 

confluían en estos magnos eventos, y una figura como la de Manuel Girona y 

Agrafel encarnaba más un papel político que de comisario en un sentido actual. 

Los casos en los que aparece el comisario en la historia del arte en España 

continúa, por supuesto, en el período de la dictadura franquista, en la que 

hallaremos en su segunda etapa un nombre fundamental: el de Luis González 

Robles, un alto funcionario que hará historia en el ámbito de las exposiciones y el 

arte del momento. El papel que jugó como comisario merece un desarrollo 

pormenorizado que será expuesto en epígrafes posteriores. Pero 

independientemente del momento en que se comenzara a implantar el uso del 

término comisario para designar al responsable organizador de exposiciones en 

España, lo que sí sabemos es que, en general, no existía consciencia de lo que 

significaba un comisario hasta llegados los años setenta. El crítico y comisario 

Mariano Navarro, quien ha participado en la confección analítica del presente 

trabajo de investigación a través de una entrevista, comenta: 

 «Yo hice mi primera exposición en 1977. Como comprenderás, en ese 

año no nos poníamos la palabra comisario ni de broma, porque los comisarios 

eran los comisarios de policía que nos habían estado deteniendo -y nos seguían 

deteniendo entonces-.»17  

Y de manera similar responde a esta cuestión el también crítico y 

comisario Fernando Castro Flórez, al afirmar que, cuando empezó a realizar 

exposiciones: 

«no se llamaba a casi nadie comisario, porque se generaba el equívoco 

policial.»18 

En el contexto español este suceso no es ninguna nimiedad, puesto que en 

la primera mitad de la década de los años setenta el país se encontraba aún bajo el 

 
17 Entrevista a Mariano Navarro. 
18 Entrevista a Fernando Castro. 
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yugo de la dictadura franquista, y a pesar del tímido halo de libertad que se 

comenzaba a atisbar en algunos ámbitos, seguía suponiendo un gran riesgo la 

exposición -nunca mejor dicho- de ciertas ideas y tipos de arte. 

Por otro lado, también contamos con la aportación que la comisaria María 

de Corral realiza en cuanto al término para designar la profesión: 

«Comisario procede del francés commissaire. En Francia, por tanto, 

también se dice comisario, no se dice curator. En el resto de países sí se emplea 

curator, por ejemplo en Italia es curatore o curatrice, en Latinoamérica se dice 

curador, que procede del término inglés.»19 

En España, el término curar, curaduría y todos los relativos al 

comisariado procedentes de esa rama se populariza durante los años noventa, 

cuando esta figura empieza a consolidarse con una categoría profesional debido a 

la eclosión de los nuevos espacios de arte y a la necesidad de establecer unos 

conceptos comunes válidos en cualquier contexto geográfico, ya que se trata de 

un trabajo que pocas veces se ciñe a un ámbito territorial concreto. De hecho, el 

comisariado contemporáneo se concibe con un rasgo de internacionalidad, y con 

respecto a esta peculiaridad, volvemos a Okwui Enwezor, quien mencionaba:  

«De repente hubo una mayor conciencia del mundo en general y un 

mayor grado de discurso y diálogo entre las personas que trabajaban en diferentes 

contextos y lugares, no sólo en las ciudades sino en todos los continentes. Este 

contexto transnacional es fascinante y creo que es algo bastante productivo.»20 

La internacionalización de una práctica, más allá de cuál sea su naturaleza, 

suele derivar en un enriquecimiento de ésta y específicamente todos los ámbitos 

relativos a las artes hallan en su confluencia modos de auto-amplificación. Y en el 

contexto español esa necesidad no será diferente.   

Curar y comisariar, más allá de la indagación en los orígenes etimológicos 

de ambos términos, tienen el denominador común de la necesidad colaborativa, 

algo que queda especialmente evidenciado en la organización de grandes 

 
19 Entrevista a María de Corral. 
20 O’NEILL, op. cit., pg. 111. Traducción propia, el texto original dice: «the fact that suddenly 

there was a larger awareness of the broader world and there was a greater degree of discourse and 
dialogue between people working in different contexts and locations, not only in cities but across 

continents. This trans-national context is fascinating and I think it is something quite productive.» 
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proyectos como las bienales. En estos casos encontramos al comisario principal 

alzando la batuta temático-discursiva, quien a su vez precisa de un equipo 

curatorial encargado de realizar otros proyectos bajo el sello personal y 

profesional de cada uno. Se convierte en una cadena de sucesos curatoriales e 

intracuratoriales donde la complejidad para establecer los límites en las parcelas 

de trabajo de cada uno puede verse incrementada, precisando pues de una 

capacidad empática y para delegar especiales. Pero no siempre se dan las 

condiciones propicias para la correcta ejecución del trabajo y su consecuente 

transmisión al público, y como ejemplo de ello encontramos interesantes 

observaciones, como los emitidos por la comisaria María de Corral en torno a la 

12 Documenta de Kassel, donde define que se ha tratado más de un ejercicio 

curatorial, donde no se han tenido en cuenta a los artistas21.  

Cuando el “ejercicio curatorial” sobresale del artístico se crea una 

disfunción perceptiva que rompe con el equilibrio y la finalidad del acto 

expositivo o, dicho de otro modo, pierde su sentido. En teoría, el comisariado no 

debe convertirse en un acto narcisista, y mucho menos si interfiere en la correcta 

comprensión de los discursos por parte de los públicos: comisariar puede implicar 

crear, pero no debe implicar anular -en este caso, las obras de los artistas-. La 

discusión sobre este tipo de problemáticas no es nueva, pero que la supremacía 

curatorial parece estar en un eterno punto de mira es innegable y sintomático de 

que aún queda mucho por acordar. Esta circunstancia evidencia la falta de 

criterios establecidos a la hora de ejercer el comisariado donde no podemos aún 

afirmar ni negar que sea debido a su corta existencia y precise por tanto de un 

tiempo de ‘maduración’, o porque simplemente la diversidad de criterios sea un 

rasgo inherente a la profesión.  

Este es precisamente el precepto que más conflicto suele suscitar entre 

curadores y artistas, un punto más que de encuentro, de colisión, entre la idea 

original que los artistas tienen de su exposición y la intervención del comisario. 

Establecer puntos de acuerdo entre ambas perspectivas depende en gran parte de 

que ambos se muevan en una sintonía con intereses similares, de lo contrario se 

 
21 A-Desk, Entrevista a María de Corral en Documenta 12. [Consulta: 2 abril 2019]. Disponible en 

https://www.dailymotion.com/video/x2bl1f. 

https://www.dailymotion.com/video/x2bl1f
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cae en el riesgo de perder de vista que quienes importan en última instancia son 

los receptores y la eficacia en la transmisión del mensaje. Uno de los principales 

problemas con respecto a la mitificación del comisario de arte es precisamente 

que su labor consiste en tomar decisiones que van a afectar a la obra de los 

artistas, circunstancia que puede desembocar en una percepción de autoridad o de 

jerarquía. El equilibrio necesario para llevar a cabo un buen proyecto 

conjuntamente radica en que esa percepción no llegue a existir a la vez que 

ninguno de los profesionales se vea eclipsado por las decisiones del otro, basando 

su praxis en la confianza. Se podría deducir, pues, que es tan necesario hallar un 

comisario con la capacidad de empatizar con la voluntad creadora del artista como 

trabajar con artistas con la capacidad de entender el criterio del comisario.  

La teoría es tan lógica que insistir en ella puede rayar lo absurdo, no 

obstante, la complejidad de que ambas situaciones se den en la práctica puede 

resultar conflictiva e incluso contraproducente para sendos profesionales. Es 

decir, es necesario saber detectar cuándo el trabajo conjunto no conduce a una 

mejora, o lo que es lo mismo, no hay curación tanto en el sentido de selección 

como en el de sanación. Cabría cuestionarse entonces el por qué se establece esa 

sensación de jerarquía. Si nos detenemos a observar brevemente los modelos de 

funcionamiento de otras áreas de trabajo y de conocimiento, se hace evidente que 

no ocurre exclusivamente en el campo artístico: históricamente se ha asumido que 

quienes dan un veredicto se ven como legitimadores de esa área por su capacidad 

de juzgar, de argumentar. El juicio hace parecer más sabio a quien lo emite. El 

crítico de arte o el comisario son esas figuras que enjuician y opinan 

respaldándose en el saber. 

El definitiva, el estado actual del sentido curar o comisariar o en 

cualquiera de sus formas, sigue teniendo un mismo fondo y su concepción, más 

allá de diccionarios y de la intención de construir acepciones objetivas, sigue en 

un proceso de autodefinición y búsqueda, una circunstancia que expresa el crítico 

y comisario Paco Barragán:  

«no me queda más remedio que admitir que el curador se ha convertido 

en un ser abstracto, dudoso, sin aparente ideología, pero al mismo tiempo 
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perseguido y buscado como David Guetta. Y supongo que esa es la razón por la 

cual he vuelto a ejercer de DJ cada vez que me lo permiten…»22 

 

 

2.2. Cambios del paradigma en el arte: Vasari, Greenberg y el 

comisariado en la postmodernidad.  

 

La existencia del comisario dentro de la historia del arte puede entenderse 

como una consecuencia de todo un proceso de cambios en la percepción de la 

obra de arte a lo largo del tiempo. La aparición de elementos legitimadores para 

otorgar la consideración de arte a las prácticas y objetos realizados gracias a unas 

cualidades especiales por parte de sus creadores han existido a lo largo de la 

historia, pero será durante el Renacimiento, cuando el pensamiento comienza a 

enfocarse más hacia sus necesidades desde la propia perspectiva humana. A partir 

de este marco cronológico, el individuo se erige como el centro de toda creación 

dando paso a una sociedad antropocentrista donde el hombre se observa a sí 

mismo y deja -en parte- de producir a la medida de los dioses y a merced de la fe. 

Lo humano comienza a adquirir valor, por lo tanto, lo que es capaz de realizar un 

individuo también es susceptible de albergar valor: los nombres de los artistas, 

pues, empiezan a ser importantes y las identidades empiezan a construirse. 

 
22 BARRAGÁN, P. Las Paradojas del Curador. Artishock Revista de Arte Contemporáneo [en 

línea]. Enero 2012. [Consulta: 19 enero 2014]. Disponible en: 

http://artishockrevista.com/2012/01/12/las-paradojas-del-curador/  

Fig. 1. Città ideale. Anónimo, s. XV 

http://artishockrevista.com/2012/01/12/las-paradojas-del-curador/
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Desarrollar este apartado supone establecer un pensamiento transversal 

que hilvane la idea de la concepción artística a lo largo de cinco siglos, tomando 

como punto de partida el estado del arte en tiempos de Vasari, en el que se 

establece una reflexión desde el punto de vista teórico sobre los criterios aplicados 

desde el Renacimiento para avalar el propio arte. El fin de tal recorrido viene 

motiv

ado por la necesidad de analizar los modos de concebir el arte desde su despertar 

intelectual, que comenzará con los famosos tratados, pasando por la figura del 

crítico del arte y que terminará desembocando en la aparición del comisario como 

la última de las figuras tenidas en cuenta en ese proceso de legitimación.  

Los criterios y modelos de argumentación dentro del arte siempre 

aparecen acompañados de teorías que fundamentan los valores sobre los que se 

sustenta, y será en el Renacimiento cuando se hallen de manera destacada un 

importante número de tratados. Éstos son concebidos para ser guías explicativas 

para la realización de las obras consideradas dentro de las artes23, así como 

documentos explicativos para la explicación de éstos. El historiador del arte 

Francisco Calvo Serraller los definió como: 

«un libro con voluntad normativa y programática en la que se lleva a 

cabo una definición de una disciplina artística (pintura, arquitectura, escultura, 

orfebrería, etc.). A través de la descripción de sus partes, se ofrecen al artista los 

instrumentos y las reglas para el más adecuado cultivo de su actividad y 

frecuentemente se traza una Historia del Arte que incide en sus momentos y 

aspectos más honrosos».24 

 

 Sin embargo, frente a la posición de las artes liberales -que implicaba una 

elevada capacidad intelectual- se hallaban las artes mecánicas, tenidas en mucha 

menor consideración por ser realizadas manualmente. 

 
23 En la Edad Media encontramos las artes canónicas divididas en Trivium (gramática, retórica y 

dialéctica) y Quadrivium (geometría, aritmética, astronomía y música) en el siglo VIII. 
24 CALVO SERRALLER, F., PORTÚS, J., Fuentes de la Historia del Arte II. Madrid: Historia 

16, 2001, pg. 10. ISBN: 84-7679-346-X 

Fig.  SEQ Ilustración \* ARABIC 1. Città ideale. Anónimo, s. XV 
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Aunque el estudio del concepto del arte no puede ser tan exhaustivo como 

el de las épocas más próximas a la contemporaneidad, sí se tiene mayor 

conocimiento sobre la concepción artística a partir del Renacimiento que de 

épocas anteriores. Las causas de este nueva óptica en la historia del arte es 

analizada por Francisco Calvo Serraller, quien propone los siguientes puntos 

como razones por las que, a partir de este momento, se conservan más datos: la 

proximidad cronológica que ha ayudado a amortiguar la pérdida de 

documentación, la aparición de la imprenta -que ayudó a triplicar la producción 

literaria-, la multiplicación en progresión geométrica de la documentación de 

archivo, la aparición de nuevos modos de producción y los cambios de 

concepción del arte y del artista25. 

El análisis en el cambio se realiza tanto desde el punto de vista de la 

creación como del de la percepción. Tradicionalmente, uno de los principales 

intereses del arte, desde la Antigüedad, la máxima a la que los artistas debían 

aspirar era la de la imitación a la naturaleza, la llamada mímesis, y del siguiente 

modo es expresado por el historiador del arte E. H. Gombrich: «A los artistas del 

mundo antiguo les llevó doscientos cincuenta años de investigaciones 

sistemáticas conseguirla, y los artistas del Renacimiento pasaron un periodo de 

tiempo similar intentando eliminar lo que Alberto Durero denominaba falsedad 

en la pintura»26.  

La categorización y división de las artes, como se mencionó 

anteriormente, no consideraron como tal nada que fuera resultado de una 

intervención manual, sino simplemente aquellas que se desarrollaban por un 

ejercicio puramente intelectual. Sin embargo, y en tono de defensa del ámbito de 

la pintura, en el año 1528 se publica El Cortesano, un tratado escrito por 

Castiglione donde menciona:  

«y no os maravilleis que yo le desee esta arte la cual hoy en día es tenida 

por mecánica, y por ventura no parece que convenga a caballero, que yo me 

acuerdo haber leído que los antiguos, en especial en toda Grecia, querían que los 

mancebos generosos estudiasen dentro de las escuelas y se ejercitasen en la 

 
25 Ibidem, pg. 9 
26 GOMBRICH, E. H. Arte e Ilusión. Estudio sobre la psicología de la representación pictórica. 

China: Phaidon Press Limited, 2012, pg. 15  
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pintura como cosa virtuosa y necesaria, y fue esta arte recibida en el primer grado 

de las liberales; después con público mandamiento fue proveído que no se 

mostrase a los siervos (…). Verdaderamente quien no aprecia este arte paréceme 

hombre fuera de toda razón (…). Arte es esta que no se puede llegar a saber 

mucho de ella sin tener noticia de muchas cosas.»27 

La última de las frases de esta afirmación evidencia no sólo la necesidad 

de defender la libertad en la creación, sino también la necesidad de defender el 

argumento de las obras antes de aventurarse a elaborar un juicio; es decir, la labor 

intelectual en la pintura y en general, el arte, es explícitamente reivindicada. 

Incluso, estas últimas palabras citadas de Castiglione podrían ser aplicadas en la 

actualidad para referirnos a cualquier ámbito de la creación contemporánea. 

Aunque es evidente que la consideración privilegiada del conocimiento del arte de 

la pintura -o de cualquier otra- y la división entre siervos y cortesanos son 

clasificaciones agraciadamente obsoletas en nuestra sociedad, la defensa que 

Castiglione hace de este medio artístico puede considerase absolutamente 

visionaria en relación al modo que en nuestra era va a ser concebido el arte. Al 

mencionar que es necesario albergar conocimiento de muchas cosas para poder 

alcanzar la comprensión del arte, nos pone en antecedente del papel que jugarán 

en la mediación el crítico en la era moderna o del comisario en la postmoderna.  

Pero en este momento, reproducir la belleza -canonizada- de la naturaleza 

se había convertido en todo un acto de persecución, la valoración cualitativa de 

una obra de arte era medida en función de su capacidad de mímesis.  Dicho de 

otro modo, el arte se encontraba prisionero en la función de ejercer de copia 

eterna y para la memoria, y teniendo en cuenta su propósito, las discusiones se 

centraron fundamentalmente en los aspectos técnicos de su elaboración. Para 

ilustrar esta circunstancia, y con bastante obviedad, podemos acudir a ejemplos 

como los frescos del Juicio Final (1508-1512) de la Capilla Sixtina del Vaticano 

realizadas por Michelangelo Buonarroti, concebidas para satisfacer una 

intencionalidad concreta, en la que el artista conjuga el goce visual con la 

transmisión de la moral católica. Y es que no sólo la mímesis era un 

condicionante para la elaboración pictórica, en este caso, sino que los receptores a 

 
27 CALVO SERRALLER,op. cit., pg. 35 
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quienes iban destinadas las obras -tanto en época renacentista como en el barroco- 

era tenido en cuenta hasta el punto de resultar absolutamente decisivo. El 

analfabetismo imperante precisaba de una importante carga pedagógica en las 

imágenes, y aunque hoy día contemplemos esas mismas imágenes a través de un 

prisma diferente y con distintos criterios valorativos, es palpable que la destreza 

de su realización traspasó su función práctica: aquello que lo legitimaba no será lo 

que admiremos desde la perspectiva del presente.  

Al contar con unas pautas claras, los artistas pudieron desarrollar su 

ingenio creativo más allá de sus capacidades técnicas solo en el modo en que iban 

a representar las escenas.  En este aspecto, los artistas siempre fueron los 

precursores de una liberación de las artes, y siguiendo el mismo pretexto de la 

participación miguelangelesca en la Capilla Sixtina, se considera conveniente 

atender a un detalle que siempre será tan destacable como admirable: la inclusión 

del autorretrato del artista a modo de cuerpo deshabitado, la piel vaciada de San 

Bartolomé. Este tipo de licencias compositivas que artistas como Miguel Ángel 

llevaron a cabo en obras que por definición atendían a una canonización y a unos 

fines prácticos, suponen un adelanto de lo que será la concepción del arte en 

tiempos venideros: su arte se hallaba muy por delante de su propio tiempo y el 

impulso por traspasar los límites tratadísticos quedaban sobradamente 

manifiestos.  

En cuanto a los estudios sobre la percepción, según el historiador del arte 

E. H. Gombrich, incluso las toscas imágenes en colores de una caja de cereales 

dejarían sin aliento a los contemporáneos de Giotto28. Este fenómeno de 

admiración hacia el modo de trabajar del maestro, aparece perfectamente descrito 

en el II Decamerón de Giovanni Boccaccio, quien menciona:  

«El genio de Giotto era de tal excelencia que no hubo nada [producido] 

por la naturaleza, madre y creadora de todas las cosas, en el curso de la perpetua 

revolución de los cielos, que él no representara por medio de estilo, pluma y 

cincel de forma tan veraz que el resultado no fuera de mayor fidelidad que el 

logrado por la propia naturaleza. De ahí que el sentido humano de la vista haya 

 
28 GOMBRICH, E. H, op. cit., pg. 7 
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sido, a menudo, engañado por sus obras, tomando como real lo que estaba solo 

pintado.»29  

Boccaccio ya no sólo pone en valor en estas palabras la capacidad 

imitadora de la naturaleza de Giotto, sino que además lo exalta de tal manera que 

afirma incluso la superación de sus imágenes por encima de la propia naturaleza. 

De manera evidente, a la naturaleza no se le supone capacidad de mímesis alguna 

pues no es medio sino elemento original, el motivo digno de reproducir, no 

obstante Boccaccio reivindica la superioridad en el goce visual de las pinturas de 

Giotto por encima de la contemplación del elemento real. Casi podría compararse 

a la naturaleza como una suerte de maestro ignorante entendido en los términos 

que Rancière definiera: el alumno supera en su conocimiento y capacidades a las 

del maestro30, del mismo modo que Giotto ha superado las bondades visuales de 

la naturaleza. 

El estudio de la percepción es fundamental para entender cómo los 

públicos han ido sentenciando, juzgando y admirando -o rechazando- las 

creaciones de los autores. E igualmente evidente resulta el modo en que, lo que 

fuera considerado un realismo insuperable, hoy su valor radica en su capacidad de 

recrear tales escenas con los medios y el conocimiento perdido del momento: la 

ingenuidad dota, en muchos casos, de artisticidad. El conocimiento perdido al que 

se hace referencia alude al modo en que la elevada calidad del arte griego y 

romano son olvidados debido a varios factores, entre las que destacan las guerras 

religiosas que atacaban fieramente cualquier atisbo de avance en el conocimiento 

y que pudiera promover peligrosamente la actitud reflexiva. 

Sin embargo, durante el siglo XV se inicia un cambio en la consideración 

del propio arte, en el que no sólo se comienza a valorar el objeto artístico dentro 

de las diferentes disciplinas asimiladas hasta el momento, sino que la tendencia a 

esa admiración objetual se extrapola a sus autores, los artistas. El hecho de que en 

tiempos anteriores las obras no estuvieran firmadas refleja el modo en que no se 

valoraba al creador como alguien dotado de una cualidad especial digna de 

 
29 VASARI, G. Las vidas de los más excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos desde 

Cimabue a nuestros tiempos. Madrid: Editorial Tecnos, 1998, pg. 13 
30 Se hace alusión al libro El Espectador Emancipado, de Jacques Rancière. 



47  

admirar. Pero esta circunstancia vivirá un cambio trascendental y sintomático del 

avance que se va a experimentar en la concepción no sólo del arte sino de los 

artistas. Este hecho, que queda afianzado en el siglo XVI, deriva en un despertar 

por el interés en conocer detalles sobre la vida de los artistas, es decir, se inicia de 

manera manifiesta la admiración por estos seres poco comunes y de talento 

privilegiado. 

En este contexto, Vasari juega un papel crucial con su trabajo publicado 

originalmente bajo el nombre de Le vite dei più eccellenti Pittori, Scultori et 

Architettori, en el año 1550 y que será ampliado posteriormente en 1568. Autor 

del término Rinascita -Renacimiento-, marcará un antes y un después en el modo 

de entender el arte y su historia. Pintor y arquitecto de oficio, Vasari ejerció para 

este trabajo de historiador. Asimismo, Vasari fue un artista humanista que realizó 

numerosas y destacadas obras tanto en la Sala Regia del Vaticano -elaborando sus 

frescos- como en la arquitectura del Palacio de los Uffizi. Su estudio de Las Vidas 

se considera la obra inaugural de la Historia del Arte31, por lo que se erige como 

el primer tratado sobre referentes estéticos y teoría del arte: «De la lectura del 

libro de Vasari se desprende una imagen del artista ya “moderna”, y 

radicalmente diferente a la del artesano medieval. Se trata de un ser que, sobre 

todo, ha adquirido plena conciencia de su valía, y que en muchos casos enfoca el 

ejercicio de su profesión como una auténtica “vocación”»32. No obstante, este 

hecho no significa que fuese el único en detenerse a analizar los cambios que se 

estaban experimentando en la creación artística, que comenzaban a mirar hacia los 

logros de civilizaciones pasadas como referentes, sino que otros autores ya habían 

expresado este notable cambio, como, por ejemplo, autores que le preceden como 

Dante Alighieri en el ámbito de la poesía.  

De hecho, durante el siglo XIV se hallan los primeros escritos en 

referencia a la aspiración a la mímesis en Francesco Petrarca y en autores como 

Giovanni Boccaccio33. Durante el Quattrocento florentino hacen su aparición 

diferentes textos, entre los que destacan los realizados por Filipo Villani bajo el 

 
31 VASARI, op. cit., pg. 9 
32 CALVO SERRALLER, op. cit., pg. 43 
33 Será en su publicación II Decamerón donde especifique la relación entre el arte y su semejanza 

con la naturaleza. 
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nombre de Liber de origine civitatis Florentiae et eusdem famosis civibus. Otros 

tratados de interés y que influyen considerablemente a Vasari será Schedula 

diversorum artium, autoría de Theophilus Presbyter o Rugerus y considerado una 

enciclopedia técnica del arte del medievo, del que nos resulta llamativo el modo 

en que centraliza su interés en la teoría puramente relacionada con el 

conocimiento de las técnicas y de los materiales, obviando prácticamente por 

completo el interés simbólico de las obras34. También hallaremos un ejemplo 

bastante esclarecedor en el II Libro dell’arte de Cennini en el que versa: 

 «Si deseas adquirir un buen estilo en representar montañas y que 

parezcan naturales, recoge algunas piedras grandes, rugosas y sin limpiar, 

copiandolas al natural, aplicando las luces y sombras que tu sistema requiera.»35  

La imitación de la naturaleza pasará por momentos claves del avance 

científico aplicado al arte, como lo será el estudio de la profundidad de los 

elementos en diferentes planos dentro de los relieves escultóricos -véase la Puerta 

del Paraíso del Baptisterio de Florencia realizado por Lorenzo Ghiberti o la 

representación de la atmósfera en tonos azulados en los paisajes de los cuadros de 

Leonardo da Vinci-. En resumen, Vasari es el personaje clave para identificar el 

cambio de la comprensión del contexto artístico hasta el momento, donde la 

individualidad del sujeto comienza a definirse en la sociedad antropocentrista del 

Renacimiento y, por tanto, los artistas comienzan a tener un nombre propio, un 

temperamento característico reconocido, una obra identificable bajo el sello de su 

propia praxis. Los nombres de los artistas comienzan a tener un valor en sí 

mismos y un interés más allá del objeto realizado como producto de su trabajo y 

habilidades: comienza el mito del artista. Las academias, tratados y modelos de 

ejecución de las bellas artes son los patrones a seguir para los profesionales de las 

artes, y como ejemplo de fervor del debate intelectual y canonizador hallamos los 

escritos del Paragone, conocido en la Historia del Arte como la “competición de 

las artes”; uno de los más interesantes documentos desarrollados para acceder al 

conocimiento sobre la mentalidad y teorías en lo referente al arte en el 

Renacimiento y parte del Barroco -el arte referido a la pintura, escultura y 

 
34 VASARI, op. cit., pg. 21 
35 Ibidem, pg. 19 
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arquitectura-. Es de sumo interés conocer que la necesidad de definir los criterios 

de la ejecución y valoración artística llevan siglos acompañando a este sector, el 

concepto arte ha sido un reto desde siempre.  

Más adelante, a lo largo del siglo XVII, aunque se prolongue la 

continuación estilística del renacimiento, se experimentarán cambios importantes 

como el hecho de que los textos en torno a las teorías artísticas comenzarán a 

desarrollarse también en otras localizaciones geográficas de Europa, 

descentralizando de ese modo la custodia exclusiva al territorio italiano, que hasta 

ese momento había llevado las riendas del pensamiento del arte. Francisco Calvo 

Serraller apunta a este hecho, y además esclarece a través de las siguientes 

palabras el modo en que el género del tratado se verá modificado debido al 

cambio de estilo que le sucederá al Renacimiento: 

 «Al Clasicismo (en un sentido amplio) le corresponde una fórmula de 

expresión normalizadora, codificadora y a veces con afanes enciclopédicos como 

es el tratado; y más adelante veremos cómo cuando entran en crisis en el siglo 

XVIII los valores artísticos propagados desde el Renacimiento, la tratadística 

también hará crisis, dejará de ser vehículo apropiado para la expresión de los 

nuevos intereses, y será sustituida por otros géneros de literatura.»36 

Esta descentralización propiciará lo que también Calvo Serraller mencionó 

como las “historias nacionales del Arte”, en las que, bajo unos criterios de estilo 

comunes, se desarrollarán de manera diferente dependiendo del carácter, de la 

política y la economía de las zonas donde tuvieran lugar. Y bajo esos preceptos 

también se desarrollará el Barroco, buscando la intencionalidad del deleite 

sensorial frente al estrictamente intelectual que predominaba en el Renacimiento. 

El ornamento y la teatralidad características del estilo fueron utilizadas como 

medio de expresión del poder político y religioso dentro de unas sociedades 

expuestas a las guerras, la inestabilidad y a los conflictos religiosos, y será pues el 

momento de máximo auge de la idea del memento mori o tempus fugit. La muerte 

terrenal será una recurrente iconografía y la visión de la vida como una 

pesadumbre existencial. Sin embargo, tomando distancia en cuanto a lo que 

significó el barroco en términos iconográficos, estilísticos y de uso por parte de 

 
36 CALVO SERRALLER, op. cit., pg. 74 
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poder, existe un importante cambio con respecto a cómo los creadores trabajan 

dentro de este período.  

El ejemplo de Poussin explica cómo a raíz de la incentivación del deleite y 

del gusto por las formas llamativas, por potenciar un rasgo mucho más visual y, 

por tanto, sensorial, lo hace mucho más accesible al entendimiento: 

«Pudiera darse una figura como el mismísimo Poussin que “reclutó” sus 

clientes entre una mediana nobleza que le permitió no depender de la Iglesia y 

ajustar su catálogo a sus propios intereses intelectuales»37. 

ya no debe entenderse un elevado discurso intelectual para enfrentarse a 

una obra -fuera de la naturaleza que fuera- sino que la propia obra estaba 

materializada para estimular los sentidos. Se podría definir como un tiempo de 

democratización para la percepción artística; esta accesibilidad de entendimiento 

propicia un mayor interés y como consecuencia, un mayor consumo.  

Una vez que el sentido del goce visual a través del ornamento es asimilado 

como una condición legitimadora del arte, y los consumidores de éste toman 

consciencia de la importancia de su papel como receptores, se facilita la transición 

vivida durante el siglo XVIII, momento en el que los modelos de belleza hasta 

ahora defendidos por el Clasicismo no satisfacen las necesidades expresivas y 

emocionales de los artistas ni de sus clientes. Categorías estéticas como lo 

sublime y lo pintoresco se desarrollan en este momento para suplir las 

limitaciones que el ideal de belleza imponía a la representación, ayudando así a 

ampliar la idea del arte38. Muy reveladoras resultan las palabras que, el crítico de 

la Ilustración alemana, Gotthold Ephraim Lessing plasmara en su escrito 

Laocoonte o sobre los límites de la pintura y la poesía a este respecto: 

 «La verdad y la expresión, se dice, son la ley suprema del Arte; y del 

mismo modo como la Naturaleza está sacrificando continuamente la belleza en 

aras de designios más altos, asimismo el artista debe subordinar esta belleza a su 

plan general, si buscarla más allá de lo que permiten la verdad y la expresión. En 

 
37 Ibidem, pg. 75 
38 Ibidem, pg. 147 
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una palabra: la verdad y la expresión transforman la fealdad natural en belleza 

artística.»39 

Pero este momento no solo fue revelador en cuanto a aspectos estéticos y 

estilísticos, sino que además los espectadores pasan a ser público, gracias a la 

aparición de los Salones en Francia; o lo que es lo mismo, aparece un nuevo ente 

legitimador de la creación artística debido a la normalización de espacios 

dedicados a la exhibición de arte. El acceso a estos Salones por parte del público 

no albergaba restricción alguna, por lo que el conocimiento de los artistas que se 

encontraban en activo se popularizaba y algunos llegaron a alcanzar gran fama. 

Como consecuencia directa de una mayor libertad creativa y la necesidad de 

voces intermediarias entre las obras y los espectadores, se forja la figura del 

crítico, de la que destacará, sin ningún género de dudas, Denis Diderot. 

En el siglo XIX, el historiador del arte austrohúngaro Alois Riegl (1858-

1905) acuñará el término Kunstwollen, que viene a referirse a la voluntad de 

forma40 o voluntad de arte. En este caso no hablamos de un artista que proponga 

desde el punto de vista de la creación unos valores para ello, sino que nos 

encontramos con una personalidad que, sin ser artista, adquiere una autoridad 

dentro de la teoría del arte. Teniendo en cuenta que Riegl fue uno de los pioneros 

en la defensa de la crítica de arte como disciplina autónoma, deben considerarse 

sus propuestas teóricas como parte de un momento de avance en el cambio de 

paradigma del arte. No obstante, los cambios que se han ido atisbando a lo largo 

de la historia del arte, según Gombrich, no han atendido o más bien han ignorado, 

a la idea de la «habilidad técnica»41, y por mucho que hiciesen entrar en el juego 

de la percepción de las obras elementos como las sociedades y su tiempo, su 

contexto cultural y otras variables tenidas en cuenta en la historiografía moderna, 

el factor obviado es completamente insustituible42. 

Ya en el siglo XIX, uno de los más destacables acontecimientos será la 

aparición de la técnica fotográfica y con ella se iniciarán toda una serie de 

 
39 Ibidem. 
40 GOMBRICH, op. cit., pg. 16 
41 Ibidem, pg. 17 
42 Gombrich también reprocha este modelo parcial de análisis a historiadores como Worringer, 

Dvorák y Sedlmayr. 
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cuestiones y debates entorno a su consideración de ciencia y arte. El uso de la 

cámara oscura -conocida desde el siglo IV a. C.- para la elaboración de obras 

pictóricas no alteraba ni provocaba 

conflicto alguno en la concepción de 

las obras, sin embargo, al alcanzar la 

tecnología necesaria deja de 

convertirse en herramienta para 

convertirse en un medio de expresión 

en sí misma: la cámara oscura se 

convierte en fotografía por primera 

vez gracias a Nicéphore Niepce en 

1826. Se llega pues, con este 

acontecimiento, al culmen de la 

aspiración perseguida por los 

primeros tratadistas del 

Renacimiento: la fiel copia de la 

naturaleza. Una vez superado el 

primer estadio de la concepción 

fotográfica como ciencia de manera 

exclusiva, evoluciona paulatinamente 

hacia la incorporación al ámbito artístico. 

Comienzan pues sus primeras derivas estilísticas, entre las que destacará el 

pictorialismo, donde se dará la paradoja de que la pintura ya no debe asemejarse a 

la naturaleza, sino que será la fotografía la que debe evocar a escenas concebidas 

desde una estética pictórica.  

En el célebre libro de Susan Sontag, Sobre la fotografía aparecen unas 

interesantes palabras de escribe Edward Weston en el año 1930: 

 «La fotografía ha negado, o finalmente negará, buena parte de la pintura, 

por lo cual el pintor tendría que estar profundamente agradecido.»43 

Y es que realmente la toma fotográfica se convirtió en eje de debate en 

torno al entendimiento de la idea de arte, y es destacable el modo en que Weston, 

 
43 SONTAG, Susan. Sobre la fotografía. Barcelona: Debolsillo, 2010, pg. 143 

Fig. 2. Ramón Casas velocipedista, 1889. 
Santiago Rusiñol. 
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ya durante el primer tercio del siglo XX y cuando la fotografía contaba con 

escasamente cien años de existencia, supo entenderla como un medio 

liberalizador del yugo de la mímesis para la pintura. Evidentemente esta nueva 

técnica no supuso en ningún momento la muerte de la práctica pictórica, pero sí 

veremos el modo en que influye en ella, por ejemplo, en las composiciones 

comienzan a asemejarse a encuadres fotográficos. Serán, una vez más, los artistas 

quienes, por encima de los críticos, tomen las riendas de lo que ha de ser la 

continuación del arte en la historia.  

E incluso si se observa desde la perspectiva del presente, encontramos 

otros ejemplos en el ámbito de la fotografía, una herramienta con fundamento 

absolutamente científico y que dará lugar, entre otras circunstancias, a la 

elaboración de estudios botánicos, entre los que se encuentran las cianotipias 

realizadas por Anna Atkins, la primera persona en publicar un libro ilustrado con 

imágenes fotográficas44. Pero más allá de los datos anecdóticos, este nuevo medio 

iniciará todo un periodo de debates sobre su lugar en la creación: 

 «La fotografía era todavía una proscrita en la época del boletín de 

Stieglitz, Camera Work, y tal vez su pretensión de reconocimiento como arte fue 

satisfecha solo cuando el Museo de Arte Moderno de Nueva York abrió su 

primera galería de fotografías con Edward Steichen. Cuando eso ocurrió, la 

distinción entre pinturas realizadas por el Pincel de la Naturaleza y los realizados 

por pinceles sostenidos por la mano de pintores cayó fuera del concepto de 

arte.»45 

En este caso, no sólo atendemos a la importancia de que, llegado el 

momento, por fin la fotografía no se diferenciara de la pintura en cuestiones de 

validación artística, sino que se constata la trascendencia de otro elemento 

legitimador: el museo. Lo que el museo, como institución, significa para el arte es 

una cuestión amplia y compleja, pero lo que destaca de estas palabras de Arthur 

Danto es su importancia para la aceptación de la fotografía no sólo como medio 

 
44 El primer libro publicado íntegramente con fotografías fue obra de Anna Atkins, botánica, quien 

realizaba las fotografías mediante la técnica de la cianotipia para obtener información sobre sus 

estudios. Algunas de sus cianotipias en: The New York Public Library. Digital Collection ©2019. 
[Consulta: 1 junio 2019]. Disponible en https://digitalcollections.nypl.org/collections/photographs-

of-british-algae-cyanotype-impressions#/?tab=about&scroll=39  
45 DANTO, A. C. La Madonna del Futuro. Barcelona: Editorial Paidós, 2003, pg. 20. 

https://digitalcollections.nypl.org/collections/photographs-of-british-algae-cyanotype-impressions#/?tab=about&scroll=39
https://digitalcollections.nypl.org/collections/photographs-of-british-algae-cyanotype-impressions#/?tab=about&scroll=39
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artístico sino como género museable. La fotografía apareció para quedarse, y su 

irrupción fue tan repentina e influyente que asimilar los cambios que estaba 

produciendo precisó de décadas -e incluso más de un siglo- para que se 

reconociera su independencia como medio de expresión artística. Un proceso que 

mucho se asemeja a la del comisario de arte, evidenciando que el transcurso del 

tiempo es un factor imprescindible para analizar y determinar la relevancia no 

sólo de los nuevos medios, sino también de los nuevos agentes que surgen en el 

arte, y que de hecho convergirán en un punto que, a modo de predicción, 

argumentaba Susan Sontag:  

«En muchas apologías recientes de la fotografía persiste el temor de que 

la fotografía sea ya un arte senil plagado de movimientos espurios o muertos, y 

las únicas tareas reservadas sean el comisariado y la historiografía.»46 

Pero durante el siglo XX, aunque la cuestión fotográfica acapara gran 

atención, el arte seguirá reinventándose y avanzando. La fundamental figura de 

Marcel Duchamp supondrá una revolución, un auténtico cambio de dirección para 

el arte del momento que permitirá que en la actualidad asimilemos el arte del 

modo en que lo hacemos: 

«Lo importante es que la forma entera del mundo del arte tal como ha 

evolucionado a finales de siglo fue generada por los experimentos de Duchamp. 

Lo que Duchamp hizo fue introducir la reflexión filosófica en el corazón del 

discurso artístico»47.  

Al manifestar su desinterés ante el arte retiniano, Duchamp elaboró todo 

un pensamiento y una obra basada en la libre elección del artista sobre lo que 

debía ser considerado arte, abriendo un nuevo modelo de creación donde se 

eliminaría todo modelo de creación, siendo una de sus grandes aportaciones la 

elaboración de sus ready mades. En un encuentro bajo el pretexto de una 

entrevista con Piere Cabenne en el año 1966, éste le pregunta sobre la procedencia 

de su postura antirretiniana, a lo que Duchamp responde:  

 

«De que se ha dado demasiada importancia a lo retiniano. Desde Courbet se 

 
46 SONTAG, S. Sobre la fotografía. Barcelona: Debolsillo, 2010, pg. 142 
47 DANTO, op. cit., pg. 13 
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piensa que la pintura se dirige a la retina; este ha sido el gran error que ha 

cometido todo el mundo. ¡El escalofrío retiniano! Antes, la pintura podía tener 

otros cometidos: podía ser religiosa, filosófica, moral. Yo tuve la suerte de poder 

adoptar una postura antirretiniana, pero, por desgracia, no supuso ningún cambio 

importante, todo este siglo es completamente retiniano, con la excepción de los 

surrealistas, que intentaron salirse de eso hasta cierto punto. ¡Y no se salieron 

gran cosa! […] La cosa debería cambiar, que no fuera siempre así»48. 

 

Sin embargo, a lo largo del siglo XX se sucederían más cambios, entre 

ellos el traslado del epicentro artístico de Europa a EEUU, tomando como punto 

de inflexión la exposición The Armory Show, realizada en 1913 en Nueva York, 

donde la apertura en la mentalidad para abordar la creación artística propició que 

críticos de arte como Clement Greenberg pudieran desarrollar una eficaz línea de 

defensa de la pintura abstracta americana. Para Greenberg: 

 «los artistas de vanguardia no tienen como fuente de inspiración 

principal la realidad sino el medio con el que trabajan.»49 

Entre los artistas que crecieron en fama a través de sus palabras destacaron 

Jackson Pollock, Lee Krasner, Mark Rothko, Elaine de Kooning, Willem de 

Kooning, Arshile Gorky, Helen Frankenthaler, Joan Mitchell, Grace Hartigan o 

Robert Motherwell, entre otros. La elevación de las obras de estos artistas, en 

especial las de Jackson Pollock, al más alto escalafón artístico es consecuencia de 

varios factores, pero los más determinantes serían la libertad política y social que 

se experimentaba en aquella gran ciudad, su desarrollo económico frente al 

ambiente bélico que vivirá Europa durante la primera mitad del siglo. La 

legitimación del arte ya no pasa por los tratados ni por los criterios basados en la 

mímesis sino que en este momento, en una sociedad basada en el capitalismo 

financiero, será precisamente el mercado el que respalde la valía de los artistas. Y 

en este apartado es cuando entran en acción, cómo no, las galerías de arte.  

 
48 CABANNE, P., DUCHAMP, M., DALÍ, S. y MOTHERWELL, R., Conversaciones con Marcel 

Duchamp. Cáceres: Centro de Artes Visuales Fundación Helga de Alvear, 2013, pgs. 50-51 
49 GREENBERG, C. y FANÉS, F., La pintura moderna y otros ensayos. Madrid: Siruela, 2006, 

pg. 10. 
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El sistema galerístico merece una especial atención en su estudio, no sólo 

desde la perspectiva de mercado -sin duda una de sus principales razones de ser- 

sino también por lo que el trabajo ejercido a través de ellas ha influido e influye 

en el entramado artístico. Su presencia siempre ha ejercido de eje central para la 

confluencia de artistas, espectadores, críticos, coleccionistas y comisarios, 

cumpliendo una trascendente función de visibilidad de los nuevos trabajos de los 

creadores. Son una de las principales -si no la principal- plataformas de 

actualización para el conocimiento artístico. Precisamente esta nueva cualidad de 

la obra en la contemporaneidad, y aunque ya ocurriera durante la modernidad, 

depende en gran medida de la crítica de arte, ya que su papel como elemento 

mediador influirá en el gusto y apreciación de las obras: como expone Arthur 

Danto en su libro recopilatorio La Madonna del Futuro:  

«lo que intento hacer en estas críticas es describir aquello de lo que trata 

la obra»50 

 He aquí el quid de la cuestión: la figura del crítico destaca por una 

demanda de la mediación entre artista y público-espectador, lo que termina 

erigiéndolo como un ente legitimador del arte.  

Llegados al período de la posmodernidad, que encarna en sí la ruptura de 

viejos relatos, creando a su vez unos nuevos. El conocimiento tradicional en torno 

a la historia, el arte, la filosofía, la tecnología, etc., se verá puesto en entredicho, 

ya que los preceptos que guiaron la mentalidad moderna fracasaron, y ningún 

ejemplo más claro que el propuesto por Jean-François Lyotard en su libro La 

posmodernidad (explicada a los niños): 

 «La deslegitimación forma parte ya de la modernidad: ¿quién puede 

decir si Cristo es el hijo de Dios o un impostor? Su padre lo abandonó. El 

martirio de Jesús recibió su equivalente político en la ejecución de Luis XVI, 

soberano legítimo. ¿Cuál será la fuente de la legitimidad en la historia moderna a 

partir de 1792? Decimos: el pueblo. Pero el pueblo es una Idea, y en torno a esa 

Idea hay disputas, combates. […] En Auschwitz se destruyó físicamente a un 

soberano moderno: se destruyó a todo un pueblo. Hubo la intención, se ensayó 

 
50 DANTO, op. cit., pg. 12 
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destruirlo. Se trata del crimen que abre la posmodernidad, crimen de lesa 

soberanía, ya no genocidio sino populicidio (algo diferente de los etnocidios).»51 

En las palabras de Lyotard concluimos que no existe la fe absoluta en 

ninguna Idea, todo significado de progreso es susceptible de pervertirse hacia un 

uso destructivo y retrógrado; el conocimiento ya no es sinónimo de avance y 

ningún ejemplo puede ser más claro ni albergar más rotundidad que la realidad 

vivida el Auschwitz o en cualquiera de los campos de concentración utilizados 

para el exterminio nazi. A raíz de aquellos acontecimientos el mundo cambia, y la 

razón, que desde el Siglo de las Luces ha guiado hacia el progreso, se ha visto 

abatida por sí misma: la contradicción se expande hacia todos los nuevos relatos y 

entre ellos se encuentra el de propio arte.  De hecho, Donald Kuspit publicará su 

libro El Fin del Arte, donde vaticina el agotamiento del valor estético del arte para 

dar lugar al postarte -término acuñado por Allan Kaprow-, para el que el tan 

valorado compromiso intelectual se ve mermado hasta basarse en la vacuidad. El 

inicio de la publicación de Kuspit comienza con algunas frases recopiladas que 

invitan a la reflexión sobre el tipo de arte que se realiza en esta era postmoderna y 

el modo en que son percibidas. Una vez que las referencias teóricas dejan de ser 

guías para la creación, la posibilidad de que los espectadores caigan en la 

confusión aumenta: 

«Una instalación que el popular y caro artista británico Damien Hirst 

montó un martes en el escaparate de una galería de Mayfair fue desmantelada y 

arrojada a la basura por un encargado de la limpieza que dijo creer que se trataba 

de desperdicios. La obra -una colección de tazas de café medio llenas, ceniceros 

con colillas de cigarrillo, botellas de cerveza vacías, una paleta embadurnada con 

pintura, un caballete, una escalera de mano, pinceles, envoltorios de caramelos y 

páginas de periódico esparcidas por el suelo- era la pieza central de una 

exposición de arte […] “El encargado de la limpieza, Emanuel Asare, de 

cincuenta y cuatro años, declaró a The Evening Standard: «En cuanto vi aquel 

 
51 LYOTARD, J.F., La posmodernidad (explicada a los niños). [8a reimp.]. Barcelona: Gedisa, 

2005, pg. 30-31. 
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desastre, resoplé. A mí, arte no me pareció mucho. Así que lo metí todo en bolsas 

de basura y lo tiré”»52. 

Si el profesional de la limpieza interpretó bien o mal el conjunto de 

objetos que decidió arrojar a la basura no es posible determinarlo con objetividad, 

lo único de lo que se tiene certeza es que la obra consiguió pasar a la historia y 

probablemente alcanzase su fin último: parecerse tanto a la realidad que terminó 

convirtiéndose en ella. El ejemplo de obra de Damien Hirst no es aleatorio, 

teniendo en cuenta que se trata de un artista que encierra en su personaje todas las 

paradojas de lo postmoderno y en cuya obra participan activamente las reglas del 

mercado: 

«¿Quién cree en la contemplación estética cuando no hay tiempo para 

contemplar y el tiempo es dinero? La vida no puede nunca convertirse en un 

fenómeno estético en un mundo en el que la supervivencia económica es más 

importante que la supervivencia emocional.»53 

En este contexto emerge la última de las figuras legitimadoras en aparecer 

de la que ya en la postmodernidad, puede mencionarse como la esfera artística: el 

comisario. Tras la era de los tratados, de las divisiones de las artes, de la aceptada 

legitimación a través de la crítica y de los museos, la aparición del comisario se 

entiende como parte de un entramado que sigue creciendo. Pensar el arte se ha 

convertido en un ejercicio emancipado del propio artista, del mismo modo que el 

comisariado también podría considerarse una rama emancipada de la crítica, 

disciplina que, aunque también joven, la precede. La importancia del estudio del 

comisario de exposiciones de arte contemporáneo reside, entre otras cuestiones, 

en el modo en que éste ha influido en la definición del arte actual. Como Arthur 

C. Danto argumentaba, la contemporaneidad no es sólo un marco temporal, sino 

que acoge diversos conceptos de estilo incluyendo a la modernidad, no como 

limitador cronológico sino como un determinado modus operandi de la práctica 

artística. Entender, por tanto, el papel que el comisario tiene en el entendimiento 

que se va generando sobre el arte no se torna demasiado complicado atendiendo al 

giro que la concepción del arte experimenta a partir de la década de 1960, cuando 

 
52 KUSPIT, D.B., BROTONS MUÑOZ, A., El fin del arte. Tres Cantos (Madrid): Akal, 2006, pg. 

7 
53 Ibidem, pg. 129 
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el discurso argumentativo culmina en las palabras de Clement Greenberg. Sin 

embargo, en este tiempo, también otras narrativas comenzaron a surgir 

imponiéndose sobre la sospecha de una posible muerte del arte, como serán el arte 

Pop, Op, Minimal, etc., creando así nuevos modelos de creación y de debate; es 

decir, influirán de igual modo en la concepción de las obras como en la 

elaboración de posicionamientos críticos, filosóficos y estéticos.  

Por tanto, bajo el planteamiento de este panorama, cabría cuestionarse 

sobre cómo nace y cuáles son los factores que favorecieron la aparición del 

profesional de la curaduría. En la entrevista realizada a la profesora Olga 

Fernández López a razón de la presente investigación, comenta su 

posicionamiento: 

 «Mi idea es que el comisario le va “robando” funciones a otros agentes 

que ya existían. Construye sobre un terreno de nadie, un terrain vague, donde se 

empieza a construir un edificio a partir de funciones del sistema de las artes que 

antes hacían otros. Por ejemplo, creo que le quita mucho terreno al crítico y por 

eso, a veces, se confunden el crítico y el comisario, porque ambos son capaces de 

interpretar o resignificar las obras contemporáneas en un discurso mayor […]. 

Antes, los que presentaban al mercado a los nuevos artistas eran, en la época del 

arte moderno, galeristas como Leo Castelli, Iris Clert, Konrad Fischer, de la 

época de las neovanguardias. Ahora son los comisarios los que hacen ese papel 

de intermediación con el mercado. Les es más fácil, porque el comisario se 

documenta y los introduce en sus exposiciones y los galeristas se dedican a 

funcionar en el mercado.»54 

Las palabras de Olga Fernández López resultan de gran interés en cuanto a 

que responden a las cuestiones que plantea la emersión del comisario de arte, un 

agente cuya construcción debe a parcelas de trabajo de otros profesionales 

artísticos que le preceden. Por otro lado, el crítico y comisario Mariano Navarro, 

accediendo a aportar su visión sobre la función del comisario para la y su 

posicionamiento en torno a la crítica para la presente investigación, mencionaba 

que el comisariado es: 

 
54 Entrevista Olga Fernández 
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«una de las formas más elevadas de la crítica de arte, porque el comisariado, de 

algún modo, implica una serie de elementos que son propios de la construcción 

teórica; tanto sea el estudio de un artista individual como una exposición de tesis, 

pones sobre el tapete cuestiones que afectan al presente de la obra del artista. Por 

lo tanto, estás ejerciendo la crítica, tanto en qué quieres decir como en cómo 

quieres decirlo.»55 

El recorrido del cambio de paradigma del arte desde Vasari sirve como 

mero hilo de reflexión sobre el modo en que la psicología y los criterios de 

creación y percepción artística han ido modificándose a lo largo del tiempo en 

occidente desde el Renacimiento. Se evidencia que la aparición del comisario, 

aunque tardía y con poco recorrido en comparación al resto de agentes del arte, no 

resulta azarosa, sino que es producto de diversas confluencias y sobre todo, dentro 

del ámbito del mercado. Los tratados jugaron un papel fundamental, críticos de 

arte, galeristas, comisarios o coleccionistas, así como el ente institucional que es 

el museo se han erigido como legitimadores del arte por derecho, una cuestión 

que, aunque lejos de ser errática, es incompleta, ya que el artista siempre ha sido 

la causa y motor de toda actividad artística. El lugar que ocupa la función 

curatorial resulta controvertida y, tomando conciencia del momento por el que 

atraviesa el arte en la actualidad, su condición postmoderna y la diversidad de 

criterios con la que se lleva a cabo, se seguirán elaborando los análisis de perfiles 

de esta joven profesión a lo largo de todo el proceso de investigación. 

 

2.3.  Definición, desarrollo y expansión de lo curatorial: un recorrido 

por las tipologías curatoriales en el contexto global. 

Dentro del contexto histórico en el que se desarrolla el estudio, tanto el 

término comisario como el verbo comisariar se aplican dentro de muy diversos 

ámbitos. Si en un principio, en el ideario común, un comisario se asociaba de 

manera casi instantánea al sector policial -algo que inevitablemente y con toda 

lógica sigue ocurriendo-, lo cierto es que el espectro semántico de lo curatorial se 

ha visto ampliado más allá de lo previsible.  Hasta hace muy pocos años nos 

preocupábamos por una falta de definición del comisario en la escena 
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contemporánea, sin embargo, hoy día hallamos que la problemática ha girado 

sobre sí misma hasta convertirse en un laberinto de excesivas acepciones: 

comisariado en la web, en el ámbito gastronómico, en la moda, redes sociales, 

marketing, etc. Este hecho se convierte en una afirmación evidente de que el 

comisario es uno de los últimos agentes en aparecer, presumiblemente como 

consecuencia de diversos factores, como la necesidad de la mediación, o la 

adaptación del dispositivo de exhibición al modo de entender del público. Lo que 

en su mayoría todos comparten es, sin duda, es el don y la intencionalidad de la 

selección con el fin de potenciar un mensaje para un receptor, o miles de ellos 

para un fin concreto. 

A este respecto, se debe tener en cuenta que el comisario debe pensarse 

como una figura específicamente posmoderna, o más bien, en un sentido 

posmoderno en la actualidad. El autor Michael Bhaskar realiza un interesante 

análisis sobre el concepto curaduría en su libro Curaduría. El poder de la 

selección en un mundo de excesos, donde también advierte sobre la excesiva 

consideración del propio término y de los modos de aplicarlo hoy día:  

«Muchas personas que se encuentran en el corazón de la curaduría 

tradicional no están contentas. Uno de los principales comentaristas sobre 

curaduría considera “absurdo” que el término se use como se hace actualmente56. 

Otro curador famoso arguye  que debemos “resistirnos a este nuevo uso del 

término”57. Otro más afirma que estos usos más comerciales “corrompen el 

significado original”. En general, el mundo del arte observa horrorizado la 

manera en que un concepto preciado se está yendo de las manos.»58 

Michael Bhaskar habla del comisariado, de curar, de una manera amplia y 

en todas las direcciones, no sólo específicamente en el arte. Uno de los conceptos 

que menciona y que alberga mayor interés es el de saturación:  

«Éste es el mayor malabar de la curaduría, conservar lo que es importante 

 
56 BHASKAR, op. cit., pg. 16. Cita a: BALZER, “Reading lists, outfits, even salads are curated — 

its absurd”, The Guardian, 18 de abril de 2015. [Consulta: 6 junio 2017]. Disponible en 
https://www.theguardian.com/books/2015/ apr/18/david-balzer-curation-social-media-kanye-west   
57 Ibidem. Cita a: ULRICH OBRIST, Ways of Curating, Allen Lane, Londres, 2014, p. 24 
58 Ibidem, pg. 16  

https://www.theguardian.com/books/2015/%20apr/18/david-balzer-curation-social-media-kanye-west
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y valioso de la complejidad, sin sus aspectos apabullantes y saturados»59  

A lo que también añade que va: 

 «desde la elección de nuestro sistema de pensiones hasta la organización 

de nuestros hogares»60.  

El autor se refiere al acto de la curaduría enfocado a razones sobre el por 

qué y cómo debemos seleccionar con vistas a un propósito. En el presente trabajo, 

además, se plantea la cuestión de cómo ha influido esta práctica en la creación y 

percepción del arte. Pero existe en el proceso algo más que una mera eliminación 

de elementos, existe un criterio que se entiende como elevado y que permite una 

mejor comprensión, y sin duda el mismo autor define con gran clarividencia: 

 «No hay ninguna ventaja en reducir si no se refina también. Dado que la 

curaduría se construye mediante la selección especializada con objetos concretos, 

se asegura de que la reducción y el refinamiento sucedan simultáneamente. 

Menos no es más por sí mismo. Es la curaduría la que hace que menos sea 

más.»61 

Y como último aspecto a tratar sobre las ideas de Bhaskar, se considera 

digno de mencionar un asunto sobre el que mucho se ha debatido, en este caso, en 

torno a la intencionalidad de definir las diferentes tipologías curatoriales, donde el 

autor expresa su propio criterio de clasificación. Afirma que existen dos formas 

de curaduría: la curaduría explícita y la curaduría implícita. La primera sería la 

relativa a: 

 «las galerías de arte, bienales y museos. Sus raíces se encuentran en los 

grandes museos del siglo XVIII, XIX y XX. Pero también se trata de la curaduría 

que se centra en las modas y las capitales tecnológicas: celebridades que curan 

cuentas de Instagram y festivales de música, boutiques temporales y blogs de 

moda […] La curaduría explícita camina sobre la cuerda floja entre la creación de 

nuevas formas de valor y desciende a lo que bien podríamos llamar boberías.»62 

 
59 Ibidem, pgs. 162-163 
60 Ibidem, pg. 151  
61 Ibidem, pg. 153 
62 Ibidem, pg.185 
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 Mientras que la curaduría implícita, según el autor, trataría de: 

 «aquello en lo que los patrones de selección y acomodo están 

reordenando discretamente las industrias. Tiene que ver con una industria 

posmanufacturera y con un nuevo modelo de ventas; con activos base que 

consisten en conocimiento, gusto y experiencia más que en bienes tangibles.»63 

Como se puede deducir, el ámbito que nos compete es incluido dentro de 

lo que denomina la curaduría explícita, en lo que el calificativo boberías parece 

tener cabida. En el mejor de los casos, no como algo ofensivo, pero sí como 

alusión a su carácter prescindible, a esa idea aún arraigada del arte como la bella 

inútil. 

En el ámbito artístico contemporáneo, el comisario realiza la selección con 

la intención de elaborar una mediación enriquecedora tanto para los artistas como 

para los visitantes, así como en su caso los museos o instituciones que acogen 

estas muestras comisariadas. El análisis de Bhaskar amplía las fronteras 

curatoriales a todo un sistema capitalista de producción, en el que habla de 

grandes marcas como Ferrary y de su filosofía de fabricación y ventas basada en 

la exclusividad:  

«Nosotros no vendemos un producto normal. Vendemos un sueño.»64 

 Pero el comisariado en materia de arte surge en gran porcentaje por una 

inicial motivación investigastiva y divulgativa, no por una cuestión de negocios -

una utopía más ambiciosa, incluso, que la de Ferrary-.  

Sin embargo, una vez introducida la idea de la masiva concepción del 

término, cabe especificar que será el comisariado de exposiciones en el contexto 

contemporáneo el que ocupe las páginas de la presente investigación, la del 

profesional dedicado a la gestión de un argumento en torno al que elaborar un 

proyecto expositivo, que será el resultado de un proceso de selección de artistas 

 
63 Ibidem. pg. 186 
64 Ibidem, pg. 154. Cita a: ANDREW TROTMAN, “Ferrari tries to cut car sales to protect brand 

exclusivity; The Telegraph, 8 de mayo de 2013 [Consulta: 7 julio 2017]. Disponible en: 
http://www.telegraph.co.uk/finance/newsby sector/transport/10044827/Ferrari-tries-to-cut-car-

sales-to-protect-bran-exclusivity- html  

http://www.telegraph.co.uk/finance/newsby%20sector/transport/10044827/Ferrari-tries-to-cut-car-sales-to-protect-bran-exclusivity-%20html
http://www.telegraph.co.uk/finance/newsby%20sector/transport/10044827/Ferrari-tries-to-cut-car-sales-to-protect-bran-exclusivity-%20html
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y/u obras en función de una investigación que sostenga dicho argumento. Es 

decir, el comisario entendido como un conocedor del contexto artístico en el que 

desarrolla su trabajo y un investigador capaz de abrir nuevas lecturas de ese 

contexto para los espectadores. Y será en esta área, donde volvamos a encontrar 

una serie de cuestiones que aún hoy día, después de cinco décadas de existencia 

de esta figura, sigan abiertas a debate. En el prólogo del libro que en 2009 

publicase el célebre comisario Hans Ulrich Obrist, A Brief History of Curating, el 

comisario Christophe Cherix afirma que: 

 «Si la figura moderna del crítico de arte está ampliamente reconocida 

desde Diderot y Baudelaire, la auténtica razón de ser del comisario sigue en gran 

medida sin definirse.»65  

La circunstancia de su indefinición procede inequívocamente de su tardío 

nacimiento: se trata de la figura más joven del sistema artístico tal y como lo 

conocemos, un hermano menor en ocasiones mimado en exceso, pero cuya 

repercusión ha contribuido a un cambio de paradigma en la concepción artística, 

del que ya no podemos prescindir. Observando la aparición y desarrollo de los 

agentes dentro de la esfera artística, podemos deducir que al igual que el crítico de 

arte resulta una evolución natural del connoisseur, el comisario puede igualmente 

ser una evolución natural del crítico. Esta afirmación no deja de ser generalizada 

y, en algunos aspectos, algo imprecisa, puesto que es necesario tener en cuenta los 

demás agentes que han influido en su construcción. También es preciso añadir la 

existencia del artista comisario, no sólo en el sentido de que desde su posición de 

artista tenga una capacitación propia para ejercer la curaduría, sino que desde esa 

misma posición de artista concibe la exposición como obra. Esta figura es 

diferente a la del comisario artista, que como expresara el crítico Galder Reguera: 

«Suele hablarse de comisario-artista en los casos en los que el curador se sitúa por encima 

de las obras expuestas y el conjunto de la muestra se entiende como una propuesta 

artística.»66 

 
65 OBRIST, H.U. y CHERIX, C., Breve historia del comisariado. Madrid: EXIT Publicaciones, 

2009, pg. 10 
66 REGUERA, G., El Curador, el Feriante y el Attrezzista Chino. Lápiz Revista Internacional de 

Arte, (240-241): 165-166 
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Esta trasgresión de fronteras que en ocasiones efectúa el comisario ya se venían 

advirtiendo incluso desde antes de su configuración como profesional 

independiente. En la publicación Harald Szeemann: Individual Methodology, la 

historiadora del arte y comisaria Florence Derieux, afirma que la historia del arte 

en la segunda mitad del siglo XX ya no trata de la historia de las obras de arte 

sino de las exposiciones67, pero que, no obstante, aún queda por escribir una 

historia crítica sobre esta cuestión, y continúa explicando que: 

«La cuestión se hace más evidente al coincidir esta historia con la aparición de 

una nueva categoría profesional, la del conservador. Esta figura, que Walter 

Benjamin describió como la de un contrabandista, y Félix Fénéon como la de un 

catalizador, es ahora ineludible. Hoy en día, multiplicado en exceso, el curador 

constituye un objeto de estudio curatorial y crítico para revelar los resortes 

dialécticos, las metodologías de trabajo y las herramientas de aplicación de la 

práctica.»68 

Ciertas cuestiones de su definición siguen sobre la mesa de debate, sin 

embargo, ahora la problemática se dirige hacia en qué contextos no se emplea aún 

el término: posiblemente en ninguno. Hablar de un comisario es hablar de un 

director, o de un cargo que puede ser entendido en cualquier contexto laboral: 

puede serlo de casi cualquier cosa. Esta afirmación ya la hizo Olga Fernández 

López en una entrevista realizada para la presente tesis investigación, donde 

reflexionaba sobre el carácter extrapolable de lo que significa ejercer el 

comisariado. Del mismo modo, y volviendo a Bhaskar, el autor ofrece ejemplos 

bastante claros e interesantes sobre lo que supone comisariar o curar en nuestros 

días, llegando a mencionar a algunos de los iconos más representativos y 

estridentes de la actualidad, como a Kim Kardashian y su “labor” de curaduría. 

No parece descabellado el ejemplo teniendo en cuenta que la imagen del 

personaje es toda una construcción, no sólo el sentido figurado sino también, en 

 
67 AUBART, F., Harald Szeemann: Individual Methodology. Grenoble: JRP Ringier, 2007, pg. 8 
68 Ibidem. Traducción propia, el texto original dice: «The question becomes all the more pressing 

as this history coincides with the appearance of a new professional category, that of the curator. 

This figure, who Walter Benjamin described as being like that of a smuggler, and Felix Fénéon 

that of a catalyst, is now unavoidable. Today multiplied to excess, the curator constitutes an object 

of curatorial and critical study in order to reveal the dialectical springs, working methodologies, 

and tools of implementation of the practice.» 
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cierto porcentaje, literal, y que gracias a la exhibición de una afortunada selección 

de aspectos de su vida ha conseguido establecerse como una de las personas más 

influyentes de la actualidad. 

Volviendo hacia cuestiones específicamente artísticas, también cabe 

mencionar a la artista francesa ORLAN, gran referente del body art y de lo que 

ella misma denominó carnal art. En su proceso de transformación corporal no 

sólo ha materializado un discurso de gran interés artístico -basado en la libertad y 

por tanto, en el rechazo a cualquier tipo de imposición de carácter natural o 

debido a una imposición social-, sino que ha sabido captar la atención de los 

públicos también por la excepcionalidad de su apariencia. En este sentido, ambas 

responden a la idea del cuerpo como campo de batalla que mencionara la artista 

conceptual estadounidense Barbara Kruger: your body is a battleground. Este 

hecho pone en evidencia que los derroteros por los que ha derivado el término 

comisario/curator es, cuanto menos, polémico, y es que es inevitable que esta 

palabra, llegados al punto en el que nos encontramos, haya perdido -o está en 

avanzado proceso de hacerlo- sus connotaciones de autoridad.  

Sin ir más lejos, el comisario, artista y escritor Paul O’Neill, realiza un 

exhaustivo análisis sobre la emergencia de esta profesión donde afirma que, en su 

mayoría, fueron los propios artistas junto con los diseñadores los encargados de 

subvertir el formato tradicional de las exposiciones de arte y quienes: 

 «empezaron a cuestionar la eficacia de la práctica artística como una 

parte de una crítica más amplia hacia la “institución burguesa del arte”, realizadas 

por grupos como los dadaístas, los constructivistas y los surrealistas.»69 

Esta circunstancia se verá desarrollada en apartados posteriores. La 

aparición del comisario de exposiciones vino dada, pues, por una necesidad casi 

inconsciente de proponer posibles vías de lecturas a las obras y de otorgar una 

contextualización a las nuevas propuestas artísticas que, en consecuencia, se 

traducían en intereses sociales. Y es que la gran particularidad que reside en la 

promoción del arte que convive y es coetáneo a cada sociedad es el valor 

testimonial que adquiere del contexto histórico, político y social en que se 

 
69O’NEILL, P., La emergencia del discurso curatorial desde el final de los años sesenta hasta 

nuestro presente. EXIT BOOK. Comisarios. Historias, prácticas, posiciones, (17): 9, 2012 
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desarrolla. Es en este momento cuando comienzan a forjarse unas bases que, aún 

no del todo definidas en un criterio común, conforman hoy un sistema en el que se 

pone en valor no sólo el discurso de la creación, sino también el discurso de la 

percepción. Este hecho pone en evidencia que, tan relevante es la calidad de la 

praxis artística, como la elaboración de los constructos que se erigen a partir de 

ellas y sus creadores desde la perspectiva del investigador y su posterior 

presentación a los públicos. Es decir, el comisario emerge cuando nace la 

conciencia de la importancia del público y su percepción del arte y del cansancio 

manifiesto por parte de creadores y receptores de la distancia entre lo estático del 

museo y el interés social. 

La problemática que supone el desconocimiento de la praxis curatorial 

deriva en dos consecuencias fundamentales: la extrema complicación de iniciar la 

andadura en la profesión y la falta de comprensión por parte del público del modo 

en que se estructura y piensa una exposición. En definitiva, la reflexión en cuanto 

a lo que supone el papel del comisario sigue siendo una necesidad, así como su 

transmisión al público: para que un visitante experimente una exposición 

comisariada debe conocer la lógica con la que ésta ha sido estructurada, tan sólo 

de ese modo podrá iniciar por sí mismo la búsqueda de las claves de la 

comprensión expositiva a nivel visual y de concepto. Expresado de otro modo: no 

será efectiva en su totalidad la transmisión argumental de un comisariado 

expositivo al espectador, si éste no conoce los procesos de la construcción 

expositiva.  

Este hecho supone una de las claves que más distancian al público de los 

espacios expositivos, por ello, el presente trabajo de investigación reflexiona 

sobre los diferentes criterios y sensibilidades curatoriales que surgieron en el 

contexto español durante los años setenta hasta su consolidación en los años 

noventa, para comprender mejor el porqué del nacimiento curatorial, su evolución 

y su significado actual. Esta labor tiene como fin científico la argumentación de la 

historia del comisariado en el país tras los años de la dictadura franquista, a lo que 

se añade la motivación de que sirva como acercamiento por parte del público al 

ámbito expositivo en materia de arte contemporáneo, a través de la reflexión y 

mejor comprensión de la profesión curatorial. 
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2.4.  El espectador, figura clave en la conceptualización del 

dispositivo exposición. 

La importancia de analizar el papel que ha jugado la figura del espectador 

en la historia del arte es crucial para entender por qué en nuestros días se instaura 

y permanece la figura del comisario y cuáles son sus funciones. En este epígrafe 

se abordarán diferentes facetas en torno a quien observa y cómo ha influido su 

posición en la configuración del sistema artístico, del mismo modo que el propio 

sistema artístico ha influido en su posición. A fin de cuentas, el comisario será, en 

primera instancia, un espectador. Todo ello puede resumirse en la idea de que, del 

mismo modo en que ha ido cambiando el concepto de artista y del propio arte, 

también lo ha hecho el de quienes consumen u observan ese arte.  

¿Qué es ser espectador? 

Según la RAE, la palabra espectador, - ra procede del término en latín 

spectātor, -ōris y lo define como: 

 «que mira con atención un objeto» o «que asiste a un espectáculo 

público»70.  

Ni que decir tiene que tales definiciones, aunque certeras, son también 

incompletas y obvian lo que significa ser espectador o espectadora en un contexto 

expositivo, ya sea museístico, galerístico o de cualquier otra tipología narradora 

de las artes visuales. La observación no sólo implica la mirada, sino que va 

complementada con el pensamiento, el análisis y la creación de relaciones en la 

mente del espectador, produciendo así lo que llamamos la interpretación de la 

obra de arte o de un trabajo artístico en su conjunto. Para poder profundizar sobre 

los procesos de la observación en este ámbito, es necesario recordar a algunos de 

los grandes historiadores y pensadores contemporáneos, como en el caso de E. H. 

Gombrich, quien menciona que: 

 «la percepción puede considerarse primariamente como la modificación 

de una anticipación. Es siempre un proceso activo, condicionado por nuestras 

expectativas y adaptado a las situaciones. En vez de tanto hablar de ver y 

 
70 Real Academia Española, ©2020. rae.es [en línea]. Real Academia Española [consulta: 5 junio 

2020] Disponible en: https://dle.rae.es/espectador  

https://dle.rae.es/espectador
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conocer, nos resultaría un poco más provechoso hablar de ver y darnos cuenta. 

Sólo nos damos cuenta cuando buscamos algo, y miramos cuando nos llama la 

atención algún desequilibrio, una diferencia entre nuestra expectativa y el 

mensaje que llega»71.  

Efectivamente, la creación artística es un conjunto de elementos 

discordantes en tanto que artificiales, y se exceden de la propia realidad, 

precisamente para activar el pensamiento y las emociones. En sus palabras 

encontramos importantes claves para comprender la diferencia entre el mero acto 

de ver y el hecho de darnos cuenta, es decir, donde reside el descubrimiento y la 

conexión entre la obra y el espectador. Ciertamente, la expectativa entre lo que 

uno desea percibir y la realidad de lo que termina percibiendo, puede conducir a 

la exaltación y, a veces, a una especie de frustración, algo que, en cualquier caso, 

también puede resultar fructífero. En el arte, lo único realmente devastador es la 

actitud impasible, donde no hay diferencia entre la expectativa y la experiencia 

última, cuando no nos damos cuenta, cuando el descubrimiento es inexistente. 

También la escritora y filósofa Susan Sontag, en su ensayo Contra la 

interpretación menciona: 

 

 «ninguno de nosotros podrá recuperar jamás aquella inocencia anterior a 

toda teoría, cuando el arte no se veía obligado a justificarse, cuando no se 

preguntaba a la obra de arte qué decía, pues se sabía (o se creía saber) qué hacía. 

Desde ahora hasta el final de toda conciencia, tendremos que cargar con la tarea 

de defender el arte»72.  

 

Esta afirmación podría resultarnos, a priori, negativa, y dar a entender 

que, en la actualidad, el arte ha perdido su capacidad de ser transmitido de manera 

directa, sin intermediarios ni ideas preconcebidas. Y es cierto, tal y como afirma 

Sontag, que la teoría ha cargado al arte de una responsabilidad añadida, privando 

al espectador de toda inocencia en su contemplación. También al artista -a quien 

se le exige un discurso del que nadie había escrito que debiera existir en los 

orígenes de la creación artística- se le priva del impulso primigenio y libre de la 

 
71 GOMBRICH, op. cit., pg. 148  
72 SONTAG, S., VÁZQUEZ RIAL, H. y MAJOR, A., Contra la interpretación y otros ensayos. 

Barcelona: Debolsillo, 2018, pg. 15 
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creación. La inocencia se puede entender desde dos puntos de vista, aquél que 

procede del artista a la hora de llevar a cabo su trabajo, y la que procede de la 

observación del espectador, ya que esa pesadumbre que para Sontag supone la 

interpretación reside en ambos actores. La interpretación es un yugo que evita que 

la obra se exprese por sí misma como objeto, privándola de sus esencias estéticas 

y las reacciones que éstas puedan provocar en una mente virgen de discursos 

aprendidos.  ¿Sería, pues, para Sontag que escribió estas afirmaciones, innecesaria 

la figura última del comisario? Contra la interpretación fue publicado por 

primera vez en el año 1966 y fue revisado por su autora treinta años después, y es 

cuando aclara: 

 

 «Acaso los juicios del gusto expresados en estos ensayos hayan prevalecido. Los 

valores que subyacen a estos juicios no»73.  

La escritora manifestó en varias ocasiones en relación con varios de sus 

textos, que su pensamiento con respecto a muchos de los pensamientos que había 

dejado plasmados en sus escritos habían cambiado -naturalmente- con el tiempo, 

sin embargo, el carisma, la originalidad y la seguridad con la que realiza sus 

afirmaciones en todos sus textos hacen que éstos nunca resulten caducos. Pero 

más allá de este paréntesis y del hecho de que pudiera haber cambiado de parecer, 

su posicionamiento frente al hecho interpretativo nos abre una interesante vía de 

reflexión: y es preguntarnos si, el exceso de interpretación y de la necesidad de 

justificar el hecho artístico, no ha conducido a la creación de la figura curatorial o 

comisarial. A fin de cuentas, el comisario de exposiciones es una de las 

consecuencias últimas de esa carga de la teoría, porque éste es, precisamente, su 

mayor trabajo: la defensa del arte en un sentido argumental y discursivo. 

Con idea de que esta afirmación sea entendida, nos remitimos a la figura 

de Marcel Duchamp y al nacimiento del concepto ready-made, objetos que el 

artista consideraba obras de arte y que en esencia nada tenían de artísticos: sólo 

por el hecho de que un artista eligiese un objeto como obra, automáticamente el 

objeto era considerado como tal. Esta transgresión, que supondrá un antes y un 

después definitivo en la historia del arte, requiere de una mirada que se adapte a 

 
73 Ibidem, pg. 313 
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esa nueva forma de creación. Y más que una mirada, una mente que termine de 

desarrollar el trabajo del artista dentro de sí, ya no tenía cabida. Ahora el 

espectador forma parte del proceso de finalización de las obras. Pero antes de 

continuar con la concepción del espectador a partir de las ideas duchampianas, 

haremos un breve recorrido a través de las diferentes posturas que ha adoptado el 

observador/espectador. 

Desde los inicios de la historia del arte conocemos que el valor de la 

creación artística se encuentra estrechamente ligado no sólo al misticismo y al 

ritual, sino primordialmente al poder, algo que será una constante en todas las 

civilizaciones. Por tanto, partiendo de esta premisa, tendremos que considerar que 

el observador, aquél que recibía las bondades visuales de la obra, seguía 

manteniéndose en esa posición esencial. Cualquier construcción, desde la 

magnificencia de las Pirámides de Giza, interpretadas por la civilización egipcia 

como la petrificación de los rayos de Sol, hasta la Puerta de Ishtar en Babilonia y 

su magnífica decoración, está pensada para crear al mismo tiempo en el 

observador, la admiración de su belleza y el terror de su dominancia. La 

contemplación y el sometimiento, por tanto, han ido de la mano a lo largo de la 

historia del arte durante los primeros milenios, sin que podamos hablar 

abiertamente de la relación entre creadores y espectadores. No se trata de la 

exhibición de obras de arte, sino de la demostración de la superioridad jerárquica.  

De manera similar ocurrirá en el medievo, cuando todo ejercicio artístico 

se realiza con el fin de crear en el observador unas sensaciones o relación de 

ideas. Uno de los ejemplos más esclarecedores sobre la impresión que causan las 

creaciones sobre el observador, se da en la arquitectura catedralicia, tanto en la 

románica -que a pesar de su cierto aspecto de tosquedad, emanan una gran 

sensación de espiritualidad-, como en la gótica, en la que los avances de 

ingeniería desarrollados durante esta etapa fueron motivados principalmente por 

la aspiración de alcanzar la máxima espectacularidad arquitectónica y lumínica, 

elaboradas para asemejar la idea del espacio a la idea de Dios. Igualmente ocurrirá 

en las demás manifestaciones artísticas, desarrolladas fundamentalmente para 

beneficio del poder a través del temor a Dios, inducido por los discursos 

eclesiásticos y ejemplarizado con magistral claridad en la escultura y la pintura, 
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como se puede observar en el célebre Maiestas Domini realizado al fresco en el 

ábside de la Iglesia románica Sant Climent de Taüll74. El aspecto de autoridad que 

presenta la figura de Cristo con el ceño fruncido no deja lugar a dudas de su deseo 

de obediencia por parte de sus fieles corderos. 

 

2.4.1. La percepción artística: Jacques Rancière, los regímenes artísticos y el 

nuevo sistema expositivo. 

Pero en esta etapa medieval, la complejidad en el juego visual entre 

representación artística y el visualizador va in crescendo. Este hecho ya fue 

analizado por Jacques Rancière y categorizado por lo que llamó los regímenes 

artísticos. Dentro de la estética medieval existen una serie de circunstancias que 

se contradicen entre sí, pero que conviven exitosamente gracias al control y 

persuasión que ejerce la palabra sobre el pensamiento lógico. Veremos, por 

ejemplo, cómo a pesar de que El Antiguo Testamento de la Biblia prohíbe la 

adoración de imágenes y falsos ídolos -manifestado en el pasaje de Moisés-, 

cierto es que ante una sociedad analfabeta, el medio más eficaz y didáctico para 

transmitir las ideas e intenciones de la Iglesia era a través del relato mediante 

imágenes, pero:  

«¿Ve el fiel en la imagen a María o trae a su memoria alguna divinidad 

pagana?»75. 

 La posible confusión entre ver a una mujer pagana o a la mismísima 

Virgen María plantea una interesante cuestión. El uso de la imagen se consideró 

algo absolutamente justificado y necesario, ya que la confusión sería poco 

probable en un contexto en el que esta iconografía quedaría tan interiorizada en 

una sociedad que giraba en torno al concepto religioso, que siempre resultarían 

fácilmente reconocibles cada una de las figuras representadas. La palabra, es 

 
74 Actualmente la pintura se encuentra en el Museo de Arte Nacional de Cataluña. 
75 DIAZ URMENETA-MUÑOZ, J.B., Arte, emancipación y política. Una aproximación al 

pensamiento de Jacques Rancière. Pg. 3. Cita a: DE BRUYNE, (1958) I, 299-301; II, 105d.  

Localización: Contrastes. Suplemento, ISSN 1136-9922, Nº. 17, 2012 (Ejemplar dedicado a: 
Estética e interculturalidad: relaciones entre el arte y la vida / María Rosa Fernández Gómez (ed. 

lit.), Luis Puelles Romero (ed. lit.), Eva Fernández del Campo (ed. lit.), págs. 51-70 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=6272
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/317993
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=593552
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=82981
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=197179
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decir, el medio por el que se difunde el discurso o relato, permitirá esa 

convivencia de la devoción a la imagen con la prohibición de las mismas en el 

Antiguo Testamento. La palabra, pues, ayuda a amortiguar el miedo a la 

interpretación no deseada de la imagen por parte del receptor. De hecho, obviando 

la corriente luterana del cristianismo, esta estrategia no sólo ha pervivido en el 

tiempo a lo largo de los siglos, sino que actualmente continúa teniendo absoluta 

vigencia en una sociedad como la actual, donde ya el analfabetismo es casi 

inexistente.  

Cabría cuestionarse cuál es el valor de la imagen religiosa en un contexto 

donde la existencia de la adoración de la imagen no puede justificarse del mismo 

modo que se hizo en sus inicios, pero sea cual fuere la respuesta, lo cierto es que 

se ha convertido en una cuestión cultural incrustada en lo más profundo de la 

idiosincrasia de ciertas regiones, y que resulta indispensable en ciertos contextos 

predominantemente católicos. Este principio entre la asociación de una idea -en 

este caso una divinidad- con la materialización artística, ya es planteada por 

Platón, quien reconoce la utilidad del mito para la educación de los niños. Este 

régimen artístico en el que reflexiona Rancière también hallamos lo que llamó el 

régimen ético, y es que el arte ejercido dentro de la comunidad ayuda a asentar 

sus propios valores. 

Los elementos que interfieren entre la creación y visualización de las obras 

seguirán siendo el mismo hasta prácticamente el Renacimiento, donde ya 

analizamos anteriormente el cambio de paradigma que se establece. El concepto 

de artista se desarrolla, logrando salir de la estrechez de las connotaciones del 

artesano o del mero trabajador asalariado que se encuentra dotado de ciertas 

habilidades técnicas. Y nos encontramos con un giro en cuanto a la importancia 

del observador, que se convierte en lo que conocemos actualmente como 

espectador, por lo que podemos decir que esta figura nace como tal durante este 

período. En este momento, el arte se desliga del culto y comienza a considerarse 

género digno de ser exhibido como manifestación unida a su época, y es cuando 

se desarrolla la lectura y el teatro, se avanza en la sensibilidad y la apreciación de 

la creación artística y prosperan estudios como los realizados en la perspectiva, 

que supondrán un antes y un después en la historia del arte. Este avance no sólo 
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afectó al modo de representar el espacio y sus volúmenes en las artes plásticas -

algo que Ghiberti y, aún más, su alumno Donatello, llevarán a la excelencia en las 

Puertas del Baptisterio de Florencia-76 si no que, además, como menciona Berger: 

 «la convicción de la perspectiva, que es exclusiva del arte europeo y que 

se estableció por primera vez en el Alto Renacimiento, lo centra todo en el ojo 

del observador […] la perspectiva hace que el ojo sea el centro del mundo 

visible. Todo converge hacia el ojo, como si este fuera el punto de fuga infinito. 

El mundo visible está dispuesto para el espectador, como en otro tiempo se pensó 

que el universo lo estaba para Dios»77.  

Como se ha mencionado, inicialmente nos referimos a la perspectiva desde 

el punto de vista de la representación, que se estudia y se lleva a cabo con la 

finalidad de alcanzar un mayor realismo, pero es importante apuntar que esta 

voluntad de mejora se da por la necesidad de satisfacer e impresionar la mirada y 

la percepción de quien observa. Sin embargo, no sólo debemos entender la 

perspectiva como un efecto visual, sino también como un avance en la captación 

de la verosimilitud de lo representado con respecto a la realidad. Esta 

verosimilitud tenía mucho o todo que ver con la representación jerárquica de la 

sociedad, o lo que es lo mismo, la representación del poder. Como teoriza 

Rancière, se refiere, más que a la capacidad de reproducir apariencias físicas de la 

imagen real sobre el soporte artístico, a su capacidad de incitar las emociones 

necesarias para mantener el orden social que se pretende desde las posiciones de 

poder. La imagen artística aparece:  

«entre la fidelidad a un otro y su tratamiento según una intención. Al 

confluir en ellas elementos visibles y otros que no lo son, hace alumbrar con la 

figura otras significaciones tan potentes como resistentes a ser enunciadas»78.  

Posteriormente, durante el siglo XVIII, el consumo de arte deja de ser algo 

exclusivo de los estamentos de poder, como la Iglesia, las cortes y palacios, y 

comenzará a exhibirse en los Salones, a ser interpretado en los teatros y, 

posteriormente, a visualizarse en los museos. Este hecho supone un aumento muy 

 
76 También se realizan importantes avances en este sentido en la pintura, como la introducción que 

hizo Leonardo da Vinci del azul atmosférico. 
77 BERGER, J., Modos de ver. 3a edición. Barcelona: Gustavo Gili, 2016, pg. 12-1 
78 DÍAZ-URMENETA, op. cit., pg. 51-70 
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considerable del número de espectadores para el arte, ya que además también la 

música experimentará una importante evolución, así como la novela. Si durante el 

Renacimiento ya podíamos empezar a hablar de espectadores, es ahora cuando 

podemos hablar de la aparición del público. El carácter individual que adquiere el 

espectador, aunque se mantenga a lo largo de toda la historia de la percepción de 

la obra de arte, se ceñía a ambientes mucho más reducidos, mientras que el 

público adquiere un valor colectivo: la percepción de la obra de arte se amplía en 

número, acercándose al concepto de la percepción de la obra de arte que tenemos 

en la contemporaneidad. Con la llegada de la Ilustración y las subversión de 

poderes y la nueva forma de entender el funcionamiento político y social, el 

régimen ético del arte que veíamos en el medievo deja de valorarse, 

adentrándonos ahora en lo que Rancière denomina el régimen representativo, que 

es su opuesto y que se ve desarrollado desde la Poética de Aristóteles hasta los 

clásicos franceses, que a su vez se divide en otros cuatro principios: principio de 

ficción, principio de género, principio de conveniencia y principio de actualidad. 

Todos ellos ayudan a confeccionar una serie de cualidades que hacen de las obras 

una creación idónea para la sociedad. La ficción vela por la coherencia de la 

historia que aparece en la escena en un tiempo y un espacio, el género define la 

naturaleza de esa misma historia, la conveniencia controla la actuación de los 

personajes, ya que el género encierra una intencionalidad moralista, y la 

actualidad es el valor de la palabra en la narración. Todos estos principios hacen 

honor a la construcción de la verosimilitud. 

En unos años donde convergen tanto el racionalismo como una profunda 

religiosidad, el arte reflejará todas esas contradicciones e incertidumbre de un 

nuevo mundo que se configura, y que focalizará sus intereses en tratar temas 

como la inevitabilidad del destino, lo sublime y la soledad, el sueño o la historia 

como modelo pedagógico79. Durante el Romanticismo, ese régimen 

representativo ve su final y nace la idea de la obra de arte autónoma, libre del 

interés en perpetuar las jerarquías sociales y de poder. El género y la conveniencia 

se disipan, las sociedades ya no tienen que atender a las lecciones moralistas del 

arte porque la jerarquía social también va hallando el modo de difuminarse, y 

 
79 TOMAN, R. y BASSLER, M., Neoclasicismo y romanticismo: arquitectura, escultura, pintura, 

dibujo: 1750-1848. Colonia: Könemann, 2000, pg. 319  
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como en toda la historia del arte, la creación se va modificando a la par que los 

modelos sociales.  

Y una vez llegados al siglo XIX se consolida el cambio, y la libertad que 

comienzan a experimentar en ciertos contextos se extrapola al arte. En este nuevo 

siglo aparecen dos nuevos momentos que, según Rancière, se caracterizarán por 

lo que llama principio de indiferencia y el principio de poeticidad. El primero 

define la permisibilidad de que cualquier asunto o tema puede ser considerado 

para el arte, perfilándose así la idea del arte autónomo, algo que ya venían 

reivindicando de tiempo atrás artistas como Goya o Caspar David Friedrich. 

Ejemplos como la publicación de carpetas de grabados, como Los Caprichos de 

Goya, nos demuestra esa necesidad por plasmar temas sociales y políticos, es 

decir, atrás quedó la exclusividad de utilizar estos medios artísticos simplemente 

con fines morales y evidencia la existencia de un nuevo público abierto a recibir 

nuevas temáticas. Por otro lado, el principio de poeticidad permite a la creación 

artística ejecutarse según su propia intención, lo que lo va acercando 

progresivamente hacia una concepción de la creación artística más próxima a la 

modernidad. 

Tras el logro de alcanzar la autonomía artística en cuanto a libertad de 

creación se refiere, otorgándole a los artistas desarrollar su potencial de manera 

más fluida y auténtica, Rancière reflexiona sobre el siguiente estadio de esta 

autonomía, la del régimen estético. Mientras que el principio de indiferencia y de 

poeticidad tenían más que ver con el papel del artista, el régimen estético tiene 

mucho que ver con el espectador porque ya no se elabora un arte bajo las 

condiciones de la Academia, por lo tanto, los receptores de la nueva producción 

artística no son exclusivamente expertos, sino que va destinada a todo el público: 

  «el arte ahora es libre para interrogar a todo lo sensible […] es, pues, un 

modo de pensamiento»80.  

Y también, como asegura E. H. Gombrich, desde finales del siglo XVIII y 

principios del XIX, el artista trabajaba bajo la convicción de que debía representar 

la universalidad y no la particularidad, de que: 

 
80 DIAZ-URMENETA MUÑOZ  ̧op. cit., pg. 51-70 
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 «no está aquí para copiar servilmente los accidentes de la naturaleza, 

sino para tener la mirada fija en lo ideal»81. 

Pero ya desde finales del siglo XVIII se atisbaban actitudes entre los 

artistas que se rebelaban contra las directrices de las Academias. De hecho, en 

1763, en el Emilio o De la Educación escrito por Jean-Jacques Rousseau, el autor 

ya se muestra contrario de enseñar los elementos del dibujo a la manera 

tradicional82. Y no es de extrañar que será a partir de este momento cuando la 

figura del genio comience a formularse, ya que las referencias de la 

representación se buscan más dentro del artista y en su temperamento que en su 

entorno. A este respecto, Gombrich cita una frase de Leslie refiriéndose a John 

Constable en la que dice:  

«Recuerdo haberle oído decir: cuando me pongo a hacer un esbozo del 

natural lo primero que procuro es olvidar que he visto nunca un cuadro»83.  

La idea que expresa es la de la necesidad de desprenderse de su papel 

como espectador, necesita olvidar para poder crear. No obstante, no se refiere al 

olvido de la imagen de la naturaleza, sino a las representaciones pictóricas en 

torno a ella, es decir, de aquello que pueda enturbiar o influir en su encuentro 

directo con ella. Y es que el genio debe plasmar según su manera de sentir y su 

destreza para impregnar su obra de ese sentimiento a través de la imagen. La 

naturaleza se alza como el mayor de los referentes de aprendizaje, las categorías 

estéticas como lo sublime comienzan a desarrollarse84 y algunos pensamientos de 

corte moderno comienzan a aflorar en artistas como Constable, quien llegó a 

mencionar que: 

 «todo artista autodidacta tuvo un maestro ignorante»85.  

Nos llama la atención estas palabras de Courbet, porque nos traslada 

directamente a la reflexión que Jacques Rancière realizara, precisamente, sobre el 

maestro ignorante. Esta paradoja reside en que el alumno aprende del maestro 

 
81 GOMBRICH, op. cit., pg. 148 
82 Ibidem, pg. 149 
83 Ibidem, pg. 148 
84 Las categorías estéticas comenzaron a definirse con Joseph Addison, en su libro Los placeres de 

la imaginación (1712). 
85 GOMBRICH, op. cit. pg. 150 
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algo que el propio maestro desconoce. Del mismo modo que el espectador podrá 

percibir elementos de la obra de arte que el artista no haya previsto de manera 

intencionada:  

«Existe la distancia entre el artista y el espectador, pero también existe la 

distancia inherente a la performance misma, en tanto que ésta se erige, como 

espectáculo, como cosa autónoma, entre la idea del artista y la sensación o la 

comprensión del espectador»86.  

Este margen que permite la interpretación es donde radica la autonomía de 

la obra de arte, y en la capacidad de asociar y disociar del espectador reside su 

emancipación87. En su lado opuesto encontramos el concepto del maestro 

embrutecedor, caracterizado por todo lo contrario, es decir, considera a su alumno 

un absoluto ignorante que en nada se acerca a él y que, por tanto, se encuentra en 

las antípodas de lo que debe ser el arte con respecto al espectador, ya que éste 

debe descubrirla en lugar de tomar el rol de ignorante, circunstancia que sólo lo 

aleja más de él. Como menciona J. B. Díaz-Urmeneta Muñoz y en alusión a 

Rancière:  

«Al fin y a la postre, “una comunidad emancipada es una comunidad de 

narradores y traductores” capaces no sólo de hacer suya la obra de arte sino de 

rastrear activamente el alcance de sus metáforas»88 

Posteriormente, durante el siglo XIX se experimenta un cambio de 

mentalidad, una apertura de nuevas vías de investigación en el ámbito de la 

percepción, así como en los nuevos modos de consumir arte. En este momento, 

desaparece la ficción, uno de los cuatro principios de la tradición artística que 

teorizó Rancière, donde lo verosímil deja de tener valor para dar paso a la poética 

y la conexión sentimental con el objeto. Por ejemplo, mientras que el modelo de 

museo conocido hasta entonces había sido un contenedor de piezas acumuladas 

donde el visitante debía ir descubriendo -o más bien intuyendo- en medio de la 

multitud, el sentido y la razón de ser de las obras, a partir del nuevo siglo se 

comenzará a discernir entre los diferentes elementos que entran en juego en el 

 
86 RANCIÈRE, J., El espectador emancipado. Vilaboa, Pontevedra: Ellago, 2010, pg. 20, ISBN 

9788496720923.  
87 Ibidem, pg. 22  
88 DIAZ-URMENETA MUÑOZ  ̧op. cit., pgs. 51-70 
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lenguaje expositivo. Los elementos para la conformación de un espacio expositivo 

en el siglo XIX serán pues: 

Artistas →  mecenas → obras → espacio expositivo → espectador (pasivo) 

Los factores que entran en juego son tímidamente más numerosos que en 

épocas anteriores, y ha cambiado el valor de uno de ellos, sustituyéndose la figura 

de poder por la del mecenas o promotor. Aparece también el espacio expositivo, 

lugar empleado exclusivamente para exhibir las obras, y es que el hecho de que 

existan museos ya supone un avance en la sociedad, y aunque de manera básica, 

se emplean esfuerzos en ofrecer la posibilidad del consumo artístico al público, 

dejado de ser un privilegio reservado a un muy selecto sector social. Y poco 

después veremos cómo comienzan a introducirse nuevos factores: 

Artistas → mecenas → obras → tema expositivo (organizador) → espacio 

expositivo → selección de obras (organizador) → diseño de exposición (artista)  

→ espectador (activo) 

El artista, por ser el motor del sistema del arte, ocupa siempre el primer 

lugar. Su producción será la que motive todo el resto de la estructura. Se 

mantiene, como vemos, la figura del mecenas o promotor, quien posibilita los 

recursos económicos para que la producción se lleve a cabo, pero con un sentido 

que poco o nada tiene que ver con los promotores de otros tiempos que 

subyugaban la creación al poder. Aunque el poder sigue siendo un rasgo 

importante como distinción del estatus social, el arte se convierte en un placer 

más que en un rasgo de autoridad. Sin embargo, en esta fase encontramos 

cambios sustanciales, en el que se incluyen el tema expositivo -es decir, el 

argumento bajo el que se va a realizar la exposición-, la selección de obras y el 

diseño de la exposición. La selección de obras irá a cargo del organizador, una 

figura protocomisarial que va a hacer las funciones del comisario actual, mientras 

que el espacio expositivo, otro elemento básico de la exposición “intramuros”, 

comenzará a disponer de un diseño específico en función de sus particularidades, 

llevado a cabo de la mano de algún artista. En la actualidad, el profesional que 

asume ese papel lo asociaríamos al museógrafo, aunque en muchas ocasiones 

recaiga, por muy diversas razones, sobre el comisario. Y, por último, a quien va 
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dirigido todo el proceso de trabajo previo y quien dará sentido al dispositivo 

exposición: el espectador. El mayor cambio que va a experimentar el espectador 

será la de participar activamente en el resultado de la exposición, no sólo dando 

una valoración, juicio u opinión, sino que tendrá que mostrar un esfuerzo en la 

interpretación de todo el engranaje del que ahora forma parte. Por supuesto, esta 

comparativa debe entenderse como lo que es, una esquematización, con todas las 

limitaciones y generalidades que ello conlleva, de los cambios y evolución que 

supuso el cambio de siglo. 

 

 

2.4.2. Dos condicionantes de la creación y percepción artística: el aura y 

la belleza. 

La nueva sociedad espera que el nuevo arte la refleje, que sea un medio en 

el que se reconozca: de manera progresiva, a lo largo de la historia, hemos visto 

cómo el arte pasa de configurarse en unas élites a realizarse para ser expuesta de 

manera accesible a la mayoría de la sociedad, alcanzando un momento de 

plenitud. El individuo puede desarrollarse y, por tanto, el arte también, llegando el 

momento de que adquieran identidades propias. Este modo contemporáneo de 

entender la producción artística tiene mucho que ver con el cuestionamiento del 

significado real de dos conceptos, el del aura y el de la belleza, condicionantes de 

la libertad creadora y espectadora. Por un lado, analizaremos brevemente el 

concepto de aura, idea que debemos al filósofo Walter Benjamin y que utilizó 

para explicar rasgos del siglo XX que marcan una discontinuidad con la tradición 

artística, y que engloban todas las formas de arte, como la fotografía, el cine y 

ciertas obras dadaístas. Benjamin definió el aura como: 

 «una particular trama de espacio y tiempo: la irrepetible aparición de una 

lejanía, por cerca que ésta pueda estar»89 

Un hermoso modo de identificar lo que las obras pueden evocarnos como 

espectadores, hacia el momento o lugar que nos traslada, lo que hace del 

 
89 BENJAMIN, W., VALÉRY, P. y ERGER, W., Breve historia de la fotografía. Madrid: 

Casimiro, 2011, pg. 31 
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observador un elemento partícipe del objeto artístico. Este concepto está unido a 

la noción de originalidad, de la obra como pieza única y a la plasmación del genio 

en ella, pero la aparición de la reproducción técnica, como en el caso de la 

fotografía, los folletos publicitarios y su inclusión en el mundo de las artes, etc., 

hacen que esta idea de aura entre en crisis. La fotografía, a pesar de las 

discusiones que desde su aparición generó por no haber sido aceptada como una 

de las bellas artes -sino que más bien era empleada como técnica auxiliar del 

pintor-, siempre ha sido un medio de expresión artística y, aunque no siempre ha 

permitido la impresión en serie de una misma imagen -debido a las placas de un 

solo uso-, sí ha sido considerada desde sus inicios como una traición al trabajo del 

pintor. Pero no hay palabras que expresen mejor el rechazo hacia lo fotográfico en 

sus inicios que las escritas por Baudelaire en el Salón de 1859: 

«En estos días deplorables se ha producido una nueva industria que ha 

contribuido no poco a confirmar la estupidez por su fe… en que el arte es y no 

puede ser más que la reproducción exacta de la naturaleza… Un dios vengativo 

ha dado escucha a los votos de esta multitud. Daguerre fue su Mesías… Si se 

permite que la fotografía supla al arte en alguna de sus funciones, pronto lo habrá 

suplantado o corrompido por completo gracias a la alianza natural que encontrará 

en la estupidez de la multitud. Es pues preciso que vuelva a su verdadero deber, 

que es servir como criada a las ciencias y a las artes»90. 

Pero será al espectador del género cinematográfico al que Benjamin le 

atribuya su capacidad de experimentar placer en el mirar y una especial 

capacidad crítica, sobre todo porque en sus escenas se pueden hallar fragmentos 

que el espectador asocie consigo mismo y con episodios de su propia vida. La 

mirada al cine se ejerce más de cerca, no desde un sentido físico, sino emocional 

y empático. Y esta cualidad crítica de la mirada será la que precise también, 

posteriormente, el arte pop. Sin embargo, avanzando en la historia del arte, 

observaremos cómo los rasgos que separarán a las obras del aura benjaminiano, se 

verán materializados en otro movimiento: el minimalismo. El minimalismo no 

será una tendencia artística cerrada, sino más bien un conjunto de preocupaciones 

comunes que se extienden a todos los campos del arte. Entre ellos encontramos 

las nuevas ideas sobre el sentido de la autoría, la producción en fábrica, el uso de 
 

90 Ibidem, pg. 44 
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técnicas industriales, el trabajo por encargo, su reproductibilidad y la estética no 

relacional. Toda alusión e ilusión que las sobras pudieran suscitar al paisajismo, 

antropomorfismo o cualquier otra forma nacida de la naturaleza queda negada: las 

obras son materia y se reivindican y remiten a sí mismas. 

Esta nueva circunstancia significa que el arte sin aura demanda un tipo de 

espectador que no la necesite, es decir, que la reflexión en torno a la obra de arte 

gire hacia nuevos argumentos. De hecho, las obras de arte minimal colocan al 

espectador a un nivel previo a la contemplación de las obras: a un nivel de 

experimentación. La fisicalidad de los elementos artísticos, al no aludir a nada 

más que a ellos mismos, invitan al espectador a cambiar su rol al de actor, 

convirtiéndose en elemento activo de la escena expositiva. La materialidad de la 

obra de arte y la corporeidad del espectador ayudan a que la obra sea, exista. 

Dentro de los rasgos de la percepción corporal en la que podemos entrar con 

respecto a la experimentación de este tipo de obras -como lo son la importancia de 

la escala, el tipo de materiales o la luz-, destaca el propio cuerpo del espectador 

según palabras de Merleau-Ponty: 

«La vida de la consciencia -vida cognoscente, vida del deseo o vida 

perceptiva- viene subtendida con un arco intencional que proyecta, alrededor 

nuestro, nuestro pasado, nuestro futuro, nuestro medio contextual humano, 

nuestra situación física, nuestra situación ideológica, nuestra situación moral o, 

mejor, lo que hace que estemos situados bajo todas esas relaciones. Es este arco 

intencional lo que forma la unidad de los sentidos, la de los sentidos y la 

inteligencia, la de la sensibilidad y la motricidad.»91 

Esta idea del cuerpo como arco intencional es la que explica la capacidad 

del espectador de que la obra puede finalmente cumplir su cometido.  

Una vez superada la cuestión de la reproductibilidad, encontramos 

ejemplos muy esclarecedores sobre el modo de relacionarnos actualmente con 

ella, como el ofrecido por John Berger en su libro Modos de ver. En él se afirma 

lo siguiente: 

 
91 MERLEAU PONTY, M., Fenomenología de la percepción. Barcelona: Planeta-Agostini. 1985, 

pg. 153 
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 «La National Gallery vende más reproducciones del cartón de Leonardo 

La Virgen y el Niño con Santa Ana y San Juan Bautista que de cualquier otro 

cuadro de su colección. Hace unos años sólo lo conocían los eruditos, pero hoy es 

famoso porque un estadounidense quiso comprarlo por dos millones y medio de 

libras esterlinas»92. 

Este hecho revela que la imagen puede ser un objeto de deseo asociado a 

un nivel cultural, y ante la imposibilidad de poseerla, el espectador se contenta 

con el sucedáneo de su reproducción. Pero al igual que Magritte nos expresara de 

manera muy acertada con la imagen de la pipa, bien se podría decir que Esto no es 

La Virgen y el Niño con Santa Ana y San Juan Bautista. El hecho del anhelo de 

posesión convive en el espectador con la aceptación de lo que se le es negado, 

llegando al punto medio de la conformación, de una imagen, eso sí, desprovista de 

aura.  

Por otro lado, la belleza se ha erigido tradicionalmente como categoría y 

elemento principal a la que la obra de arte debe aspirar, como el valor 

fundamental para su evaluación o juicio, pero lo más llamativo es que esa 

mentalidad continúa arraigada en cierto modo en la actualidad. Sin embargo, 

tratar temas como la política, los problemas sociales o la economía desde la 

belleza del objeto no sólo puede que sea harto complicado, sino también 

innecesario. Arthur C. Danto ejemplifica esta idea de manera muy lúcida cuando 

narra que, durante la Bienal de 1993, el departamento de Historia del Arte de la 

Universidad de Texas en Austin, organizó un congreso en torno a la pregunta: 

«¿Qué le sucedió a la belleza?», donde el historiador del arte Richard Schiff 

planteaba si era compatible la búsqueda de lo que él denominó excelencia 

artística con el discurso socioeconómico93 que los artistas habían demostrado 

sobre todo desde la década de los años ochenta y que en la Bienal se hizo 

manifiesta. 

En este discurso, Danto hace una reflexión diferenciando el concepto de la 

belleza estética de la excelencia artística, ya que hasta el momento habían estado 

asociadas y, sobre todo, explica el equívoco empeño de Schiff en hacer 

 
92 BERGER, J., Modos de ver. 3a edición. Barcelona: Gustavo Gili, 2016, pg. 16 
93 DANTO, A.C., El abuso de la belleza: la estética y el concepto del arte. 1a ed., Barcelona: 

Paidós, 2014, pg. 159 
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inseparables ambos conceptos, ya que su unión forzosa colisiona con el supuesto 

de la autonomía del arte. Aludiendo a Roger Fry y a su defensa de la pintura 

postimpresionista, que fue juzgada por la crítica de espantosa, Danto discrepa en 

cuanto Fry afirma que su belleza se descubriría cuando se comprendieran los 

principios en los que estaban basadas94: 

 «El reconocimiento de la excelencia no debe implicar necesariamente 

una transformación en la percepción estética. Las obras no cambian ante nuestros 

ojos, como sapos volviéndose príncipes»95.  

En su defensa de que una obra de arte podía existir independientemente de 

la belleza, Danto también pone como ejemplo la instalación que Sue Williams 

presentó a la Bienal sobre la discriminación de la mujer, donde vómitos de 

plástico se hallaban en el suelo y una figura representando un cuerpo femenino 

exhausto y con evidentes signos de haber sido agredida podía observarse también 

tirado en el suelo. Danto explica que: 

«una obra feminista no aspira a granjearse de nuestra admiración, sino a 

forzar un cambio en la manera de ver y tratar a las mujeres en nuestra sociedad. 

Si produce ese efecto, si consigue que los espectadores vean injusticias donde 

antes permanecían ciegos o indiferentes a ellas, es artísticamente excelente»96.  

Para Danto, la belleza no supone ni el medio ni la intención en los trabajos 

artísticos de concienciación de este calibre -aunque la belleza no deba ser un valor 

excluyente-, y ante el asco que suscitase la representación del vómito, Danto 

expresa:  

«¿acaso no es el asco la estética más apropiada para un arte que trata de 

la clase de contenidos propuestos por la obra de Sue Williams? […] ¿sería la 

belleza no sólo irrelevante sino un error artístico?»97.  

 
94 Ibidem, pg. 160 
95 Ibidem 
96 Ibidem 
97 Ibidem, pg. 161 
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Ciertamente, y por 

hacer una última 

observación, el peligro del 

espectador radica en 

interpretar que ese asco 

procede del diseño y 

ejecución de la instalación, 

así como de cuantos objetos 

se presentan, y no del duro 

mensaje de opresión y 

violencia que se esconde tras 

ella. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3. Vista de la instalación de Sue Williams en la Biennial 
Exhibition de 1993. 
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2.4.3. La crítica de arte y el papel de la nueva percepción. 

 

A pesar de que la 

historia del arte se ha 

estudiado tradicionalmente 

en base a una cronología en 

la que se han enmarcado un 

determinado número de 

rasgos identificativos de 

cada período, corriente o 

movimiento artístico, la 

realidad del fluir creativo es 

otro. A partir del siglo XVI aparecen las Wunderkammer o Gabinete de las 

Maravillas, unos espacios de protocoleccionismo que albergaban todo tipo de 

excentricidades que excitasen los sentidos tanto de sus propietarios como de 

quienes venían a visitarlos. Los criterios de elaboración de estas colecciones o 

acumulaciones de objetos eran dispersos, por lo que resultaban, sobre todo al 

principio, bastante desordenadas y requerían de un ojo experto para poder ser 

interpretadas. Será a partir del siglo XVII que las Wunderkammer comienzan a 

ordenarse, algo que trae como consecuencia la aparición del coleccionista, y con 

él, el nacimiento del mercado del arte. El hecho de introducir el arte en el 

mercado supone, evidentemente, la creación de la necesidad de la venta, y esto 

implica también la necesidad de la figura del marchante el profesional dedicado a 

dinamizar dicho mercado y a asesorar sobre los artistas y sus obras. Por lo tanto, 

entendemos que la figura del espectador tiene ahora una presencia e importancia 

sin precedentes.  Sin embargo, además de esta circunstancia, durante este mismo 

siglo, en el barroco, encontramos algunos ejemplos donde los artistas demuestran 

ese nuevo conocimiento perceptivo del espectador, al que quieren sorprender, 

como es el caso de Gian Lorenzo Bernini. En tiempos de la Contrarreforma, este 

autor realiza esculturas con un gran efectismo, provocando en los espectadores un 

asombro que trasciende hasta nuestros días. El virtuosismo en la talla sobre 

mármol alcanza tal excelencia que, el escritor Friedrich Wilhelm von Ramdohr, al 

intentar hacer una crítica sobre la técnica de Bernini, define que sus esculturas: 

Fig. 4. Detalle de El rapto de Proserpina, (1621-1622), Gian 
Lorenzo Bernini  

Fig. 4. Detalle de El rapto de Proserpina, (1621-1622), Gian 
Lorenzo Bernini 
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«transmitían la sensación 

de ser de cera en vez de 

mármol»98 

Seguramente un comentario 

derivado de la aparente 

facilidad con la que el artista 

trabajaba el material y por el 

movimiento y ligereza 

inusuales que transfieren sus 

esculturas. En sus manos, el mármol podía llegar a aparecer un material dúctil, de 

hecho, podía llegar a parecer cualquier cosa, según deseo del artista. La lucha 

entre los cuerpos que observamos en El rapto de Proserpina, realizada por 

encargo de Scipione Borghese, no sólo está cargada de la teatralidad propia del 

barroco, sino que las emociones quedan plasmadas de manera muy explícita en 

las expresiones faciales y 

corporales de los representados. El famoso detalle de las manos de Plutón 

apretando el cuerpo de Proserpina dan buena cuenta de la habilidad del artista, así 

como de la violencia de la escena, en la que Proserpina pelea por escapar: tanto su 

cuerpo como su rostro evidencian la repulsa de ésta hacia Plutón. Por lo tanto, lo 

que para Wilhelm von Ramdohr pretendía ser una crítica peyorativa, terminó por 

convertirse en la más alabada virtud del artista. Y es que la crítica aparecerá de 

manera paralela al mercado del arte, ya que también es el momento en el que 

afloran las exposiciones de las Academias; un conjunto de circunstancias que 

favorecen el refinamiento de la mirada del espectador.  

Por otro lado, aunque la historia de la percepción del arte no se erija como 

algo lineal, se hallarán avances muy importantes en el modo de entender la 

recepción de las obras durante los años finales del siglo XIX y principios del XX. 

Estos cambios fueron producto del trabajo y el ingenio de varias figuras que 

veremos con más detenimiento a continuación, sin los cuales no podríamos, 

seguramente, hablar hoy día de la figura del comisario. No porque ellos lo fueran 

o tuvieran conciencia de serlo en un sentido actual, sino porque comenzaron a 

 
98 TOMAN, op. cit., pg. 250 

Fig. 5. Detalle de El rapto de Proserpina, (1621-1622) Gian 
Lorenzo Bernini  

Fig. 5. Detalle de El rapto de Proserpina, (1621-1622) Gian 
Lorenzo Bernini 
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preocuparse por el nuevo elemento en el juego del arte, el espectador. Por ello, 

proseguimos en el avance histórico a lo largo de todo el siglo XIX, donde 

hallaremos los textos críticos de figuras tan relevantes como Diderot o Baudelaire, 

que serán fundamentales no sólo en la historia del arte y de la crítica -puesto que 

serán considerados los fundadores de esta disciplina-, sino que desarrollarán la 

figura del espectador. Y como menciona Michael Fried en su libro El lugar del 

espectador, los escritos de Denis Diderot desempeñan un papel fundamental en 

sus reflexiones, incluso más que cualquier pintor de su tiempo99. En este 

momento, Fried expresa que el desarrollo intelectual y literario de las obras de 

arte han superado a la de la creación plástica, aunque dicho así suene 

excesivamente tajante. Más bien se debería matizar que esa superioridad 

intelectual viene dada por la aportación teórica que emana de la capacidad 

interpretativa, y es que será el momento y el lugar clave para el desarrollo del 

espectador. Por supuesto, seguirá siendo observador en tanto que contempla, pero 

también espectador en tanto que analiza e interpreta, enriqueciendo así la obra y 

ofreciendo nuevas perspectivas desde las que analizar también al artista.  

El siglo XIX es cuando realmente se consolida el género de la crítica de 

arte y, como consecuencia, el nacimiento del espectador especializado, donde la 

observación de la obra de arte y de las exposiciones se somete a juicio y 

valoración del público. Los famosos Salones de Baudelaire son un gran ejemplo 

del tipo de escritos realizados durante este período, así como de la importancia 

sobre cómo eran recibidas las obras de arte por parte del espectador. Emitir juicios 

de valor, establecer comparativas, atreverse a hablar de la ejecución de aquello 

que otros han realizado suscita interés tanto por parte de los artistas como de los 

lectores. Por ejemplo, Baudelaire no disimulaba, ni mucho menos, su tendencia a 

atender y valorar la pintura muy por encima de la escultura, de la que mencionó:  

«En vano el escultor se esfuerza por situarse en un punto de vista único; 

el espectador que gira en torno a la figura puede elegir cien puntos de vista 

diferentes, excepto el bueno, y sucede a menudo, lo que es humillante para el 

artista, que una luz casual, un efecto de lámpara, descubre una belleza que no es 

la que él había pensado. Un cuadro no es más que lo que él quiere; no hay manera 

 
99 FRIED, M., El lugar del espectador: estética y orígenes de la pintura moderna. Madrid: A. 

Machado Libros, 2000, pg. 10 
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de mirarlo de otra forma que como es. La pintura no tiene más que un punto de 

vista; es exclusiva y despótica: también la expresión del pintor es mucho más 

fuerte».100 

Más allá de esta última discutible valoración, Baudelaire nos descubre con 

estas palabras que el espectador tiene la capacidad de descubrir una belleza nueva 

en la obra de arte, o dicho de otro modo, de crear una nueva lectura a través de su 

mirada. Diderot tampoco escatima en comparativas para definir, por ejemplo, la 

obra que Fragonard presenta al Salón de 1767, L’essaim d’Amours, como: 

 «una hermosa y gran tortilla de niños […] bien blanda, bien amarilla, 

bien tostada». 

Fue el último año que Fragonard presentó obra a los Salones101. 

Y es que la libertad no sólo otorga bondades al artista a la hora de crear, 

sino que lo arroja a la opinión pública y lo convierte, en cierto modo, en 

vulnerable. Cuando las obras de arte solían producirse bajo el encargo de los 

grandes centros de poder, los temas a tratar debían ceñirse a algo muy concreto, lo 

que dejaba menor margen de insatisfacción al consumidor, al igual que menor 

margen de creatividad para el creador. Pero cuando por fin el arte deja atrás la 

dependencia de esos núcleos de poder, se encuentra con el precio a pagar de la 

subjetividad y diversidad de opiniones de las grandes masas. Es decir, desde que 

nace el espectador, el artista no sólo es alabado o reconocido por sus habilidades 

técnicas, su conocimiento y su altura intelectual, sino que, a partir de ahora, su 

trayectoria, evolución o involución será analizada y expuesta al público por 

escrito. Del mismo modo, la comparativa con el resto de artistas en activo del 

momento será una constante, creando así una mayor tensión para el criticado y 

mayor gloria para el venerado. La complejidad en el modo de enfrentarnos al arte 

se hace latente y, desde la mirada de occidente, ya nada volverá a ser visto como 

se hacía previo a la existencia de este nuevo espectador.  

 

 
100 BAUDELAIRE, Ch. Salones y otros escritos sobre arte. Madrid: La Balsa de la Medusa, 2005, 

pg. 177 
101 CÁMARA MUÑOZ, A. y CARRIÓ-INVERNIZZI, D., Historia del arte de los siglos XVII y 

XVIII: redes y circulación de modelos artísticos. Madrid: Editorial Universitaria Ramón Areces, 

2014, pg. 335 
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2.4.4. Marcel Duchamp y los dos polos de la creación artística. 

En el siglo XX el espectador deberá afrontar la responsabilidad del 

conocimiento de la obra y la experimentación de su disposición en el espacio. 

Marcel Duchamp y su crítica al arte retiniano abrirá un nuevo camino no sólo para 

la creación sino también para la percepción. Para comprender esta idea, resulta 

muy interesante atender a la respuesta que da a Pierre Cabanne cuando éste le 

pregunta de dónde viene su postura retiniana:  

MD: De que se le ha dado demasiada importancia a lo retiniano. Desde 

Courbet se piensa que la pintura se dirige a la retina; éste ha sido el gran error 

que ha cometido todo el mundo. ¡El escalofrío retiniano! Antes, la pintura podía 

tener otros cometidos: podía ser religiosa, filosófica, moral. Yo tuve la suerte de 

poder adoptar una postura antirretiniana, pero, por desgracia, no supuso ningún 

cambio importante, todo este siglo es completamente retiniano, con la excepción 

de los surrealistas, que intentan salirse de eso hasta cierto punto. ¡Y no se salieron 

gran cosa!»102 

Atendemos por tanto a un sentimiento parecido a la decepción por parte de 

Duchamp, quien no siente que su postura haya influido demasiado. Desde luego, 

entre las ventajas que se pueden valorar de la irrelevante postura retiniana sería 

que, por ejemplo, Fragonard nunca hubiera tenido que lamentar su tortilla. Pero 

en cierto modo Duchamp no se equivocó, y es que la apariencia del objeto sigue 

siendo, en términos generales, uno de los rasgos decisivos en su apreciación. 

Especialmente relevantes serán sus ideas, no sólo por aquellas que 

conocemos en cuanto a la consideración de la obra de arte, sino por aquellas que 

versan en torno al elemento receptor. En este sentido es importante destacar su 

ponencia titulada El Acto Creador, que pronunció en el Congreso de la American 

Federation of Arts en Houston (Texas), en abril de 1957. En él, comienza con una 

idea reveladora: 

«Consideremos dos importantes factores, los dos polos de toda creación 

artística: el artista, de un lado y, del otro, el espectador que con el tiempo se 

convertirá en posteridad […] Hay millones de artistas que crean; sólo unos pocos 

miles se aceptan o simplemente se discuten por el espectador y muchos menos 

 
102 CABANNE, op. cit., pgs. 50-51 
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aún son consagrados para la posteridad. En última instancia, el artista puede 

declarar a los cuatro vientos que él es un genio, pero tendrá que esperar el 

veredicto del espectador para que sus declaraciones adquieran valor social y para 

que la posteridad lo incluya finalmente en los manuales de Historia del Arte».103 

El tiempo como filtro temporal es, desde luego, un elemento determinante, 

pero el valor del espectador alcanza cotas sin precedentes en sus palabras, ya que, 

según Duchamp, de él depende que, el autoconcepto de genio que de sí pueda 

tener el artista, sea una realidad; el espectador se convierte en la llave que puede 

abrir al artista la oportunidad de trascender a la historia del arte:  

«el acto creador no se consuma por el artista solo; el espectador pone la 

obra en contacto con el mundo exterior descifrando e interpretando sus 

características internas y de este modo añade su contribución al acto de creación. 

Esto se hace aún más claro cuando la posteridad da su veredicto final y a veces 

rehabilita a artistas olvidados».104 

El espectador tiene tal relevancia en la manera de pensar de Marcel 

Duchamp que directamente llega a afirmar que: 

«El público es la mitad de la cuestión»105 

Tiene, por tanto, la mitad de la responsabilidad en la conformación de la 

obra de arte. Es curioso, sin embargo, la contradicción que se genera entre el 

pensamiento de Duchamp y su propia producción; es decir, si el público es la 

mitad de la cuestión artística, ¿qué importancia le está realmente otorgando a éste 

cuando, en su momento, la mayoría de sus obras no eran conocidas por el gran 

público ni por la crítica? Piezas emblemáticas como Étant Doneés, que fue creada 

con motivo de la apasionada relación de amantes que mantuvo con la escultora 

surrealista brasileña Maria Martins, no fue concebida para ser expuesta sino para 

recuerdo íntimo de su historia. Y no será hasta que la hija de la artista descubriera 

la obra y la remitiera a un galerista de São Paulo, cuando se tuvo conocimiento de 

ella. Se descubrió que esta pieza precedía a una de mayor envergadura en la que 

Duchamp llevaba trabajando años, en tiempos en que todos creían que andaba 

 
103 Publicada originalmente en Art News, vol. 56, (4), 1957 
104 Ibidem 
105 CABANNE, op. cit., pg. 26 
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inactivo, y que ha resultado ser realmente la más 

conocida de sus últimas creaciones. Es la obra 

instalativa Étant Doneés (1946-1966), que se 

encuentra en el Philadelphia Museum of Art, la 

que nos interesa en cuando a la posición del 

espectador, ya que se construye especialmente 

para él. El juego de la percepción está 

meticulosamente armado, y el artista obliga al 

espectador a adoptar el rol del voyeur, ya que para poder apreciar la obra en su 

totalidad es necesario asomarse por alguna de las dos mirillas de una vieja puerta 

de madera, donde se observa una escena articulada en varios planos, donde los 

recursos pictóricos son inexistentes. Aparece la representación de un cuerpo 

femenino desnudo y recostado sobre ramajes secos y hojarasca, donde llaman la 

atención especialmente la ausencia de su cabeza, el sexo desplazado hacia el lado 

derecho -creando un muslo realmente desproporcionado- y el candelabro que 

sostiene. La simbología y significado de los elementos gas y agua, presentes en la 

obra, son algo que tanto Duchamp y Martins entendían dentro de su juego 

afectivo, del que el espectador queda fuera, y es que es una obra materializada 

para el espectador, pero ideada desde la intimidad y el sentimiento106. 

Todos los años que Duchamp dedicó a la idealización y construcción del 

Étant Doneés pone en evidencia, puede que mejor que ninguna otra de sus obras, 

el valor que el artista otorgaba al tiempo, un concepto que, en este caso, se 

despliega en varias direcciones: el tiempo que dura el romance, el tiempo que 

conlleva su recuerdo, el tiempo que el artista crea de manera furtiva en base a ese 

recuerdo y el tiempo que dedicamos en volver a sus palabras y en ser espectadores 

de su obra, que dura hasta nuestros días. Si bien su tendencia antirretiniana no 

caló en la intensidad que le hubiera gustado, no hay duda de que sus reflexiones y 

su actitud como artista sí han trascendido más de lo que hubiera previsto. 

 
106 Como apunte, cabe señalar que, en cuanto a la imagen del cuerpo femenino, éste conserva 

ciertos rasgos que nos recuerdan a un acontecimiento con el que, a priori, que no tiene nada que 

ver: el asesinato de Elizabeht Shore, más conocida como la Dalia Negra y que tuvo lugar en 1947. 

Las fotografías de la escena donde fue hallado el cuerpo son realmente grotescas, ya que aparece 
dividido en dos mitades y atrozmente mutilado. La zona inferior del cuerpo se presenta con las 

piernas abiertas en medio de un entorno de ásperas hierbas.  

Fig. 6. Time is the best curator, 
2017, Grayson Perry. 
Fig. 6. Time is the best curator, 
2017, Grayson Perry. 
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2.4.5. Abrir el camino al dispositivo exposición. 

A partir del siglo XX se irá experimentando con mayor vigor la necesidad 

de “la muestra”, donde intervendrán diversos agentes, algunos nuevos: artistas, 

pensadores y mecenas que, con su trabajo, subvirtieron el papel del espectador 

ante las obras de arte en un contexto expositivo, convirtiéndolo en un ente activo 

y dejando atrás la pasividad que, hasta momento, era la norma. El sentido del 

estudio por el interés del espectador supone un antes y un después en el modo de 

pensar las exposiciones, se tiene en cuenta cuál es la finalidad de la exhibición y 

sale a flote la preocupación por que la experiencia de este nuevo factor-visitante 

sea lo más agradable y efectivo posible. Antes de la llegada de la figura curatorial 

tal y como la entendemos en nuestros días -y que supone la figura última del 

engranaje del sistema del arte-, es importante atender a los avances que se dieron 

principalmente a partir de finales de los años 20 en el ámbito expositivo. 

En este nuevo siglo se llegará, progresivamente, a entender la exposición 

como una obra más, donde el conjunto debe albergar un sentido en sí mismo más 

allá de la independencia natural de las obras. En relación con ello, la historiadora 

María Bolaños, en una interesante conferencia ofrecida en la Fundación Juan 

March llamada El Museo como malestar intelectual107, -claramente inspirado, en 

su inicio, en el ensayo de Theodore Adorno titulado Museo Válery Proust-, hace 

un recorrido por las diferentes posturas de algunos intelectuales ante el modo de 

exhibir las obras que llevaban a cabo los museos, cuya distribución era heredera 

directa de las Wunderkammer. Comienza exponiendo la crítica que, en el año 

1924, Paul Valéry hace de la tendencia acumulativa y caótica de las obras en el 

Museo del Louvre. El escritor pone sobre la mesa una de las cuestiones que más 

darán que hablar tanto en curaduría como en museología: la necesidad de la 

selección y la eliminación para favorecer la optimización en la visualización y la 

relación de ideas a partir de las obras de arte. El contrapunto del criterio de Valéry 

lo encontramos en Marcel Proust, a quien sí le satisface la visualización de la obra 

de arte fuera del entorno doméstico y cuanto accesorio pudiera interferir en su 

visualización -aunque, como expresa Bolaños, ambos comparten la idea de que 

 
107 FUNDACIÓN JUAN MARCH, ©2020. El Museo como malestar intelectual. En: Fundación 

Juan March [en línea], [consulta: 16 marzo 2020] Disponible en: 

https://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?p1=102963  

https://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?p1=102963
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las obras de arte nos hacen felices-108. Estos debates críticos ponen de manifiesto 

cómo los espectadores -en este caso especializados- comienzan a emitir un juicio 

en torno al modo en que las obras son presentadas, sintiéndose en el derecho de 

sugerir mejoras en tales criterios y en el deber de reflexionar sobre los modos de 

alcanzarlas. 

Pero sin duda, fue la Escuela de la Bauhaus la que marcó una tendencia 

que, indiscutiblemente, es la que prevalece en la actualidad. Su idea de la 

funcionalidad y el minimalismo como base para entender el diseño y la 

convivencia con los objetos trajo consigo no sólo una revisión del arte, sino de 

todo cuanto elemento rodeaba al individuo en su cotidianidad. Los sujetos no sólo 

eran espectadores de obras arte, sino que el arte, al pasar a ser objeto utilitario, 

convertía también al espectador en un usador de esas obras. El mobiliario de la 

Bauhaus dio la vuelta así al concepto de la percepción, centrando la atención y los 

diseños en su visualización pura, libre de interferencias innecesarias. Algunos de 

los profesores de esta escuela realizarán trabajos que serán cruciales para el 

desarrollo de la idea curatorial y museográfica, mostrando un interés sin 

precedente por el modo de exhibir las obras de arte. Tal será el caso de Herbert 

Bayer (Haag am Hausruck, 1900 – 1985), uno de los más relevantes y visionarios 

artistas gráficos del momento109, y entre sus destacables aportaciones en cuanto a 

la idea de la percepción de la obra de arte en conjunto con el espacio, se encuentra 

el catálogo diseñado para la Section Allemande (Sección Alemana) en el Salon de 

Société des Artistes Décorateurs en el año 1930 en el Grand Palais de París, 

donde interpretaba la experiencia de la exposición110. El ejemplo de la lámina 

Diagram of the Field of Vision es muy ilustrativo: en él encontramos una figura 

masculina cuya cabeza presenta la forma de un ojo de gran tamaño que observa 

una serie de obras bidimensionales dispuestas en diferentes ángulos en el espacio. 

El ojo-espectador se encuentra liberado de cualquier otro de los sentidos, sólo es 

capaz de ver, como una suerte de espectador puro cuya mente está capacitada y 

 
108 Ibidem 
109 BAUHAUS, 2014. “Bauhaus-Archiv / Museum für Gestaltung” [en línea], [consulta: 20 marzo 

2020] Disponible en: 

https://www.bauhaus.de/en/programm/sonderausstellungen/302_quot_mein_reklame_fegefeuer_q
uot/?returnUrl=/en/bauhaus-archiv/rueckschau/ 
110 MILLER, W. Points of View: Herbert Bayer’s Exhibition Catalogue for the 1930 Section 

Allemande. En: Architectural Histories, 2007, 5(1), p.1. DOI: http://doi.org/10.5334/ah.221 

https://www.bauhaus.de/en/programm/sonderausstellungen/302_quot_mein_reklame_fegefeuer_quot/?returnUrl=/en/bauhaus-archiv/rueckschau/
https://www.bauhaus.de/en/programm/sonderausstellungen/302_quot_mein_reklame_fegefeuer_quot/?returnUrl=/en/bauhaus-archiv/rueckschau/
http://doi.org/10.5334/ah.221


95  

enfocada únicamente para 

atender a la obra visual. La 

teoría se basa en que el ojo-

espectador, desde su 

posición, pueda obtener una 

visualización óptima de las 

imágenes, y para ello, éstas 

no deben adherirse 

necesariamente sobre las 

paredes; las obras no se 

hallan donde hoy día cabría 

esperar, sino que la habitación destinada al hecho expositivo es presentada por 

Bayer como un espacio donde las obras se colocan en muy diversas posiciones: de 

frente al espectador, de manera oblicua, ancladas al techo e incluso apoyadas 

sobre el propio suelo, también de manera oblicua. La propuesta alberga una gran 

originalidad y no sólo trasciende al modo en que se perciben las obras 

individualmente, sino que las obras, su disposición y el espacio son concebidos 

como un todo. La queja que anteriormente se mencionaba de Paul Valéry tiene 

una especie de respuesta de la mano de estas nuevas ideas: puede que aún exista 

acumulación, pero dentro de un orden y la intencionalidad de ofrecer una 

experiencia total al visitante.  

Esta preocupación por el modo en que el espectador percibe la imagen en 

el espacio nos conduce a la idea de que la perspectiva se convierte, de nuevo, en 

tema de interés. Si en el Renacimiento -y remitiéndonos de nuevo como ejemplo a 

la imagen de la Citá Ideale de Piero della Francesca- el estudio y la perspectiva se 

vuelven tema central desde el punto de vista de la representación, a través de la 

imagen de Bayer y en general, la Escuela de la Bauhaus, la perspectiva vuelve a 

ser motivo de estudio, pero esta vez, desde el punto de vista de la percepción. La 

colocación del observador en el espacio y su variabilidad cambiará radicalmente 

la experiencia de la interacción con los objetos. 

Unos años más adelante, el papel que jugará Peggy Guggenheim, la 

heredera del magnate Solomon Guggenheim, hará que tenga una gran relevancia 

 
Fig. 7. Diagram of the Field of Vision, Catálogo de Section 
Allemande, 1930, diseñado por Herbert Bayer. 
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dentro de la historia del arte y de las exposiciones durante los años cuarenta. Sin 

tener conocimientos previos de arte, su formación se va conformando al mismo 

tiempo que desarrolla su proyecto galerístico en Londres, asesorada 

fundamentalmente por el consejero de mayor confianza de todos, Marcel 

Duchamp111, de quien además confesó que fue el realizador de todas sus 

exposiciones: 

 «no sé qué habría hecho sin él, porque lo cierto es que fue mi gran 

maestro.»112 

Guggenheim Jeune fue el nombre de su galería en la capital británica, 

creada en el año 1938, pero el arte que se mostraba no era aceptado por el público 

londinense, aunque sus numerosas exposiciones influyeron en el pensamiento 

sobre el arte moderno en los ingleses113. Curiosa anécdota fue la que la que Peggy 

narra sobre cómo Kandisnky -cuya primera exposición individual en Londres 

realiza en la galería Guggenheim Jeune- le preguntó que si ella podría pedirle a su 

tío Solomon que adquiriese una de sus primeras obras «que siempre le había 

gustado»114. Así lo hizo, respondiendo éste que en unos días recibiría la respuesta 

de su asesora, la baronesa Hilla von Rebay, quien fuera directora y fundadora del 

Guggenheim en Nueva York, quien contestó: 

“Querida Sra. Guggenheim Jeune, 

 

Su galería sería la última a la que nuestra fundación recurriría si alguna vez precisáramos 

una galería de ventas. Pronto se dará cuenta de que está propagando mediocridad, por no 

decir basura”. 115 

Pero en el carácter de Peggy Guggenheim no se encontraba la posibilidad 

de dejarse intimidar, por lo que orgullosa relata su respuesta: 

 
111 Fundación Juan March, ©2020. La vanguardia se expone. En: Fundación Juan March [en 

línea], [consulta: 16 marzo 2020] Disponible en: 

https://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?p1=102964 
112 Peggy Guggenheim: Art Addict, 2015.  [Película]. Película dirigida por Lisa Immordino 

Vreeland. Estados Unidos: Lisa Immordino Vreeland, David Koh, Stanley F. Buchthal, Dan 
Braun. Minuto 26:50 
113 Ibidem. Minuto 25:31 
114 Ibidem. Minuto 28:47 
115 Ibidem. Minuto 29:00 

https://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?p1=102964
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                                                                                                                           17 de Marzo, 1938 

“Querida Baronesa Rebay, 

Su carta me ha hecho mucha gracia… Creo que tiene una idea equivocada sobre 

mi Galería de Arte. 

A lo largo de 16 años he hecho amistad y vivido con artistas. Mis intenciones 

son sinceras… No busco hacer dinero, sino ayudarles. 

Atentamente,  

Marguerite Guggenheim”116 

 

Apostar por un arte nuevo suponía no sólo ganarse la admiración del 

sector creativo sino también la burla y menosprecio de las viejas voces 

legitimadoras del arte. Lo cierto es que, sin su intervención en la historia del arte, 

como su apoyo al cubismo en los momentos en los que no era entendido, su 

habilidad para rodearse de las personalidades más ingeniosas y la ayuda para traer 

a Nueva York a artistas europeos en un contexto de guerra y los riesgos que corrió 

en Europa para salvar su colección, hoy el relato del arte moderno sería otro. Su 

característica personalidad excéntrica era necesaria para llevar a cabo toda su 

labor, algo que a los artistas y a cualquier figura masculina se le era consentida e 

incluso valorada, pero que por su condición de mujer ha trascendido, a veces 

incluso, por encima de sus logros.  

La dedicación que Peggy Guggenheim vuelca sobre el arte de su tiempo 

tiene importantes consecuencias, y el apoyo que mostrará una vez regresa a 

Nueva York por artistas desconocidos como Jackson Pollock, la convertirá en una 

de las más importantes mecenas de arte de su tiempo. A su vuelta de Londres, en 

1942, decide abrir una galería en el séptimo piso de la calle 57 Oeste, en los 

números 28 – 30117, a la que denomina Art of this Century. Este espacio se 

 
116 Ibidem. Minuto 30:16 
117 DAVIDSON S., REYNALDS P. Peggy Guggenheim & Frederick Kiesler. The Story of Art of 

This Century. Nueva York: Guggenheim Museum Publications / Venecia: Peggy Guggenheim 

Collection Viena: Lilian and Frederick Kiesler Foundation, 2004), ISBN-13: 978-0892073207, 
citado por PAZ-AGRAS, L., El espacio expositivo como experiencia: La Sala Surrealista de Art of 

This Century de Frederick Kiesler, 1942. BITÁCORA ARQUITECTURA [en línea]. Julio – 



98  

conformará por cuatro salas diferentes, entre las cuales se exhibirán obras 

permanentes en tres de ellas, mientras que la restante será destinada a albergar 

exposiciones temporales, un hecho que manifiesta la conciencia y el compromiso 

de Peggy Guggenheim de mostrar al público el arte más actual. Sin embargo, lo 

que nos ocupa en este apartado es el modo en que entra en acción el trabajo para 

el espacio de uno de los personajes más destacados en el ámbito de la arquitectura 

y la museografía, además de brillante artista multidisciplinar y miembro de De 

Stijl desde 1923, Frederick J. Kiesler (Chernovtsi 1980, Nueva York 1965). 

Conocido por sus diseños escenográficos, Peggy Guggenheim delegará en 

él toda su confianza para que, según sus criterios y creatividad, dispusiera las 

obras en el espacio. Por lo tanto, en él encontramos la figura del museógrafo; 

Kiesler, desde su posición de arquitecto, entiende el espacio como un elemento 

con el que el ser humano se ve obligado a interactuar, y en el que es necesario 

estudiar las posibilidades que ofrece, ya que inevitablemente el espacio influye en 

el sujeto. Como él mismo declararía:  

«La escultura, la pintura, la arquitectura no deben emplearse como cuñas 

que dividan nuestra experiencia del arte y la vida; están aquí para vincular, para 

correlacionar, para unir sueño y realidad»118.  

Su interés por la percepción queda de manera manifiesta en todo su 

trabajo, pero muy particularmente en proyectos como el diseño que realiza para el 

Film Guild Cinema en Nueva York en 1929 o Vision Machine en 1937. El trabajo 

que aborda en la nueva galería es realmente sugerente, original y tremendamente 

atrevido. El espacio expositivo se dividía en la Sala Surrealista, Sala Abstracta y 

Galería Cinética, así como la concebida para exposiciones temporales. Los 

diseños y planteamientos de exhibición en cada una de ellas se hallaban 

meticulosamente estudiadas para formar parte de las propias obras, dotando a todo 

el entorno de un ambiente determinado. En el caso de la Sala Surrealista, Kiesler 

decidió otorgarle un aspecto curvo a las paredes, que además recubrió con madera 

 
Noviembre 2018, no. 40. [Consultado el 21 marzo de 2020]. Disponible en  

<http://bitacora.arquitectura.unam.mx/el-espacio-expositivo-como-experiencia-la-sala-surrealista-

de-art-of-this-century-de-frederick-kiesler-1942/>  ISSN-e: 2594-0856 
118 KIESLER, F., Note on Correalism. En: MILLER, D. 15 Americans. New York: The Museum 

of Modern Art, 1952. Citado por MoMA. The Museum of Modern Art. [Consulta: 21 marzo 2020] 

Disponible en: https://www.moma.org/artists/3091#fnref1  

http://bitacora.arquitectura.unam.mx/el-espacio-expositivo-como-experiencia-la-sala-surrealista-de-art-of-this-century-de-frederick-kiesler-1942/
http://bitacora.arquitectura.unam.mx/el-espacio-expositivo-como-experiencia-la-sala-surrealista-de-art-of-this-century-de-frederick-kiesler-1942/
https://www.moma.org/artists/3091#fnref1
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de gomero119. Los espectadores podían interactuar con el montaje e incluso con 

las obras, ya que se encontraban adheridas a la pared a través de bates de béisbol, 

con un mecanismo que permitía al visitante mover a su gusto la posición de las 

piezas. Un aspecto muy llamativo también fue la decisión de iluminar cada obra 

de manera independiente con unos tubos fluorescentes que, además, lanzaban una 

luz parpadeante. Este efecto demuestra la intención de Kiesler de ir más allá de 

las obras y del mero diseño expositivo, ya que su decisión estaba provocando una 

alteración en la propia obra de arte: todo se convertía en una nueva creación, 

donde todo era novedoso, sorprendente, inesperado e incluso incómodo. Como 

menciona Juan Carlos Rico: 

 «Las luces se encendían y apagaban cada tres segundos: primero las de 

una pared, después las de enfrente; finalmente se dejaron todas encendidas, por 

las quejas y la incomodidad de los espectadores»120. 

 
119 RICO, J.C., Montaje de exposiciones: museos arquitectura arte. Madrid: Ediciones Sílex, 

2007, pg. 165 
120 Ibidem 
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En este caso, la creatividad excesiva de Kiesler interfiere en el placer de la 

contemplación de las obras por parte de los espectadores, mientras que los 

espectadores se 

convierten en un 

elemento de 

interferencia con 

respecto al trabajo de 

Frederick J. Kiesler, 

quien finalmente se 

somete a su petición y 

juicio.  Este ejemplo 

nos muestra uno de los 

primeros conflictos 

entre el trabajo 

museográfico y su 

recepción por parte de 

los visitantes. No obstante, será gracias a la provocación y al traspaso de límites 

en los criterios de diseño en el montaje lo que ha permitido abrir debate y hacer 

avanzar al dispositivo exposición y, en última instancia, a la profesión curatorial.  

 

Por otro lado, en el mismo año que Peggy Guggenheim y Frederich J. 

Kiesler presentan su trabajo en Art of this Century -es decir, en 1942-, también se 

llevará a cabo una de las exposiciones más emblemáticas de la mano de dos 

figuras también fundamentales: André Breton (Tinchebray 1896, París 1966) y 

Marcel Duchamp (Blainville-Crevon 1887, Neully-sur-Seine 1968). Que el 

trabajo y las ideas de Marcel Duchamp suponen un punto de inflexión en la 

historia del arte es una cuestión asumida, ya que sin su estudio no sería posible 

comprender la mayor parte de la creación artística a partir del segundo tercio del 

S. XX y XXI. La exposición First Papers of Surrealism (1942) no tiene 

precedentes, y en cuanto al tema que nos trae destacaremos algunos aspectos 

fundamentales, más allá de lo llamativa e innovadora que resultara la muestra, la 

analizaremos desde el punto de vista de la importancia que se le otorga al 

espectador. En cuanto al discurso de la exposición nos encontramos ante un título 

 
Fig. 8. John D. Schiff. Vista de la Exposición First Papers of 
Surrealism (1942). 
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que hace referencia directa a los papeles que los inmigrantes necesitaban 

completar con sus datos para poder obtener el permiso para traspasar la aduana en 

América121. Y es que hablamos de un momento en el que la Segunda Guerra 

Mundial provocó que América recibiera innumerables barcos con personas que 

huían de Europa, entre los que se encontraban los artistas exiliados del 

surrealismo, quienes ya gozaban de reconocimiento por su trabajo en aquel 

momento. First Papers of Surrealism, por tanto, se erige como la primera gran 

exposición de arte surrealista realizada al otro lado del océano, en el Nuevo 

Continente, aunque en el año 1931 ya se tenga constancia de la realización de una 

exposición dedicada a la pintura surrealista en el Museo Wadsworth Atheneum, 

situado en Hartford (Connecticut), pero en la que pudieron verse obras 

exclusivamente de artistas europeos122. Sin embargo, en First Papers of 

Surrealism se incluirían también obras de artistas americanos jóvenes. La 

exposición en sí misma alberga un sinfín de cuestiones cuyo análisis bien serían 

procedentes, no obstante, en lo relativo a su interés de cara a los rasgos 

protocuratoriales que podríamos extraer de ella, se encuentra el modo en que, en 

el catálogo, se ven reflejados los dos personajes más visibles que ayudaron a darle 

forma: 

 

 

«Colgado por Bretón 

Su hilo Marcel Duchamp» 123 

 

Que en el catálogo ya existiera una diferenciación entre el organizador y el 

diseñador del espacio expositivo ya nos traslada la nueva conciencia de la 

importancia otorgada a esos nuevos elementos que se incluyen en el esquema 

perceptivo. María Bolaños destaca un importante rasgo de esta muestra, y asegura 

que:  

 
121 Fundación Juan March, ©2020. La vanguardia se expone. En: Fundación Juan March [en 

línea], [consulta: 16 marzo 2020] Disponible en: 

https://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?p1=102964 
122 VILLASMIL, A., Primera exposición en 30 años sobre surrealismo estadounidense. EL 

MUNDO [en línea] 3 de abril de 2005 [consulta: 22 de marzo de 2020] Disponible en 

<https://www.elmundo.es/elmundo/2005/04/03/cultura/1112544121.html> 
123 FUNDACIÓN JUAN MARCH, op. cit. 

https://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?p1=102964
https://www.elmundo.es/elmundo/2005/04/03/cultura/1112544121.html
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«por primera vez, el protagonismo no lo tenían las obras de arte, sino los 

visitantes»124.  

Y bajo esta afirmación, por fin el espectador puede considerarse un 

elemento autónomo, en el más amplio de los sentidos. Nos remitiremos, además, 

a una de las afirmaciones que realiza María Bolaños que nos servirá para llegar a 

una conclusión clara y concisa: 

 «El museo cambia, en principio, porque las vanguardias tiran. Obligan al 

museo a movilizarse, repensarse, ser un poco más autocríticos»125. 

 Estas palabras nos indican, entre otras cuestiones, que, a pesar del 

protagonismo de lo curatorial que venimos experimentado con más fuerza desde 

los años noventa, fueron los artistas y su ingenio innovador y perspicaz, su 

vocación de investigación y avance en lo relativo a la representación y la 

percepción, quienes trajeron como consecuencia las mejoras en las salas de 

exposiciones y en los museos, y que benefician directamente al espectador. De 

modo que los museos, ante los nuevos modos de creación que se estaban llevando 

a cabo y las observaciones de un nuevo espectador, se vieron obligados a 

responder y estar a la altura de sus artistas y de su público. 

Más allá de la historia de la percepción artística, encontramos en la 

contemporaneidad que la creación se experimenta bajo un espectro mucho más 

extenso, en el que la potestad del artista legitima la propia obra de arte, y que lo 

mismo ocurre con las vías de interpretación y de lecturas del espectador. Al igual 

que una obra cubista nos muestra diferentes perspectivas de una misma realidad, 

el espectador se convierte también en un elemento involucrado en el sentido de la 

obra de arte; si la obra es ignorada, el fin artístico y su mediación no existe, si la 

obra es expuesta, cualquier tipo de reacción que provoque en el espectador es 

válida. En el momento en el que una obra de arte ya no debe responder a unos 

parámetros ni a unas necesidades representativas específicas, el espectador 

tampoco debe por qué rendir una respuesta concreta ante la obra. Por lo tanto, la 

obra ya no es legitimada por el juicio del gusto, sino por la capacidad que tiene 

 
124 Ibidem 
125 Fundación Juan March, ©2020. El Museo como malestar intelectual. En: Fundación Juan 

March [en línea], [consulta: 16 marzo 2020] Disponible en: 

https://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?p1=102963 

https://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?p1=102963
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para influir en el espectador: desde que Duchamp irrumpiera con su urinario, 

pasando por las performances del accionismo vienés, hasta llegar a las 

paradigmáticas obras mortuorias de Damian Hirst, por mencionar algunos de los 

ejemplos más extremos que han provocado reacciones trascendentales en el 

público. 

 

 

2.5. La demanda curatorial como consecuencia de la nueva concepción del 

museo y la emersión de las exposiciones temporales. 

La primera imagen mental sobre la idea del museo suele ser la de un 

edificio antiguo dotado de cierta magnificencia, e incluso de un olor añejo. Esta 

circunstancia tiene que ver mucho con la anclada idea de que el arte válido es el 

arte del pasado, de un pasado considerable, es decir, que la probabilidad de que 

sus artífices ya no estén vivos sea bastante probable. Sin embargo, la 

contemporaneidad se abre paso -no sin dificultades- ante este panorama 

mayoritariamente adverso, no porque necesariamente se halle nada en contra de 

él, sino debido a la incomprensión de los nuevos modos de creación. 

Su procedencia etimológica viene del latín musēum 'lugar consagrado a 

las musas', 'edificio dedicado al estudio', y éste del griego Μουσεῖον 

(Mouseîon)126. 

Como definiciones concretas y prácticas de museo, podemos considerar 

las ofrecidas por la Real Academia Española, desde donde proponen cuatro 

acepciones: 

1. Lugar en que se conservan y exponen colecciones de objetos artísticos, 

científicos, etc. 

2. Institución, sin fines de lucro, cuya finalidad consiste en la 

adquisición, conservación, estudio y exposición al público de objetos de interés 

cultural. 

3. Lugar donde se exhiben objetos o curiosidades que pueden atraer el 

interés del público, con fines turísticos. 

 
126 REAL Academia Española, ©2020. rae.es [en línea]. Real Academia Española [consulta: 20 de 

diciembre de 2019] Disponible en: https://dle.rae.es/museo   

https://dle.rae.es/museo
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4. Edificio o lugar destinado al estudio de las ciencias, letras humanas y 

artes liberales.  

 

El museo es el espacio de contemplación de la cultura visual por 

excelencia, y del mismo modo que la creación artística ha ido cambiando, la 

manera de ser expuesto también. Lo que veremos en este apartado, será el 

desarrollo en la expansión del museo, su significado cultural y la relevancia que 

tuvo en la construcción de la identidad de las naciones que lo promovieron.  

 

2.5.1. La aparición del museo como rasgo de identidad nacional. 

El punto de partida es, sin duda, la aparición del coleccionismo, que 

evidencia la tendencia al conocimiento por parte de una sociedad cada vez más 

refinada, a hacer acopio de objetos y elementos que hablen de su estatus. Durante 

el Renacimiento florece un interés sin precedentes por el mundo antiguo, no sólo 

en cuanto a conocimiento de su sabiduría y arte se refiere, sino también a la 

identificación y colección de objetos, monumentos o inscripciones clásicas, dando 

lugar a la aparición de los antiquarii, antecedente del museo.   

Se trata de un momento donde el conocimiento en torno a las 

civilizaciones pasadas, que se toman como referencia, ayudan al hombre a 

alcanzar su propio ideal tanto artístico, estético y de comportamiento. A partir de 

este momento, podemos hablar de los humanistas como los primeros entendidos 

en materia de arte antiguo y como los iniciadores de un compendio de 

conocimiento clasificado y aplicado a diferentes manifestaciones artísticas dentro 

del período clásico. Crear una colección implica tener una intencionalidad, y es 

ahí donde reside el primer punto en común de esta figura del antiquarii con el 

comisario actual, así como de los coleccionistas, museos, etc. Sobre todo, porque 

estas colecciones renacentistas buscan un orden que le ayude a comprender el 

conocimiento de sus referentes -aunque eso supusiera ignorar la Edad Media- y se 

valoraba la autenticidad de los objetos, así como se buscaba una vuelta al latín y a 
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una vida acorde a unas formas más simples en oposición a la excentricidad 

gótica127. 

Según André Chastel, la colección renacentista pretende abrir tres 

escenarios diferentes: el primero sería la búsqueda de la ruina y restos que 

constantemente aparecían en Italia; el segundo se trataría del museo natural, 

donde se describe la antigüedad a través de libros o cuadernos de apuntes; y el 

tercero es el de la colección privada, que poco a poco irá siendo más ordenada 

hasta pasar a ser un museo privado128. Éste último no se encuentra exento de un 

afán de poder y de provocar fascinación, como así lo evidencian los soportales del 

Palacio Medici, uno de los más claros ejemplos de este museo privado.  

El siguiente estadio que nos acercaría al concepto de museo actual, sería la 

aparición de las Wunderkammer, también conocidas como Cámaras o Gabinetes 

de las Maravillas, una evolución que viene dada en gran medida por la 

Contrarreforma, momento en el que se disuelve el interés por la antigüedad, que 

ahora pasa a formar parte de un plano de poca consideración: el paganismo. Las 

consecuencias de ello, tras el Concilio de Trento, serán entre otras, la censura de 

los cuerpos desnudos por su nueva condición de obscenos, un cambio que estará 

apoyado en gran medida por las Academias de Florencia y Roma. 

En este momento, elegir qué obras se incluyen en una colección es algo 

importante y significativo, porque hablarán de la personalidad, sensibilidad y 

conocimiento del coleccionista, como es el caso de Felipe IV en España, aunque 

también existirán gabinetes con menor grado de opulencia en la nobleza, lo que 

finalmente se conformarán como las Wunderkammer. Por supuesto, acceder a 

estas eruditas colecciones no resultaba fácil, y sólo podían contemplarlas unos 

pocos entendidos reconocidos. Pero llama la atención cómo en esta nueva 

sociedad, donde la iglesia censura tantas obras de grandes maestros por 

considerarlas indecorosas, algunos coleccionistas se mantienen atentos para 

adquirir las piezas que empiezan a ser retiradas de los templos, como sucedió con 

 
127 VASARI, G., BELLOSI, L., ROSSI, A. y PREVITALI, G., Las vidas de los más excelentes 

arquitectos, pintores y escultores italianos desde Cimabue a nuestros tiempos. Madrid: Cátedra, 
2002, pg. 55.  
128 CHASTEL, A., Arte y humanismo en Florencia en la época de Lorenzo el Magnífico. Madrid: 

Cátedra, 1991, pg. 57 
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algunas obras de Caravaggio. Este hecho también abre un nuevo camino en la 

creación, ya que, al ser relegados del ámbito eclesiástico, muchos artistas 

comenzarán a trabajar en privado para estos reyes y nobles. 

Durante la segunda mitad del siglo XVIII hace aparición una figura que 

cambiará el modo de trabajo que hasta ahora había mantenido el mencionado 

anticuario y el que es considerado el padre de la Historia del Arte, Johann 

Joachim Winckelmann. Su persona aúna las habilidades del anticuario en tanto 

que es capaz de identificar las antigüedades, del mismo modo que es capaz de 

reconocer, con frecuencia, las falsificaciones, pero además también establece 

relaciones entre las obras. Esta particularidad, junto a su modo de trabajar 

estableciendo un orden en las piezas por períodos, lo llevarán a conseguir 

reconocimiento -no sin dificultades-, hasta llegar a ser nombrado en 1763, 

Prefecto de las Antigüedades Romanas. Pero su tendencia clasicista convivirá en 

el tiempo con otras sensibilidades procedentes de Europa y de corte romántico, 

como la de Goethe, donde conceptos como lo sublime se anteponen a la de la 

belleza. Esta otra sensibilidad mira más allá del clasicismo y valora la diversidad 

cultural, de ahí el modo en que se promueve el viaje y la admiración por la 

naturaleza. Desde este momento, el interés sobre los asuntos a retratar en el arte y 

las colecciones se amplía, diversifica y enriquece, abriéndose nuevos campos para 

el estudio, la investigación y, por lo tanto, de la organización. 

A raíz de la Revolución Industrial y la Revolución Francesa, se empiezan 

a establecer cambios muy notables en la sociedad, en la que se abre paso la 

aparición de una burguesía cuyas necesidades culturales son elevadas, y es cuando 

comienza todo un mecanismo por parte de ciertos estados poderosos por la 

competencia en la supremacía cultural. El Museo Británico (The British Museum) 

fue fundado en el año 1759 y es considerado el museo independiente más antiguo 

del mundo, sin embargo, en las primeras décadas de su existencia sólo funcionó 

como un lugar donde se hallaba una colección de libros y manuscritos129, y que a 

lo largo de los siglos evolucionó hasta el modo en que lo conocemos hoy en día. 

Así que podemos considerar que el primer museo en un sentido moderno fue el 

 
129 SCHUBERT, K., The Curator's Egg. The Evolution Of The Museum Concept From The 

French Revolution To The Present Day. 3rd ed. Londres: Ridinghouse, 2009, pg. 17 
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Louvre en París130, creado a finales del siglo XVIII, al que le sucederán, a lo largo 

de los años, nuevas aperturas de museos. Sería conveniente tener en cuenta que, al 

hablar de museos, estamos hablando también del público, es decir, se le facilita el 

acceso a la ciudadanía al conocimiento de obras de arte, pero: 

«La idea del Louvre como museo público no nació con la Revolución 

Francesa, sino que de hecho fue discutida durante los últimos años del Antiguo 

Régimen. El proyecto había sido perseguido con gran diligencia y verdadera 

devoción por el Conde d'Angiviller, director general de los palacios reales de 

Luis XVI. Se compraron pinturas para llenar los vacíos de las colecciones reales, 

se consultó a los arquitectos para discutir cambios en la Grande Galerie para 

hacerla más adecuada para la exhibición pública de pinturas, y se interrogó a los 

artistas para establecer el concepto curatorial más apropiado para el nuevo 

museo.»131 

El trabajo del Conde d’Aniviller, según cuenta Karsten Schubert, quedó en 

nada, ya que los Revolucionarios no supieron apreciar su trabajo, sensibilidad y 

criterios. El hecho de que el Conde d’Angiviller considerase necesario el diálogo 

con los artistas para establecer criterios más idóneos en la estructuración de la 

colección y el museo, denota una gran coherencia e intuición, y lo posiciona como 

precursor de la labor curatorial con la que hoy estamos familiarizados. Pero será 

ya en la época de Napoleón, e instaurada la sociedad moderna que trajo consigo la 

Revolución, la que ancló definitivamente la idea del museo moderno como 

espacio público para el aprendizaje, la consulta, la colección organizada y 

conocimiento clasificado, algo en lo que, como ya hemos visto, tuvo mucho que 

ver la aportación de Johan Joachim Winckelmann y su modo de trabajar. La idea 

de ciudadanía se desarrolla, y con ella la de la libertad, puesto que son conceptos 

estrechamente ligados, algo que culturalmente se verá reflejado en la cultura y, 

por tanto, en el nuevo Museo. 

El museo napoleónico, aunque nace con una voluntad aperturista en 

cuanto a accesibilidad por parte del público para poder ver arte, se mantiene en 

una concepción de éste cercano a las Academias, es decir, en una idea que pronto 

se demostraría haber quedado obsoleta. En cuanto al museo del Louvre 

 
130 Ibidem, pg. 18 
131 Ibidem 
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(denominado Musée Napoléon), pronto se creará una conciencia en la necesidad 

de establecer criterios a la hora de clasificar las obras, con un afán de ordenación 

y pedagogía, aunque no exenta de controversia. Winckelmann había asentado 

unas bases en esa labor de clasificación, pero el director del museo, Dominique-

Vivant Denon, según Kerstin Schubert: 

 «diplomático, cortesano, bon vivant y alguna vez pornógrafo, no estaba 

obviamente cualificado para este exigente trabajo, pero su ilimitado entusiasmo y 

su irresistible encanto habían claramente impresionado al Emperador.»132 

Esta figura será de gran trascendencia, ya que algunas de sus decisiones 

siguen debatiéndose en la actualidad, como el hecho de la legitimidad o no de que 

los museos contengan reliquias artísticas procedentes del saqueo de otros países. 

En este momento, los mayores tesoros artísticos que se encontraban en Europa se 

iban centralizando en París a medida que Napoleón conquistaba territorios, y las 

colecciones reales de Bélgica, Austria, Italia, Alemania y del Vaticano, habían 

sido despojadas sistemáticamente de sus exhibiciones más selectas y, en poco 

tiempo, casi todo el canon de arte posterior al Renacimiento se encontraba 

reunido en la capital francesa133. Uno de los principales criterios bajo los que se 

justificaban la centralización de estos bienes foráneos en París, se encuentra 

plasmado en las siguientes palabras:  

«En una carta a Napoleón en 1803, el Ministro de Justicia sugirió que “la 

recuperación de obras geniales y su custodia en la tierra de la Libertad aceleraría 

el desarrollo de la Razón y la felicidad humana”»134.  

 
132 Ibidem, pg. 20 
133 Ibidem 
134 Ibidem 
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Una discusión no resuelta en nuestros días, ya que los museos europeos 

siguen conteniendo grandes obras y piezas elementos muy significativos en la 

identidad histórica de algunos países del medio oriente. Es innegable que el 

sentido paternalista sigue incrustado en Europa bajo el discurso de la libertad, 

algo que más allá de las posibles controversias que pueda generar, no deja de ser 

una herencia del saqueo y la invasión.  Pero volviendo a la figura de Denon, 

dentro del entusiasmo que le 

caracterizó, se apresuró a 

realizar una exposición de 

pintura en torno a la figura 

de Rafael, a la que invitó a 

ver a Napoléon tan solo seis 

semanas después de su 

nombramiento en el cargo. 

Su intencionalidad 

curatorial135 quedaba 

perfectamente plasmada cuando 

explicaba que sus pinturas fueron elegidas para que: 

 «uno pudiera ver de un vistazo el alcance del genio de este artista, la 

asombrosa rapidez de su progreso y la variedad de géneros que abarcaba su 

talento»136.  

Llama la atención cómo el discurso del director del museo se asemeja 

mucho a los contemporáneos de la curaduría, manifestando su interés por que el 

espectador pudiera entender la evolución de la pintura de Rafael a través de la 

disposición de las obras en el espacio. Sin embargo, a la hora de exhibir obras 

pertenecientes al mundo Antiguo, las lagunas de conocimiento se hacían 

 
135 Según la descripción que realiza del espacio expositivo Kertsin Schubert, la disposición era la 

siguiente: «En el centro de la nave de Rafael en la Gran Galería estaba La Transfiguración (1518-

20), flanqueada por La Coronación de la Virgen (1503) y La Sagrada Familia de Francisco I. En 

la parte superior izquierda y derecha había dos pinturas del maestro Rafael, Perugino. También se 
incluyó en la instalación el Retrato de Balldassare Castiglione y algunos paneles del retablo de 

Baglione». 
136 Ibidem, pg. 21. Cita a CELLAN, Mc., op. cit p. 140 

Fig. 9. Dominique Vivant Denon, Midiendo la Gran Esfinge 

de Guiza (1798). 
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evidentes y trataban se subsanarse de maneras poco fundamentadas137. Las 

galerías romanas se disponían de manera que la mediación entre el visitante y las 

obras no existía, ya que “daban la impresión no tanto de una exhibición ordenada 

sino de almacenes superpoblados y mal ordenados”138. Pero aun con todas estas 

limitaciones, comprensibles por otro lado, es importante destacar que, en los diez 

años que estuvo al mando, Denon dirigió la mayor colección de museos que ha 

existido139 y logró cambiar el carácter político-ideológico del museo por el 

histórico-documental140, aunque ésta se viera disuelta tras la Batalla de Waterloo 

en 1815 y el Congreso de Viena del mismo año141. Con todas sus luces y sus 

sombras, el sueño del museo universal de Napoleón, el trabajo de Denon y el 

emplazamiento del Museo en el antiguo Palacio Real, ayudaron a la reconfigurar 

la idea de museo, de colección y el modo de entender las exposiciones, ya que se 

concibieron con el propósito de que fueran entendibles para los visitantes. No 

cabe duda de que fue gracias a la gran ambición de estas personalidades lo que 

promovió el museo moderno.  

Durante mucho tiempo, el museo estuvo ligado a la idea del imperialismo 

y se convirtió en un escaparate de la capacidad de los países para posicionarse 

políticamente a través de la cultura (especialmente Francia e Inglaterra, y después 

Alemania), una cultura expropiada a los países donde emergieron las primeras 

grandes civilizaciones, para que, de alguna manera, pudiera ser asociada la noción 

del elevado grado de desarrollo que alcanzaron con el nivel de avance y 

moralidad de los estados modernos. El interés por apropiarse apresuradamente de 

los grandes símbolos de la Antigüedad nos deja historias como éstas: 

«Francia e Inglaterra se disputaban a menudo los mismos objetos 

arqueológicos: la Piedra de Rosetta, por ejemplo, fue descubierta por los 

 
137 Según Kerstin Schubert, «en cuanto a la instalación de Arte Antiguo tomado del Vaticano, 

había poco margen para aplicar la misma metodología que se había adoptado con tanto éxito para 

las pinturas en la Grande Galerie. La colección de antigüedades, aunque contenía todo el canon de 

la escultura clásica del siglo XVIII, tal como lo expone Johann Winckelmann, era mucho más 

pequeño y era imposible establecer una cronología fiable […] Para complicar aún más las cosas, 

recién habían comenzado a darse cuenta de que la mayoría de las esculturas que Winckelmann 

había declarado como el pináculo de la civilización griega eran copias romanas […] Denon tuvo 

que conformarse con un enfoque exclusivamente estético.» SCHUBERT, op. cit., pg. 21 
138 Ibidem, pg. 25 
139 Ibidem, pg. 22 
140 Ibidem 
141 Ibidem 
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franceses, pero acabó en Londres después de la derrota de Napoleón en la Batalla 

del Nilo. Los franceses intentaron todas las artimañas para interceptar los 

Mármoles del Partenón en su largo y arriesgado viaje de Atenas a Londres; y los 

alemanes, ingleses y franceses corrieron entre sí para alcanzar y despojar los 

palacios sumerios antes de que sus rivales pudieran llegar.»142 

Este testimonio evidencia hasta qué punto era prioritario obtener las piezas 

arqueológicas más significativas, precisamente por el valor político que ello 

implicaba su posesión, e incluso su pérdida. 

 

2.5.2. El desarrollo del museo en el contexto berlinés. 

Mientras París y Londres llevaban la delantera en cuanto al acopio de 

obras de arte de la antigüedad se refiere, Berlín iniciaba su propio proyecto que 

terminará igualando su magnificencia cultural a estas dos capitales a partir de la 

proclamación del Imperio Alemán en 1871. La personalidad sobre la que recae 

gran parte de la responsabilidad en este enriquecimiento cultural del país será 

Wilhelm Bode143, curador adjunto en los Museos Estatales Prusianos en Berlín144, 

un hombre muy bien relacionado con marchantes y con grandes habilidades para 

conseguir obsequios de coleccionistas privados145. Gracias a su labor, Berlín logró 

contar con un notable crecimiento de sus colecciones y con uno de los conjuntos 

más completos de Europa146, y sus museos contaban con arte etnográfico, del 

lejano Oriente, arte Egipcio, arte del cercano Oriente, Islámico, Griego y Romano, 

Paleocristiano, Medieval Renacentista y Posrrenacentista147.  

 

Entre sus logros también destacan la creación del Kaiser Friedrich-

Museum, donde las exposiciones presentarán importantes novedades en su 

 
142 Ibidem, pg. 23. Citando a RUSSEL, J. M., From Nineveh to New York (New Haven and 

London: Yale University Press, 1997) pgs. 17-51  
143 En su honor, uno de los museos de la Isla de los Museos en Berlín, fue denominado Museo 

Bode. 
144 Ibidem, pg. 29 
145 Ibidem 
146 Ibidem 
147 Ibidem, pg. 30 



112  

disposición, ya que las obras no se mostraban por categorías sino según su 

contexto histórico: 

 

«Las pinturas renacentistas, por ejemplo, se exhibieron junto a esculturas 

y muebles contemporáneos, las pinturas francesas con muebles de Luis XVI, XV 

y XVI, y los cuadros barrocos holandeses se unieron a medallas y delicadas tallas 

de madera de frutas del mismo período [...] Los objetos de diferentes categorías 

se relacionaban entre sí y esto dio un sentido más amplio del Umfeld artístico e 

intelectual en el que se creó»148 

 

Esta metodología, según Schubert, creó rápidamente admiración y su 

metodología fue copiada por comisarios de todo el mundo, con una museología 

basada en el liberalismo149. Además, es imprescindible destacar que otro de los 

grandes proyectos de Bode sería La Isla de los Museos (Museumsinsel). Durante 

décadas, y en los años dorados de la República de Weimar, los museos alemanes 

gozaron de gran prestigio y se convirtieron en referentes, un momento en alza de 

la cultura que finalizará con la llegada del fascismo y de Hitler al poder en 1933, 

año en que fueron también despedidos los directores de los museos de Bielefeld, 

Essen, Mannheim, Lübeck y Hamburgo, para poner en su lugar a profesionales 

comprometidos con la causa nazi150. De hecho, podemos encontrar espeluznantes 

acontecimientos narrados por Alfred Barr, quien fue testigo de la toma de poder 

nazi durante los cuatro meses que pasó en Stuttgart gracias a un permiso que le 

concedió el MoMA151. Describe los sucesos en su artículo El Arte en el Tercer 

Reich, una lectura imprescindible para conocer cómo el Nacionalsocialismo se 

encargó de amputar la libertad artística a todos los niveles, a través de la 

persuasión pero, sobre todo, de la coacción, sirviéndose del apoyo de la 

Kampfbund für deutsche Kultur -Batallón para la cultura alemana-, en cuya 

primera conferencia tras la revolución, pronunciaron palabras como éstas: 

 

 
148 Ibidem, pg. 31 
149 Ibidem, pg. 34 
150 Ibidem, pg. 35 
151 Ibidem 
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«Constituye un importante deber para el régimen del nuevo 

Resurgimiento Nacional la liberación de nuestra personalidad creativa nacional 

de cualquier influencia extranjera, proporcionando así a ésta la posibilidad de 

incrementar su vitalidad. Sólo entonces podrá nuestro pueblo enriquecerse con la 

obra de aquellos creadores llamados a iniciar un nuevo florecimiento de la cultura 

y las artes alemanas.» 152 

 

El rechazo hacia lo extranjero, uno de los principales pilares del fascismo 

y del totalitarismo, supondrá en esta nueva Alemania también el rechazo de sus 

artistas modernos y coetáneos, algo que sufrió directamente Oskar Schlemmer, 

cuya muestra en la Galería Civil de Stuttgart fue clausurada de manera precipitada 

tras una dura crítica por parte del NAZIONAL-SOZIALISTICHES KURIER153. 

Aunque el artista pertenece a la nación y fue considerado el artista vivo más 

célebre de Stuttgart154, ejerció de profesor en la escuela de la Bauhaus, 

absolutamente denostada por el nuevo gobierno. Las palabras dedicadas a tal 

muestra fueron tremendamente duras, y aunque no se ordenó su clausura de 

manera directa, fue un modo de advertencia que motivó a sus promotores a 

disolver el proyecto expositivo. Del mismo modo, A. Barr narra cómo poco 

después se descolgaron de la Gran Galería de Arte varios cuadros de artistas como 

Schmidt-Rottluff, Kirchner u Otto Müller. Los directores de museos de arte 

moderno se encontraban, repentinamente, en una situación compleja: 

 

«El museo de Ulm presentó una colección de pintura moderna más 

avanzada que la de Stuttgart. Su director ha sido despedido. El Dr. G. F. Hartaub, 

del Museo Mannheim, inventó el término Neue Sachlichkeit (Nueva Objetividad) 

para designar al más avanzado grupo de pintores alemanes de la década de la 

posguerra […] Al Dr. Hartaub le ha sido concedido un permiso por tiempo 

indefinido. Los directores de la Galería Karlsruhe, del museo de Düsseldorf, del 

Museo de Artes Decorativas de Hamburgo y del Museo de Artes Orientales de 

Colonia han sido todos ellos obsequiados con unas “vacaciones”. El director de la 

Galería Chemnitz ha sido sustituido por un alumno del profesor Pinder, de 

 
152 BARR, A.H., SANDLER, I. y NEWMAN, A., La definición del arte moderno. Madrid: 

Alianza, 1989, pgs.186-187 
153 Ibidem, pg. 189 
154 Ibidem 
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Munich. Se trata de un muchacho que venía haciéndose notar desde hace tiempo 

por su celo patriótico en la interpretación de la historia del arte. Uno de los más 

grandes eruditos alemanes -el profesor Zwarzenski, exdirector general de Museos 

de Frankfurt- ha cesado en su puesto para ser sustituido por un pintor 

académico»155 

 

La estrategia para anular la reputación del arte moderno alemán y, por 

ende, a todos los profesionales del sector, estaba surtiendo efecto. Las palabras de 

Barr son realmente conmovedoras y nos hace ser conscientes de hasta qué punto 

la manipulación de la propaganda política puede destruir la libertad, entre ellas la 

de creación.  El arte siempre ha sido un reflejo de la sociedad, y si éste 

desaparece, no significa más que la travesía en un período de censura y ausencia 

de libertades. Nos encontramos ante el hecho de que el estado toma las riendas de 

la cultura en su totalidad, politizándola y elaborando con ella toda una estrategia 

propagandística, algo que más adelante veremos que también ocurrirá, en otro 

contexto y otros matices, en el caso español durante la dictadura franquista. 

 

 

 

2.5.3. Entartete Kunst. Arte Degenerado. 

Uno de los más claro ejemplos que encontramos donde el estado alemán 

se encarga de realizar funciones curatoriales, es en la conocida muestra Arte 

Degenerado -Entartete Kunst- celebrada por primera vez en 1937 en Múnich. La 

muestra tuvo tanto interés, que durante cuatro años itineró por trece ciudades 

alemanas y austríacas156. Aunque la autoría curatorial estuviera firmaba bajo el 

nombre de Adolf Ziegler157, no cabe duda de que nos referimos a que la voluntad 

de la exposición, su argumento y propósito corresponde a unos intereses políticos 

y de control de la sociedad por parte de su Führer. Si bien el arte alemán durante 

el Tercer Reich presumía de preservar la libertad académica, también insistía: 

 
155 Ibidem, pg. 192 
156 VARGAS LLOSA, M., Arte Degenerado, El País, 21 marzo 1992, [en línea].  (En sección: 

Opinión) [Consulta: 15 octubre 2020]. Disponible en 
https://elpais.com/diario/1992/03/22/opinion/701218811_850215.html   
157 FERNÁNDEZ LÓPEZ, O., Exposiciones y comisariado: relatos cruzados. 1a edición. Madrid: 

Catedra, 2020, pg. 108 

https://elpais.com/diario/1992/03/22/opinion/701218811_850215.html
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«¡Pero debe ser una libertad académica alemana!»158 

Y es que todo arte que no siguiera la línea afín a las ideas del Reich como 

la representación -siempre de corte realista- heroica de Hitler y la guerra, o temas 

absolutamente insustanciales como la tradicional belleza del paisaje nórdico o el 

homenaje a la imagen de los campesinos realizando sus labores, sería considerado 

degenerado, como bien expresa el nombre de la exposición. Resulta de gran 

interés cómo la profesora Olga Fernández López, en su libro Exposiciones y 

Comisariado. Relatos Cruzados, explica que pocos días antes de inaugurar 

Entartete Kunst, Hitler inauguró la muestra Die Große Deutsche Kunstausstellung 

-La gran exposición de arte alemán-: 

«Donde se presentaron más de seiscientas pinturas y esculturas que 

mostraban lo que las autoridades culturales nacionalsocialistas consideraban que 

sí debía ser el arte alemán»159 

 
158 BARR, op. cit., pg. 187 
159 FERNÁNDEZ LÓPEZ, op. cit., pgs. 108-109 

Fig. 10. Muestra Entartete Kunst (Arte Degenerado) en Múnich, 1937. Fig. 10. Muestra Entartete Kunst (Arte Degenerado) en Munich, 1937. 
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De este modo, el aleccionamiento estaba garantizado. La sociedad 

alemana pudo ver con claridad que artistas como Oskar Kokoschka, Paul Klee o 

Wassily Kandinsky no merecían aprobación, del mismo modo que tampoco serían 

merecedores de ello Emil Nolde, Max Beckman y Georg Grosz160, entre otros. 

Las obras se encontraban divididas en salones con diferentes categorías: arte 

blasfemo, arte que criticaba a los soldados alemanes o que ofendía a la feminidad 

de las alemanas, e incluso se especificaba si el autor de la obra era o no judío161. 

Según el Jonathan Petropoulos: 

 

«Colgaron los cuadros torcidos, había grafitis en las paredes que 

insultaban a las obras y a los artistas e hicieron que este arte pareciera extraño y 

ridículo»162 

 

La puesta en escena, junto al hecho de haber contratado actores que 

actuasen como público indignado163, tenía una clara intención sobre las 

sensaciones e ideas que debía inducir a los visitantes que, por otra parte, fueron 

mucho más numerosos en esta muestra que en La gran exposición de arte alemán. 

Esta circunstancia fue motivada, en gran medida, porque muchos tomaron 

conciencia de que esta podría ser la última oportunidad de poder contemplar estas 

obras164, y no se equivocaban. Más tarde, el 3 de junio del año 1938, en torno a 

setecientas obras consideradas degeneradas y procedentes de las colecciones 

públicas, fueron subastadas en la galería Fischer de Lucerna (Suiza) para la 

obtención de divisas, y el 20 de marzo de 1939, 1.004 óleos y 3.825 acuarelas y 

dibujos fueron quemados en un patio de bomberos de Berlín165. 

 
160 BURNS, L., Arte degenerado: por qué Hitler odiaba el modernismo. BBC News [en línea] 6 

noviembre 2013. [Consulta: 29 de agosto de 2020] Disponible en: 

https://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/11/131106_finde_cultura_hitler_arte_degenerado  
161 Ibidem 
162 Ibidem 
163 FERNÁNDEZ LÓPEZ, O., op. cit., pg. 109 
164 Ibidem 
165 VICH SÁEZ, S., El arte “degenerado” que le ganó la partida a Hitler. La Vanguardia, [en 

línea] 19 julio 2020. (En sección: Historia y Vida) [Consulta: 31 de agosto de 2020] Disponible en 

https://www.lavanguardia.com/historiayvida/historia-
contemporanea/20200719/482319435560/arte-degenerado-nazi-tercer-reich-goebbels-adolf-

hitler.html  

https://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/11/131106_finde_cultura_hitler_arte_degenerado
https://www.lavanguardia.com/historiayvida/historia-contemporanea/20200719/482319435560/arte-degenerado-nazi-tercer-reich-goebbels-adolf-hitler.html
https://www.lavanguardia.com/historiayvida/historia-contemporanea/20200719/482319435560/arte-degenerado-nazi-tercer-reich-goebbels-adolf-hitler.html
https://www.lavanguardia.com/historiayvida/historia-contemporanea/20200719/482319435560/arte-degenerado-nazi-tercer-reich-goebbels-adolf-hitler.html
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Reside una gran contradicción en el hecho de realizar una exposición 

sobre un arte que se considera denostado y que no debe ser admirado, ni estudiado 

ni, mucho menos, perpetuado. La exhibición siempre ha llevado una connotación 

de orgullo: se muestra porque se entiende como algo que puede ser placentero o 

útil; podríamos considerar, por tanto, que el deseo de nacionalsocialismo de 

querer dejar en los márgenes de la historia del arte al arte degenerado, no ha 

hecho más que potenciar su valor. Todo un ejemplo de triunfo de la libertad 

creativa sobre el totalitarismo. 

 

2.5.4. Críticas al museo. 

Aunque los debates en torno a la crítica del museo por lo que representa, 

por sus limitaciones y contradicciones, puedan parecernos relativamente recientes, 

lo cierto es que de manera coetánea a Napoleón ya existían voces que, de manera 

bastante certera, dirigían sus reflexiones críticas en torno al museo. En un 

momento en el que Napoleón ordena el traslado de obras maestras procedentes de 

diversos países europeos al Museo del Louvre, un personaje llamado Antoine 

Chrysostome Quatremère Quincy redacta una serie de cartas a Miranda, Dictador 

Plenipotenciario y Jefe Supremo de los Estados de Venezuela -fallecido en tierras 

españolas, en la ciudad gaditana de San Fernando-, en las que manifestaba su 

posición crítica166 frente esta actuación del museo napoleónico bajo unos criterios 

que hoy día siguen muy en vigor. De los razonamientos de Quincy, el profesor 

Juan Bosco Díaz-Urmeneta destaca sobre todo cuatro:  

1. Que el patrimonio no puede ir a ningún país por derecho de 

conquista, ya que pertenece a la república de las artes y las letras. 

Agruparlas en un solo lugar sería como deshacer el mapa de esa república 

que se esparce por Europa. 

2. Donde puede valorarse realmente el legado cultural es en cada 

uno de esos puntos del mapa, es decir, en el seno de cada cultura, el único 

lugar donde puede percibirse el sentido moral de la obra de arte. 

 
166 QUATREMÈRE DE QUINCY, A.-C., Cartas a Miranda. Murcia: Nausícaä, 2007, pgs. 123-

143 

https://es.wikipedia.org/wiki/Presidente_de_Venezuela
https://es.wikipedia.org/wiki/Presidente_de_Venezuela
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3. Si las obras pueden desplazarse y, por tanto, desarraigarse por 

cuestiones de mérito, esto implica inexorablemente que tiene 

potencialmente un valor de mercado. 

4. Quatremère compara el museo con un gran cenotafio, porque 

no conserva tanto las obras como sus cuerpos sin vida. 

Estas son prácticamente las mismas razones que llevan a los artistas del 

momento a mantener un amplio margen de desconfianza con respecto a este 

modelo de acopio y exhibición de obras.  

Por otro lado, los filósofos Antonio Gramsci y Louis Althusser, 

conscientes de la asociación directa entre el concepto de museo con la idea del 

Estado liberal, lo consideraban uno de los aparatos ideológicos del Estado167. El 

museo se convierte en un centro de representación del poder, y aunque no 

pertenece a los aparatos represivos del Estado, sí funciona como medio 

canalizador de unas ideas que se erigen dentro de la oficialidad ideológica del 

órgano gobernante. Estas afirmaciones nos recuerdan a los ejemplos 

anteriormente expuestos, desde cómo los países estuvieron en disputa para ver 

quién conseguía mayor y mejor número de museos, y con mejores piezas, hasta la 

perversa idealización nazi de Entartete Kusnt, la exposición Arte Degenerado.  

Por lo tanto, históricamente no caben dudas de que el museo nace como necesidad 

de exponer no sólo arte, sino de mostrar, ante todo, quién y bajo qué criterios 

manda. 

Efectivamente, la contemplación de piezas artísticas e históricas, aunque 

ordenadas bajo un intento de contextualización, supone sencillamente un tenue 

reflejo o fracasado intento de adentrar al visitante en su esencia. Visitar el busto 

de Nefertiti en el Altes Museum de Berlín no es sino una toma de consciencia 

sobre la distancia que existe entre el sujeto y el objeto: un cubo a modo de 

habitáculo transparente marca la distancia que debemos tomar de tal magno busto, 

y si alguna sensación prevalece sobre la admiración, es sin duda la del 

desconcierto de la obligada lejanía. Pero el formato expositivo dentro del museo 

sigue siendo el modelo por excelencia, aun cuando los sistemas políticos de corte 

 
167 UCM, Universidad Complutense de Madrid, ©2020 [Consulta: 2 de septiembre de 2020]. 

Disponible en https://webs.ucm.es/info/eurotheo/e_books/althusser/index.html    

https://webs.ucm.es/info/eurotheo/e_books/althusser/index.html
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totalitario no forman parte del contexto europeo, o al menos, no de manera 

abiertamente reconocida. La finalidad política con la que aparecieron no se 

perpetúa en la actualidad, a pesar de que las críticas que realizara Quatremère bien 

pudieran seguir vigentes, la realidad es que, desde el propio museo, se pone en 

tela de juicio su propia contradicción, la cual reside en ser expropiador de 

realidades y lugar de resguardo, contemplación, estudio y pensamiento. El museo 

se cuestiona a sí mismo, se reinventa y se adapta a la compleja y necesaria 

diversidad política, y no deja de producir mecanismos para acortar distancias 

entre la institución y el público. Y esta cualidad, aunque no forme parte del 

aparato ideológico del Estado, sí es una consecuencia de él -en este caso, de la 

democracia-. 

 

 

2.5.5. La emersión de las exposiciones temporales y su 

propósito. 

El dispositivo exposición irá cambiando a lo largo de las décadas e irán 

surgiendo nuevos modos de exponer y de percibir el arte, como las Exposiciones 

Universales, Ferias o Bienales de arte y exposiciones temáticas emblemáticas que 

han ayudado a confeccionar la historia del comisariado. En este apartado haremos 

un breve recorrido en torno a los modelos de exposición que comenzaron a 

desarrollarse con carácter temporal y con qué finalidades. Sin duda serían las 

Exposiciones Universales uno de los eventos más importantes no sólo a nivel de 

mercado, sino de exhibición de las bondades de cada país, en las que como hemos 

visto anteriormente, las demostraciones de arte cumplían en cierto modo con una 

función política. Ser expuesto en uno de estos eventos implicaba ser un artista 

aceptado por la esfera de poder político y que pudiera proyectar una imagen de 

orgullo para el país en cuestión. En la Exposición Universal de París celebrada en 

1855, en la que se reservó una gran sala para Ingres, Courbet tomó la iniciativa de 

instalar una muestra de su trabajo fuera del recinto al no haber sido bien recibido 

por los organizadores del evento. Doce años más tarde, en la Exposición 

Universal de París de 1867, Edouard Manet también experimenta el rechazo de 
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sus obras para ser expuestas y sigue los pasos de Courbet. Estos son ejemplos del 

desencanto de los artistas por ser tratados de manera marginal, pero sus decididas 

protestas promueven que, finalmente, Napoleón III admitiese crear el Salón de los 

Rechazados en el año 1863, aunque este logro no alcanzase un largo recorrido 

debido a las burlas y críticas. No será hasta el año 1884 cuando se retome el 

proyecto bajo el nombre del Salon des Independants.  

La distancia que existe a priori entre el público y el arte moderno es una 

consecuencia directa del modo en que los museos han adoctrinado los gustos, por 

otro lado, muy alineados con las directrices de las academias, por lo que este 

ejercicio de establecer alternativas por parte de los artistas no sólo se erige como 

un acto necesario sino vital para la apertura de nuevas opciones de pensamiento 

sino también para el mercado y el fluir de la historia del arte. Por ejemplo, sería 

en el salón de 1905 cuando se denominen como fauves a Derain, Vlaminck y 

Matisse al exponer conjuntamente. En resumidas cuentas, los artistas comenzaron 

a organizar exposiciones bajo su propia iniciativa y en ocasiones, con la ayuda de 

marchantes que se terminan profesionalizando como galeristas. 

Llegados a este punto, anotar la importancia que adquieren los manifiestos 

de arte se torna necesario, ya que contextualizan a la obra bajo un marco teórico y 

un propósito. Comenzando por Courbet y su deseo de huir de la fantasía para 

reivindicar la realidad, pasando por los manifiestos futuristas de Marinetti, los 

ensayos sobre los pintores cubistas de Apollinaire, los dadaístas de Tristan Tzara, 

los surrealistas de la mano de André Bretón, así como algunos más modernos 

como Maciunas, Beuys o Fluxus. Estos hechos son indicativos de una nueva 

sociedad que busca la función del nuevo arte, tan complejo de incrustar en los 

gustos del público que, hasta el momento, sólo había consumido un arte 

academicista. Por otro lado, los artistas y teóricos toman consciencia de lo 

fundamental que resulta justificar y mediar entre la pulsión que mueve a los 

artistas a crear sus obras y los receptores, una tarea que sigue siendo 

imprescindible.  
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2.5.6. Una nueva relación con el museo. 

Como hemos visto hasta ahora, el museo nace y evoluciona -e 

involuciona- bajo condicionantes claramente políticos. Pero a la vez que éstos se 

van desarrollando, también lo hace un nuevo modo de creación artística. Será 

durante este período, a lo largo del siglo XIX cuando las nociones artísticas 

basadas en la narrativa de Vasari den un giro. 

La temporalidad de proyectos expositivos permite concebir las 

exposiciones de un modo dinámico. Actualmente, la idea de la combinación entre 

exposiciones temporales y colectivas hace posible mantener un equilibrio entre el 

museo-mausoleo y el museo o espacio expositivo como lugar de confluencias. Y 

al respecto del concepto museo-mausoleo, cabe recordar que fue el filósofo 

Theodore Adorno quien puso sobre la mesa la idea del museo como espacio de 

defunción de las obras de arte, comenzando su ensayo sobre este asunto 

exponiendo que: 

 «la palabra museal tiene en alemán un matiz desagradable»168  

Y que se refiere: 

 «a objetos con los que el observador ya no tiene una relación viva y que 

están muriendo»169.  

El escritor pone de manifiesto que, más allá de la relación fonética que 

existen en ambos términos, dan testimonio de la neutralización de la cultura, sin 

esconder la contradicción que genera la criticabilidad de la existencia de los 

museos como la necesidad de que éstos continúen cumpliendo su papel. 

Consciente de que las obras de arte no se realizan bajo la idea de ser 

depositada -y eso en la mayoría de las ocasiones implica ser ocultada- en las 

instalaciones de un museo, Adorno no se muestra del todo a favor de mantener las 

obras en el entorno para el que fueron creadas en su momento:  

 

 
168 ADORNO, T.W. y TIEDEMANN, R., Crítica de la cultura y sociedad. Madrid: Akal, 2009, 

pg. 149 
169 Ibidem 



122  

«Cuando predomina el malestar con los museos y se intentan mostrar las 

obras en su entorno original o en un entorno que se le parezca, en palacios 

barrocos o rococós, el resultado es una aversión más penosa que cuando las obras 

aparecen separadas y reunidas de nuevo; el refinamiento le hace al arte más daño 

que la mezcla»170. 

 

 Esta última frase es tan rotunda como reveladora de la importancia que 

tiene la reunión de obras en un espacio que las descontextualiza de su razón de ser 

original, pero las recontextualiza en un tiempo, un estilo o un discurso que haga a 

la obra en sí más disfrutable, e incluso le otorgue nuevos significados. Esta 

afirmación por sí misma no es algo positivo, aunque pueda parecerlo, ya que estos 

nuevos significados pueden ser producidos por una tergiversación de su 

comprensión debido a encontrarse en un lugar inapropiado. Lo que Adorno 

expresa de manera muy acertada, es que no merece la pena intentar recrear de 

manera forzada los posibles entornos originales o que pudieran valer como tal, 

según criterio de quien tome esa decisión. Eso siempre implicará una perversión 

de la percepción de la obra. No obstante, una vez expuesto el argumento de 

Adorno, se torna necesario plantear la reflexión sobre si muchas de las grandes 

obras de arte que en la actualidad se producen, como instalaciones de gran 

envergadura, performances documentadas o las obras con grandes series, no se 

hacen con la firme intención de formar parte de los museos. Dicho de otro modo, 

el museo considerado tiempo atrás como un obstáculo o un espacio lleno de 

limitaciones para la exhibición de la obra de arte, con el tiempo ha llegado a 

erigirse como el espacio preconcebido como destino de la propia obra, influyendo 

así en la elección de los formatos para realizarla. 

Una de las vías de ampliación de los significados del museo es, sin duda, 

la curaduría, una práctica que experimenta un auge a partir de la creación de los 

nuevos museos en los años ochenta y noventa y, con ellos, la proliferación de 

exposiciones temporales -aunque ya existieran previamente a estas fechas-. Y son 

precisamente en ellas donde la mezcla de la que habla Adorno conoce su máxima 

expresión, ya que la temporalidad expositiva obliga a elaborar de manera 

constante diferentes escenarios para las obras. No sólo se genera una diferencia en 

 
170 Ibidem 
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cuanto a la relación entre ellas, sino también de espacio -lo que implica una 

experiencia diferente- y de argumento. Sin embargo, siempre existe una constante 

dentro del espacio de exposición, y es el comportamiento del visitante; 

ciertamente, como en el mausoleo, se adopta una posición de respeto frente a las 

obras, por lo que el espectador, según Valéry, se convierte en presa de un 

escalofrío sagrado: hablamos más alto que en la iglesia, pero más bajo que en la 

vida171.  

Pero los modos en los que ha sido considerado el museo son diversos, y 

nos detendremos en analizar cómo algunas figuras claves han aportado diferentes 

visiones del concepto museo, rompiendo los límites espaciales, las limitaciones en 

la capacidad de reunir obras, las limitaciones temporales, etc.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

171ADORNO, T.W. y TIEDEMANN, R., op. cit., pg. 150 
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2.6.  Alfred H. Barr (1902-1981) 

 

Cuando el MoMA se inaugura oficialmente en Nueva York el 7 de noviembre de 

1929, año de la Gran Depresión, asume su dirección un joven llamado Alfred 

Hamilton Barr, quien estaría al mando del museo hasta el año 1943, en el contexto 

de la II Guerra Mundial. Alfred H. Barr fue una personalidad cuyo impacto en la 

historia del arte moderno fue crucial. Nadie como él entendió el arte de su tiempo, 

debido a su gran habilidad para reflexionar, relacionar y clasificar los diferentes 

estilos y corrientes artísticas de las vanguardias en un momento donde, además, se 

encontraban en pleno desarrollo.  

Su figura es imprescindible para la comprensión de la evolución del pensamiento 

curatorial desde su origen hasta la actualidad, ya que la magna labor que Barr 

tuvo que acometer lo enfrentó a grandes retos que, se puede decir que, hasta el 

momento, nadie había abordado: Alfred Barr tuvo que ejercer de investigador, 

historiador, comisario de exposiciones, director de museo y mediador de un arte 

que aún se encontraba, en gran parte, en las antípodas de los gustos de la sociedad 

del momento. De hecho, la aparición de un museo -cuyas connotaciones 

mortuorias o de mausoleo se comentaron anteriormente- que albergase arte 

moderno, podía suponer cierta contradicción, como así lo expresó la escritora 

Gertrude Stein con respecto a la creación del MoMA:  

«podían ser modernos o ser un museo, pero nunca ambas cosas a la vez»172 

Pero lo cierto es que, a sus veintisiete años, Barr fue una de las personalidades 

clave en el traslado del epicentro del arte moderno de París a Nueva York y llegó 

a hacer del museo un espacio donde «albergar, impulsar y difundir los múltiples 

caminos» de la vanguardia173. En el folleto de la creación del MoMA, titulado Un 

nuevo museo de arte, se expresa la intencionalidad del comité organizador de 

ampliar los departamentos, de no competir con el Metropolitan sino de actuar 

como instituciones que puedan complementarse, ya que hasta el momento, no 

existía en Nueva York un centro dedicado a la exhibición de arte moderno en el 

 
172 HUICI, F., Alfred H. Barr y la noción contemporánea del museo. El País [en línea] 19 de 

agosto 1981 (Sección: Cultura) [Consulta: 15 de marzo de 2020] Disponible en: 

https://elpais.com/diario/1981/08/19/cultura/367020009_850215.html  
173 Ibidem 

https://elpais.com/diario/1981/08/19/cultura/367020009_850215.html
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que pudieran admirarse «las obras de los maestros y fundadores de las escuelas 

modernas»174, algo que sí ocurría en otras capitales del mundo como en el Museo 

de Estocolmo, Weimar, Düsseldorf, Essen, Mannheim, Lyon, Rotterdam, La 

Haya, Detroit, Chicago, Cleveland, Providence o Worcester entre otros175. Por lo 

tanto, más allá de las clásicas divisiones que en todo museo podía apreciarse entre 

las disciplinas tradicionales como la pintura o la escultura, Barr trabajó en esa 

expansión de los departamentos como en el de diseño, arquitectura, fotografía o 

cine. Fernando Huici, en un artículo redactado en torno a su figura tras su 

fallecimiento en el año 1981, expresó de manera muy acertada su modo de 

trabajar el museo: 

«Cada exposición se convertía así en un problema a resolver en un museo que 

debía funcionar como un laboratorio y no como un mero almacén»176 

Con esta idea rompe con el prejuicio que mostró en su momento Stein. Y en esta 

cuestión es donde radica una de las cuestiones más trascendentes de su labor, que 

fue precisamente la de combinar el hieratismo y limitaciones de una colección 

permanente, con la formulación y materialización de contenidos dinámicos que se 

verían resueltos en forma de exposiciones temporales. Esto le condujo a incluir 

entre las nuevas secciones del museo, el departamento de publicaciones, ideando 

un catálogo177 que serviría como documentación de las exposiciones, un elemento 

que en la actualidad es imprescindible para cualquier exposición que anhele 

perpetuarse en la memoria. Era consciente de que al museo se le exigía, por un 

lado, ser un centro comunitario, popular y autosuficiente y, por otro lado, que al 

museo norteamericano se le exigía elevar su nivel de investigación y 

publicación178, por lo que apuntaba que:  

«Ambas cosas pueden ser logradas bajo el mismo techo siempre y cuando 

poseamos la suficiente habilidad como para persuadir de ello a los demás.»179 

 
174 BARR, op. cit., pg. 76  
175 Ibidem. 
176 HUICI, op. cit.  
177 Ibidem. 
178 BARR, op. cit, pg. 232  
179 Ibidem 
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En ese sentido, pone en evidencia la complejidad que supone conciliar la 

autosuficiencia del museo, que depende mucho de ofrecer material que suscite el 

interés de los públicos, con la producción investigativa, la cual, para poder 

resultar accesible y atractiva dichos públicos, precisa de una correcta mediación. 

Es realmente interesante cómo Alfred Barr otorgaba mayor importancia en 

investigar qué ocurría dentro de la mente del espectador durante los pocos 

segundos que pasaba delante de una obra en el museo, que al número de visitantes 

que recibía180, algo que en la actualidad parece mantener un complejo equilibrio. 

El mismo Barr escribió: 

«El público principal de las universidades […] son los estudiantes […] un cuerpo 

homogéneo de hombres y mujeres excepcionalmente inquietos e inteligentes que 

poseen aproximadamente la misma edad y que se encuentran en la cima de su de 

su potencia intelectual y de su sensibilidad estética. Por contraste, el museo se 

enfrenta con consumidores cuya edad oscila entre ocho y ochenta, que pertenecen 

a todas las clases sociales y que acuden en todos los estados de ánimos posibles, 

desde el interés apasionado del erudito hasta la más completa indiferencia»181 

 
180 Ibidem 
181 Ibidem 

Fig. 11. Alfred H. Barr, Diagrama Torpedo de la colección permanente ideal del The Museum of Modern Art 
(MoMA), 1941. 

Fig. 11. Alfred H. Barr, Diagrama Torpedo de la colección permanente ideal del The Museum of Modern Art 
(MoMA), 1941. 
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Sus palabras también revelan cuán difícil resulta realizar una programación que 

contente las expectativas de estos públicos tan heterogéneos, pero que acuden a 

ver lo mismo. Los rangos de edades, de intereses, etc., suponían -y suponen- un 

reto nada fácil de salvar. Por lo tanto, la figura de Alfred Barr se erige como un 

indispensable en la génesis del comisariado, como describe Manuel Fontán del 

Junco sobre la conocida exposición Cubism and Abstract Art realizada en 1936, 

porque enseñó el arte moderno en forma de exposición182, es decir, expresó un 

relato de manera experimentable, visitable y visible para los visitantes. Su famoso 

diagrama corresponde precisamente con la distribución de esta muestra: 

«Barr concibió y montó prácticamente en solitario esa exposición pionera, la 

primera que pretendió mostrar la genealogía del arte abstracto desde el 

postimpresionismo de finales del siglo XIX hasta la abstracción geométrica de 

los años treinta […] Además, Barr fue el responsable último de la configuración 

de la colección del MoMA, una colección que ha establecido el canon de la 

modernidad como ningún otro museo desde entonces. Todo ello convierte a Barr, 

más que en un “misionero” del arte moderno, en una especie de “padre 

curatorial” del arte del siglo XX y, a mi juicio, en el verdadero pionero del 

comisariado contemporáneo, porque el sueño de cualquier comisario y cualquier 

historiador del arte es proporcionar a su presente una genealogía como esa, una 

gesta que equivale a que uno llegue a comprender su propio tiempo»183. 

Fontán del Junco aporta una idea clave: el tener consciencia de la importancia del 

arte coetáneo a él, con todas las contradicciones y complejidades que ello pudiera 

suponer. 

El conocimiento y dedicación de Alfred Barr podemos conocerlos a través de su 

trayectoria, pero de manera visual y simbólica quedará plasmado sobre el más 

conocido de sus diagramas, justo el que terminó siendo portada del catálogo de 

Cubism and Abstract Art y, aunque tan alabado como cuestionado, supone uno de 

los pilares de la historia del arte hasta nuestros días. De hecho, fue revisado en 

continuas ocasiones por él mismo, y supone un admirable trabajo entendiendo el 

 
182 FONTÁN DEL JUNCO, M., LEBRERO STALS, J., ZOZAYA ÁLVAREZ, M., SCHMIDT-

BURKHARDT, A., LIMA, M., FLECKNER, U. y CARMONA, E., Genealogías del Arte: o La 
historia del Arte como arte visual: [una muestra de la Fundación Juan March y el Museo Picasso 

Málaga] Málaga: Museo Picasso Málaga, 2019, pg. 2 
183 Ibidem, pg. 22 
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contexto en el que se realiza, donde el primer director del MoMA no sólo ejerce 

sus habilidades como historiador del arte para organizar con un criterio histórico 

las diferentes corrientes, sino que su capacidad para cruzar conceptos, advertir 

influencias y deducir lógicas consecuencias de un pensamiento que surge de lo 

abstracto, dan como resultado las bases de la comprensión moderna del arte de los 

siglos XIX y XX. Fontán del Junco también hace una interesante aportación en su 

reflexión entre la historia del arte 

textual y la exposición, con las que 

podemos enlazar las circunstancias 

descritas: 

«La historia del arte textual es, se podría 

decir, platónica: en el libro, las imágenes, 

copias de lo real, están al servicio del 

texto, las ideas se hacen comprensibles a 

través de una argumentación ilustrada 

con imágenes; la exposición, en cambio, 

es aristotélica: es la sustancial realidad de 

las obras de arte lo que está a la vista en 

cada exposición sin apenas textos, y lo 

que haya de verse y entenderse debe 

conseguirse (o no) a través de las obras 

mismas y no de sus imágenes o de la 

ayuda discursiva»184 

 

Pero para llegar al dispositivo exposición, Alfred Barr demuestra una habilidad 

para el esquema y la metáfora admirables. La vocación pedagógica que demostró 

a través de sus ilustraciones sigue siendo asunto de estudio y admiración185. Y 

cuando Fontán del Junco hace esta diferenciación entre el rasgo platónico de la 

 
184 Ibidem, pg. 24 
185 Cabe mencionar a este respecto la importancia de la exposición Genealogías del Arte o la 

historia del arte como arte visual, comisariada por José Lebrero Stäls, Manuel Fontán del Junco y 

María Zozaya Álvarez, y que pudo verse en la Fundación Juan March del 12 de octubre de 2019 al 

12 de enero de 2020, y en el Museo Picasso Málaga del 27 de febrero al 31 de mayo de 2020. En 
este último, la exposición se vio interrumpida por confinamiento ordenado por el Gobierno de 

España a causa de la pandemia provocada por el Covid19. 

Fig. 12. Alfred H. Barr, Diagrama de la evolución de 
los estilos artísticos desde el año 1890 hasta 1935. 
Portada del catálogo de la exposición Cubism and 
Abstract Art (1936). 

Fig. 12. Alfred H. Barr, Diagrama de la evolución de los 
estilos artísticos desde el año 1890 hasta 1935. Portada 
del catálogo de la exposición Cubism and Abstract Art 
(1936) 
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historia del arte textual y de la exposición como elemento aristotélico de ésta, 

podemos reflexionar sobre qué línea filosófica podría identificarse más al 

comisario, o simplemente concluir que el comisario contemporáneo cabalga entre 

ambas. El discurso que va a conformar una exposición precisa de una 

investigación previa, por tanto, la actividad curatorial es inherente al rasgo textual 

de la historia del arte mientras que, al mismo tiempo, su labor concluye en un 

formato visual. Aunque no siempre, y es que desde la existencia del comisario se 

han dado todo tipo de casos que invitan a cuestionar o replantearse el sentido de 

lo curatorial y que veremos más adelante. 

 

 

2.6.1. Breves notas sobre Paul Sachs, el MoMA y las dificultades en 

la dirección y conservación en museos durante la Segunda 

Guerra Mundial.  

La figura de Alfred H. Barr nos conduce al nombre de Paul Sachs, quien fuera 

director asociado del Museo de Arte Fogg de Harvard y creador del primer 

programa académico para formar a profesionales en el ámbito de la dirección y 

conservación de museos. Este programa se impartió bajo el nombre Museum 

Work and Museum Problems en el año 1921186, lo que puede considerarse la 

primera iniciativa de formación curatorial, donde también se impartían materias 

de financiera y administración. Como resultado, sus alumnos llegaron a alcanzar 

los más elevados puestos en los principales museos norteamericanos. Y aunque 

Alfred Barr no llegase a realizar dicho curso, Sachs le influyó enormemente y, de 

hecho, fue él quien le recomendó para asumir la dirección del MoMA. La 

personalidad de Sachs lo llevó a alcanzar un gran prestigio y merecer un notable 

respeto, tal es así que su escasa estatura hizo que asiduamente colgase las obras 

también a poca distancia del suelo, algo que continuaron haciendo sus aprendices 

por considerarlo un criterio a seguir. Esta es la causa de que fuera notable la 

 
186 EDSEL, R. M., WITTER, B., The monuments men. New York: Center Street, 2009, pg. 31 
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diferencia de alturas en el montaje de exposiciones en Norteamérica con respecto 

a como acostumbraban a montarse en Europa187.  

Como hemos visto anteriormente, a Alfred Barr le tocó vivir tiempos convulsos y 

claves en la historia. Además de su testimonio durante la toma nazi en Alemania y 

el desastre en el sistema cultural que aquello supuso, vivió la situación provocada 

tras los bombardeos de Pearl Harbour, acontecidos en 7 de diciembre de 1941. En 

medio de este contexto belicista, Sachs se vio en la necesidad, a petición de 

George Stout188 de ilustrar con diapositivas a sus discípulos sobre el desastre que 

Europa estaba sufriendo a causa de la invasión nazi, atendiendo especialmente al 

complejo y deplorable estado de los museos europeos: 

«La Galería Nacional de Londres desierta, con sus grandes obras enterradas en 

Manod; la Galería Tate cubierta de cristales rotos, la nave de la Catedral de 

Canterbury llena de tierra para absorber el impacto de las explosiones. Las 

diapositivas del Rijkmuseum […] mostraban las pinturas de los grandes maestros 

neerlandeses amontonadas como sillas plegables contra las paredes vacías […] 

La ronda nocturna estaba enrollada como una alfombra y precintado en una caja 

inquietantemente parecida a un ataúd [..] La Gran Galería del Louvre […] no 

albergaba más que marcos vacíos»189 

Siendo éstos sólo algunos ejemplos de la devastación. En su libro The monuments 

men, Edsel y Bret, sus autores, narran cómo se realizaron robos de obras en 

Polonia, la devastación del centro de Rotterdam, y cómo el David de Miguel 

Ángel fue encerrado en un armazón de ladrillo por funcionarios italianos en el 

interior de un museo de Florencia. E incluso se habló de que el museo estatal ruso 

del Hermitage consiguió evacuar 1,2 millones de obras, y de que se rumoreaba 

que los conservadores se encerraron en los sótanos con el resto de obras y, que 

para salvar su vida, tuvieron que alimentarse de pegamento de origen animal y de 

velas190. 

Bajo el miedo de seguir sufriendo ataques e incluso una invasión, el MoMA 

trasladaba cada noche las obras desde las salas a una zona donde se consideraban 

 
187 Ibidem 
188 Director del Departamento de Conservación e Investigación Técnica del Fogg Art Museum. 
189 EDSEL, op. cit., pg. 33 
190 Ibidem 
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protegidas, volviendo a ser colgadas en sus respectivos lugares cada mañana191. Y 

no fue el único espacio artístico que tomó medidas, por ejemplo, el Museo de 

Bellas Artes de Boston cerró sus espacios dedicados a Japón: 

 «por miedo de los asaltos de multitudes enfurecidas»192 

También el Museo Metropolitano de Arte en Nueva York cerraba sus puertas al 

llegar la tarde por temor de que, en caso de apagón, los visitantes tropezasen o 

robasen objetos193. El ambiente para la cultura en Norteamérica no pasaba por su 

mejor momento, pero dentro del contexto bélico, Paul Sachs realizó un manifiesto 

que refleja el valor de la cultura cuando todo un país queda ensombrecido bajo un 

manto de vulnerabilidad:  

       «Si en tiempos de paz, nuestros museos y galerías de arte son importantes 

para la comunidad, en tiempos de guerra resultan doblemente valiosos. Porque, 

cuando lo mezquino y lo trivial se desvanecen y nos encontramos cara a cara con 

los valores finales y perdurables, nosotros... debemos recurrir a todos nuestros 

recursos intelectuales y espirituales para defendernos. Debemos guardar 

celosamente todo lo que hemos heredado del pasado, todo cuanto seamos capaces 

de crear en un presente difícil, y todo lo que estemos decididos a preservar en un 

futuro inmediato. 

       El arte es la expresión imperecedera y dinámica de estos objetivos. Es, y 

siempre ha sido, la prueba visible de la actividad de las mentes libres... Por lo 

tanto, resolvemos: 

       1) Que los museos de Estados Unidos estén dispuestos a hacer todo lo 

posible por servir a los habitantes de este país mientras dure el presente conflicto. 

       2) Que continuarán manteniendo abiertas sus puertas a todos los que busquen 

nutrimiento espiritual. 

       3) Que, con la ayuda financiera de sus comunidades, ampliarán el alcance y 

la variedad de su trabajo. 

       4) Que serán fuentes de inspiración capaces de iluminar el pasado y vivificar 

el presente; que fortificarán el espíritu del que depende la victoria.»194 

 
191 Ibidem, pg. 31 
192 Ibidem 
193 Ibidem 
194 Ibidem, pgs. 33-34 
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No cabe duda de que la voluntad de Sachs de poner en valor la necesidad 

de la nutrición espiritual que aporta el arte, el consuelo y la fuerza a esa 

comunidad, nos enseña que estas razones son la máxima expresión de la 

razón de ser de dicho arte. Que los artistas sigan creando a contracorriente 

y que los directores de los museos considerasen que merecía la pena correr 

el riesgo manteniendo su apertura es, definitivamente, la prueba inapelable 

de la necesidad de la creación y la contemplación artística que lleva 

inherente el individuo. A pesar de este enaltecimiento, lo cierto es que los 

museos de la costa Este, en su mayoría, se preparaban para la guerra y, por 

ejemplo, el Metropolitan cerró las galerías menos relevantes y reemplazó 

su equipo curatorial por bomberos195. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
195 Ibidem, pg. 34 
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2.7.  André Malraux y el diálogo de los resurgimientos (1901-1976) 

Otra de las personalidades que han contribuido a redefinir y reinventar el 

concepto de museo es André Malraux (París 1901 – Créteil 1976) a través de su 

ingenioso Museo Imaginario. La idea de este museo se basa sobre el 

convencimiento de que la obra 

maestra: 

 «no mantiene un monólogo soberano, 

sino que impone el intermitente e 

invencible diálogo de los 

resurgimientos.»196 

Por lo que es, en definitiva: 

 «una asamblea de obras de arte.»197 

Este museo, como afirma Diana 

Wechsler, nace debido al encuentro 

entre las búsquedas del arte 

moderno, los quiebres de la 

posguerra y las modificaciones 

técnicas198. Su ensayo comienza a 

escribirlo en 1935, por lo tanto, 

como sucede cuando se menciona a 

Alfred Barr, la guerra tiene una gran 

impronta en los pensamientos del Malraux. Participó activamente en la Guerra 

Civil Española (1936-1939) posicionándose en el bando republicano199 y después 

en la Segunda Guerra Mundial, donde la destrucción percibe influye claramente 

en sus escritos200. 

Con el manejo de las imágenes reproducidas, Malraux se abre paso a un nuevo 

pensamiento mucho más libre de condicionantes que hasta el momento habían 

 
196 MALRAUX, A., WECHSLER, D.B. y CONDOR, M., El museo imaginario. 1a. edición. 

Madrid: Cátedra, 2017, pg. 196 
197 Ibidem, pg. 199 
198 Ibidem, pg. 8 
199 Ibidem, pg. 9 
200 Ibidem 

 

Fig. 13. Retrato de André Malraux. 
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servido de clasificaciones para las artes, como la categorización de artes menores 

o mayores201. Uno de los principales problemas que Malraux veía al museo era 

precisamente el modo en que la musealización de los objetos los desligaba de su 

función. Pero también era consciente de la complejidad que suponía trabajar con 

el arte de su tiempo, expresando que para distinguir el exterior de un acuario es 

mejor no ser pez202. La ventaja con la que los historiadores del arte cuentan es 

siempre la de poder mirar atrás, o más bien, desde fuera de la pecera, sin 

embargo, él pudo navegar sin derivas en todo un mar de ideas tan originales como 

éstas: 

«Maillol no hubiera esculpido ni los Reyes de Chartres ni la Piedad Rondanini, 

Mallarmé no es Shakespeare. Pero en el valle de los muertos en el que el siglo 

XIX reunía a Shakespeare con Beethoven y a Miguel Ángel con Rembrandt, los 

reunía a todos con los sabios, los héroes y los santos. Eran los testigos de una 

facultad divina del hombre […]»203 

El pensamiento despierto de Malraux le hace establecer estas ingeniosas 

relaciones, en las que autores de diferentes épocas y enfocados a la realización de 

diferentes disciplinas artísticas se ven reunidos bajo una misma idea. Los observa 

desde un planteamiento de libre asociación, con una perspectiva o noción de la 

historia del arte muy amplia, donde, como se sabe en Malraux, las clasificaciones 

en el Museo Imaginario por orden cronológico de las obras y corrientes no tienen 

cabida, o al menos esa era la intención. 

La comparación que realizó entre la forma de trabajar de los artistas y la manera 

en que evoluciona el concepto de museo se observa claramente cuando menciona 

que Manet pasó de realizar sus primeros lienzos románticos a realizar la Olimpia, 

el Retrato de Clemenceau o el Bar del Folies-Bergère del mismo modo que la 

pintura pasó del museo al arte moderno204. No se centra sólo en obras concretas, 

sino en el proceso de los creadores que menciona: el Museo Imaginario no podrá 

ser nunca un mausoleo, las obras no mueren porque no son obras, sino las ideas e 

historias que éstas contienen, así como la de sus creadores y sus contextos. Y la 

 
201 Ibidem, pg. 13 
202 Ibidem, pg. 29 
203 Ibidem, pg. 48 
204 Ibidem, pg. 53 
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brillantez de estas ideas sale a la luz cuando menciona el trabajo de Francisco de 

Goya: 

«Lo que es moderno en él es la libertad de su arte. Y aunque su paleta no 

pertenece a Italia, no siempre desentona en el museo: es posible imaginar un 

diálogo entre la sombra trágica del Tres de mayo y la sombra de Rembrandt, pero 

no con la que, a partir de Manet, no será ya más que un color. No hay tanta 

distancia entre las Majas al Balcón y las Mujeres en la ventana de Murillo; pero 

¿y entre estas majas (muy inocentes aún) y El balcón de Manet? Se puede 

componer con la obra de Goya, como con la de Victor Hugo, una antología 

moderna; pero ¿cómo no oír en él 

la voz subterránea?»205 

El trazo intelectual de Malraux 

hace un recorrido tan 

inesperado como lleno de 

sentido común y de relaciones 

lógicas. En su propuesta no 

residía una intención narrativa, 

ya que consideraba que la 

primera característica del arte 

moderno era no narrar206, y se 

centraba más en lo que podían 

significar las obras según la 

intencionalidad de los artistas: 

 

«Para que Manet pueda pintar el 

Retrato de Clemenceau es preciso que 

haya resuelto atreverse a serlo todo él y Clemenceau casi nada. Hoy sabemos lo que 

Clemenceau opinó de este retrato: “Me falta un ojo, y tengo la nariz torcida”. Una 

humorada, pues fue él quien consiguió que Olimpia entrara en el Louvre.»207 

 
205 Ibidem, pg. 54 
206 Ibidem 
207 Ibidem, pg. 56 

Fig. 14. Retrato de Clemenceau (1879-1880). Edouard 
Manet. París, Museo d’Orsay. 
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El pensamiento de Malraux demuestra tal alcance que realiza comparativas 

realmente extraordinarias, por ejemplo, cuando menciona los avances de la 

pintura al óleo de Francia y España, países Bajos e Italia durante el siglo XVII al 

conseguir plasmar el movimiento, la luz, las materias, el descubrimiento del 

escorzo, el claroscuro o la representación de texturas como el terciopelo, etc., y 

los relaciona con los avances de su tiempo en el ámbito cinematográfico, 

asegurando que «estos descubrimientos pasaron a ser enseguida patrimonio 

común, lo mismo que han pasado a serlo […] el travelling y el montaje 

rápido»208, asimismo, apunta que no hay que olvidar que Rodin estudió con gran 

entusiasmo tanto las esculturas góticas, como los relieves de Angkor o las danzas 

camboyanas209. 

«De ahí el descubrimiento, recordado por Baudelaire a propósito de Corot, de que 

“una obra hecha no está necesariamente acabada; una obra acabada, no está 

necesariamente hecha»210 

Malraux recalcaba la autoconsciencia que los artistas demostraron al conservar 

algunos bocetos, esos trabajos que a priori no contienen una identidad completa, 

sino que se les consideraba parte de un mero proceso. Pone como ejemplo los 

bocetos que Rubens decidió conservar o los Jardines de Velázquez: 

 «no nos parecen representaciones inacabadas, sino expresiones pictóricas 

completas.»211  

También demuestra una extensa clarividencia al mencionar que la Europa 

romántica no es tanto del siglo XIV sino más bien la del XV, puesto que no es la: 

 «del Cristo de Chartres y de las Majestades, sino la de los diablos cornudos, la de 

una Alemania contemplada como legendaria a través de los grabados de Durero, 

que simbolizaron la Edad Media como los de Goya simbolizaron España»212. 

Por otro lado, la fotografía tendrá un valor fundamental, por supuesto, en la 

conformación del Museo Imaginario, ya que esa imaginación se verá 

 
208 Ibidem, pg. 64 
209 Ibidem, pg. 131 
210 Ibidem, pg. 65 
211 Ibidem, pg. 68 
212 Ibidem, pg. 130 
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materializada, aunque de manera parcial, a través de las reproducciones 

fotográficas de las obras que Malraux relaciona. Esto entra en confrontación con 

la idea de la pérdida del aura que auguraba Benjamin, debido a la 

reproductibilidad técnica. Malraux argumentaba que la fotografía, a menudo, 

reemplazaba la obra maestra tradicional por la obra significativa213. Asociando la 

idea de fragmento propio del mosaico, a la idea de fragmento que lleva intrínseca 

la propia fotografía: al encuadrar al objeto que se desea reproducir, lo extraemos 

de su contexto y de su significado en él. En el Museo Imaginario, la obra se 

convierte en su reproducción y «libera a la obra de su carácter artístico»214, con 

otra ventaja añadida: que estas reproducciones o láminas no pueden agotar la obra 

a la que representan215. Pero este Museo tiene una importante limitación, la de la 

propia fotografía en reproducir la profundidad, excluyendo de su catálogo de 

obras observables la disciplina de la arquitectura. 

«La imposibilidad de resolver un problema de esta naturaleza es lo que ha 

impedido al Museo Imaginario -hasta el momento- incorporar la arquitectura. En 

la lámina, el exterior de los monumentos se hace muy pequeño: la reproducción 

les impone una escala que no resistirían ni las estatuas ni los grandes cuadros si 

se les impusiera»216 

La idea de la metamorfosis en sus escritos es crucial, ya que versa sobre el cambio 

de percepción que una misma pieza artística puede provocar, dependiendo del 

tiempo en el que se contemple y su aspecto a lo largo del tiempo. Además, para 

Malraux, el propio Museo Imaginario nace como consecuencia de una 

metamorfosis tan profunda como la que provocó el nacimiento de las colecciones 

italianas:  

«al igual que los dioses antiguos en el Renacimiento, a los dioses que resucitan 

ante nosotros se les amputa su divinidad.»217 

 

Por lo tanto: 

 
213 Ibidem, pg. 92 
214 Ibidem, pg. 135 
215 Ibidem, pg. 135 
216 Ibidem, pg. 135 
217 Ibidem, pg. 152 
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 «si las estatuas pudiesen recuperar su esencia original, los museos pedirían la 

oración más inmensa que la tierra haya conocido.»218 

Pero esa misma noción de amputación provoca en nosotros la admiración, no sólo 

en un sentido semántico sino también estético, como por ejemplo la escultura de 

la Venus de Milo, cuya ausencia de brazos le caracteriza y sobre la que el propio 

Malraux mencionó que semejante mutilación podría haber sido la obra de un 

anticuario con talento, ya que: 

 «las mutilaciones también tienen su estilo.»219  

Expone en este sentido también el hecho de que preferimos las estatuas de Lagash 

sin cabeza, las fieras sirias aisladas o los budas jemer desprovistos de sus piernas: 

«el azar rompe y el tiempo metamorfosea, pero somos nosotros quienes 

elegimos.»220 

El museo real, como él lo denomina, no sólo cuenta con las limitaciones y 

contradicciones que se le conocen y reconocen, sino que además, la cronología en 

la que aparecen divididas las obras de exposición parecen querer agarrarse, 

infructíferamente, a una temporalidad forzada que nunca llegará a ser, ni siquiera, 

cercana al contexto donde fueron creadas: 

 «El Museo Imaginario proporciona a todas las obras de arte que elije, si no la 

eternidad que les exigían los escultores de Súmer o Babilonia ni la inmortalidad 

que les exigían Fidias y Miguel Ángel, sí al menos una enigmática liberación del 

tiempo […] Y si fomenta un Louvre invadido y no abandonado, es porque el 

museo real representa la presencia en la vida de lo que debería pertenecer a la 

muerte.»221 

La gran cualidad del Museo Imaginario no era de hecho el servir como 

contenedor de obras, sino que, para Malraux, el Museo Imaginario albergaba un 

vasto tesoro donde percibimos el estilo como el símbolo de la relación del hombre 

 
218 Ibidem 
219 Ibidem, pg. 144 
220 Ibidem 
221 Ibidem 
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con el universo222, algo que no puede asentarse en unos límites físicos como lo es 

el museo real, de ahí la necesidad de cuestionarlo: 

          «El pasado del arte, que para Europa no había sido otra cosa que el pasado 

de un estilo denominado arte, se nos plantea como un mundo de estilos; la 

creación artística se convierte en aquello a través de lo cual las formas se 

convirtieron en estilo. Un poder desconocido o desdeñado hace un siglo se 

revela como uno de los poderes capitales del artista: su expresión, uno de 

los rasgos capitales del arte. Pero el deslumbrante ascenso de este poder 

nos dice en voz baja algunas palabras que no nos será fácil olvidar: el 

museo era una afirmación, el Museo Imaginario es una interrogación»223. 

Como conclusión, observamos que, dentro de su imaginación como investigador, 

aparece un potencial curatorial como lo entenderíamos en términos actuales, 

donde la relación de ideas no está reñida con la originalidad e incluso la 

presencialidad de los objetos. No cabe duda de que sus reflexiones sí que 

contienen su anhelada aspiración de atemporalidad, ya que el Museo Imaginario 

no tiene la cualidad de poder quedar obsoleto, pudiendo acudir a él 

independientemente del tiempo y contexto que nos encontremos. Por ello mismo, 

su propuesta alternativa a la espacialidad del museo físico nos lleva a pensar en el 

trabajo que unas décadas más tarde llevarán a cabo artistas que trabajarían en 

torno a la crítica institucional, como en el caso de Daniel Buren. 

Salvando las evidentes distancias del discurso que cada uno propone, no debe 

obviarse que el museo sin paredes de Malraux no sólo ofrece muchas más 

posibilidades dentro del campo curatorial, sino también en el de la creación. 

Buren expande su trabajo más allá de los límites tradicionales, como ocurrió con 

la instalación de su obra en la Guggenheim International Exhibition de 1971, 

donde su bandera de enormes dimensiones colgaba desde el techo, anulando así la 

visión de las obras que se encontraban dispuestas sobre las paredes. La pieza 

molestó por esta cuestión a algunos de los artistas participantes de la muestra, 

como Dan Flavin, sin embargo, Buren conseguía de este modo poner en evidencia 

los límites espaciales, de visibilización y de percepción de las obras que tenía el 

 
222 Ibidem, pg. 139 
223 Ibidem 
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museo. Mientras que, en el Museo Imaginario, la ausencia de las obras físicas 

abría todo un mundo perceptivo y de ideas, en esta muestra en el Guggenheim, 

Buren nos enseñó que la presencia de obra puede ser, cuanto menos, 

obstaculizadora. 
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Fig. 14. Pintura- Escultura, trabajo in situ, en la "Exposición Internacional Guggenheim 1971", Daniel 
Buren.  Museo Solomon R. Guggenheim, Nueva York. Detalle. / ADAGP, París. 
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2.8.  Tipologías curatoriales en el contexto global. 

 

En este apartado se observarán algunos sucesos emblemáticos que han 

ayudado a configurar la compleja y poliédrica historia del comisariado 

de exposiciones de arte contemporáneo. Las discutidas decisiones de 

algunos de los profesionales en su manera de abordar los proyectos 

expositivos serán, principalmente, las que han hecho historia. 

 

2.8.1. La Documenta de Kassel y el cambio de héroes. 

 

Uno de los eventos que funcionarán como detonantes de la acción 

curatorial, y que más hablarán de su evolución en la historia, será la Documenta 

de Kassel. Desde la realización de su primera edición, en el año 1955, se ha 

erigido como uno de los focos más importantes del arte contemporáneo en todo el 

contexto internacional, y se entiende como el evento que comenzaría a definir la 

nueva percepción del comisario contemporáneo por excelencia. El historiador del 

arte Walter Grasskamp, en su artículo For example, Documenta, or, how is art 

history produced? resume de manera breve y clara cómo se fueron modificando 

las ideas y las parcelas de acción de los comisarios desde su nacimiento hasta la 

emblemática Documenta V, y lo hace realizando un breve aunque lúcido recorrido 

y análisis sobre el tratamiento que se le otorgaba a los artistas durante las primeras 

cuatro ediciones, algo que quedó reflejado en los respectivos catálogos: 

«En un principio, Documenta estaba ansiosa por promover al artista 

como héroe, y esto era tanto más posible y necesario cuantos más artistas 

modernos habían sido víctimas de la discriminación nacionalsocialista. En el 

catálogo de la primera documenta, la heroización de los artistas encontró una 

expresión peculiar y prominente en la sección de dieciséis páginas de láminas, 

lacónicamente listadas en el índice como "Fotografías de Artistas". Las láminas 

de esta sección representan, entre otros, a Picasso, Braque, Léger, los Futuristas y 

Max Beckmann, ya sea trabajando en su taller o posando para la cámara [...] Un 
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aura de solemnidad y gravedad es el denominador común de estos retratos de 

héroes»224 

El concepto héroe es utilizado por el autor para mencionar el 

protagonismo indiscutible del que gozaban los artistas en el evento en aquel 

momento. Prueba de ello es el modo en que Grasskamp explica cómo éstos 

quedan destacadamente reflejados en el catálogo de la muestra, incluso los 

nombres de todos ellos eran sobradamente conocidos. Menos conocido será el 

nombre del director artístico –o Künstlerische Leitung– de aquella primera 

Documenta de Kassel, Arnold Bode –quien estaría a cargo de Documenta hasta la 

llegada de Harald Szeemann–. Estas circunstancias ratifican la teoría de 

Grasskamp de la posición heroica de los creadores por encima de cualquier otra 

figura, mientras que, en la actualidad, el nombre de quien ejerciera la 

organización/comisariado del evento sería, como mínimo, igual de relevante que 

el de los artistas. El trabajo que realizó Bode hubiera sido merecedor del 

reconocimiento heroico que en aquel momento se le atribuía al artista, ya que su 

planteamiento curatorial se barajaba desde una perspectiva plenamente 

contemporánea: Arnold Bode, realiza algo totalmente novedoso, necesario y 

preciso para el marco en el que se desarrollaba el evento. Fue un pintor, 

diseñador, arquitecto y profesor cuyo propósito era poder llegar a realizar en su 

país, Alemania, una gran exposición de arte moderno225, el cual había sido 

totalmente desprestigiado por el nacionalsocialismo, pero a Bode le fue prohibido 

ejercer su profesión desde el año 1933. Por lo tanto, este proyecto suponía la 

oportunidad de desarrollar su deseo, convirtiendo la primera edición de 

Documenta en la primera exposición de arte moderno desde que en 1937 se 

 
224 GRASSKAMP, W., For example, Documenta, or, how is art history produced? En  

  GREENBERG, R., FERGUSON, B.W. y NAIRNE, S., Thinking about exhibitions. Londres: 

Routledge, (1999,2000), pg. 76. ISBN 0415115892. Traducción propia. El texto original dice así: 

«Originally documenta was eager to promote the artist as hero, and this was all the more possible 

and necessary as modern artists had been amog the victims of National Socialist discrimination. In 

the catalogue of the first documenta, the heroization of the artists found a peculiar and prominent 

expresión in the sixteen-page section of plates, laconically listed in the table of contents as 

‘Photographs of Artists’. The plates of this section represent, among others, Picasso, Braque, 

Léger, The Futurists, and Max Beckmann, either at work in their atelier sor otherwise posing for 

the camera […] An aura of solemnity and gravity is the common denominator of these portraits of 
heroes» 
225 Documenta, ©2019 [Consulta: 8 de septiembre 2019]. Disponible en: 

https://www.documenta.de/de/retrospective/documenta#  

https://www.documenta.de/de/retrospective/documenta
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realizase la muestra Arte Degenerado en Múnich226 -por supuesto, los discursos 

entre ambas muestras no podían ser más opuestas-. Su objetivo con este proyecto 

fue el de “revelar las raíces del arte contemporáneo en todas las áreas”227: 

«Bode quería desarrollar una genealogía del arte contemporáneo, 

generada a partir de un estado de ánimo que podría describirse como una mezcla 

de trauma de la posguerra y la voluntad de modernizarse. Con ese espíritu, en el 

vestíbulo de la exposición se presentaron una serie de fotografías que exponían 

ejemplos de arte cristiano temprano y no europeo como precursores del arte 

moderno europeo, y se confrontaron con retratos fotográficos de "maestros" de la 

vanguardia y una exposición de fotografías arquitectónicas de 1905 a 1955 en el 

tercer nivel de la rotonda del Fridericianum.»228 

La voluntad de trascender en el discurso que proponía Bode, junto con la 

consideración de la muestra como medio reivindicativo de un arte oprimido y con 

la circunstancia de ser una exposición realizada tras el trauma del nazismo y de la 

Segunda Guerra Mundial, convierten la organización de Bode en un comisariado 

con todas las características propias de esta profesión en la actualidad. Como 

mencionó el crítico de arte y comisario José Lebrero Stäls: 

«Las tres primeras ediciones se deben a sus buenas dotes de organizador, 

a su pasión por la comunión fértil de artes plásticas y arquitectura y a su 

convencimiento de que Alemania debía retomar la posición perdida trágicamente 

en el conjunto artístico europeo. Alemania Federal padecía cierto déficit cultural 

como consecuencia posterior a una guerra perdida. El delirio de cuatro 

visionarios-sicópatas consiguió desmoronar en los años treinta el mapa 

geográfico de la vanguardia europea.»229 

Lebrero Stäls también apunta que, en aquel verano del año 1955, 

sorprende que el número de visitantes que acuden a Kassel asciende a 130.000, lo 

que, según él, es una demostración del anhelo de arte que sentía el país230: 

 
226 Ibidem  
227 Ibidem  
228 Ibidem  
229 LEBRERO STÄLS, J., Documenta de Kassel. La Historia. Lápiz Revista Internacional de Arte 

(43):22, 1987 
230 Ibidem 
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«Las cifras aumentarían en el futuro, lo que influiría determinantemente 

sobre la postura de apoyo financiero por parte de la administración pública»231 

 Pero aún no era el momento de la heroicidad del comisariado, aunque el 

del artista se encontraba en un momento de descenso, como Grasskamp narra a 

continuación: 

«El catálogo de la documenta II (1959) no incluye ninguna fotografía de 

los artistas, pero los retratos de los artistas están esparcidos a lo largo del propio 

catálogo de tal manera que apenas tienen un efecto pomposo […]. El catálogo de 

la documenta III (1964) no incluye ninguna fotografía de artistas. Es como si se 

estuviera corrigiendo un error embarazoso, y las obras por sí solas representan los 

nombres. Lo mismo ocurre con el catálogo de la documenta 4 (1968).»232 

Según estas palabras de Grasskamp, esta apreciación de héroes fue 

cambiando paulatinamente. Queda manifiesta la resignificación que se le va 

otorgando a la posición de los creadores, primero como esos grandes 

protagonistas cuya presencia en los catálogos es una prioridad, aunque ésta se va 

apaciguando con el tiempo. Que ya en la tercera edición de Documenta no 

apareciera ningún retrato de los artistas resulta, cuanto menos, significativo. El 

catálogo, por tanto, se convierte en un testimonio no solamente de las ideas y 

obras presentes en las ediciones, sino también en testigo de esa heroización que 

desciende en caída libre. Será la llegada de Harald Szeemann a la escena de V 

Documenta la que cambie por completo la noción del papel del comisario, la que 

haga cuestionar y subvertir los roles de los agentes del arte y la que abra algunos 

debates que sigues estando de plena actualidad: 

«Documenta 5 (1972) resolvió el rompecabezas de las fotografías 

perdidas de los artistas. En lugar de venerar a los creadores, detrás de los cuales 

se habían retratado los organizadores de la documenta de la primera y segunda 

hora, se anunció el triunfo de los nuevos héroes, los mediadores. Szeemann 

estaba preparado para ello, y su primera hazaña, la exposición When Attitudes 

 
231 Ibidem 
232 GRASSKAMP, op. cit., pg. 76. Traducción propia. El texto original dice así: «The catalogue of 

documenta II (1959) does not include any photographs of artists, but the portraits of the artists are 

littered throughout the catalogue itself such that they scarcely  have a les pompous effect […] The 

catalogue of documenta III (1964) does not include any photographs of artists. It is as if an 
embarrassing faux pas was being set right, and the works alone stand for the names. The same 

applies for the catalogue of documenta 4 (1968)» 
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become Form (1969), ya había demostrado que no sólo los artistas sino también 

los mediadores artísticos pueden convertirse en estrellas del mundo del arte si 

presentan a los artistas adecuados en el momento adecuado y en el contexto 

adecuado.»233 

Justo en estas últimas cualidades reside la clave de la razón de ser del 

comisariado: la selección de los artistas, del momento de presentarlos y del 

contexto donde hacerlo. W. Grasskamp continúa su argumentación sobre el nuevo 

estrellato que experimentaban los organizadores: 

«Si dirigir la documenta se convirtió en una oportunidad única con 

resultados inciertos, hubo que convertirla en un papel heroico, por lo que se 

produjo un dramático cambio de héroe en Kassel, preludio decisivo de la 

revalorización internacional del curador.» 234 

Que en definitivas cuentas es, lo que Grasskamp ha denominado como 

cambiando a los héroes. El mediador, el comisario, se apropia, o al menos 

acapara, parte importante de un protagonismo que previamente solamente había 

sido dominio de los artistas. La Documenta V fue titulada por el recién nombrado 

comisario único, Harald Szeemann, Questioning Reality – Pictorial Worlds 

Today, y supuso un total cambio en la concepción de la muestra. Con la 

inestimable ayuda de su equipo de trabajo –Jean-Christophe Ammann y Bode, 

asistidos por Brock, Johannes Cladders, Ingolf Bauer, Klaus Honnef, Eberhard 

Roters, Kasper König, entre otros–, se forjó una novedosa idea: 

«diseñaron un archipiélago de mundos pictóricos diversos que atraían a 

los espectadores a través de la yuxtaposición de lo "alto" y lo "bajo" para que 

decidieran por sí mismos lo que es arte y lo que no lo es.»235 

 
233 Ibidem. Traducción propia: el texto original dice así: “Documenta 5 (1972) solved the puzzle 

of the lost photographs of artists. Instead of venerating the producers, behind whom the 

documenta organizers of the first and second hour had retrated, the triumph of the new heroes, the 

mediators, was heralded. Szeemann was prepared for it, and his first feat, the exhibition When 

Attitudes become Form (1969), had already proved that not only artists but also art mediators can 

become stars of the art world if they present the right artists at the right time in the right context”. 
234 Ibidem, pg. 75. Traducción propia, el texto original dice así: «If directing documenta became a 

unique chance with unsure results, it had to be made into a heroic role, and thus a dramatic change 
of hero took place in Kassel, a decisive prelude to the international revaluation of the curator» 
235 Documenta, ©2019 [Consultado: 8 septiembre 2019]. Disponible en: 

https://www.documenta.de/en/retrospective/documenta_5# . Traducción propia, el texto original 

https://www.documenta.de/en/retrospective/documenta_5
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Más allá de las conocidas bondades y novedades que trascendieron de esta 

emblemática edición, en ella se incluyeron también tres proyectos que serían 

claves en el cuestionamiento del hecho expositivo que, si bien Szeemann cambió 

por completo su enfoque, varios artistas antes que él, también orientaron desde un 

punto de vista diferente el hecho de la exhibición de arte. Por ejemplo, Marcel 

Duchamp y su proyecto Boîte en Valise (1935-1940), el museo en una maleta 

donde el artista albergaba reproducciones en miniatura de algunas de sus obras 

más trascendentes; The Mouse Museum (1965-1977) de Claes Oldenburg, donde 

se observaban numerosas estanterías con chucherías baratas americanas, así como 

objetos de pequeño tamaño realizados en el estudio del propio Oldenburg236. El 

museo aparece como la cabeza de un enorme ratón cuyo acceso se encuentra en la 

nariz, una alusión al ratón geométrico que desde la década de los sesenta aparece 

en su obra237. También se mostró el Musée d’Art Moderne, Département des 

Aigles, Section d’Art Moderne (1968) de Marcel Broodthaers. 

El lema que coronaba Documenta era Kunst ist überflüssig –el arte el 

superfluo–, y la crítica Bárbara Rose lo definía como el evento que: 

«ha reemplazado a la moribunda Bienal de Venecia como el foco de las 

travesuras artísticas de verano.»238 

Rose también afirmaba que lo más sorprendente de aquel año en 

Documenta era que no tenía apenas nada que ver con las obras de arte, 

argumentando que el brillante curador suizo había obviado casi por completo la 

pintura y la escultura para crear un estudio documental del arte como medio de 

actividad social: 

«Al hacerlo, Szeemann se ha convertido en el mayor artista conceptual 

del mundo, asimilando las actividades de lo que pretende ser la vanguardia de 

hoy en día para sus propios fines»239 

 
dice así: «designed an archipelago of diverse pictorial worlds that appealed to viewers through the 

juxtaposition of “high” and “low” to decide for themselves what is art and what is not.» 
236 MoMA ©2020 [Consulta: 25 noviembre 2020]. Disponible en 

https://www.moma.org/audio/playlist/270/3514  
237 Documenta, ©2019 [Consultado: 8 septiembre 2019]. Disponible en: 

https://www.documenta.de/en/retrospective/documenta_5# 
238 ROSE, B., Document of an age. New york Magazine, Volumen 5, (33): 66-67, 14 agosto 1972. 

Traducción propia: el texto original dice así: «has replaced the moribund Venice Biennale as the 

focus of summer art shenanigans» 

https://www.moma.org/audio/playlist/270/3514
https://www.documenta.de/en/retrospective/documenta_5
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Esto confirma el ya mencionado cambio de la categoría heroica de artista a 

comisario, que, según las palabras de Rose, la gravedad del asunto se incrementa, 

ya que no sólo se trata de una intromisión en la posición más destaca del 

engranaje expositivo, sino que el comisario llega a asociarse al papel de artista. 

Para más inri, del mayor artista conceptual del mundo. El catálogo se convirtió en 

el eje discursivo de todo el proyecto, llegándolo Rose incluso a tildar de obra 

maestra de pedantería teutónica, con un formato similar al de las Páginas 

Amarillas240. Es evidente que la autora se muestra radicalmente contraria al 

método de Szeemann y su equipo, reflejo incluso de la falta de aceptación que 

tuvo esta edición en aquel  

momento. La feroz crítica continuará acusando a Szeemann de haber 

incluido todo tipo de comportamiento anormal, incluyendo megalomanía, 

 
239 Ibidem. Traducción propia. El texto original dice así: «By so doing, Szeemann has become the 

greatest conceptual artist in the world, assimilating the activities of what purports to be today’s 

Avant-garde to his own ends» 
240 Ibidem, pg. 66 

Fig. 15. Boxkampf für direkte Demokratie (1972), Joseph Beuys, ©Joseph Beuys/VG Bild Kunst. 
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narcisismo, necrofilia, sadomasoquismo, etc., y arremete contra las esculturas 

vivientes conformadas por Gilbert & George, quienes, según Rose, cantan 

melodías inexpresivas y lucen como muñecos animados de escaparate241. En 

general, tras mencionar y destacar a algunos artistas, sentencia: 

«los artistas muestran síntomas de patología severa.»242 

Bajo su crítica no existen héroes posibles en la V Documenta de Kassel. 

Además de Rose, obviamente muchos más críticos se pronunciaron sobre esta 

edición de Documenta. Como no podía ser de otra manera, New York Times 

también se hizo eco de la muestra, y bajo la firma de Hilton Kramer, se publica un 

artículo en el que se evidencia, una vez más, el desacuerdo con el modo de 

desarrollar el trabajo de Szeemann:  

«La atmósfera de la exposición es por lo tanto muy ideológica y, a pesar 

de las payasadas carnales e incluso una cierta cantidad de arte serio, es bastante 

siniestra. Se mueve entre dos extremos, uno un modo más bien despiadado de 

teorizar y el otro un modo de realismo que favorece lo banal, lo vulgar y lo 

pornográfico, especialmente en sus formas más violentas y sádicas.» 243 

Del mismo modo, Michael Gibson también apuntará críticas hacia la muestra 

desde el International Herald Tribune, así como Henry J. Seldis, desde Los 

Angeles Times244. Sin embargo, las discrepancias no procederían solamente de la 

prensa, sino que se encuentran más posicionamientos críticos con respecto a la 

gestión de Szeemann entre los propios artistas participantes como en el caso de 

Robert Smithson, quien solamente participaría en el catálogo, oportunidad que 

utilizó para reprender la posición del comisario:  

 
241 Ibidem 
242 Ibidem. Traducción propia. El texto original dice así: «artists demonstrate symptoms of severe 

pathology». 
243 KRAMER, H., Art: German documenta. New York Times [en línea] 1 julio 1972. [Consulta: 15 

marzo de 2020]. Disponible en https://www.nytimes.com/1972/07/01/archives/art-german-

documenta-exhibition-is-a-melange-that-assumes-culture.html . Traducción propia. El texto 

original dice así: «The atmosphere of the exhibition is thus heavily ideological and, despite the 

carnival antics and even a certain quantity of serious art, rather sinister. It shuttles between two 

extremes, one a rather heartless mode of theorizing and the other a mode of realism that favors the 
banal, the vulgar and the pornographic, especially in its more violent and sadistic forms.» 
244 Umbrella Associates ©2020 [Consulta: 15 marzo de 2020]. Disponible en: 

http://www.umbrellaeditions.com/issue.php?page=75&issue=7  

https://www.nytimes.com/1972/07/01/archives/art-german-documenta-exhibition-is-a-melange-that-assumes-culture.html
https://www.nytimes.com/1972/07/01/archives/art-german-documenta-exhibition-is-a-melange-that-assumes-culture.html
http://www.umbrellaeditions.com/issue.php?page=75&issue=7
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«El aislamiento cultural se produce cuando un curador limita 

temáticamente una exposición de arte en lugar de pedir a los artistas que 

establezcan sus propios límites. Se espera que encajen en categorías fraudulentas. 

Algunos artistas creen que tienen este mecanismo bajo control, mientras que en 

realidad los controla a ellos. Por lo tanto, apoyan una prisión cultural que escapa a 

su control. Los propios artistas no están restringidos, pero su producción 

ciertamente sí lo está. Al igual que los asilos y las prisiones, los museos también 

tienen departamentos y celdas de internamiento, es decir, espacios neutrales que 

se llaman "galerías". En el espacio de la galería una obra de arte pierde su 

explosividad y se convierte en un objeto portátil aislado del mundo exterior [...] 

¿Será que ciertas exposiciones de arte se han convertido en desguaces 

metafísicos? [...] Los curadores como guardianes todavía dependen de los 

escombros de los principios y estructuras metafísicos porque no conocen nada 

mejor.»245
 

Aunque se haya mencionado la evolución de la consideración de los 

artistas y comisarios a través de la muy breve y seleccionada historia de 

Documenta, lo cierto es que dos años antes de que Szeemann llevase a cabo la 

emblemática quinta edición, ya cambió el paradigma curatorial, como se observó 

previamente en las palabras de Grasskamp. El crítico José Lebrero Stäls también 

se refería a la V Documenta y a la participación de Szeemann se la siguiente 

manera: 

«Se iniciaba así la dinastía de organizadores independientes a los que se 

encarga el concepto y la realización global. La quinta no ha tenido hasta ahora 

parangón. Por una parte, significaba un nuevo estilo de planteamiento expositivo 

que alteraba las tradiciones de los criterios empleados habitualmente, por otra era 

una bofetada que desató odios e iras.»246 

E incluso a este respecto, relativo a la aversión que pudiera haber 

provocado la muestra, Lebrero Stäls anota que un crítico, cuyo nombre 

 

245
 RICHTER, D., Artists and Curators as Authors – Competitors, Collaborators, or Team-

workers?. On Curating [en línea] 19 junio 2013. [Consulta: 3 marzo 2020]. Disponible en: 
https://www.on-curating.org/issue-19-reader/artists-and-curators-as-authors-competitors-

collaborators-or-team-workers.html  
246 LEBRERO STÄLS, op. cit., pg. 25 

https://www.on-curating.org/issue-19-reader/artists-and-curators-as-authors-competitors-collaborators-or-team-workers.html
https://www.on-curating.org/issue-19-reader/artists-and-curators-as-authors-competitors-collaborators-or-team-workers.html
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desconocemos, dedicó unas palabras en un artículo nada amigables con el trabajo 

de Szeemann: 

«Esta Documenta 5 es un embuste y una sucia patraña. Sería casi 

imposible encontrar en el mundo un montón de basura y de idioteces 

similares.»247 

Años después de la celebración de la edición más controvertida de la 

Documenta de Kassel, Harald Szeemann volvía su mirada hacia atrás expresando: 

«la Documenta fue, por esencia, el campo de batalla donde combatieron 

los dos hermanos, ya fueran el minimal y el pop o la abstracción y el 

expresionismo. En el momento en el que yo me hacía cargo del comisariado, el 

enfrentamiento era entre el nuevo realismo y el arte conceptual. Quería iniciar 

una apertura, tratando de hacer estallar esa interminable bipolaridad y lancé a la 

palestra lo que denominamos mitologías individuales en las que lo irracional 

estaba muy presente. Para mí no se trataba de un estilo sino de un aserto. 

Tampoco se entendió muy bien lo que quise decir, pero qué más da…»248 

Volviendo a palabras de Lebrero Stäls, en una entrevista que mantiene con 

el comisario, Szeemann le reconoce dos momentos que en su vida fueron 

determinantes: conocer al artista Ingeborg Lücher y el haber renunciado a su 

cargo como director de la Kunsthalle de Berna en el año 1969, para así evitar: 

«acabar siendo un burócrata-administrador» 

A lo que Lebrero Stäls añade: 

«Las aspiraciones de este difícil interlocutor superaban los límites de la 

mediación para reivindicar parte de la autoría de la creación. Admirado pero 

también contestado, casi siempre secretamente, en el ámbito de la escena artística 

contemporánea, continúa definiendo la identidad del mensaje.»249 

Finalmente, la heroicidad reside en el desarrollo de una labor teórica que 

llega a materializarse a pesar de las dudas e incomprensiones, que trasciende a la 

historia del arte a pesar de las disputas, que el teórico funciona como mediador de 

 
247 Ibidem 
248 LEBRERO STÄLS, J., Entrevista con Harald Szeemann. El mediador es el mensaje. Lápiz 

Revista Internacional de Arte, (52): 52, Octubre 1988 
249 Ibidem, pg. 53 
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su propio mensaje, y que en el campo de lo expositivo comparte firma de autoría 

junto a los artistas. Szeemann se erige como un compendio de todos los valores y 

discordancias que consigo lleva la labor curatorial. 

 

 

Fig. 16. Oase no. 7, Haus-Rucker-Co, Fridericianum, Documenta 5 de Kassel, 1972. Fotografía de Hein 
Engelskirchen. 
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2.8.2. Kunsthalle de Berna: Cuando las actitudes se vuelven formas, o 

cuando el comisariado se vuelve obra de arte. 

Previamente a la realización de la V Documenta de Kassel, Harald 

Szeemann abordó otro trabajo emblemático. El comisario suizo asumió la 

dirección de la Kunsthalle de Berna en el año 1961, cuando contaba con 

veintiocho años de edad250. Pero no sería hasta el año 1969 cuando realizara su 

más célebre proyecto dentro del marco de la Kunsthalle, y que, como menciona la 

crítica de arte y comisaria Glòria Picazo, desde que Harald Szeemann llevara a 

cabo la exposición When Attitudes Become Form -Wenn Attitüden Form werden- 

en la Kunsthalle de Berna en 1969: 

«la actitud ante el hecho expositivo cambió profundamente.»251 

 

En cuanto al modo en que Szeemann configuró la idea del proyecto, el 

mismo comisario afirmaba que nunca tuvo oportunidad, hasta ese momento, de 

trabajar con tales presupuestos y con total libertad. Es de gran interés las 

experiencias que comparte en las conversaciones con Ulrich Obrist a este respecto 

en su libro Breve historia del comisariado, donde narra que tanto él como De 

Wilde –director de Stedelijk Museum– visitaron el estudio de Reinier Lucassen, 

quien les sugirió echar un vistazo a las obras de su ayudante: 

«El ayudante era Jan Dibbets, que nos saludó desde detrás de dos mesas -

una con un neón que salía de la superficie, la otra con hierba, que regaba. Me 

impresionó tanto aquel gesto qué le dije a Edy: “Vale, ya sé lo que voy a hacer: 

una exposición centrada en conductas y gestos como el que acabo de ver.»252 

A raíz de este episodio, Szeemann empieza a documentar su diario en 

torno a cómo las obras podrían ser materiales o permanecer inmateriales, un 

momento que él mismo denomina como de gran intensidad y libertad, en el que 

podía producir una obra o simplemente imaginarla, aludiendo a palabras similares 

 
250 ARTISHOCK., Museo de Obsesiones. El asombroso archivo de Harald Szeemann, Artishock 

Revista de Arte Contemporáneo, 24 febrero 2018, [consulta: 25 noviembre 2020]. Disponible en: 

https://artishockrevista.com/2018/02/24/harald-szeemann-archivo-getty/  
251 PICAZO, G., IMPASSE 4: exposicions d’art contemporani: importància i repercussió en l’art 

espanyol = Exposiciones de arte contemporáneo: importancia y repercusión en el arte español 

Lleida: Ajuntament de Lleida, 2004, pg. 147 
252 OBRIST, H.U. y CHERIX, C., op. cit., pg. 97 

https://artishockrevista.com/2018/02/24/harald-szeemann-archivo-getty/
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que ya mencionó el artista Lawrence Weiner253. El comisario define la Kunsthalle 

como un laboratorio donde nació un nuevo modo de hacer exposiciones: 

«un estilo basado en el caos estructurado»254 

Precisamente este caos causó un revuelo no sólo entre el público y la 

crítica, sino también cierta confusión entre los propios artistas, como es el caso de 

Daniel Buren, quien consideraba que los comisarios se estaban convirtiendo en 

súper-artistas que usaban las obras de arte como si fueran pinceladas sobre un 

enorme cuadro255.  Szeemann afirmó que todo cuando expuso eran obras de arte, a 

pesar de considerar que tanto los críticos como los públicos no lo aceptarán tan 

fácilmente como tal. Hasta tal punto llegó el debate y el revuelo, que el Gobierno 

municipal y el Parlamento decidieron que el comisario podría seguir ejerciendo de 

director mientras no pusiera vidas en peligro: 

«pensaban que mis actividades eran destructivas para la humanidad. Y lo 

que es todavía peor, el comité expositivo estaba integrado fundamentalmente por 

artistas locales y decidieron que a partir de entonces serían ellos quienes dictasen 

los programas. rechazaron la muestra de Edward Kienholz y la individual de 

Beuys, a la que Beuys ya había dicho que sí. De pronto todo eran guerras y decidí 

dimitir; hacerme comisario freelance.»256 

Es llamativo el hecho de que para Szeemann, según esta declaración, fuese 

peor el hecho de contar con un comité de artistas locales que acaparasen las 

decisiones alusivas a la programación, que el hecho de que considerasen que sus 

proyectos podían poner vidas en peligro. Pero lo que es aún más revelador, es el 

modo en que expresa la necesidad de trabajar de manera independiente como la 

mejor opción de desarrollar el comisariado con total autonomía. Sus decisiones 

abrirían nuevos caminos para todo el engranaje expositivo, ya que dentro de la 

década que se abría, la de los años setenta, los museos más importantes del 

contexto internacional tomaron consciencia de la importancia de explorar las 

 
253 Ibidem, pg. 98 
254 Ibidem 
255 OBRIST y CHERIX, C., op. cit., pg. 101 
256 Ibidem, pg. 98 
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posibilidades en la realización del dispositivo exposición, y de la importancia de 

crear cambios de paradigmas como el que supuso el proyecto de Szeemann257: 

«En consecuencia las cifras de visitantes que acudieron a las 

exposiciones comenzarían a ser un dato importante para la existencia de las 

instituciones artísticas.»258 

Esta idea contemporánea a la que las instituciones cada vez le han ido 

otorgando una mayor importancia, como es la medición del número de visitantes 

a las exposiciones, no tienen seguidores por supuesto en todos los sectores. A este 

respecto, Cladders afirmó que: 

«Las instituciones se han desconectado de los artistas. Se celebran a sí 

mismas y a sus patrocinadores. Su principal función, transformar una obra en una 

obra de arte, se ha vuelto obsoleta. La institución confirma su propia identidad 

como institución, y por tanto la cuestión del número de visitantes desempeña un 

papel cada vez más importante. ¿De qué va todo esto? La calidad de una obra no 

puede medirse por la cantidad de gente qué visita una institución.»259 

Efectivamente la consolidación del comisariado hacía que la frontera entre 

la libertad de la creación artística y la influencia que el comisario podrá ejercer en 

ella se tornará difusa260, algo que provocaría, en ocasiones, algunas situaciones de 

conflicto. 

 

 

2.8.3. El comisariado de exposiciones de arte contemporáneo: auge y 

caída de un mito. 

Los primeros nombres en el ámbito del comisariado que podemos 

encontrar en su historia, concretamente durante los años sesenta, procederán de 

diversos países, con nombres como el ya conocido Harald Szeemann, Germano 

Celant, Konrad Fischer, Walter Hopps, Pontús Hultén, Seth Siegelaub o Lucy 

 
257 PICAZO, op. cit., pg. 148 
258 Ibidem 
259 OBRIST y CHERIX, op. cit., pg. 71 
260 O’NEILL, op. cit., pg. 13 



156  

Lippard, entre otros. Pontus Hultén, en las conversaciones que mantuvo con el 

también comisario Hans Ulrich Obrist y que fueron publicadas dentro de su Breve 

historia del comisariado, afirmaba que los años de la década de los sesenta fueron 

maravillosos, alegando, entre otras cuestiones, el hecho de que nadie mencionase 

jamás la palabra presupuesto261, algo que inevitablemente abriría, de nuevo, una 

discusión de otra naturaleza de la que en este espacio atañe. Con respecto a esta 

circunstancia, de nuevo mencionamos a Paul O’Neill, quien define perfectamente 

la situación del comisariado en el final de la década de su emergencia:  

 «El final de los años 60 estuvo caracterizado frente los años previos por la 

aparición de una serie de organizadores de exposiciones de arte contemporáneo 

que trabajaban de forma independiente a los museos. En aquellos años hubo un 

alejamiento generalizado de la noción, hasta entonces predominante, del 

conservador profesional de museos, dirigiéndose ahora hacia una práctica más 

independiente como una parte más del cambio en cómo la producción y la 

mediación del arte eran entendidas. Los términos ausstellungsmacher (en 

alemán) y faiseur d’exposición (en francés) aparecieron pronto para representar a 

la figura de un intelectual operando contra el museo, alguien que organizaba 

grandes exposiciones de arte contemporáneo con carácter independiente, y que 

había estado trabajando en el mundo del arte durante un tiempo considerable, 

normalmente sin un puesto fijo en la institución, y que era capaz de influenciar a 

la opinión pública con sus exposiciones»262 

La autoconsciencia que fueron adquiriendo estos profesionales en cuanto al 

importante impacto que su trabajo suponía sobre el ambiente artístico, también 

dio pie a que desarrollasen un modo de trabajar basado en una sólida confianza en 

su propio criterio. Las palabras del comisario Johannes Cladders son un claro 

ejemplo de ello: 

«Desde el principio, siempre me centré en el presente, en el presente inmediato, 

que me parecía crucial para el desarrollo del arte. Esto significa que jamás he 

hecho la menor concesión al gusto del público ni he dado cabida al arte 

 
261 OBRIST y CHERIX, op. cit., pg. 50 
262 O’NEILL, op. cit. 
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adocenado en ninguna de las exposiciones que he organizado. Al fin y al cabo, 

con el debido respeto al trabajo de los artistas, ¡el arte tiene que avanzar!»263 

Son muy reveladoras estas palabras en cuanto al criterio curatorial que adopta en 

concreto Cladders, y que obviamente abre uno de los puntos debate más 

acalorados que se puedan tener dentro de la profesión. Es interesante en tanto que 

no sólo menciona al artista, sino también al público, asegurando que nunca ha 

ofrecido concesiones a sus gustos, una actitud que ratifica la autoconciencia de 

legitimación que asume el propio comisario. Efectivamente estos comisarios eran 

en su mayoría directores de museo que manifestaban un compromiso con el arte 

contemporáneo264. Sin embargo, el contrapunto a las declaraciones anteriores las 

realiza Cladders al asegurar que siempre pensó que, aunque el artista es quien crea 

la obra, es la sociedad la que la convierte en una obra de arte, en un sentido que ya 

apuntaba Marcel Duchamp265. 

Finalmente, será esa auto confianza y el desarrollo de proyectos 

arriesgados que, aunque en ocasiones criticados, marcaron un antes y un después 

en la historia de las exposiciones y del arte contemporáneo, lo que harán que los 

comisarios inicien una andadura autónoma, sin necesidad de contar con el 

resguardo institucional: nace el comisariado independiente, y con ello, una alianza 

con los artistas: 

«Artistas y comisarios estaban a sabiendas involucrados en un proceso 

paralelo de creación y organización que se engranaba hacía un montaje futuro, 

siendo la exposición temporal el resultado de ese trabajo y el arte, en lugar de ser 

seleccionado entre un catálogo de obras preexistentes, prefijadas y autónomas 

creado o adaptado de forma específica para las exposiciones.»266  

 La desmitificación del rol curatorial comenzaba a hacerse palpable ya 

durante los años setenta, tras una época donde podría decirse que el poder 

legitimador cuasi absoluto se encontraba en manos del comisario. Pero llegados a 

este punto, podría cuestionarse: ¿qué es un comisario freelance o independiente? 

 
263 OBRIST y CHERIX, op. cit., pg. 63 
264 Ibidem. pg. 66 
265 Ibidem 
266 O’NEILL, op. cit., pg. 17 
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Paul O’Neill cita unas reveladoras palabras de Seth Siegelaub que nos aportan 

pistas sobre el pensamiento del momento:  

«Todas las diferentes categorías del mundo del arte estaban rompiéndose 

en aquel momento: la idea de marchante, comisario, artista-curador, crítico-

escritor, pintor-escultor… todas esas categorías se convirtieron en algo menos 

borroso, menos claro.»267 

Será el propio Siegelaub quien emplee el término desmitificación268 en 

relación a este descenso de heroicidad del curador. La desmitificación la describe 

como: 

 «un proceso en el cual [comisarios y artistas] tratábamos de entender y 

ser conscientes de nuestras acciones; para dejar claro lo que nosotros hacíamos y 

lo que otros estaban haciendo, había que lidiar con [comisariar] conscientemente 

como una parte del proceso de exposición del arte, para lo bueno y para lo 

malo.»269 

Se habla pues de que este nuevo comienzo de la desmitificación es 

paralelo a la aparición del comisariado independiente, y éste, a su vez, no es ajeno 

al contexto de la creación artística en el que aparece. En la publicación THE 

CRITICS, THE ARTISTS, THE CURATORS, la comisaria Kitty Scott apunta, 

primeramente, una descripción de lo que supone ser un comisario independiente, 

definiéndolo como un trabajador que no tiene un puesto permanente dentro de una 

institución, algo que le otorga riesgo y creatividad para abordar nuevas vías de 

investigación. También aclara que la aparición del comisario independiente tiene 

una genealogía compleja que se contextualizaría en torno a los años sesenta:  

«Él (sobre todo él) o ella era un organizador de exposiciones, editor y 

empresario. Esta práctica, en el momento de su aparición, estaba estrechamente 

ligada al resurgimiento de las prácticas de vanguardia, incluida la crítica del 

objeto de arte, el lugar del artista y el papel de encuadramiento de la institución. 

Dentro de esta formación, una transformación del papel del curador se hizo cada 

vez más urgente; el papel tradicional de guardián del museo fue puesto en tela de 

 
267 Ibidem, pg. 18 
268 Ibidem 
269 Ibidem, pg. 19 
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juicio; los valores conservadores del conocimiento y los juicios de calidad con 

respecto a las obras maestras fueron dejados de lado a favor de lo que Harald 

Szeemann llamó "intenciones intensas".»270 

Scott también hace una importante observación, y es la relación entre la 

aparición del arte conceptual con la del comisariado independiente, mencionando 

al conocido comisario Seth Siegelaub como uno de los pioneros en este tipo de 

actividad curatorial a partir de ese período y cuyo trabajo mucho tiene que ver con 

el arte conceptual. De hecho, O'Neill apunta que muchos de los artistas que 

trabajaron con él, como Robert Barry, Joseph Kosuth, Douglas Huebler o 

Lawrence Weiner, no estaban intencionalmente enfocadas en un objeto bueno el 

objeto artístico, ya que: 

 «su presentación no daba lugar a resultados físicos ni materiales.»271 

No es de extrañar esta asociación entre el desarrollo del arte conceptual y 

el desarrollo del comisariado independiente, teniendo en cuenta que en ambos 

ámbitos la relación de ideas se establece por encima de esa materialidad propia de 

la obra de arte. Del mismo modo, los artistas conceptuales precisaron de 

profesionales curadores que estuvieran en sintonía con su forma de trabajar. A 

este respecto, el propio O`Neill también menciona unas relevantes palabras del 

artista Lawrence Weiner en torno a cómo en ese momento, los artistas concebían 

a los comisarios: 

«[Los comisarios] Construyeron su carrera sobre la idea de que eran 

capaces de exponer correctamente, lo que también significaba entender, cierto 

tipo de trabajos que no tenían precedentes. Al menos en mi caso particular, y creo 

que en la mayoría de los casos, pienso que los artistas estaban buscando 

comisarios que por lo menos entendieran lo que ellos hacían. Ni siquiera tenían 

 
270 GRAY, Z. (ed.). Rotterdam Dialogues: The Critics, the Curators, the Artists. Post editions, 

2010, pg. 76. Traducción propia, texto original: «He (mostly he) or she was an exhibition 

organizar, publisher and entrepreneur. This practice, at the moment of its inception, was closely 

tied with the revival of avant-garde practices, including the critique of the art object, the place of 

the artist and the framing role of the institution. Within this formation, a transformation of the role 

of the curator become increasingly urgent; the traditional gate-keeping role of the museum was 

called into question; conservative values of connoisseurship and judgments of quality with respect 

to masterpieces were set aside in favor of what Harald Szeemann called “intense intentions”» 
271 O’NEILL, op. cit., pg. 19 
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que estar de acuerdo; sólo tenían que entenderlo de tal modo que al exponerlo, no 

lo tergiversaran.»272 

La posición de los artistas frente a los comisarios se confundía, o más 

bien, caminaba entre la admiración de poder elaborar nuevos discursos y 

experimentar en nuevas prácticas artísticas y expositivas junto con el miedo y la 

contradicción que supone que la idea curatorial o su desacuerdo con el artista -así 

como la falta de comprensión que menciona Weiner- ensombreciera el trabajo 

legítimo del artista. De repente, en muy pocos años, un campo de trabajo 

inalterable e indiscutible cómo es el del artista y su obra, se ve en la necesidad de 

tener que estar alerta para defender ese espacio de libertad intelectual y de 

práctica que le pertenecía al artista; ya no se encuentra solo, el comisario vino a 

complicarlo todo un poco.  

A la definición de Siegelaub sobre lo que es el comisario independiente, se 

añaden las palabras de Harald Szeemann sobre tal asunto: 

«Ser comisario independiente significa mantener un frágil equilibrio. En 

determinadas situaciones, trabajas porque quieres hacer la muestra aunque no 

haya dinero, y en otras te pagan […] Pero, obviamente, el trabajo es más duro 

cuando se es comisario independiente; como dijo Beuys, no hay fines de semana, 

no hay vacaciones […] Trabajar así es muy emocionante, pero una cosa está 

clara: no te haces rico»273 

El comisario, a fin de cuentas, es resultado, o más bien consecuencia, del 

sistema capitalista en el arte, algo que Siegelaub expresa de una manera vulgar 

pero divertida:  

«Anteriormente describí el mundo del arte como un grano en el culo del 

capitalismo; o tal vez una especie de ghetto. En los últimos 30 o 40 años, el 

cuerpo lo ha ampliado y absorbido cada vez más en los valores centrales de la 

sociedad en la que vivimos (es decir, el capitalismo). El mundo del arte ha 

 
272 Ibidem, pg. 20 
273 ULRICH OBRIST y CHERIX, op. cit., pg. 112 
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evolucionado para poder funcionar dentro de los valores de la sociedad 

capitalista.»274 

Inevitablemente, la condición de comisario independiente deja a los 

profesionales de la curaduría al margen del soporte institucional, lo mismo ocurre 

con cualquier otro profesional del ámbito de las artes -e incluso de los no 

artísticos-, de ahí que, finalmente, Siegelaub manifestara esa evolución del mundo 

del arte hacia un sistema cuyas normas debe asumir si quiere seguir, más que 

viviendo, sobreviviendo, en el sistema capitalista. El comisario independiente se 

convierte, por lo tanto, también en empresario.  

 

2.8.4. La influencia del criterio curatorial en la creación artística. 

 

Uno de los puntos más controvertidos en el proceso de mitificación del 

comisario y las disputas que ha abierto sobre su figura como ente legitimador de 

arte, es el modo en que ha influido e incluso llegado a determinar algunos 

procesos de la creación artística. Los casos en la historia del comisariado son 

numerosos, y desde luego no siempre la incursión ha creado desavenencias sino 

todo lo contrario.  Encontramos ejemplos como la instalación She – A Cathedral 

de Niki de Saint Phalle, Jean Tinguely y Per Olof Ultvedt y la influencia que el 

comisario Pontus Hultén ejerce sobre ella, o también en el caso ya previamente 

analizado como el de la V Documenta, donde algunos artistas expresaban su 

disconformidad con el uso invasivo del discurso que, a su parecer, estaba 

realizando el comisario. En este momento se abre un intenso debate que continúa 

con mayor o menor intensidad hasta nuestros días. Paul O'Neill, por ejemplo, 

habla de una exposición clave comisariada por Lucy Lippard; 557,087, donde la 

propia comisaria realizó e instaló obra basada en las instrucciones que los artistas 

le trasladaron, ya que estos estaban ausentes275. Este hecho llegó a interpretarse 

 
274 GRAY, op. cit., pg. p.78 
275 O’NEILL, op. cit., pg.13 
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como que la propia comisaria era la artista, y que sus medios eran los otros 

artistas, como apuntó el crítico Peter Plagens276. 

A continuación, nos centramos en un caso de estudio donde la 

participación del comisario dentro de la creación de la obra es entendida como 

una aportación más que una afrenta, en el que la jerarquía desaparece para 

desarrollar un trabajo el equipo, a pesar de que los criterios del comisario, en este 

caso, fueran determinantemente influyente. la célebre Hon (Ella – una catedral), 

una obra conjunta de Niki de Saint Phalle, Per Olof y Jean Tinguely, en la que, 

como vemos a continuación, también se podría incluir a Pontus Hultén, director 

del Moderna Museet en Estocolmo, donde sería expuesta. Corría el año 1966 

cuando tiene lugar este acontecimiento artístico y curatorial, y en palabras del 

propio comisario, en conversación con Hans Ulrich Obrist, menciona: 

«La idea era que no habría ninguna preparación; nadie tendría ningún 

proyecto determinado en mente. Nos pasamos el primer día discutiendo sobre 

cómo reunir una serie de “estaciones”, como las estaciones de la Cruz. Al día 

siguiente empezamos a construir la estación “las mujeres toman el poder”. No 

funcionó. Yo estaba desesperado. Durante la comida, sugerí que construyésemos 

una mujer tumbada boca arriba, dentro de la cual habría varias instalaciones. Se 

entraría por su sexo. Todos estaban entusiasmados. Conseguimos terminarla en 

cinco semanas, por dentro y por fuera. Tenía 28 metros de largo y unos nueve 

metros de ancho. En el interior había una cafetería, en el pecho derecho; un 

planetario que mostraba la Vía Láctea, en el pecho izquierdo; un hombre 

mecánico viendo la tele, en el corazón; una sala de cine donde se veía una 

película de Greta Garbo, en el brazo, y una galería de arte con grandes maestros 

de la pintura clásica falsos, en una pierna.»277 

La demolición formaba parte del proceso del proyecto, por lo que en la 

actualidad nada se conserva de la instalación, a excepción de la parte que 

conformaba la figura antropomorfa femenina278. Esta obra supuso un icono a 

muchos niveles, con una obvia carga feminista, en la que también la nueva 

interacción del público con la obra se observa de manera manifiesta; no resultó 

 
276 Ibidem, pg .14 
277 OBRIST y CHERIX, op. cit., pg. 49 
278 Moderna Museet ©2020 [Consulta: 25 junio 2020]. Disponible en: Remembering She – A 

Cathedral | Moderna Museet i Stockholm 

https://www.modernamuseet.se/stockholm/en/exhibitions/remembering-she-a-cathedral/
https://www.modernamuseet.se/stockholm/en/exhibitions/remembering-she-a-cathedral/
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una obra para la mera contemplación sino para la plena experimentación. La 

naturalidad y libertad que se destilaba en aquellos años en el contexto europeo, 

como es en este caso, en Suecia, llama en la actualidad poderosamente la 

atención, ya que se podría adentrar en debates de otro registro, como la 

consciencia de que en la actualidad, este tipo de ideas y obras hubieran llenado los 

medios de comunicación de titulares alarmados y una opinión pública polarmente 

enfrentada. 
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Fig. 18.  She – A catedral (1966), Niki de Saint Phalle, Jean Tinguely, Per Olof Ultvedt, Moderna Museet, 
1966 © Niki de Saint Phalle, Jean Tinguely, Per Olof Ultvedt / Bildupphovsrätt (2017) 

Fig. 18. She – A catedral (1966), Niki de Saint Phalle, Jean Tinguely, Per Olof Ultvedt, Moderna Museet, 
1966 © Niki de Saint Phalle, Jean Tinguely, Per Olof Ultvedt / Bildupphovsrätt (2017) 

Fig. 17. Vista de la obra She – A Cathedral en el Moderna Museet (1966) Fotografía: Hans Hammarskiöld 
/ Moderna Museet © Niki de Saint Phalle, Jean Tinguely, Per Olof Ultvedt / Bildupphovsrätt (2018) 



165  

3. El comisariado de arte en España 

3.1. Los inicios de la práctica curatorial en España: sus precedentes.  

Tras analizar los conceptos previos necesarios para construir un esquema 

general sobre los orígenes del comisariado de arte a nivel global, así como de 

algunos sucesos en la historia del arte que han ayudado a conformar la figura 

curatorial, se procede a desarrollar el estudio sobre los acontecimientos que 

promovieron en España la creación y el desarrollo del comisariado de arte 

contemporáneo. En primer lugar, debe mencionarse la labor del Museo del 

Pueblo, también conocido como Museo Ambulante o Museo Circulante, desde 

donde se desarrollaron las Misiones Pedagógicas de la II República Española y 

que fue creado en 1931 por Manuel Bartolomé Cossío. Este proyecto resulta uno 

de los proyectos que más han influido en la difusión tanto del arte como del 

patrimonio en el contexto rural279 en España 

Personalidades que influyeron en la salvaguarda patrimonial durante la 

Guerra Civil Española (1936-1939) como Josep Renau, quien, en medio de un 

contexto bélico abordó importantes decisiones y que han tenido como 

consecuencia que en la actualidad podamos seguir disfrutando de obras clave de 

la historia del arte. Más tarde, el alto funcionario del estado durante la época 

franquista, Luis González Robles, asumirá las riendas curatoriales del país, y su 

labor contribuirá a la proyección del arte español en el extranjero. 

Ambos se consideran predecesores en la conformación de la profesión 

curatorial en España, país en el que se podrá hablar de comisariado en términos 

actuales a partir de la llegada de la democracia en 1975, donde la libertad de 

expresión y la emergencia de museos y centros de arte se convertirán en 

elementos indispensables para la conformación del comisariado de arte 

contemporáneo. El desarrollo del comisariado en España no sucederá de manera 

coetánea al resto de Europa y Norteamérica, de ahí que su análisis deba centrarse 

en otra cronología, bajo otras circunstancias políticas, económicas y sociales y en 

base a otros referentes. 

 
279 Museo del Prado ©2020 [Consulta: 26 junio 2020]. Disponible en: 

https://www.museodelprado.es/recurso/arte-para-el-pueblo-el-museo-circulante-de-las/b8b50132-

c133-4e4f-846c-e0cdbf5ac9de  

https://www.museodelprado.es/recurso/arte-para-el-pueblo-el-museo-circulante-de-las/b8b50132-c133-4e4f-846c-e0cdbf5ac9de
https://www.museodelprado.es/recurso/arte-para-el-pueblo-el-museo-circulante-de-las/b8b50132-c133-4e4f-846c-e0cdbf5ac9de
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3.2. Josep Renau como Director General de Bellas Artes. Entre la 

derrota de la República y el triunfo de la salvaguardia patrimonial. 

 

Antes de entrar en las consideraciones previas al comisariado en España, 

centrado fundamentalmente en el período de la dictadura franquista, cabe 

mencionar el panorama previo a este período cultural de la historia del país. En 

este apartado, se analiza una de las figuras claves de la historia del arte español 

durante la República, y las razones por las que se expone como uno de los 

precedentes de la historia del comisariado de arte en España.  

Josep Renau Berenger (Valencia 1907, Berlín 1982) demostró tener una 

estrecha y comprometida relación con la política, algo que queda evidenciado a 

través de su producción artística. Pero su implicación y responsabilidades con 

respecto a la cultura se desplegó mucho más allá de su labor como artista, ya que 

también tuvo una interesante producción editorial y, además, su posición como 

Director General de Bellas Artes -su faceta quizás menos conocida- ha tenido un 

calado histórico que llega hasta nuestros días. La importancia de su mención en 

estas páginas viene dada por su función en la gestión cultural desde diferentes 

vías, y por el papel que tuvo que desarrollar dentro de un momento histórico 

tremendamente convulso en España. 

Renau fue nombrado Director General de Bellas Artes en el año 1936280 a 

la edad de 29 años, poco después del Alzamiento Nacional, siendo el 

decimocuarto director en la historia de esta institución y el primer artista de 

vanguardia en asumir un puesto de directivo en un departamento del ministerio281. 

Max Aub, su amigo y codirector del diario Verdad, celebra en la primera 

página282 del día 9 el nuevo cargo de su compañero: 

 
280 Ministerio de Cultura y Deporte ©2020, [Consulta: 24 septiembre 2020]. Disponible en 

http://www.culturaydeporte.gob.es/dam/jcr:1bf147ab-dd86-46d3-856e-b9f144de010f/directores-

generales-2016.pdf  
281 CABAÑAS BRAVO, M., Josep Renau, un joven director general de Bellas Artes valenciano 

para los tiempos de guerra. 2008. En: AZNAR, Manuel; BARONA, Josep Lluís; NAVARRO, 

Javier. València, capital cultural de la República (1936-1937). Congrés Internacional. 2008. 
Valencia: Publicacions de la Universitat de València - Sociedad Estatal de Conmemoraciones 

Culturales, 2008, pg. 377 
282 Ibidem, pg. 378 

http://www.culturaydeporte.gob.es/dam/jcr:1bf147ab-dd86-46d3-856e-b9f144de010f/directores-generales-2016.pdf
http://www.culturaydeporte.gob.es/dam/jcr:1bf147ab-dd86-46d3-856e-b9f144de010f/directores-generales-2016.pdf
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 «Su nombramiento es lo suficientemente expresivo, en cuanto a la 

orientación que desde el Ministerio de Instrucción Pública se está dispuesto a 

marcar en ese atolladero de incompetencia y favoritismo que ha sido en los 

últimos cincuenta años la deplorable realidad de la vida artística española. Renau 

es la garantía más firme de que este estado de cosas se liquidará inexorablemente, 

como inexorablemente nuestro pueblo en armas acaba en las peñas con la 

purulenta reacción avivada por el fascismo»283. 

El clima de desestabilidad política que se encontraba viviendo el país 

queda latente en las palabras del escritor, quien expresaba un anhelo de esperanza 

en la renovación cultural que tristemente se vería truncado por la Guerra Civil y 

por largos años de una dictadura. Pero antes del nombramiento de Renau, el 

escritor, pintor e impresor Gabriel García Maroto, también había manifestado su 

descontento con el estancamiento y el tono prudente y arqueológico284 de la 

República en materia de cultura, en la que apuntaba que «se sentían tan a gusto 

buen número de sus gestores»285 dejando su pensamiento reflejado en las 

siguientes palabras: 

«Nos parece muy mal que no exista un Director de Bellas Artes joven, de 

mirada clara y penetrante, desdeñoso de las academias, sin misantropía ni 

misoginia que estorben o imposibiliten determinadas alianzas activas»286 

El asunto de la misoginia es interesante, ya que, entre otras cuestiones, no 

hallaremos un nombre de mujer entre los directores generales de Bellas Artes en 

España hasta el nombramiento de Ángeles Albert de León en el cargo, el 24 de 

julio de 2009, siendo actualmente también una mujer la responsable de la 

dirección, María Dolores Jiménez-Blanco287. Pero lo cierto es que pronto llegaría 

ese joven director que mencionara García Maroto y que dejó tras su paso una serie 

 
283 Ibidem 
284 Ibidem, pg. 387 
285 Ibidem 
286 Ibidem, pg. 388. Menciona a García Maroto 3-VI-1936,6 
287 PULIDO, N., María Dolores Jiménez-Blanco, nueva directora general de Bellas Artes. ABC 

[en línea] 29 septiembre 2020. (Sección: Cultura) [Consulta: 24 septiembre 2020]. Disponible en: 
https://www.abc.es/cultura/arte/abci-maria-dolores-jimenez-blanco-nueva-directora-general-

bellas-artes-202009221819_noticia.html  

https://www.abc.es/cultura/arte/abci-maria-dolores-jimenez-blanco-nueva-directora-general-bellas-artes-202009221819_noticia.html
https://www.abc.es/cultura/arte/abci-maria-dolores-jimenez-blanco-nueva-directora-general-bellas-artes-202009221819_noticia.html
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de acontecimientos, entre los que se destacan su labor en la salvaguardia del 

patrimonio artístico-cultural en tiempos de guerra288. 

Entre sus acciones más trascendentes en su puesto ministerial fue su 

influencia en el Pabellón Español de la Exposición Internacional de París de 1937 

-consiguiendo la participación de Picasso en él289-, la fundación del Consejo 

Central de la Música y la Orquesta Nacional290 y cómo no, el proceso del traslado 

de obras del Museo del Prado a Valencia con el pretexto de evitar su destrucción a 

causa de los bombardeos.  

 

3.2.1. Contextualización: los ataques al patrimonio durante el 

inicio de la Guerra Civil. La destrucción del patrimonio 

cultural como acción ideológica. 

Previamente a su ascenso como Director General de Bellas Artes, este 

cargo fue ocupado por Ricardo de Orueta, quien denominó al patrimonio artístico 

del país el Tesoro Artístico Nacional y al que manifestó su interés en proteger. 

Durante los primeros meses tras el inicio del Alzamiento, los incendios de 

iglesias291, conventos y demás edificios de carácter religioso se convirtieron en 

una constante, ya que representaban una institución que era vista como uno de los 

principales enemigos de las organizaciones obreras292. Esta circunstancia motiva 

la necesidad de elaborar campañas de concienciación para la protección del 

Tesoro Artístico Nacional, y ya en Madrid, el comité del Frente Popular intentó 

frenar la preocupante oleada de incendios en iglesias, bajo el argumento de que:  

«No hay que malgastar las municiones»293 

 
288 CABAÑAS BRAVO, op. cit., 381 
289 Ibidem, pg. 403 
290 Ibidem, pg. 380 
291 ÁLVAREZ LOPERA, J., La Junta del Tesoro Artístico de Madrid y la Protección del 

Patrimonio en la Guerra Civil. En ARGERICH, I. y ARA, J., Arte protegido: memoria de la Junta 

del Tesoro Artístico durante la Guerra Civil: Museo Nacional del Prado, del 27 de junio al 14 de 

septiembre de 2003. Madrid: Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, Secretaría General de 
Información y Publicaciones, 2003, pg. 27 
292 Ibidem 
293 Ibidem. Cita a: «Recomendaciones del Frente Popular», Claridad, 21 de julio de 1936, pg. 3. 
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Pero en un contexto donde la pérdida de bienes histórico-artísticos se veía 

incrementada y los organismos dedicados a la defensa y protección del patrimonio 

se encontraban desmantelados294, se constituye como alternativa otro organismo 

que se propone asumir la responsabilidad de la salvaguardia patrimonial de los 

edificios incautados, promovido por la Alianza de Intelectuales Antifascistas295, y 

que terminaría denominándose Incautación y Protección del Patrimonio Artístico. 

Éste anunció su intención de proceder a las siguientes actuaciones: 

«la incautación o conservación en nombre del Estado de todas las obras, 

muebles o inmuebles, de interés artístico, histórico o bibliográfico, que en razón 

de las anormales circunstancias presentes ofrezcan, a su juicio, peligro de ruina, 

pérdida o deterioro»296 

 

Por un lado, se contempla el interés de la Junta en frenar y proteger los 

bienes patrimoniales que se encuentran bajo tutela del Estado, mientras que, por 

otro lado, se halla la voluntad del pueblo republicano de proteger su sistema 

político y de organización social. Una circunstancia que se torna paradoja, 

teniendo en cuenta que manifestarse a favor de la República no era sinónimo de 

ser creyente religioso. Se observa a continuación un ejemplo muy esclarecedor 

sobre la simbología que se escondía detrás de la destrucción de los bienes 

religiosos, y que también pone sobre la mesa la complicada relación entre el 

patrimonio y la ideología, que iba más allá de las ordenanzas o recomendaciones 

de ningún dirigente. El historiador del arte Jorge Luis Marzo plantea una pregunta 

clave en torno a esta cuestión: 

 «¿cómo entender la visión de una masa de ciudadanos que le pegan 

fuego a las iglesias después de hacerle una misa al santo o a la virgen de 

turno?»297  

 
294 Ibidem, pg. 29 
295 Ibidem. Según María Teresa León, la iniciativa fue ideada por el escritor José Bergamín. A esta 

Junta, como menciona José Álvarez Lopera, no le fueron asignados presupuestos, y estaba en 

relación con la Dirección General de Bellas Artes. A su vez, la Junta se encontraba compuesta por 

siete vocales pertenecientes a la Alianza de Intelectuales. 
296 Ibidem, pg. 30 
297 MARZO, J. L., El Barroco. Cultura, política e imagen del mito hispano. [Consulta: 24 

septiembre 2020]. Disponible en: 

https://www.soymenos.net/cultura_politica_imagen_mito_hispano.pdf  

https://www.soymenos.net/cultura_politica_imagen_mito_hispano.pdf
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Estas palabras tienen que ver con un texto recogido por Pedro G. Romero 

y que aparece firmado por Juan del Campo, testigo de algunas de las acciones 

acometidas en Sevilla durante el día del Alzamiento Nacional, el mismo 18 de 

julio de 1936, y narra lo siguiente: 

«Se habló de las iglesias y alguien, de nuevo, las señala. La de San 

Roque preside la plaza que acoge la turbamulta. El aire fresco que anuncia la 

noche provoca que todas las miradas se dirijan al edificio. Se trata del comienzo 

de una revolución, de ganarles la batalla, y por algún sitio hay que empezar. En 

los balcones que se asoman a la plaza aparecen vecinos que saludan, puño en 

alto, a la masa cada vez más inquieta. Una bulla se desplaza por la plaza como si 

de un organismo vivo se tratara. Un muchacho, alto y grueso, golpea la puerta y 

no parece descerrajarla. Se abre el portón y con la iglesia abierta, un río humano 

la penetra. Al abrigo del templo corre una brisa fresca y hace menos calor. Las 

caras se alivian, se ven las primeras sonrisas y el asombro ante la propia fuerza. 

Los tiros que llegaban del centro de la ciudad se han apagado. Se intuye el 

peligro pero sabiendo que todavía no está cerca. El cielo está rojo y parece 

anunciar una noche negra. Un vecino arranca una enorme cruz y corriendo se 

dirige a salir por la puerta. Se planta en medio de la calle y ve que le han seguido 

otros, con hachones y velas. De un comercio asaltado en la calle Matahacas se 

han traído morcillas y chorizos, jamones, morcones, salchichas, tocinos, todo tipo 

de fiambres y aguardientes y vino. Las aceras se ponen de fiesta. En el interior 

del templo la actividad tumultuosa prosigue. Se arrancan del techo cortinas, 

banderas y estandartes caen desde las paredes y en el centro de la plaza se 

improvisa una hoguera. La algarabía de los asistentes es máxima. Cada vez que 

un grupo sale portando vestiduras, candelabros, casullas, ostensorios, copones, 

canastillas, incensarios, capirotes o cirios se les vitorea y aplaude. Algunos 

vecinos han tendido en sus balcones sábanas y banderas. Los hermanos Badía, un 

trío de músicos populares en el barrio, se encaraman en lo alto de una azotea. 

Cuando una cuadrilla saca a rempujones la figura de un Crucificado en bandera, 

se arranca el trío con el “Cañí”, famoso pasodoble que la multitud de la plaza 

aplaude y corea. El Cristo de San Agustín, que pudo haber sido estandarte del 

movimiento obrero, sujeto de rogativas y súplicas diversas, convertido ahora en 

antorcha con la que encender la candela. La hoguera, alimentada con todo tipo de 

enseres, cada vez es más grande y se multiplica. Con chorreones de aguardiente 

se encienden rápidamente fogatas en las que corre la grasa de una improvisada 
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parrilla. La gente celebra cada gesto que los asaltantes proclaman. La multitud 

continúa sacando muebles, cuadros y figuras, pero cuando la Virgen, Virgen de 

Gracia y Esperanza, cruza la puerta, los vítores son unánimes, hay aplausos, 

gritos de ¡guapa!, la gente se lanza sobre ella y la levantan. Los hermanos Badía 

atacan con una versión ligera de “La Internacional” y la masa, arrojando la 

imagen al fuego, canta su letra “arriba pobres de la tierra, en pie famélica 

legión...”, entre “vivas” a la Virgen y gritos contra los curas y la Iglesia. Se canta 

a la revolución, se celebra al pueblo, se aplaude la anarquía. Con el tumulto se ha 

llevado el fuego hasta la iglesia y arde por los cuatro costados. Luce más 

grandiosa que nunca, celebrando con su fulgor una noche de gloria. Toda la 

ciudad repite estos gestos, corren como pólvora los fuegos y se ilumina la noche 

de incendios. El cielo de Sevilla se enciende con once llamas iguales. Un 

espectáculo inimaginable para la vista aérea de la ciudad que obtiene el piloto 

Martínez Estévez, mientras bombardea con octavillas a la población, con un 

llamado de urgencia en defensa de la República.»298 

 

En primer lugar, aclarar que Juan del Campo representa una voz anónima 

del pueblo, pero también fue un pseudónimo adoptado por el artista Pedro G. 

Romero, al que después se unirían Abraham Lacalle, Chema Cobo y, en una 

tercera etapa, Luis Navarro. El origen del nombre de Juan del Campo, a veces 

también llamado Juan Delcampo, procede de una aguda relación entre el modo 

que los hermanos Machado llegaron a referirse a su padre, Demófilo: «un Juan del 

campo cualquiera»299, y la traducción al castellano del apellido de Marcel 

Duchamp, del campo, así como la alusión a lo conocido que era -y es- este 

apellido entre artistas del contexto sevillano300.  Pedro G. Romero expone este 

texto como un suceso que pudo haber sido y no fue, jugando en la fina línea entre 

lo ocurrido y lo que era susceptible de haber podido ocurrir, ya que los datos que 

aporta en la construcción de esta historia inventada, podrían ser avalados por otras 

historias similares que en el contexto de preguerra y guerra sucedieron. En estas 

palabras de Juan del Campo, no obstante, queda bien reflejada la devoción 

mariana y la idiosincrasia sevillana de adoración a sus imágenes, sin embargo, la 

 
298 ROMERO, P.G., SACER: fugas sobre lo sagrado y la vanguardia en Sevilla. Sevilla: 

Universidad Internacional de Andalucía, 2004, pgs. 17-18 
299 ROMA, V., Juan Delcampo. Fundación La Caixa, [consulta: 20 octubre 2020]. Disponible en 

https://coleccion.caixaforum.com/artista/-/artista/90/JuanDelcampo  
300 Ibidem 

https://coleccion.caixaforum.com/artista/-/artista/90/JuanDelcampo
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situación requería de una acción de rebelión que dejase claro el mensaje de la 

negativa ante la sublevación del alzamiento. Aunque la historia no sea real en un 

sentido estricto, sí refleja fielmente una realidad en cuanto al conflicto emocional, 

devocional, religioso y político que se vivieron en estos tiempos. 

 Por otro lado, para promover la concienciación de la protección de las 

obras de arte que contenían las iglesias, o que tenían un carácter ligado a lo 

litúrgico y por tanto, provocaba esa afrenta ideológica, los alumnos de la Escuela 

de Bellas Artes de Madrid realizaron una serie de carteles, una idea que, según 

José Álvarez Lopera, surgió de los alumnos de la Sección profesional de la 

Escuela de Bellas Artes de Madrid301. Estos carteles animaban a separar y a 

distinguir el valor de las obras como piezas de arte de su asignación política, 

tratándose además de ejemplares originales, ya que no contaban con medios para 

su reproducción302. Estos carteles fueron fijados por las calles de la ciudad y 

contenían mensajes como “No veas en una imagen religiosa más que el arte. 

Ayuda a conservarla”. Los resultados de la campaña no tardaron en ser 

percibidos303. 

Sin embargo, una de las acciones más relevantes en la estrategia de 

protección de estos bienes fue cuando, el 5 de noviembre del año 1936, se le 

comunicó a Francisco Sánchez Cantón, por entonces director del Museo del 

Prado, la orden emitida por el Gobierno de evacuar las obras más importantes del 

Museo y trasladarlas a Valencia304, con motivo de protegerlas y alejarlas del 

peligro que significaba el clima bélico que se estaba viviendo en la ciudad de 

Madrid305. A las dos y media de aquél mismo día, el museo recibía una orden 

ministerial donde se especificaban 42 obras que debían ser preparadas para su 

transporte306. El criterio en el que se basó este proceso de evacuación y traslado 

fue el siguiente: 1) selección de obra, comenzando por los autores españoles; 2) 

 
301 ÁLVAREZ LOPERA, op. cit., 34 
302 Ibidem 
303 Ibidem 
304 Ibidem, pg. 36 
305 ARA LÁZARO, J., El Museo del Prado en tiempos de Guerra. En ARGERICH, I. y ARA, J., 

Arte protegido: memoria de la Junta del Tesoro Artístico durante la Guerra Civil: Museo 
Nacional del Prado, del 27 de junio al 14 de septiembre de 2003. Madrid: Ministerio de 

Educación, Cultura y Deporte, Secretaría General de Información y Publicaciones, 2003, pg. 159 
306 ÁLVAREZ LOPERA, op. cit, pg. 36 
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preparación de obras y embalajes de forma particularizada; 3) elección de medios 

de transporte y vigilancia de los convoyes; 4) instalación en depósitos 

provisionales y constatación de su estado de conservación, y 5) nuevo embalaje y 

paso al depósito definitivo307. Este primer traslado no fue el único, y tal y como 

expresa Judith Ara Lázaro, a medida que avanzaba la contienda también lo hacían 

los riesgos: 

«la gravedad que iba adquiriendo el desarrollo de la guerra impidió que el 

mismo cuidado se mantuviera en las dos etapas posteriores, Valencia-Barcelona-

Gerona, y en el cruce de la frontera, en las que, a la escasez de tiempo y medios, 

a la dificultad de comunicaciones bajo los bombardeos, hubo de sumarse la 

improvisación y la desesperanza»308 

A pesar de las diferentes críticas y cuestionamientos que se realizan sobre 

las carencias que sufrieron las obras en cuanto a su correcta protección durante el 

transporte, así como en el personal no cualificado para llevar a cabo tan magna 

tarea, lo cierto es que Renau309 no tomó decisiones que no se llegaran a tomar 

posteriormente en otros lugares de Europa durante la II Guerra Mundial e incluso, 

como se vio anteriormente, en los museos de Nueva York tras los bombardeos de 

Pearl Harbor. Y como afirma Cabañas Bravo, su intervención en materia de 

protección del patrimonio artístico-cultural en tiempos de guerra no tenía 

precedentes310. No obstante, se conocen las carencias de criterio a la hora de 

abordar la misión del traslado, siendo la responsable de ello la escritora María 

Teresa León: 

«María Teresa León, sin atender a consejos ni a súplicas del personal del 

Museo, decidió prescindir del embalaje de las obras para acelerar el proceso de 

evacuación de las obras. Así el día 7 de diciembre salieron del Prado 32 cuadros 

en un camión, con la sola protección de unas almohadillas en los ángulos de las 

 
307 ARA LÁZARO, op. cit., pg. 159. Cita a: Renau, J.: ob. cit., pp. 28 y ss. 
308 Ibidem, pg. 161 
309 Cabe recordar que en este momento coge el relevo de la Dirección General de Bellas Artes 

Josep Renau.  
310 CABAÑAS BRAVO, op. cit., pg. 381 
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esquinas y 181 dibujos de Goya, también sin embalar. Ni se hacían informes ni se 

atendían a los reparos de Sánchez»311 

Justamente, en relación con estos reparos de Sánchez, Josep Renau aclara 

que, a pesar de la gran admiración que desde su juventud sintió hacia su persona, 

ya que las lecturas de su obra Fuentes literarias para la Historia del Arte Español 

le hizo conocedor de “los viejos tratadistas de nuestra pintura clásica”, expresa: 

«para sacar cualquier obra de los recintos del Prado, era de rigor un acta 

firmada por su director. A lo que Sánchez Cantón se negó obstinadamente. Muy a 

pesar de las conversaciones y discusiones que […] mantuvimos con él con el fin 

de persuadirle de los enormes riesgos de todo orden que corrían las preciosas 

obras depositadas en los sótanos del Museo, ante la inminente ofensiva frontal 

contra Madrid que febrilmente preparaban los militares rebeldes apoyados por el 

fascio mussoliniano y el nazifascismo alemán… Inútilmente: en el erudito 

cerebro de F.J. S.C. no cabía la más leve verosimilitud de que “nadie se atreviera 

[…] a atentar contra los tesoros de fama universal que contenía el Museo. No 

hubo más salida que la destitución: la suerte del Patrimonio Nacional estaba por 

encima de todo…»312 

Este documento evidencia la difícil tesitura que supuso abordar el traslado 

de las obras de arte y lo delicado de la relación personal. No cabe duda de que la 

negativa que llevó a Sánchez Cantón a no acompañar a Renau en esta decisión 

procedía también de la noble posición de protegerlas, encontrándose ambos en 

perspectivas contradictorias pero que anhelaban un mismo fin. Es por ello que, 

finalmente, se le ofreció el cargo de subdirector interino del Museo313. 

Cañadas Bravo hace un interesante apunte sobre el silencio y lagunas 

documentales que se establecieron tras la derrota de la República sobre la gestión 

de Renau, incluso sobre las que se refieren a la participación de Picasso con el 

 
311 ALONSO ALONSO, R., La Actuación del Taller de Restauración del Museo Nacional del 

Prado Durante La Guerra Civil. En ARGERICH, I. y ARA, J., Arte protegido: memoria de la 

Junta del Tesoro Artístico durante la Guerra Civil: Museo Nacional del Prado, del 27 de junio al 

14 de septiembre de 2003. Madrid: Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, Secretaría 

General de Información y Publicaciones, 2003, pg. 168 
312 PARES, Portal de Archivos Españoles, Ministerio de Cultural Manuscrito ©2020. [Consulta: 

19 octubre 2019]. Disponible en http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/12658683 

Pgs 37-38 
313 Ibidem, pg. 38 

http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/12658683
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Guernica en el Pabellón Español de 1937, transcribiendo las palabras de Renau, 

quien mencionó: 

 «… me gustaría describir -dice- la trágica y ejemplar retirada de los 

luchadores republicanos hacia la frontera francesa, que me tocó parcialmente 

controlar en mi función de comisario político de batallón […] Con el fin de 

preservar en lo posible la suerte de quienes no pudieran salir, iban 

sistemáticamente quemándose ficheros y archivos de ministerios, sindicatos, etc., 

que contenían documentos que 

hoy serían de un valor 

inestimable. Y nosotros lo 

sabíamos. Como sabíamos 

también lo que se nos venía 

encima con la derrota de la 

República. Y hubo que optar 

entre el valor de los papeles 

para la historia y el de las vidas 

de quienes estaban 

haciéndola»314  

Finalmente, Renau 

presentará su dimisión como 

Director General de Bellas 

Artes el 22 de abril del año 

1938315. 

Lo más destacable de 

Renau es el modo en que 

desplegó diversas 

habilidades, tanto como 

artista, como Director 

 
314 CABAÑAS BRAVO, op. cit., pg. 404 
315 BOE [Consulta: 22 octubre 2020]. Disponible en 

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1938/113/B00464-00465.pdf  

Fig. 19. Imagen de alumnos de la Escuela de Bellas Artes 
de Madrid fijando los carteles para la promoción de la 
defensa del Tesoro Artístico, (1937). Fotografía: Archivo 

Instituto del Patrimonio Cultural de España, MECD. 

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1938/113/B00464-00465.pdf
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General de Bellas Artes y como encargado del Pabellón Español de la Exposición 

Universal en París en 1937316, convirtiéndose en una de las personalidades 

destacadas e iniciadoras de la historia del comisariado en España. En todos sus 

trabajos demostraba un criterio ejecutado desde el interés social317, en pos de la 

reflexión y la justicia, y de la protección patrimonial como elemento fundamental 

de la identidad histórico-artística de la nación. 

Y es que, a pesar de la destrucción que se produjo durante la Primera 

Guerra Mundial, no se establecieron criterios de protección y salvamento del 

patrimonio en situaciones bélicas por parte del personal experto de los museos de 

todo el mundo. Aunque ciertamente existían pautas, éstas eran de corte generalista 

y no constituían una estrategia firme ni efectiva en caso de producirse una guerra. 

Renau fue el pionero en exponer y publicar su experiencia y gestión en este 

ámbito, en su escrito L'organisation de la défense du patrimoine artistique et 

historique espagnol pendant la guerre civile, que fue publicado por el Instituto 

Internacional de Cooperación Intelectual, siendo la primera versión del testimonio 

del trabajo realizado por parte del gobierno republicano en materia de 

conservación patrimonial de la nación318. 

A este respecto, es importante tener en cuenta que, en el año 1932, es 

decir, cuatro años antes de la contienda en España, al tratar las cuestiones de 

protección patrimonial en la celebrada reunión del Comité de Dirección de la 

Oficina Internacional de Museos, la idea en la que se reducía toda estrategia de 

protección era simplemente una llamada a la educación: 

«Si se tiene la suficiente sensatez para respetar los monumentos y las 

obras de arte, sería mejor comenzar por tener la sensatez de no hacer la guerra»319 

 
316 Entrevista con Manuel Borja Villel 
317 Renau quería seguir trabajando en la línea de integrar el arte en el pueblo, para lo que organizó 

eventos como las Fallas Antifascistas. Su ciudad natal se convirtió para él en un lugar de 

experimentación y de poner en práctica su política cultural, para lo que se encontró con la 

facilidad de contar con la colaboración de los artesanos y artistas. 

318 BUSTAMANTE, R., La conservación del Patrimonio Cultural Inmueble durante los 

Conflictos Armados Internos. Tesis (Título de Doctor). Madrid, Escuela Técnica Superior de 

Arquitectura – Universidad Politécnica de Madrid, 1996, pg. 7 [Consulta: 11 octubre 2020]. 
Disponible en http://oa.upm.es/9313/1/RosaBustamante.pdf  
319 BRUQUETAS GALÁN, R., La protección de monumentos y obras de arte en tiempos de 

guerra: la acción de la Junta del Tesoro Artístico Nacional y su repercusión internacional. En 

http://oa.upm.es/9313/1/RosaBustamante.pdf
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Este argumento no fue suficiente, ni mucho menos, para poder guiar a 

Renau en una misión tan compleja como la que se aproximaba. Sin embargo, eso 

no fue pretexto para el Director General de Bellas Artes, y entre las loables 

acciones320 que se llevaron a cabo para la protección patrimonial, cabe destacar 

algunas, como el uso de la arena como elemento amortiguador y apaciguador de 

incendios321 y cuya eficacia se pudo verificar al caer una bomba en la Biblioteca 

Nacional: 

«Los textos de propaganda por la Junta resaltan el caso de la bomba que 

se introdujo en la Biblioteca Nacional a través de la claraboya hasta llegar a los 

armarios acorazados que custodiaban los fondos de Raros e Incunables. Al chocar 

contra la barricada de sacos terreros que los protegían, la arena se derramó y 

ahogó la combustión sin producirse ningún percance»322 

Bajo la dirección de los técnicos de la Junta, los embalajes para el traslado 

de las obras estuvieron a cargo de la Casa Macarrón323, y tal y como explica 

Rocío Bruquetas:  

«El sistema se estudió en función de los riesgos producidos por 

eventuales explosiones cercanas, ya que dentro de una caja se produce el mismo 

fenómeno de succión violenta del aire por diferencias de presión. Para evitarlo se 

rellenaba completamente el interior de las cajas con mantas de guata y 

almohadillas rellenas de virutas de madera o corcho, que además servía de 

material amortiguador […]. Para envolver los cuadros empleaban papel 

«continuo» o «Manila», y para aislar el interior de las cajas recurrieron al papel 

«embreado» por sus características de impermeabilidad. Como medio de 

transporte se utilizaron camiones militares acondicionados con extintores de 

incendios y dispositivos para fijación vertical de las cajas. Para garantizar la 

seguridad del trayecto iban escoltados por motoristas, llevaban provisión de 

 
ARGERICH, I. y ARA, J., Arte protegido: memoria de la Junta del Tesoro Artístico durante la 

Guerra Civil: Museo Nacional del Prado, del 27 de junio al 14 de septiembre de 2003. Madrid: 

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, Secretaría General de Información y Publicaciones, 

2003, pg 201. Cita a Op. cit. Mouseion, vol. 35-36, 1936, pp. 187-200. 
320 Ibidem, pg. 215 
321 Ibidem, pg. 210 
322 Ibidem, pg. 210. Cita a: La Biblioteca Nacional bombardeada, Junta Central del Tesoro 

Artístico, Valencia, s. f. Protección del Tesoro Bibliográfico Nacional. Réplica a Miguel Artigas, 

Junta Central del Tesoro Artístico, Valencia, 1937. 
323 Ibidem, pg. 216 
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gasolina en bidones (o se acompañaban de un coche) para no tener que detenerse 

en los puestos de suministro y se elaboraba previamente el itinerario y el plan de 

descarga y entrega en Valencia»324 

Como también aclara Bruquetas, ni a Renau ni a Vaamonde325 le sirvieron 

de mucha ayuda la experiencia internacional, ya que la potencia de las bombas 

utilizadas en la contienda española era muy superior a las empleadas con 

anterioridad en cualquier guerra, y sus únicas referencias, cuenta la autora, fueron 

las de la Primera Guerra Mundial a través del libro publicado por el profesor Paul 

Clemen, llamado Protection of Art during War Reports, Leipzig, Seeman, 

1919326. Con el paso de los años, Renau expresa su orgullo, a pesar de las 

dificultades, de haber abordado tan compleja pero necesaria labor de protección y 

toma de decisiones: 

«Me tocó ocupar la dirección [general de Bellas Artes] en la primera 

línea de la lucha por el salvamento y protección de nuestro patrimonio cultural 

[…] Y […] creo haber cumplido con mis deberes en la D. G. de BB. AA., con un 

claro conocimiento de causa y con entusiasmo militante. Creo, sin pizca de 

arrogancia pero con orgullo, que lo más positivo que he hecho en mi vida, lo de 

que mi quehacer entero ha tenido más alcance universal, es haber coadyuvado 

con mi esfuerzo, junto con el de cientos de otras personas […] a preservar de una 

destrucción segura muchos de los signos más altos de nuestra identidad histórica 

y humana»327 

En estas palabras, Renau reconoce que su mayor aportación sería su 

trabajo en la salvaguardia de los bienes patrimoniales durante la Guerra Civil 

Española, algo que incluso el propio franquismo terminaría también 

reconociendo328. 

 

 

 
324 Ibidem, pg. 217 
325 Lino Vaamonde fue el encargado de acondicionar las Torres de Serrano para albergar las obras 

de arte trasladadas desde Madrid. 
326 BRUQUETAS GALÁN, op. cit., pg. 208 
327 CABAÑAS BRAVO, op. cit., pg. 381 
328 BRUQUETAS GALÁN, op. cit., 206 
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3.2.2. El Pabellón Español de la Exposición Internacional de las Artes 

y las Técnicas de 1937. 

Al mismo tiempo que debía lidiar con los problemas de protección del 

patrimonio histórico artístico, Renau también abordó uno de los proyectos de 

mayor trascendencia en la historia del arte contemporáneo en España: el Pabellón 

Español de la Exposición Internacional de las Artes y las Técnicas aplicadas a la 

vida moderna329 celebrada en París e inaugurada en mayo de 1937. El pabellón 

fue construido por los arquitectos Luis Lacasa y Josep Lluís Sert por encargo de 

Josep Renau, mientras que como comisario general del pabellón fue nombrado 

José Gaos330; entre los comisarios también figuró José Lino Vaamonde, miembro 

de la Junta Central. En el pabellón se exhibieron, entre otras obras, el Guernica de 

Pablo Picasso, El segador de Miró, la Montserrat de Julio González, el Pueblo 

español tiene un camino que conduce a una estrella de Alberto Sánchez y la 

Fuente de mercurio de Calder331.  

Con motivo de la organización del pabellón, Josep Renau realizó varios 

viajes a la capital francesa con la intención de buscar los apoyos de los artistas 

españoles que allí residían. Y de hecho así fue, tan sólo fracasó su intención de 

participación de Salvador Dalí, como observaremos más adelante. El primero de 

los artistas con los que mantuvo reunión fue con Pablo Picasso, a quien realiza el 

encargo de un mural para el mencionado evento y que terminaría siendo El 

bombardeo de Guernica. 

En lo que se refiere a una actitud puramente curatorial, son muy 

interesantes las siguientes líneas que Renau redacta a razón de sus viajes a París 

mientras ocupaba el cargo de Director de Bellas Artes en la República Española:  

«La misión que me llevó a París era eminentemente política: invitar a los 

numerosos artistas españoles residentes allí a participar en la lucha antifascista 

 
329 El nombre original en lengua francesa es Exposition internationale des arts et des techniques 

appliqués à la vie moderne. 
330 VILLEREAL, L. Cronología. En ARGERICH, I. y ARA, J., Arte protegido: memoria de la 

Junta del Tesoro Artístico durante la Guerra Civil: Museo Nacional del Prado, del 27 de junio al 
14 de septiembre de 2003. Madrid: Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, Secretaría 

General de Información y Publicaciones, 2003, pg. 397 
331 Ibidem 
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que sostenía el pueblo español, bien proponiendo alguna obra concebida 

especialmente para el Pabellón de España en la EIP’37, o bien exponiendo en 

éste obras ya realizadas. En el primer caso -y si se trataba de una obra inmueble 

(pintura mural, por ejemplo)- el artista invitado podía escoger libremente el 

emplazamiento que considerase más adecuado a su colaboración, de acuerdo -

naturalmente- con los planes y planos de los arquitectos constructores del 

pabellón»332 

El testimonio de Josep Renau nos aporta los criterios bajo los que trabaja y 

solicita la participación de los artistas seleccionados para el pabellón español en 

París. El interés aquí se presenta en dos niveles: por un lado, Renau menciona 

cuál es el discurso intelectual bajo el que se realiza esta selección y con qué 

propósito, mientras que, por otro lado, contempla las opciones de la organización 

y distribución de obras en el espacio conforme a los deseos de los artistas y de las 

posibilidades que ofrece el diseño propio de la construcción.  

 

Sin embargo, no es de recibo obviar el hecho de que, a razón de este 

evento, se creara la obra más importante realizada en el siglo XX y cuyos 

procesos administrativo-económicos traerían muchos dilemas, problemas y 

debates, tal y como especifica Josep Renau en su escrito Albures y cuitas con el 

Guernica y su madre, cuya conclusión fecha en el año 1981. En relación, 

precisamente, a lo que a nivel icónico terminaría siendo este mural, en el escrito 

de Renau se refleja una anécdota cuya veracidad el autor pone en duda, pero el 

modo en que invita a la reflexión es relevante y pertinente: 

«Cuentan que estando París ocupada por los nazis, un oficial de 

la GESTAPO visitó el estudio de Picasso. Viendo una foto del Guernica 

sobre su mesa le inquirió amablemente: “Es una obra suya?”. A lo que el 

pintor contestó con aplomo: “No, esto lo hicieron ustedes”»333 

Aunque Picasso negara la condición de la obra como expresión de sus 

opiniones políticas, atribuyendo a su rechazo a la brutalidad de la guerra la 

principal causa motivadora de realización de la obra, lo cierto es que su apoyo a la 

 
332 PARES, Portal de Archivos Españoles, Ministerio de Cultural Manuscrito ©2020. [Consulta: 

19 octubre 2019]. Disponible en http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/12658683 
333 Ibidem 

http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/12658683
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República y su aversión hacia el fascismo no era asunto que disimulara. También 

es conocido el hecho de que no iniciase las tareas para la realización del mural 

encargado hasta que tuvo lugar el desgraciado y brutal bombardeo sobre la ciudad 

de Guernica, acontecimiento que conmovió de tal manera al artista que decidió 

visibilizar este suceso convirtiéndolo en el tema del mural que se había 

comprometido a realizar: 

«Es indudable que la ciudad de Guernica no constituía necesariamente el 

blanco de los Stukas nazis. De haber sido otra la estrategia fascista, la víctima 

sería cualquier otra localidad. Lo dijo cínicamente Goering en el proceso de 

Nüremberg: “… necesitaba probar mi joven aviación en algunos aspectos 

técnicos”. Y la obra de Picasso sería probablemente la misma, mas con un 

nombre distinto de lugar.»334 

Las palabras de Goering que transcribe Renau demuestran la falta de 

conciencia y humanidad del personaje, una circunstancia de atroces consecuencias 

que quedaron perfectamente -y lamentablemente- reflejadas en el mural. Como se 

vio anteriormente, la Guerra Civil Española experimentó las vivencias que 

precedían a la Segunda Guerra Mundial, y afectado por esta cadena de desgracias, 

Renau expresa: 

«No amo demasiado el blanco-negro de las necrópolis. Pero sí -y mucho- 

el blanco-negro guerniquiano. LUTO DE ESPAÑA: el más clarividente y 

acertado logro del maestro malagueño. Y no sólo DE ESPAÑA: pues apenas seca 

la pintura sobre el lienzo, otros siniestros “galardones” vinieron a añadirse al 

terrible luto de la bandera: Coventry, Varsovia, Kiev, Stalingrado, Hiroshima, 

Nagasaki, Vietnam… ¿Por qué los humanos somos tan egoístas como cortos de 

memoria?»335 

Por otro lado, uno de los aspectos más sonados en cuanto a incidentes 

durante la preparación del evento en París, fueron los motivos por los que Dalí no 

se encontraba representado en el mismo. El propio Renau menciona que fue su 

intención tenderle la invitación, y que, de hecho, Dalí se encontraba en el segundo 

 
334 Ibidem 
335 Ibidem 



182  

lugar en cuanto al orden de entrevistas previstas por el Director General de Bellas 

Artes: 

«Poco después de mi segunda entrevista con Picasso y estando dictándole 

algo a la secretaria, irrumpió inapropiadamente Salvador Dalí en el gabinete. A 

primeras de cambio y sin miramiento alguno, se puso a increparme a voz en 

grito: que si en el Gobierno no se sabía nada de lo que pasaba en París; que si 

Picasso estaba ya acabado y era un “grandísimo reaccionario”..; que si el único 

pintor español comunista (sic) en París era él..; que si le dejábamos el primer 

lugar…»336 

Seguidamente de este hecho, explica Renau el mal sentir que le provocó 

esta visita y reconoce su, por aquél entonces, carácter impulsivo y falta de sangre 

fría. Se puede intuir el hecho de que la confección curatorial o conceptual del 

discurso de Renau no termina materializándose según sus planes originales, por lo 

complejo que se tornó su relación con uno de los artistas más representativos del 

momento, encontrándonos ante un claro ejemplo de dónde pueden hallarse 

algunos límites del trabajo del curatorial, es decir, en las relaciones 

interpersonales. Pero volviendo al hecho conflictivo entre el artista y el 

organizador, lo cierto es que éste expresa cómo semanas más tarde, Dalí ofrecería 

un mitin en París en el que cargaba contra la República española, organizado por 

el POUM y la FAI.   

Como conclusión, la trascendente labor de Josep Renau alcanza nuestros 

días, y su trabajo, como se atisba a través de sus escritos, fue realizado bajo una 

intencionalidad ética y razonada en uno de los momentos políticos más 

complicados de España. Tanto su labor en la organización del Pabellón Español 

en la Exposición Internacional de París en el año 37, como el papel que jugó en el 

salvamento patrimonial histórico artístico durante la Guerra Civil Española, 

Renau puede considerarse como una de las personalidades cuyas acciones más 

han influido en el transcurso de la historia del arte más reciente. El mural que 

encargó a Picasso, se convirtió en un icono internacional, mientras que sus 

acciones de cara a la protección patrimonial terminaron convirtiéndose en 

 
336 Ibidem 
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referente mundial para la conservación de este tipo de bienes en naciones en 

situación de conflictos bélicos. Como se analizó en apartados anteriores, 

comisariar, o más bien, curar, procede del término curar, curare, y en ese sentido, 

Josep Renau, a través de su trabajo demostró ejercer ese cuidado a través de la 

protección de la cultura en España. 

 

3.3. Una revisión de los criterios expositivos durante el franquismo.  

La profesión curatorial en España realmente no tiene un significado 

relevante hasta pasada la década de 1970. A partir de entonces, se van 

desarrollando una serie de acontecimientos artísticos que van requiriendo la 

intervención del profesional de la curaduría, o como es más comúnmente 

conocido en el contexto español, del comisariado. Pero antes de desarrollar la 

evolución y popularidad que va adquiriendo esta profesión en España, no debe 

obviarse el papel que jugaron los antecesores del comisariado en este país, como 

ya se ha visto anteriormente con Josep Renau como Director General de Bellas 

Artes, o posteriormente, durante el Franquismo, Luis González Robles, alto 

funcionario cuyo papel será crucial en las derivas artísticas durante el Segundo 

Franquismo. 

              Las fases culturales desarrolladas en tiempos de la dictadura 

fueron cambiando a medida que también lo hacía el propio gobierno, pero en 

materia de arte, la cultura era considerada un medio para conseguir determinados 

fines. Durante el Primer Franquismo, las exposiciones que se generaban cumplían 

con el objetivo de avalar la supremacía del gobierno y se basaban 

fundamentalmente en los preceptos falangistas. Según Jorge Luis Marzo, la 

concepción del arte que proponía Falange, ya desde antes de la era franquista, 

pasaba por su: 

«radicalismo vanguardista, el falangista, que, en buena medida, tenía más 

de arenga que de proyecto real, porque, a diferencia de los fascismos italiano o 

alemán, el programa (endeble) del fascismo español se asentaba en el 

tradicionalismo y en el continuismo de ciertas formas atemporales vinculadas al 
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orden contrarreformista y a la identificación entre arte y Estado a la manera en 

que se produjo bajo el reinado de los Austrias en los siglos XVI y XVII»337  

La sociedad española se encontraba durante los años de posguerra 

forjándose bajo los valores del franquismo, que se fundamentaban en la defensa 

del orden de la nación, el catolicismo, la propiedad y el militarismo338, y por 

supuesto, esta circunstancia respondía a los mismos patrones de otras dictaduras 

existentes. Teniendo en cuenta que la pobreza y necesidad de reconstrucción del 

Estado y su estructura social durante la posguerra llegó a coincidir con la 

contienda de la II Guerra Mundial y derrota de los estados fascistas, Franco se 

acogió a una eficaz estrategia para desvincularse de ellos339 de cara al resto del 

mundo, para lo que se servirá, entre otras cosas, del arte. En cuanto a la situación 

de los artistas españoles, como era de esperar, fue bastante compleja durante la 

dictadura, ya que sus posibilidades se reducían prácticamente a tres: el exilio en 

lugares como Francia, México, Argentina o Rusia, permanecer en el país 

soportando procesos de depuración o castigo de cárcel, o lo que se denominó 

como exilio interior340, conservando en silencio sus principios sin darle 

visibilidad. 

Durante el primer período del régimen franquista, el pueblo español se 

encuentra en un proceso de reconstrucción a todos los niveles, y es que hablamos 

de una España que estuvo administrando cartillas de racionamiento hasta el año 

1952; es decir, tuvieron que pasar trece años desde la finalización de la Guerra 

Civil para que la sociedad recuperase cierto nivel de estabilidad. A nivel artístico 

se podía apreciar el valor que el régimen otorgaba a las obras que versaban en 

torno a la vida rural, al género paisajístico y a todo aquello que tenía como 

referencia el reflejo de la vida cotidiana como un acontecimiento feliz, necesario 

 
337 MARZO, J.L. y MAYAYO, P., Arte en España (1939-2015): ideas, prácticas, políticas. 

Madrid: Cátedra, 2015, Pg. 80. ISBN 9788437634838.  
338 JIMÉNEZ-BLANCO, M. D., Campo cerrado. Arte y poder en la posguerra española. 1939-

1953. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2016, pg. 23 
339 Ibidem 
340 Ibidem, pg. 29 
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y patriótico341. En resumidas cuentas, aquel arte que no pudiera dar pie a una 

posición reflexiva o crítica en torno a los recientes acontecimientos vividos en el 

país. 

 

3.3.1. El concepto de Hispanidad. 

En el inicio de la Dictadura, desde 1939 fue importante el término 

Hispanidad, así como las connotaciones que se esforzaron desde el gobierno el 

otorgarle: 

«El término Hispanidad tuvo en la posguerra española un sentido 

definido a partir de una serie de textos, el primero de los cuales es el discurso que 

pronunció el Jefe del Estado en Zaragoza el año 1939 con motivo de la fiesta de 

la Raza, donde se refería a la necesidad de proyección del régimen en 

Hispanoamérica»342 

La búsqueda y creación de nexos entre España y los países 

Hispanoamericanos supuso uno de los grandes objetivos del nuevo gobierno, para 

lo que se desarrollaron becas, la creación de un Colegio Mayor de la Hispanidad, 

exposiciones, intercambios en el mundo académico, etc.,343. De hecho, a 

principios de 1940, se crea la Asociación Cultural Hispanoamericana, cuyos fines 

se anunciaron que era fomentar las relaciones culturales entre los países que 

integran el mundo Hispano-Americano344 y construir entidades análogas por toda 

Hispanoamérica345: 

 
341 La exposición Campo Cerrado. Arte y poder en la posguerra española. 1939 – 1953 

organizado por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, que pudo visitarse del 27 de abril 

al 26 de septiembre de 2016, contextualizaba las obras de este período. 
342 BARBEITO DÍEZ, M. Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, l-í." Contemporánea, (2), 1989, 

págs. 113-137. Pg. 113 [Consulta: 21 septiembre 2020]. Disponible en 

http://revistas.uned.es/index.php/ETFV/article/viewFile/2668/2529  
343 Ibidem, pg. 114 
344 Ibidem, cita a «Instancia dirigida al director General de Seguridad por Enrique Várela, 

miembro de la Junta de Patronato de la Asociación Cultural Hispano Americana», 5 de febrero de 

1940, AMAE, R1382/12.  
345 Ibidem, cita a «Estatutos de la Asociación Cultural Hispano Americana, AMAE, R1382/12. 

http://revistas.uned.es/index.php/ETFV/article/viewFile/2668/2529
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«España se justifica por una vocación imperial para unir lenguas, para 

unir razas, para unir pueblos»346 

Como se observa, durante esta primera etapa, la ideología más 

conservadora dominaba toda la práctica y los oficios artísticos, en el que 

encontramos exposiciones que ejemplifican con claridad cuáles eran las 

motivaciones para la realización de una exposición de arte, cómo eran entendidas 

y cómo era su organización. En este tiempo se realizaban exposiciones como las 

dedicadas a la Fiesta de La Raza, que en ese año (1940) contó con dos sedes: el 

Pabellón de la expansión española en el Mundo y la exposición de Daniel 

Vázquez Díaz para La Rábida347 en los patios del Ministerio de Asuntos 

Exteriores348, donde se exhibieron los cartones y dibujos preparatorios de los 

murales que el artista realizó en 1930 en el Monasterio de Santa María de la 

Rábida en Palos de la Frontera (Huelva). Pero los fines propagandísticos se veían 

radicalizados en exposiciones como la denominada ¡Así eran los rojos! ¡Asesinos 

y ladrones! realizada en 1943 en el Círculo de Bellas Artes. El texto que 

acompañaba la muestra mencionaba: 

«…nosotros hemos puesto el arte al servicio del recuerdo que debes llevar en 

tu alma»349  

Esta frase es un claro ejemplo del adoctrinamiento e imposición 

ideológico-estética, algo propio de los regímenes totalitarios. Las obras expuestas 

fueron realizadas expresamente para la muestra, y como menciona Vergniolle 

Delalle, fueron presentadas como testimonios, y también destaca la mediocridad 

de los artistas que participaron en ella, a excepción de Carlos Sáenz de Tejada. En 

esta misma línea propagandística, se realiza en 1948 la Exposición Nacional de 

Bellas Artes, realizada en los Palacios del Retiro y organizada por el Ministerio de 

Educación Nacional, donde la temática de las obras se basó fundamentalmente en 

 
346 Ibidem, cita a «Vocación imperial», Pueblo, 12 de octubre de 1940 
347 VERGNIOLLE DELALLE, M. y SIRERA CONCA, M.,. La palabra en silencio: pintura y 

oposición bajo el franquismo. Valencia: Universitat de València, 2008, pg. 45. ISBN 978-84-370-

6857-2 
348 BERRUGUETE DEL OJO, A., Daniel Vázquez Díaz, entre Tradición y Vanguardia, (Tesis 

Doctoral), Madrid, Facultad de Geografía e Historia, Universidad Complutense de Madrid, 2015, 

pg. 574. [Consulta: 21 septiembre 2020] Disponible en: https://eprints.ucm.es/42437/1/T38733.pdf 
349 VERGNIOLLE DELALLE, op. cit., pg. 39  

https://eprints.ucm.es/42437/1/T38733.pdf
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el retrato, el bodegón y la religión, del mismo modo que también es significativo 

el hecho de que la primera obra que aparezca en el catálogo, fuera un retrato 

ecuestre del dictador Francisco Franco, realizada por Moisés de Huerta Ayuso350,  

así como también resulta revelador que el reconocimiento otorgado al mérito 

artístico fuera una Medalla concedida por el Ministerio del Ejército351. Bajo este 

panorama queda realmente plasmada la intencionalidad del Régimen de 

subordinar el arte a sus propios intereses. 

Por otro lado, Vergniolle Delalle también aporta datos sobre la situación 

de algunos artistas en este tiempo: 

«Algunos dibujantes rivalizarán en bajeza, especialmente en un libro 

titulado Laureados de España que los falangistas vendían por los pueblos “a 

veces a punta de pistola”. También se editó, entre 1939 y 1940 otra serie de 

varios volúmenes ilustrados con dibujos y reproducciones de cuadros, Historia de 

la Cruzada Española. Sus imágenes marciales travestían la horrible matanza en 

heroica epopeya. Su director artístico, Carlos Sáenz Tejada, lo llenó de dibujos 

hábiles, doctamente académicos, pero de una enfática frialdad. Finalmente, los 

periódicos del régimen utilizaron, por supuesto, todos los procedimientos de la 

ilustración con el fin de subyugar mejor las conciencias»352 

En este recorrido se evidencia que, en función de las exposiciones 

oficiales llevadas a cabo por el propio gobierno, el Estado era su propio 

comisario, realizando las labores de selección, el argumento y la criba, siempre 

bajo el sesgo político. El Gobierno pronto irá teniendo argumentos que le 

obligarán a plantearse la necesidad de ciertos cambios en sus políticas internas: 

 «El 16 de agosto de 1942, en un momento en el que la Guerra Mundial 

está cambiando de signo, se produce en el Santuario de la Virgen de Begoña 

(Vizcaya), con ocasión de una ceremonia a la que asiste el ministro del Ejército 

general Varela, un atentado en el que un joven falangista arroja una bomba que 

causa numerosos heridos. Con este motivo Franco reorganiza el gobierno. Al 

sustituir a Serrano Súñer por el Conde de Jordana en el Ministerio de Asuntos 

Exteriores, Franco consigue poner punto final al poder personal de Serrano 

 
350 Catálogo oficial de la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1948, 1948. Madrid: Dirección 

General de Bellas Artes. 
351 VERGNIOLLE DELALLE, op. cit., pg. 55 
352 Ibidem, pg. 39 



188  

(excesivo, sin duda, desde su punto de vista) a la vez que imprime un giro 

definitivo a la política exterior. Jordana buscará garantizar la neutralidad 

española y la buena voluntad de los aliados hacia el Estado franquista cuando ya 

la derrota del Eje parece inevitable: en enero de 1943 Von Paulus se rinde en 

Stalingrado»353 

 

 

3.3.2. Bienales Hispanoamericanas de Arte: un cambio para la imagen 

internacional del régimen. 

Las Bienales Hispanoamericanas de Arte suponen unos de los mayores 

esfuerzos desde la perspectiva cultural que el gobierno franquista desarrolla bajo 

la voluntad de imprimir la idea de libertad y modernidad del estado en el contexto 

internacional354. Del mismo modo, su nombre insiste en el esfuerzo por construir 

un perfecto engranaje estratégico con respecto al término Hispanidad. Estas 

bienales son organizadas por el Instituto de Cultura Hispánica; la I Bienal 

Hispanoamericana de Arte se lleva a cabo en Madrid, desde octubre de 1951 hasta 

febrero de 1952, y fue inaugurada un 12 de octubre, día de la Hispanidad. 

Precisamente en el año 1951 se conmemoraban el quinto centenario del 

nacimiento de la reina Isabel la Católica y de Cristóbal Colón355. Leopoldo Panero 

fue el secretario general del evento, mientras que sus principales colaboradores 

fueron Luis Roselló Amado, José María Moreno Galván, Lafuente Ferrari y 

Carlos Peregrín356. Como explica Jorge Luis Marzo:  

«El vistoso y aparatoso patronazgo oficial no dejaba lugar a dudas de que 

se trataba de una apuesta formal por las nuevas formas y facturas, que 

gustosamente aportaron muchos artistas. Se presentaron obras de la Escuela de 

Madrid, del Grupo Indaliano, del Grupo Lais, de Millares, Sempere, Guinovart, 

 
353 BOZAL, V. y LLORENS SERRA, T., España: vanguardia artística y realidad social: 1936-

1976. Barcelona: Gustavo Gili, 1976, pg. 5.  
354 TÀPIES, A., Memoria personal: fragmento para una autobiografía. 1a ed. en este formato y 

diseño. Barcelona: Seix Barral, 2003, pg. 243. ISBN 8432208736.  
355 MARZO, J.L., Art modern i franquisme: els orígens conservadors de l’avantguarda i de la 

política artística a l’estat espanyol. Girona: Fundació Espais d’Art Contemporani, 2007, pg. 203 
356 Ibidem, pg. 203 
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Tàpies y otros miembros de Dau al Set. No obstante, fue una exposición de 

carácter mixto, una especie de “caballo de Troya” en la que junto a esos “nuevos” 

artistas, también aparecían muchos de los “menos nuevos”. Hubo exposiciones 

monográficas, entre otros, de Clarà, Colom, Sunyer, Dalí, Cecilio Guzmán de 

Rojas y un grupo de "precursores" (Beruete, Juan de Echevarría, Gimeno, 

Iturrino, Nonell, Pidelaserra, Regoyos y Solana). Se otorgaron cerca de cuarenta 

recompensas, correspondiendo los grandes premios en pintura a Benjamín 

Palencia, Daniel Vázquez Díaz y Cesáreo Bernaldo de Quirós, en escultura a 

Juan Rebull, y en grabado a Alberto Guido»357 

 

Marzo aclara seguidamente que, en este caso, la selección de artistas que 

se llevó a cabo estuvo cuidadosamente meditada para no causar revuelo dentro de 

los círculos más conservadores, y aún influyentes, de la academia358. También 

menciona la anécdota que Tàpies relata durante la inauguración, donde Franco, 

muy influido por el academicismo de Sotomayor -en ese momento director del 

Museo del Prado-, es increpado presuntamente por Alberto del Castillo, quien le 

comenta: 

 

 «‘Excelencia, esta es la sala de los revolucionarios’. Y parece que el 

dictador dijo: ‘Mientras hagan las revoluciones así…’»359 

 

Aunque la veracidad de esta anécdota no es comprobable, desde luego 

expresa la importancia que el dictador otorgaba al arte realizado por estos 

revolucionarios. A este respecto, se puede considerar que el gobierno no mantenía 

unos criterios en cuanto a validez o mérito artístico, sino más bien a compromisos 

políticos, de los que conocemos gracias de nuevo a testimonios como los de 

Antoni Tapies: 

«[…] unos críticos amigos me hicieron una gran campaña intentando que 

en una de aquellas Bienales se me concediera uno de los grandes premios de 

pintura. Uno de ellos, Moreno Galván, me lo daba por seguro y escribió algún 

artículo presentándome como uno de los candidatos más apropiados. […] él 

 
357 Ibidem, pg. 205 
358 Ibidem 
359 Ibidem, pg. 206 
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mismo me explicó que un día fue llamado por el presidente de la Bienal, llamado 

Sánchez Bella, el cual le dijo muy seriamente que frenase la propaganda a mi 

favor, porque no convenía hablar tanto de los abstractos.»360  

La segunda Bienal tuvo lugar en La Habana entre mayo y septiembre de 

1954, y la tercera y última, en Barcelona, entre septiembre de 1955 y enero de 

1956361. Lo cierto es que, a pesar de denominarse bienal, jamás se realizó cada 

dos años. De hecho, la cuarta bienal se programó para el año 1956 en Caracas y, 

aunque no pudo ejecutarse, se volvió a intentar en 1958: tampoco pudo ser. Se 

realizó otro intento en la ciudad de Quito, en Ecuador, durante 1958 y 1961, 

también en balde362. Cabañas Bravo afirma que estas bienales se encontraban 

formalmente inspiradas en las de Venecia -aunque con ciertas distinciones-, y 

nacen paralelamente a las de São Paulo363. Es importante tener en cuenta que sería 

en la III Bienal Hispanoamericana de Arte en la que se recogerían los frutos por el 

trabajo del gobierno en la promoción internacional de la vanguardia en España; 

artistas españoles, como Tàpies, ya exponen en estas fechas en galerías 

neoyorkinas, del mismo modo que en España se reciben exposiciones de artistas 

abstractos norteamericanos364. 

Estos eventos se consideran una mano tendida a la apertura, e incluso en la 

primera edición sorprende la aparición de una artista mujer, Menchu Gal, quien se 

convierte en 1959 en la primera mujer en ser galardonada con el Premio Nacional 

de Pintura365. Pero, a pesar de que el gobierno parece haber reculado parcialmente 

en su rigidez conservadurista y de haber dedicado esfuerzos en la conciliación 

internacional a través de una “modernizada” selección de artistas para de la I 

Bienal Hispanoamericana de Arte, no todo transcurre sin más polémica. Es en este 

momento cuando aparece la conocida contrabienal motivada por Picasso, quien 

 
360 TÀPIES, op. cit., pg, 243 
361 CABAÑAS BRAVO, M., Artistas Contra Franco. México: Universidad Nacional Autónoma 

de México, 1996, pg. 12. 
362 VERGNIOLLE DELALLE, op. cit., pg. 95 
363 CABAÑAS BRAVO, op. cit., pg. 14 
364 MARZO, op. cit., pg. 229 
365 Fundación Menchu Gal, ©2016. Se convierte en 1959 en la primera mujer en recibir el Premio 

Nacional de Pintura. [Consulta: 27 marzo 2019]. Disponible en 

http://www.fundacionmenchugal.com/biografia-menchu-gal/  

http://www.fundacionmenchugal.com/biografia-menchu-gal/


191  

firma un manifiesto, junto a otros artistas españoles exiliados en la capital 

francesa, donde se oponen a la celebración de la bienal, en el que: 

«llamaba a los artistas americanos y españoles a no participar y a celebrar 

exposiciones de réplica a la madrileña.»366 

En el mes de noviembre de 1951, Dalí pronuncia en el Teatro María 

Guerrero su conferencia Picasso y yo, contando como público con la burguesía y 

aristocracia madrileña, donde carga contra el artista acusándolo de matar a la 

belleza del arte con su materialismo comunista, tendiéndole al mismo tiempo la 

mano para la reconciliación de genio a genio367. De alguna manera, la Bienal 

Hispanoamericana de Arte sirvió, entre otras cuestiones, para que, tanto los 

artistas participantes como los no participantes manifestasen su opinión con 

respeto a las políticas culturales que se estaban llevando a cabo. Hubo 

provocaciones y una actitud acción-reacción: todos tenían algo que decir. El 

evento volvió a unirlos sobre el papel en la historia, aunque sólo fuera para 

acentuar aún más sus distancias ideológicas.  

 

3.3.3. Teorización artística y estética durante el primer franquismo. 

Se considera de importancia poner de relieve algunas personalidades que 

durante este período ejercieron una mayor influencia sobre el panorama artístico y 

cultural en España. La legitimación del comisariado que en la actualidad se 

considera afianzada, tiene sus precedentes en aquellos teóricos cuyas capacidades 

no sólo intelectuales, sino también de relación e influencia -sobre todo política-, 

conformaron la escena artística. En estos años se puede afirmar que el Estado era 

el propio comisario de las exposiciones que se realizaban368, bajo la idea de la 

existencia de una Escuela Española cuyos pilares eran Francisco de Goya, Diego 

de Velázquez, el Greco y la tradición que mostraba el Museo del Prado369, siendo 

los criterios para la llevar a cabo la selección de piezas: 

 
366 CABAÑAS BRAVO, op. cit., pg. 22 
367 MARZO, op. cit, pg. 209 
368 Entrevista con Fernando Castro 
369 JIMÉNEZ-BLANCO, op. cit., pg. 32 
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 «el restaurar los valores inmortales e idiosincráticamente españoles.»370  

La personalidad más destacada en este contexto fue el crítico de arte 

Eugenio d’Ors (Barcelona 1881, Villanueva y Geltrú 1954), fundador de la 

Academia Breve de Crítica de Arte en 1942, una iniciativa privada que ejerció 

una gran influencia mientras se mantuvo en activo, hasta 1951371. Eugenio d’Ors 

hizo grandes esfuerzos por establecer una continuidad estética del arte español 

desde el modernismo de 1900 hasta la llegada del Franquismo372. Su estrategia 

contaba obviamente con grandes incongruencias, ya que la intencionalidad era 

demostrar que esta escuela española no había modificado sus principios estéticos 

y que seguía respondiendo a unos valores clásicos, españolistas y cristianos, justo 

lo que en sus primeros años de vida promovía el Régimen, en su etapa más 

conservadora junto a Falange. Su figura interesa en tanto que dinamiza e incluso 

homogeniza el panorama artístico del momento. Sobre todo, desde la década de 

los cuarenta hasta los cincuenta, su nombre figura activamente en el ámbito de la 

crítica, la estética y en la elaboración de exposiciones. No puede ser considerado 

comisario en un sentido estricto de la palabra desde el prisma del presente, sin 

embargo, iniciativas que llevó a cabo como la creación del Salón de los Once -

más allá de la innovación o no del arte que tales eventos exponían-, suponía una 

importante promoción de artistas a través del dispositivo exposición. De hecho, el 

título que concede a su libro Mis Salones, da buena cuenta de la satisfacción que 

sentía al considerar los salones una obra suya, producto de su iniciativa y trabajo, 

similar a la que pueda experimentar una figura del comisariado en la actualidad. 

No obstante, la selección de artistas para estos salones debía pasar por las manos 

de un comité seleccionador, con los que existía un consenso estético, estilístico e 

incluso ideológico. 

 

Otra de las personalidades que mucho tuvo que ver en la etapa cultural 

española durante la década de los cuarenta, fue Rafael Santos Torroella (Portbou 

1914, Barcelona 2002), quien no sólo ejerció de dibujante, traductor y poeta, sino 

 
370 Ibidem 
371 VERGNIOLLE DELALLE, op. cit., pg. 35 
372 JIMÉNEZ-BLANCO, op. cit., pg. 32 
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que también tuvo una muy destacada labor en la crítica de arte y demostró ser un 

gran organizador373. En cuanto al modo de llevar a cabo las exposiciones de arte 

en los años de la dictadura, encontramos un valioso registro testimonial que 

menciona Torroella en una entrevista que le realiza Jaime Vidal Oliveras: 

«Sí, un día me telefoneó un señor a quien apenas conocía374. Quería […] 

hacerme una propuesta. Me explicó que le habían nombrado comisario de la IX 

Trienal de Milán; el tema de aquél año era: "Las tradiciones populares desde el 

arte antiguo en las artes decorativas, el arte popular, la artesanía en relación con 

las corrientes de la vanguardia". Me comentó también que él no conocía mucho 

el tema del arte, que sabía montar un pabellón y dar a conocer a artistas como 

Gaudí, pero que necesitaba el resto: la cerámica, el hierro, el arte antiguo junto al 

arte de vanguardia, a Miró y a Picasso. Me dijo que se sentía un poco perdido y 

me invitaba a participar como asesor. Yo no sabía qué tenía que hacer, cuál era su 

idea. Él me explicó que pediría dinero al Ministerio para que, por mi cuenta, 

viajase para localizar objetos de arte popular que tuvieran interés y que fueran 

susceptibles a relacionarse con la vanguardia. Y, efectivamente, Maite, mi 

esposa, y yo hicimos un viaje […] y encontramos lo que me pidió. Por ejemplo, 

en Extremadura descubrimos unos bordados de flores de cuyo tallo surgían toros 

pequeños en vez de flores, también trajimos pájaros con cabeza de perro y cosas 

abstractas muy interesantes en el campo de la cerámica y la joyería. Con estas 

piezas, entre otras, incluso con dos cuadros de Miró que Maite había conseguido 

de un coleccionista italiano. Para ello Maite se desplazó a París donde el propio 

pintor la esperaba y la ayudó en todo. También conseguí un retablo y una 

escultura románica del Museo de Montjuich a través de Ainaud de Lasarte. Con 

todo, Coderch montó un pabellón sensacional. Encargué a Guinovart, a quien 

entonces protegía, unos aguafuertes. Era una edición de 25 ejemplares de temas 

de García Lorca y eran los primeros grabados que realizaba. Había cola para ver 

los grabados de Guinovart. El pabellón consiguió la medalla de oro»375. 

Este testimonio resulta de gran utilidad para conocer el modo en que se 

llevaba a cabo lo que actualmente denominamos el trabajo de comisariado en sus 

 
373 Ibidem, pg. 34 
374 Se refiere a José Antonio Coderch, responsable del Pabellón Español en la IX Trienale de 

Milán de 1951. 
375 Rafael Santos Torroella Ⓒ 2018 [Consulta: 22 noviembre 2018]. Disponible en 

https://ddd.uab.cat/pub/expbib/2009/48216/santostorroella/entrevista.html  

https://ddd.uab.cat/pub/expbib/2009/48216/santostorroella/entrevista.html
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inicios. La palabra comisario tenía un sentido de encargado para llevar a cabo el 

proyecto, y la naturalidad con la que Coderch solicita ayuda para poder abordar su 

propósito, aporta pistas sobre el modo en que prevalecía la intención de alcanzar 

la mayor calidad y rigor posible: en este caso, el comisario no tenía por qué 

albergar el total conocimiento de las piezas que iba a mostrar, ni siquiera de 

tenerlas localizadas. A pesar de que ideológicamente, Santos Torroella y José 

Antonio Coderch se encontraban en las antípodas, lograron hacer un excelente 

trabajo en el Pabellón Español de la IX Trienal de Milán (1951), que supuso la 

primera muestra de reconocimiento que realmente llegó a transmitir la idea de la 

modernidad en España376. Es de justicia, además, basándonos en la evidencia del 

testimonio del propio Torroella, reconocer que, en el excelente resultado de la 

Trienal, mucho tuvo que ver el trabajo realizado por Maite Bermejo, médico, 

intelectual y esposa de Santos Torroella, cuya labor y méritos recalca 

constantemente. 

Sin embargo, un años antes, España experimentó un fracaso en el contexto 

internacional, en concreto en la Bienal de Venecia de 1950377, y la razón se halla 

por completo en la selección de artistas que se llevó a cabo. Los artistas expuestos 

en dicha bienal, fue muy similar a la que se realizó en una exposición en El Cairo 

y que fue organizada por la Dirección General de Relaciones Culturales, en la que 

se encontraban presentes nombres como Aguilar, Unas, Solana, Sotomayor, 

Nonell, Sorolla, aunque también Cossío, Palencia, Caballero, Dalí e incluso de 

Picasso (obras de su etapa azul)378. Se deja en evidencia, una vez más, cómo el 

gobierno, en sus criterios curatoriales -si es que pudieran considerarse como tal-, 

crea una analogía entre el conservacionismo político y el artístico, ratificando 

frente al mundo su imagen de anquilosamiento. De hecho, en una nota que remite 

el Consulado de España al director general de Bellas Artes, expresa: 

«Es tal la carrera vertiginosa del modernismo abstracto en la Bienal [de 

Venecia de 1950] que habrá que pensar seriamente para el próximo año como 

 
376 JIMÉNEZ-BLANCO, op cit., p.34 
377 VERGNIOLLE DELALLE, op. cit., pg. 90 
378 Ibidem 



195  

afrontamos el problema de nuestra sustantividad artística ante esa loca carrera del 

arte abstracto.»379 

Ambos ejemplos, tanto el fracaso del Pabellón Español en la Bienal de 

Venecia en 1951, como el éxito del Pabellón Español en la IX Trienal de Milán, 

demuestran lo decisivo que puede llegar a ser la ejecución de una selección, así 

como el interés de sus discursos. 

 

                Fig. 20. Pabellón de España en la Trienal de Milán (1951) 

 

Como otra de las personalidades teóricas del arte del momento, es 

importante destacar a unos de los primeros que surgieron en favor de las ideas 

totalitaristas, Ernesto Giménez Caballero380. Sus pensamientos en torno al 

fascismo eran aplicados a su modo de entender el arte, y tal como expresa en su 

escrito Arte y Estado: 

«La historia sólo marcha a grandes golpes de artistas de creadores, de 

Príncipes a imitación de Dios. Del que reciben inspiración y gracia: Arte. Todo 

gran Jefe de Estado lo es porque es Artista. La inspiración y no la ciencia, la 

fuente de su obra estadista. Maneja masas, números, corazones, proyectos, 

 
379 MARZO, op. cit., pg. 222. A su vez cita: Nota del Consulado de España al director General de 

Bellas Artes, 16 de junio de 1950, Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, L-4837. Expte. 

2; citado en Díaz Sánchez, pg. 68 
380 VERGNIOLLE DELALLE, op. cit., pg. 27 
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destinos, como el organista teclas y registros de su armonio. Y el pintor, colores y 

líneas. Y el arquitecto, cálculos, planos, perspectivas.»381 

Para contextualizar estas palabras, se advierte que, previo a ellas, 

menciona que, para él, el poder político se resume en una sola fórmula que es la 

absolutidad, como la luz en el sol382. Por lo tanto, esta analogía entre artista y Jefe 

de Estado no procede más que de una intención de persuadir al lector de la 

legitimidad del poder autoritarista a través de la romantización y el lenguaje 

poético. El nuevo campo de cultivo artístico se ve abonado por el prisma fascista-

falangista durante los primeros años del régimen, donde se alienta a los creadores 

a pintar: 

«cara al nuevo sol, cara a la primavera y a la muerte, a la gracia, a la 

virtud, a la juventud, a la armonía, al orden exacto»383 

Ernesto Giménez Caballero es una de las figuras más contradictorias 

dentro del arte, la política y el franquismo. A priori a una persona instruida en 

filosofía, arte, con una educación sensible en apariencia pero que a la vez hace 

apología del machismo y del fascismo con la misma alegría que del 

anarcosindicalismo, como se puede comprobar en la entrevista que le realiza Soler 

Serrano el 31 de julio de 1977384. En aquellos años convulsos se estaban erigiendo 

las ideologías dando lugar a confusiones incluso para aquellos que pensaban estar 

decididamente posicionados. Si a nivel político e ideológico existía esa distorsión 

entre lo que se anhelaba, lo que se creía correcto y lo que finalmente se ejecutaba, 

a nivel artístico todo ello se plasmaba e inevitablemente era partícipe de ese 

conglomerado de contradicciones.  

Cabe mencionar que otros teóricos fueron partícipes de la proliferación de 

las forzadas ideas artísticas que promovía el Estado. Como menciona Vergniolle 

 
381 GIMÉNEZ CABALLERO, E. y SELVA, E., Arte y estado. Madrid: Biblioteca Nueva, 2009, 

pg. 262. 
382 Ibidem 
383 VERGNIOLLE DELALLE, op. cit., pg. 28. A su vez cita a: Ángel Llorente: Arte e ideología 

en el franquismo (1936 – 1975) 
384 RTVE, 2018, A fondo: grandes personajes. Entrevista de Joaquín Soler Serrano a Ernesto 

Giménez Caballero [en línea], 2018. [Consulta:  2 enero 2019]. Disponible en: 

https://www.youtube.com/watch?v=U1-dmB6SXfE  
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Delalle, los escritores que querían ejercer la crítica de arte en estas circunstancias 

“aventuran uno tras otro su discurso”385 y se refiere a ellos de la siguiente manera: 

«Luis Felipe Vivanco, arquitecto y poeta, y Manuel Sánchez Camargo 

defienden los valores católicos. Otros “destacan” el Imperio, idea fundamental 

del fascismo explotada por Franco sin que jamás repose concretamente sobre otra 

cosa más que palabras. Sin embargo, el lema repetido hasta la saciedad, “Por el 

Imperio, hacia Dios”, seguirá en vigor durante todo el régimen, aunque nadie 

sepa lo que significa […]»386 

Al igual que ocurre con la intencionalidad con la que se crea en Instituto 

de Cultura Hispánica, y con la exaltación del término Hispanidad, la alusión al 

Imperio alude al pasado colonialista de la nación, en un intento de asociar el 

glorioso pasado expansionista con el gobierno del momento387. El problema 

residía en que, dentro de las fronteras españolas, el arte de vanguardia se 

consideró como responsable de la disipación de la identidad nacional388. 

Por tanto, se habla de una España contradictoria, donde se instauraba una 

dictadura que pretendía dar la imagen de libertad, donde los fascistas hablaban de 

anarquía y donde un caudillo se alza con el poder gracias a una fuerza de la que 

posteriormente reniega. El arte que triunfaba en el extranjero pasaba sin pena ni 

gloria dentro del país: al pueblo no se le transmitía la importancia de la 

proyección artística del artista moderno, ni de los discursos que emanaban de sus 

obras. 

 

3.3.4. La amplitud de la realidad artística más allá de la ideología del 

Estado. 

No obstante, más allá del discurso del Estado, la realidad artística y 

cultural era mucho más amplia. Algunas revistas comenzaron a editarse en este 

período, como es el caso de Vida Española o La Codorniz -ésta última se 
 

385 VERGNIOLLE DELALLE, op. cit., pg. 28 
386 Ibidem 
387 Ibidem 
388 Ibidem, pg. 29 
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realizaba en clave de humor- y libros clandestinos como Pueblo Cautivo389. Del 

mismo modo, es necesario apuntar que en el año 1945 surgió un movimiento 

clave en la modernidad en España, el postismo, que se prolongará hasta 1950. 

Aunque su desarrollo fue fundamentalmente literario, también tuvo su eco en las 

manifestaciones plásticas, y supone un reencuentro con las vanguardias 

europeas390 en medio de un contexto de desolación como en el que se encontraba 

el país -según María Dolores Jiménez-Blanco, la obra más sugerente que se 

realizó en el postismo fue la de la artista Nanda Papiri (Ostia 1911 – Ávila 

1999)391-. En 1945, el Postismo fue declarado: 

 «prohibido por Dios, España y su Revolución Nacional-Sindicalista»392. 

También en 1947 hace su aparición el Grupo Pórtico, el primer grupo de 

pintores que rompe abiertamente con la estética oficial393 y cuyo acto de 

desobediencia fue causa de intimidaciones verbales y físicas, así como de multas.  

En 1949 el Grupo Pórtico realiza una exposición en la ciudad de Santander -

previamente la realizó en la galería Buchholz de Madrid -en cuyo catálogo 

participó Mathias Goeritz con un texto que citaba: 

 «si uno quiere saber lo que significa “espíritu nuevo” en la pintura 

española, debe ir a Zaragoza»394 

Estas palabras aluden a la ciudad de donde surgió el Grupo. A este 

respecto, El Pórtico tomó la iniciativa de crear una narrativa propia ante el 

extenuante academicismo promovido por el régimen. Este acto no sólo era un 

desafío artístico-estilístico: la concepción estética del El Pórtico era toda una 

declaración de intenciones, una reivindicación de libertad y de visibilizar que 

otros modos de crear se estaban realizando en España. Consiguieron dejar en 

evidencia la inconformidad de los artistas españoles que permanecieron dentro de 

 
389 JIMÉNEZ-BLANCO, op. cit., pg. 30 
390 Ibidem 
391 Ibidem, pg. 32 
392 VERGNIOLLE DELALLE, op. cit., pg. 55. Cita a su vez: Carta del Delegado Nacional de 

Prensa, Juan Aparicio, a la dirección del Postismo con fecha de 5 de febrero de 1945, reproducida 
en Mundo de Juan Eduardo Cirlot, Valencia, IVAM, Centro Julio González, 1966, pg. 12. 
393 Ibidem, pg. 56 
394 Ibidem 
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la península ante la idea de asumir las directrices que desde el gobierno se 

marcaban. 

No fueron casos excepcionales, otros grupos como Dau al Set (la séptima 

cara del dado), una revista conformada por Joan Brossa, Arnau Puig, Joan Ponç, 

Antoni Tàpies, Modest Cuixart, Joan Josep Tharrats y Juan Eduardo Cirlot. Un 

conjunto de poetas, filósofos, pintores y escritores que trabajaron activamente en 

este proyecto -cuya base se fundamentaba en la más absoluta libertad- desde 1948 

hasta 1956395. También en 1948 se crea el Salón de Octubre en Barcelona por 

iniciativa de un grupo de artistas y coleccionistas y que se celebraban en las 

Galerías Layetanas, y que según Vergniolle Delalle: 

 “Este Salón se proclama de entrada defensor del arte moderno y se toma 

como un deber, al menos durante los primeros años, a acoger a jóvenes artistas 

catalanes desconocidos”396 

Otras iniciativas aparecerán en el desarrollo de las vanguardias en España 

durante la posguerra, como La Escuela de Altamira397, también en 1948, un 

proyecto que defendía el arte actual398, el de su tiempo. Su proyecto, tal y como 

describió Mathias Goerithz: 

 «consiste en intentar romper la corteza de indiferencia que envuelve en 

España a las realizaciones del arte nuevo»399 

Este artista alemán, que residía en España desde el año 1941, fue uno de 

los promotores en la creación de este grupo de artistas, historiadores y críticos 

cuyo fin residía en hablar sobre la abstracción y abrir la escena artística del país 

hacia el contexto internacional400. La intención de proyectarse fuera de las 

fronteras españolas quedaba plasmada en el nombre que otorgaron a la propia 

Escuela: Altamira, por considerarse un referente universal, y como: 

 
395 Ibidem, pgs. 58-61 
396 VERGNIOLLE DELALLE, op. cit., pg. 69 
397 MARZO, op. cit, pg.189.  
398 DÍAZ SÁNCHEZ, J., La "oficialización" de la vanguardia artística en la posguerra española. 

(El informalismo en la crítica de arte y los grandes relatos). (Tesis Doctoral), Castilla-La Mancha, 

Universidad de Castilla-La Mancha, 1998, [Consulta: 30 septiembre 2020]. Disponible en 
http://hdl.handle.net/10486/12421 , pg. 239. ISBN 84-89958564. 
399 VERGNIOLLE DELALLE, op. cit., pg. 78 
400 MARZO, op. cit., pg.189 

http://books.google.es/books?id=yNsqNMbNUSAC&pg=PA239&dq=escuela+de+altamira&hl=es&ei=2jVuTc2XLs6xhQfAoZhD&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=7&ved=0CEsQ6AEwBjgU#v=onepage&q=escuela%20de%20altamira&f=false
http://hdl.handle.net/10486/12421
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 «símbolo del arte fuera del tiempo histórico.»401 

Su proyecto alcanzará tal importancia que en el año 1953 promueve el 

Primer Congreso de Arte Abstracto de la Universidad Internacional Menéndez 

Pelayo de Santander402, y que fue organizado por José Luis Fernández del Almo -

arquitecto- y financiado por Manuel Fraga Irirbarne, quien ejercía como secretario 

general del Instituto de Cultura Hispánica403. 

En cuanto a instituciones artísticas de carácter privado, se encontraban 

también algunas galerías que reabren tras la guerra, aunque son escasas404 y no 

ofrecen un tejido económico y comercial en el que el artista pueda sostenerse, 

aunque la década que comprende desde 1940 hasta 1950 se considera bastante 

próspera comercialmente hablando405, ya que: 

«Los nuevos ricos del mercado negro compran cualquier cosa que pueda 

dorar aún más su nuevo escudo.»406 

Será también en este momento cuando hace su aparición la galería Biosca 

en Madrid. 

Del mismo modo que durante el inicio de la década de los cuarenta se 

llevaron a cabo exposiciones más caracterizadas por su mediocridad que por su 

aportación, dura poco tiempo el margen de calma -o más que calma, silencio- por 

parte de los artistas que permanecieron en España.  

 

3.3.5. Libertad y dictadura en el diseño de la promoción internacional: 

la contradicción como única salida. 

El informalismo supuso una de las vías de argumentación más claras para 

promover el discurso de la libertad dentro de un contexto político dictatorial, un 

 
401 Ibidem 
402 Ibidem, pg. 191 
403 Ibidem 
404 VERGNIOLLE DELALLE, op. cit., pg. 37 
405 Ibidem 
406 Ibidem 
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hecho de naturaleza contradictoria pero que fue posible. Desde que el arte español 

se internacionaliza en torno a la década de 1960, bajo la estrategia franquista de 

diplomacia económica y diplomática407, el informalismo se ve muy beneficiado 

en esta proyección. Sin embargo, dentro de las contradicciones que se podían 

encontrar en la gestión de la promoción, encontramos un claro ejemplo en 

palabras de Antoni Tàpies, quien cuenta en sus memorias que parecía no existir 

un interés en divulgar por el país, lo que denominó “el tipo de arte nuestro”408: 

«Se quería demostrar a los otros países que España no era un régimen 

fascista, que aquí no se perseguía lo moderno ni se llamaba “degenerados” a sus 

artistas […] El arte moderno parecía ser muy útil porque era un elemento que se 

creía inocuo para hacer intercambios culturales con otros países, y, de cara a los 

artistas extranjeros, sería para poder demostrar el liberalismo de aquí. El llamado 

Instituto de Cultura Hispánica trabajó mucho en ese sentido»409. 

Aclara el artista que, en España, todavía el vanguardismo era considerado 

algo peligroso y que esa concepción duraría muchos años. Deducir la 

incomodidad que los artistas podían experimentar, atrapados entre la conciencia 

de la estrategia del gobierno y por la necesidad del sustento y del reconocimiento 

a su trabajo, no es algo que se aleje demasiado de la realidad. De nuevo Tàpies 

nos ofrece un ejemplo: 

«Una vez llegué al límite de lo soportable al ver cómo mis pinturas eran 

enviadas al extranjero, a través de una sección del Ministerio de Asuntos 

Extranjeros, embaladas en cajas con unas etiquetas que decían, más o menos: 

“Material de propaganda de España”. A partir de entonces decidí que únicamente 

sería yo quien escogería el lugar y la ocasión convenientes para exponer mi obra. 

Pero supe que algunos funcionarios o comisarios que en aquel ministerio se 

encargaban de las cuestiones artísticas fuera del Estado español no les agradaba 

que precisamente fuera yo quien decidiera cuándo y cómo. Me escribieron 

diciéndome que era “por el bien de la Patria”, y querían hacerme exponer por la 

 
407 Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, ©2019 [consulta: 30 octubre 2020]. Disponible 

en https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/salas/informacion/406.pdf  
408 TÀPIES, op. cit., pg. 242 
409 Ibidem 

https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/salas/informacion/406.pdf
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fuerza sin que yo pudiera escoger las obras ni la compañía en que me 

colocaban»410 

Estas palabras de Tàpies revelan que, como artista ya reconocido, su 

posición de no poder elegir no era de su agrado, y que algo que en la actualidad 

pertenece a las competencias del profesional del comisariado, en aquel momento 

incipiente de la práctica curatorial podía provocar malestar -aún más se entiende 

si estos discursos se tergiversaban con fines políticos-. Este testimonio no sólo es 

de utilidad para conocer la complejidad que podía llegar a alcanzar la relación de 

los artistas con el Estado, y la difícil tesitura de exponer bajo discursos o intereses 

que se encontraban en las antípodas ideológicas de los artistas, sino que también 

es un buen pretexto para abrir debates en torno hasta qué punto el comisario ha 

podido llegar a implantar su voluntad por encima del artista y el modo en que eso 

ha quedado legitimado. 

Sin embargo, no se puede hacer la afirmación de que los profesionales 

dedicados al ámbito del arte en España desde una posición teórica fueran 

franquistas, una cuestión para reflexionar que plantea Jorge Luis Marzo en Art 

modern i franquisme411, aunque también afirma que un importante número de 

ellos: 

«profesaban un ultracatolicismo a prueba incluso de la modernidad»412 

Del mismo modo, Marzo lanza la siguiente cuestión, ¿fueron 

colaboracionistas los artistas que protagonizaron la vanguardia de posguerra?413, y 

continúa: 

 
Ha dicho Ángel Llorente: “¿Hubo artistas militantes? Pocos. ¿Hubo 

artistas colaboracionistas? Más. ¿Hubo artistas que se dejaron utilizar? Más aún”. 

¿Por qué –nos preguntamos- participa Tàpies en la II Bienal Hispanoamericana 

de Arte, en la Habana de Batista de 1954, con varios cuadros de supuesto corte 

social (uno de ellos, titulado El trabajo), mientras la mayoría de los artistas 

españoles en el exilio y la gran parte de artistas latinoamericanos invitados 

 
410 Ibidem, pg. 244 
411 MARZO, op. cit., pg. 268 
412 Ibidem 
413 Ibidem, pg. 269 
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promovían su boicot? ¿Tal era el desinterés de Tàpies por la política? ¿o era algo 

más? Para perfilar mejor esta cuestión será interesante trazar algunos de los 

comportamientos de aquellos artistas durante el devenir de la política cultural de 

aquellos años.414 

 

Antoni Tàpies, con respecto a la posición del artista de vanguardia durante 

el período franquista y la extraña tesitura en la que podían encontrarse por su 

condición artistas apoyados y promovidos por un régimen dictatorial, expone: 

 

«en principio más que una apropiación por parte del régimen fue un 

aprovechamiento por parte de los artistas de algunas plataformas oficiales. Yo 

creo que nos aprovechamos en cierto grado. La manera de salir al extranjero era 

participar en las bienales, que permitían ir a Venecia o a São Paulo. Nosotros 

pensábamos que si los comisarios nos daban la oportunidad de salir al extranjero 

no debíamos desaprovecharla»415 

 

Llegados a este punto se abre otro interrogante, donde, por un lado, 

encontramos cómo los hacedores de exposiciones416 afines al régimen encuentran 

en la vanguardia una oportunidad para potenciar la idea de libertad en una España 

que realmente se veía privada de ella, lo que le permitía disfrutar de un importante 

prestigio internacional; mientras que, por otro lado, los artistas que fueron 

partícipes de la estrategia del régimen, debieron alejarse de la preocupación 

política en pos de la promoción de su trabajo.  

Evidentemente el arte no podía mantenerse al margen de la condición 

dictatorial del país, como mencionaba Santiago Amón, el arte español recibió un 

gran impulso y muchos de los artistas y algunos críticos fueron premiados en las 

bienales, lo que lo convierte en tiempos afortunados para el arte español417. Eso es 

una realidad más allá de la valoración ética de este tipo de actuaciones utilizadas 

como estrategia, ya que, en resumidas cuentas, el arte siempre estuvo muy al 

 
414 Ibidem 
415 Ibidem, pg, 270. Cita a: Tàpies & Julián, Diálogo sobre arte…, pg. 91 
416 Esta expresión se utiliza como alusión al concepto exhibition maker, término empleado antes 

de estar universalmente aceptado el término curator o curador. 
417 AMÓN, SANTIAGO, [sin fecha], Santiago Amón. santiagoamon.net [en línea]. [Consulta: 19 

febrero 2019]. Disponible en: http://www.santiagoamon.net/art.asp?cod=211 
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margen de la sociedad. ¿Qué podía tener en común el arte de vanguardia con el 

Franquismo? Ni la necesidad de acercamiento a Cristo -no inducía a la fe-, ni 

tampoco ideas que pudieran alentar al pueblo, ni siquiera ideas legitimadoras del 

Régimen. Precisamente ese vacío convirtió al arte abstracto español en un 

comodín del que pudo hacer uso. Pero la contradicción que caracterizó este 

momento es definido de manera muy pedagógica por el crítico Santiago Amón: 

«Y otro tanto acaecía con los premios que nuestros hombres de 

vanguardia obtenían en el extranjero, con el consabido aprovechamiento 

publicitario de parte de quienes en España repudiaban el arte nuevo y promovían 

el más decadente (Ministerio del Aire, Valle de los Caídos, decorados del Teatro 

Real, Arco de la Victoria...) de entre los imaginables»418 

En estas palabras se ratifica la discordancia del arte del momento: ¿cómo 

un mismo gobierno, del que depende el desarrollo y la proyección internacional 

de los artistas nacionales y sus obras, apoya igualmente el arte fascista y el arte 

vanguardista? De alguna manera esta circunstancia delata que cualquier discurso 

era justificable: para honrar la imagen del franquismo e inducir temor y respeto al 

pueblo, el franquismo hizo uso de la arquitectura y el arte fascista, y para 

congraciar su política con el exterior bien le sirvió la vanguardia. 

 

3.3.6. El arte: una estrategia eficaz. 

Paradójicamente, lo que puede observarse tras el análisis de todas las 

políticas culturales llevadas a cabo durante la época de posguerra y dictadura, es 

que el debate artístico se mantenía avivado debido al uso político que de él quería 

hacerse. Aunque obviamente el modus operandi del uso cultural del falangismo y 

el franquismo no son echadas en falta en la democracia, quizás si sean envidiados 

los porcentajes económicos que eran destinados por parte del gobierno franquista 

a la dinamización cultural, ya que se sabe que: 

 «a partir de 1945 Franco cambia el gobierno y comienza a apartar de él a 

los extremistas de Falange. En diciembre refunda el Consejo de la Hispanidad, 

convirtiéndolo en el Instituto de Cultura Hispánica (ICH), sujeto al Ministerio de 

 
418 Ibidem 
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Asuntos Exteriores. La dotación inicial de 28 millones de pesetas -espectacular 

para la época y para las menguadas arcas del Estado- quintuplicaba los recursos 

del año anterior para el mismo concepto.»419 

No cabe duda de que todo el desembolso político destinado al arte se 

realizaba como inversión propagandística en sus inicios y como medio de 

conciliación con los contextos internacionales después. Pero no deja de ser 

llamativo y digno de reflexionar la manera en que el dispositivo del gobierno era 

capaz de ver el potencial y la influencia de la creación artística. No obstante, se 

conoce el dudoso uso de los discursos de las voces teóricas que pretendían 

encorsetar -y de hecho encorsetaban- el discurso original de sus creadores a favor 

de la limpieza de imagen de una dictadura. Pero se reconoce la eficacia de sus 

estrategias, pues consigue sus fines: el año 1950 marca el final del aislamiento. 

Este año se inicia la Guerra de Corea, para la que Franco ofrece tropas a 

Washington; en agosto el Congreso norteamericano aprueba un crédito de 62,5 

millones de dólares a España420 mientras que, en el mes de noviembre, la 

Asamblea General de la ONU anula la resolución contra España. En 1953, tras la 

victoria electoral de Eisenhower, Estados Unidos y España firman un acuerdo 

económico y militar que beneficiará a España de cara a sus relaciones 

internacionales a cambio de una relevante inversión financiera y la implantación 

de bases americanas en el país.421 

El gobierno franquista experimenta un considerable giro en pocos años, 

prueba de ello es cómo en 1945 la Asamblea General de la ONU recomienda la 

retirada de embajadores, y cómo en 1950 finaliza esa condena: la etapa que pone 

fin al aislamiento, comienza. 

 

3.4. El papel de Luis González Robles como comisario del Estado. 

Luis González Robles (Sanlúcar la Mayor 1916, Madrid 2003) se erige 

como una de las personalidades más relevantes en la historia del desarrollo de la 

práctica curatorial en España. Formado en Filosofía y Letras, crea el teatro 

 
419 MARZO, J.L. y MAYAYO, op. cit., pg. 99  
420 MARZO, op. cit., 244 
421 Ibidem, pg. 245 
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universitario de Sevilla y elabora obras de teatro de corte religioso ante los 

pórticos de iglesias en pequeños pueblos de Andalucía422. Su vocación teatral y 

religiosa mucho tendrán que ver en su relación con el futuro ministro Joaquín 

Ruiz Giménez, a quien conoce a través de la asociación estudiantil internacional 

católica Pax Romana, que Ruiz Giménez presidía en aquel momento423, lo que le 

facilita poder disfrutar de una beca para ampliar sus conocimientos en materia 

artística a través de viajes a Francia e Italia424, tras lo cual y según Vergniolle 

Delalle, ya estaba preparado para servir a la Iglesia y a España425. 

En el año 1949, nueve años después de terminar su carrera, ya aparece con 

el cargo de vicesecretario de la I Bienal Hispanoamericana de Arte, ya que, según 

sus palabras, entró mediante oposición en el Instituto de Cultura Hispánica426. 

Posteriormente fue comisario de Exposiciones de la Dirección General de Bellas 

Artes desde 1957 hasta 1975427, lo que lo convierte en una bisagra hacia los 

nuevos modos de comisariar que se darán en el país a partir de la etapa de 

democracia. Durante sus años en activo llevó a cabo grandes proyectos de 

promoción internacional del arte español -más concretamente del informalismo-, 

siendo el gran protagonista en la organización y selección de artistas en las 

grandes Bienales y eventos internacionales. Entre otras consideraciones a destacar 

de su trayectoria, Gonzáles Robles fue director del Museo Español de Arte 

Contemporáneo428 y el mayor impulsor del aperturismo del gobierno de la 

dictadura a través de la proyección artística. Él mismo se reconocía como un 

antifigurativo, y que lo era de manera intuitiva: 

 
422 VERGNOLLE DEL VALLE, op. cit., pg. 106 
423 Ibidem 
424 Ibidem 
425 Ibidem 
426 SOLANA, G., Luis González Robles. El Cultural [en línea] 26 abril 2000. [Consulta: 2 

noviembre 2020]. Disponible en https://elcultural.com/Luis-Gonzalez-Robles  
427 TUSELL GARCÍA, G., González Robles, comisario español en Sao Paulo, en el Catálogo de la 

exposición España en la Bienal de Sao Paulo bajo el comisariado de Luis González Robles. 

Alcalá de Henares (Madrid), Universidad de Alcalá de Henares, Museo Luis González Robles, 

2008, págs. 11-22. [Consulta: 20 febrero 2020]. Disponible en 
https://www.academia.edu/1091656/Gonz%C3%A1lez_Robles_comisario_espa%C3%B1ol_en_S

ao_Paulo, pg. 5 
428 SOLANA, op. cit. 

https://elcultural.com/Luis-Gonzalez-Robles
https://www.academia.edu/1091656/Gonz%C3%A1lez_Robles_comisario_espa%C3%B1ol_en_Sao_Paulo
https://www.academia.edu/1091656/Gonz%C3%A1lez_Robles_comisario_espa%C3%B1ol_en_Sao_Paulo
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«No me gustaba, por ejemplo, Romero de Torres: esa mujer con el 

brasero delante y esas tonterías...»429 

Con estas palabras referidas a uno de los grandes iconos del arte en 

España, como lo es Romero de Torres, se distanciaba del gusto academicista 

promocionado por la rama más conservadurista afín al gobierno, ratificando así su 

independencia de gusto y criterio a la hora de realizar sus proyectos.  

La primera exposición internacional en la que Luis González Robles 

aparece como comisario, fue en la Bienal de Arte Mediterráneo en Alejandría, en 

el año 1955, donde consigue el Gran Premio de Pintura el artista Álvaro 

Delgado430, mientras que Luis Feito queda galardonado con el Tercer Premio431. 

Dentro del carácter prominentemente figurativo del evento, González Robles 

aseguraba que quiso llevar lo mejor, y su éxito como comisario ya pudo atisbarse 

desde este primer momento. No obstante, más allá del merecimiento de los 

premios otorgados, no deja de ser llamativo que, en vísperas de la celebración de 

la Bienal de Alejandría, González Robles recibiera información privilegiada 

procedente de fuentes privadas con las que trabajaba. Éstas le insinuaron que, ese 

año, el premio que podía conseguir era el de dibujo: todo era cuestión de presentar 

en la bienal a un dibujante bueno y el premio sería suyo432. Juan Ignacio Macua 

narra que: 

«González Robles se frotó las manos, tenía uno de los mejores 

dibujantes, excepcional, con una personalidad arrebatadora: José Caballero»433 

Seguidamente, también según Macua, tuvo lugar la siguiente conversación 

entre el comisario, Luis González Robles, y el artista José Caballero: 

«Pepe, prepara una selección de dibujos que vas a ir a la bienal de 

Alejandría”. “¿Dibujos? Yo soy pintor”. “Pero ahora lo que interesa es el dibujo”. 

“Pues me tienes que llevar con pintura”. “Pues ahora no me interesa llevarte 

como pintor y, sin embargo, es muy importante que vayas como dibujante. Creo 

 
429 Ibidem 
430 Ibidem 
431 MACUA DE AGUIRRE, Juan Ignacio. “La Libreta Negra del Comisario”, AA. VV., España 

en la Bienal de São Paulo, 2008. Pàg. 15. [Consulta: 20 febrero 2020]. Disponible en 
https://www.fgua.es/archivos/CatalogoBienalSaoPaulo.pdf                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
432 Ibidem. Pg. 11 
433 Ibidem 

https://www.fgua.es/archivos/CatalogoBienalSaoPaulo.pdf
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que para ti será crucial”. “Puede, pero voy como pintor o no voy”. “Tú lo has 

dicho, no vas”.»434 

Y efectivamente, no fue. La posición de González Robles no es, como se 

puede ver, solamente la del comisario trabajando bajo las pautas de la 

intencionalidad artística, sino que aplica acciones de estrategia, aunque éstas no 

fueran siempre bien recibidas. Pero la negativa de Caballero puede considerarse 

una de las excepciones, ya que era deseo de la mayoría de artistas el estar incluido 

dentro de la famosa libreta negra del comisario: 

«Desde los años finales de la década de los cincuenta hasta el final de los 

setenta, cuando en el mundo del arte, español o latinoamericano, se citaba la 

palabra “comisario”, todos sabían que se trataba de Luis González Robles. 

Artistas y galeristas, críticos y dealers le buscaban afanosamente. Porque uno de 

los sueños de todo artista español o americano era que su nombre apareciera en 

una pequeña libreta negra, cerrada ruidosamente con su goma, que Luis González 

Robles llevaba en el bolsillo interior de su chaqueta negra, siempre negra»435 

 

Posteriormente, tras el éxito obtenido en la Bienal de Alejandría, en el año 

1957, González Robles organiza la representación española para la Bienal de São 

Paulo, seleccionando a artistas como Manuel Millares, Josep Guinovart, Luis 

Feito, José Vento, Manuel Rivera, Antoni Tàpies o Modest Cuixart,436 y vuelve a 

demostrar su habilidad estratégica. Tras el fallecimiento del secretario de la 

Bienal, coge el relevo del puesto Mario Pedrosa, conocido de González Robles, 

de quien sabía de sus gustos constructivistas y que. de hecho, era esposo de la 

reconocida escultora constructivista Lygia Clark437. El comisario expresa del 

siguiente modo cuál fue su lógica ante tal situación: 

«Y yo me dije, para mí mismo, con la almohada: “Este es mi momento. 

¿Quién es el mejor constructivista español? Jorge de Oteiza”»438 

 
434 Ibidem, pg. 8                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 
435 Ibidem, pg. 9 
436 Ibidem, pg. 15 
437 SOLANA, op. cit. 
438 Ibidem 
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La reacción de Oteiza al recibir la propuesta no fue la misma que obtuvo 

anteriormente de José Caballero, no obstante, parece que también provocó cierta 

sorpresa, según palabras del comisario: 

«Me fui a Irún y lo invité. Oteiza recelaba: “¿Le ha mandado a usted el 

gobierno?, porque el gobierno no quiere nada conmigo”. Y yo: “A mí no me 

manda nadie, me está usted ofendiendo si me dice eso”»439 

Finalmente, Jorge Oteiza obtuvo el Gran Premio de la Bienal de São 

Paulo, y de nuevo, la toma de decisiones de González Robles se traducía en 

rotundo éxito para los artistas españoles. El premio de Oteiza no fue el único 

reconocimiento a la calidad del Pabellón Español, sino que, además, el MoMA 

adquirió varias obras del artista ganador así como de Millares y Rivera, mientras 

que coleccionistas particulares también compraron obra de Tàpies, Vento o 

Guinovart440. Como especifica Macua: 

«Este premio fue recibido en nuestro país como el primer triunfo 

colectivo del arte español de la posguerra.»441 

También Macua asegura que el pintor Antonio Saura, en un artículo en la 

revista Arte Vivo -de la que no indica referencia-, alababa la labor del comisario, 

al considerarla una lección para los organizadores de exposiciones 

internacionales442, del mismo modo que Antonio Toro en la Carta de El Paso nº 2 

reconocía que en años anteriores, el arte español no había sido tomado en 

consideración debido a una incorrecta selección:  

«debido a su “mezcla caótica, la presencia de obras academizantes y los 

montajes ridículos y ñoños”, se tenía en el extranjero “una lamentable opinión” 

de nuestro arte»443 

 

Estas palabras representan la nueva opinión que comienza a forjarse del 

comisariado en España, lo que se entiende no sólo por una renovación de la 

 
439 Ibidem 
440 MACUA DE AGUIRRE, op. cit., pg. 15 
441 Ibidem, pg. 16 
442 Ibidem 
443 Ibidem 
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creación plástica sino también de la idea y el valor del trabajo curatorial. Un año 

más tarde, en 1958, Luis González Robles es comisario del Pabellón de España en 

la Bienal de Venecia, considerándose este momento el de la proyección definitiva 

del informalismo444, en el que fueron premiados Antoni Tàpies y Eduardo 

Chillida, significando ello, por tanto, un nuevo episodio de éxito para Gonzáles 

Robles y los artistas españoles. Jorge Luis Marzo aclara que la sobriedad y la 

simplicidad fueron los hilos conductores del interés del Estado por estos 

artistas445, y que con respecto a los seleccionados para la Bienal de Venecia de 

este año (1958), González Robles comentaba: 

«que la principal característica ética del arte español de todas las épocas es una 

“constante de rigor, de austeridad y de espontánea simplicidad”»446 

También el historiador matiza que el éxito de la abstracción americana 

facilitaba la legitimación de la abstracción en España, ya que: 

«el formalismo americano, en el marco del acercamiento franquista a una “gran 

democracia”, Estados Unidos, servirá de colchón para todos»447 

La crítica también se hizo eco de los constantes premios y 

reconocimientos que España estaba alcanzando en el ámbito de las exposiciones 

internacionales. Como ejemplo, las palabras del crítico Santiago Amón redactadas 

en el año 1959 tras hacer un recorrido por los premios más relevantes obtenidos 

por los artistas españoles hasta el momento: 

«Si la Bienal de Venecia honró a dos de nuestros artistas con su Gran 

Premio, la de Sao Paulo arroja en nuestro favor un saldo aún más satisfactorio, 

superando, incluso en una pizca, la estricta media proporcional. De las catorce 

ediciones que hasta ahora se han producido en el certamen paulino (hecha tabla 

rasa de su orden cronológico) han correspondido a España ocho elocuentes 

recompensas. La lista, fuera ya de las dos prestigiosas y antedichas bienales, 

puede ampliarse con las distinciones recabadas, en otras confrontaciones, por 

Tapies, Saura, Millares, Palazuelo... y, especialmente, por Eduardo Chillida, el 

 
444 SOLANA, op. cit. 
445 MARZO, J.L., Art modern i franquisme: els orígens conservadors de l’avantguarda i de la 

política artística a l’estat espanyol. Girona: Fundació Espais d’Art Contemporani, 2007, pg. 220. 
Cita a:  XXIX Bienalle Internazionale d’Arte, Venecia, catálogo, junio de 1958, p. 331 
446 Ibidem, pg. 331 
447 Ibidem, pg. 224 
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artista, entre los vivos, que más galardones internacionales tal vez ha 

cosechado»448. 

 

3.4.1. La controversia curatorial. 

 

Luis González Robles fue un comisario en el campo de batalla, con 

carácter decidido y trabajador incansable. Su labor de investigación la ejercía en 

el trato directo con los artistas en sus estudios, y su actitud podría definirse como 

estética, según la definición que de ella hace se hace Nelson Goodman: 

«La "actitud" estética es inquieta, búsqueda, ensayo... es menos actitud 

que acción: creación y re-creación»449 

Una actitud estética que no sólo podría referirse a la práctica artística, sino 

también, en este caso, a la del comisario; actúa, busca, crea, recrea y además, 

proyecta. Cuando se aborda desde una perspectiva histórica y en favor de la 

objetividad, se hallan dos grandes bloques de opinión en torno al trabajo realizado 

por Luis González Robles: por un lado, y debido a que su posición se encontraba 

a favor del régimen, existen argumentos para valorar su modus operandi como 

parte de una estrategia de la dictadura para proyectar, a nivel internacional, una 

imagen de España ligada a la modernidad y a la -paradójica- libertad. Por otro 

lado, existen testimonios de prensa que lo defiende de estas acusaciones, 

argumentando que: 

 «el régimen no hizo ninguna maniobra de proyección internacional 

porque apenas si se puede decir que tuviera una efectiva política de artes 

 
448 AMÓN, S. Cuarenta años de artes plásticas. [en línea] [Consulta: 19 febrero 2019]. Disponible 

en http://www.santiagoamon.net/art.asp?cod=211  
449 ALTSHULER, B., ATTSHULER, B., OBRIST, U. y FOWLE, K., Do it: the 

compendium. New York: Independent Curators International/D.A.P, 2013, pg. 29. 
Traducción propia. El texto original dice: «The aesthetic “attitude” is restless, searching, 

testing- it is less attitude than action: creation and re-creation». 

 

http://www.santiagoamon.net/art.asp?cod=211
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plásticas. Los diplomáticos que colaboraron en la proyección de los pintores y 

escultores españoles a menudo ni los entendían»450 

La conclusión lleva a pensar que, independientemente de que el gobierno 

trazara o no tal estrategia, alguien como Luis Gonzáles Robles se encontraba justo 

en el punto medio entre el franquismo y el progreso artístico. A este respecto, más 

allá de cuantas controversias pueda suscitar hoy día sus decisiones, se debe tener 

en cuenta que realizó un trabajo que permitió que jóvenes artistas que tenían 

mucho que aportar a la historia del arte español e internacional, fueran 

reconocidos. También hubo acciones más allá de las diferencias ideológicas y en 

favor del reconocimiento del valor artístico de artistas que trabajaron 

decididamente del lado de la República, como Alberto Sánchez. A este respecto, 

tiene lugar una de las actuaciones que avalan la independencia de decisión y 

criterio de González Robles que tanto defendía, quien llega a convencer a la viuda 

del mencionado artista para adquirir obra a razón de la creación de un Museo en 

Toledo. Y como no es de extrañar, esta cesión se materializa de manera 

clandestina, donde consigue adentrar las obras en el interior de tres cajas 

haciéndolas pasar por raíces451.  

Pero a la figura del comisario no se le tenía en una incuestionable estima, a 

pesar de las oportunidades que podía suponer trabajar con él, y con respecto a las 

bienales, Tàpies nos ofrece el siguiente testimonio: 

«La Bienal era una especie de 'pasteleo' que organizaban los comisarios. 

En realidad, eran comisarios políticos y todo lo manipulaban entre ellos: 'si tú 

votas a éste, yo votaré a aquel…' No se miraba demasiado la calidad de las obras 

de arte… En realidad, era un puro arreglo diplomático, en el que debía de jugar 

su papel el problema de la guerra fría y la coexistencia»452 

 

La imagen que de los comisarios nos da el artista en estas palabras son 

claramente peyorativas, pero denotan que su influencia y relevancia no sólo era 

importante, sino decisiva. Otro de los puntos de controversia a la que se exponía 

 
450 TUSELL, J., Luis González Robles, una época del arte español. El País [en línea] 10 julio 

2003. [Consulta: 28 marzo 2019]. Disponible en 
https://elpais.com/diario/2003/07/10/agenda/1057788009_850215.html  
451 VERGNIOLLE DELALLE, op. cit., pg. 109 
452 MARZO, J.L., op. cit., pg. 269 

https://elpais.com/diario/2003/07/10/agenda/1057788009_850215.html
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la labor del comisario nos lo ejemplifica la anécdota en la que el escultor Pablo 

Serrano queda fuera de la selección que realiza el comisario para la V Bienal de 

São Paulo en 1959. El artista escribió a Luis González Robles solicitándole ser 

seleccionado, sin embargo, éste le responde pidiéndole que esperara su 

momento453. González Robles era consciente de que esta actitud conllevaba 

críticas, hacia lo que manifestaba: 

«mi labor es muy dura, mi labor es natural que sea vulnerable a las 

críticas porque es absolutamente imposible que yo en mi actuación deje contento 

A TODOS [...] Lo que me critican como falta es ni más ni menos que una virtud, 

una virtud de saber elegir cuándo y cómo y en qué momento»454 

No obstante, a pesar de la complejidad de esta posición curatorial, desde el 

inicio es consabido la necesidad de tomar cierto control sobre la exhibición 

artística. Las motivaciones para tal circunstancia vienen dadas, en su mayoría, por 

cuestiones políticas. El franquismo pasó por dos fases diferenciadas, donde 

percibimos que, en la segunda, la apuesta por la modernidad artística de mano de 

Luis Gonzáles Robles es decisiva. María José Toro Nozal, en la introducción de la 

publicación España en la Bienal de São Paulo bajo el comisariado de Luis 

González Robles, habla sobre el papel de diferentes promotores artísticos a lo 

largo de la historia del arte español, en el que termina enlazando de manera 

poética la figura de González Robles: 

«En la historia del arte español -apunta Ignacio Amestoy-, siempre ha 

habido personajes que, desde la trastienda, han potenciado la labor de los más 

grandes creadores, ya sea desde el mecenazgo, la crítica o la gestión. A 

Velázquez le apadrinó el Conde Duque de Olivares. La relación de Picasso con 

Eugenio d’Ors, hasta 1936, es algo más que la de un crítico y un artista. Y el 

papel de Luis González Robles, sensible funcionario franquista, es para el arte 

español del siglo XX tan importante como el jugado, desde Nueva York, por el 

marchante Leo Castelli con respecto al arte universal. Si Castelli lanzó al mundo, 

a partir de 1957, a Warhol, Jasper Johns o Roy Lichtenstein, González Robles, a 

partir de 1955, hace lo propio con los grandes de nuestro arte actual»455 

 
453 MACUA DE AGUIRRE, op. cit., pg. 17 
454 Ibidem 
455 Mª JOSÉ TORO NOZAL, Catalogo Bienal Sao Paulo pg. 7  
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Como se observó en apartados anteriores, la aparición del comisario es 

producto de varias figuras del entorno artístico que convergen y, que de cierto 

modo tienen un poder implícito. La promoción artística siempre va relacionada 

con un factor inevitablemente económico, algo que el estado tuvo en cuenta y por 

lo que apostó decididamente; algo que unido a un buen criterio de selección 

proporcionaron un gran reconocimiento al país, aunque poder y discrepancia 

siempre vayan de la mano. 

 

3.4.2. Arte de América y España. 

Tras los frustrados intentos que durante años se llevaron a cabo para la 

realización de una cuarta Bienal Hispanoamericana de Arte, finalmente el propio 

Luis González Robles aconsejó abandonar tal insistencia. El Instituto de Cultura 

Hispánica (ICH) pasó ser dirigido en los años sesenta por Gregorio Marañón, y 

fue en este contexto cuando se decide sustituir las bienales por la exposición Arte 

de América y España456, que según menciona Cabañas Bravo, fueron organizadas 

también por González Robles. En mayo de 1963 vio la luz en Madrid la muestra, 

en el Palacio de Velázquez y el Palacio de Cristal, que se consolidaba como una 

eficaz estrategia de conciliación con los exiliados españoles a través de la 

organización del evento. De hecho, Cabañas Bravo destaca cómo la Medalla de 

Oro de Pintura se concedía a un exiliado de origen español pero que adquirió la 

nacionalidad argentina, Fernández-Muro457: 

«para España significó en lo artístico, el inicio de un nuevo momento, en 

el que la aparición de la opción neofigurativa comenzaría a ganar terreno a la que 

parecía inabatible posición informalista»458 

El autor también menciona cómo, a pesar de ser una muestra en la que, 

como se tenía previsto, acogería obras informalistas -hasta el momento las que 

 
456 CABAÑAS BRAVO, M., (ed.). El arte foráneo en España: Presencia e influencia. Editorial 

CSIC-CSIC Press, 2005. [Consulta: 15 septiembre 2020]. Disponible en: 

http://digital.csic.es/bitstream/10261/22574/1/Arte%20americano%20Bienales%20Hispanas%202
005.pdf  
457 Ibidem, pg. 483 
458 Ibidem  

http://digital.csic.es/bitstream/10261/22574/1/Arte%20americano%20Bienales%20Hispanas%202005.pdf
http://digital.csic.es/bitstream/10261/22574/1/Arte%20americano%20Bienales%20Hispanas%202005.pdf
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fueron utilizadas para proyectar una imagen de modernidad del arte español fuera 

de sus fronteras-, Arte de América y España supuso una apertura a nuevas 

corrientes artísticas, como el Pop. De hecho, artistas como Jasper Johns o 

Rauschenberg estarían representados459: 

«la exposición […] vino a poner de manifiesto la aparición de la opción 

neofigurativa frente a la informalista»460. 

La exposición, posteriormente, itineraría por varias ciudades como Barcelona y a 

otras ciudades europeas -aunque en estos casos, dividida- como Berna, Berlín, 

Barcelona, Nápoles, Roma, Lisboa, Salamanca, Sevilla, San Sebastián, Valencia y 

Bilbao461. 

 

3.4.3. A Franco le gustaba Robert Rauschenberg. 

El título de este apartado está tomado literalmente de una frase que Jorge 

Luis Marzo escribe en su libro Art modern i franquisme462, y hace alusión a uno 

de los testimonios más curiosos que Luis González Robles hace sobre las 

impresiones de Franco ante obras fuera de su conocida tendencia academicista. 

De hecho, es conocido su gusto por ejercer esporádicamente la pintura, de 

temática anodina, como pudieran ser las escenas de caza. Aun así, teniendo en 

cuenta los gustos del dictador, González Robles relata: 

«Estábamos Franco y yo inaugurando una exposición de artistas 

norteamericanos. Sotomayor [director del Museo del Prado] estaba a unos diez o 

quince pasos detrás nuestro, junto a la esposa del Caudillo y los ministros. Me 

giré hacia Franco y le dije: ‘¿Puedo hablarle con libertad, excelencia?’ ‘¡Claro!’, 

me dijo él. Entonces le dije: "Creo que usted tiene un gusto exquisitamente 

académico". Él se paró y me preguntó que qué quería decir eso. Entonces le 

señalé que quizás estaba demasiado influenciado por el ñoño academicismo de 

Sotomayor. […] Cuando acabamos de visitar la exposición y justamente después 

de ver las obras de Rauschenberg y Rivers, Franco me dijo: ‘Esta es una 

 
459 Ibidem  
460 Ibidem, pg. 482 
461 Ibidem, pg. 482 
462 MARZO, op. cit., pg. 253  
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experiencia verdaderamente fantástica, estoy impresionado. Es una realidad que 

desconocía’. Franco estaba obnubilado. Lo que le digo se lo juro por mis 

padres»463 

El hecho de que González Robles transmitiera la idea de que a Franco le 

impresionara positivamente el trabajo de Rauschenberg, denota también una 

importante idea que, aunque compleja, llegó a materializar el gobierno de la 

dictadura y que J. L. Marzo expresa: 

«El franquismo, como otras dictaduras en el mundo, había conseguido 

casar dos elementos muy delicados: el nacionalismo españolista y el capitalismo 

moderno»464 

A través de esta anécdota de carácter artístico, se atisba igualmente la 

mentalidad política y económica que, aunque contradictorias, se llevaron a cabo. 

Por otro lado, la necesidad de juramento pertenece a la posición que Luis 

González Robles siempre mantuvo frente a su independencia curatorial, algo que 

nunca dejó de reivindicar. Ejemplo de ello son las palabras que menciona durante 

una entrevista con Guillermo Solana en el año 2000, donde explica que le 

enfadaba cuando le sugerían las implicaciones políticas de aquellos proyectos, y 

cuando se le preguntaba sobre si el régimen franquista utilizó el arte de 

vanguardia para lavarse la cara, ya que González Robles negaba con gran 

rotundidad que así fuera, aclarando que siempre actuó bajo un criterio propio465. 

Como conclusión, se considera pertinente reproducir las palabras de 

González Robles donde revela qué pensaba sobre su papel en la escena artística: 

«Fueron años cargados de ilusión y de trabajo [...] La tarea encomendada, 

y yo estaba plenamente de acuerdo con ella, era potenciar el arte español [...] Por 

ello apostamos decididamente por la vanguardia [...] me interesaba el riesgo y el 

empuje, la búsqueda de nuevos territorios, la aventura de lo intuido y no probado 

[...] Y aposté por los jóvenes. Por aquellos artistas para los que ir a una bienal 

suponía el espaldarazo de una carrera ya estudiada y el inicio de una etapa de 

madurez y consolidación [...] Lo lograron los artistas. Bastó un pequeño 

 
463 Ibidem, pg, 253. Cita a: MARZO, “La vanguardia del poder…”, pp. 28-36 
464 Ibidem 
465 SOLANA, op. cit. 
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escaparate, dejar que la gente importante de por ahí fuera viera lo mismo que yo 

contemplaba todas las tardes en los estudios y en las galerías, para que se 

descorriesen todas las cortinas y entrase la luz.» 466 

 

La evolución del comisariado en España, teniendo en cuenta la presencia 

de Luis González Robles y el trabajo que ejerce dentro del gobierno franquista, 

podemos considerar que se desarrolla al mismo tiempo que otros comisarios como 

Harald Szeemann, quienes cambiaron la historia del arte contemporáneo. 

Diferentes formas de concebir la labor curatorial y en contextos políticos 

opuestos, son personajes que están cambiando el modo de percibir la evolución 

del arte, enseñando al mundo y los públicos cómo el pensamiento artístico es 

reflejo de un cambio de sociedad que les llega a través de los artistas: artistas que 

ellos han sido capaces de aunar para potenciar un mensaje a través de sus 

selecciones y exposiciones. Será a partir de la figura de Luis González Robles 

cuando arranca el crecimiento y evolución de una profesión que en España, ya 

durante la democracia, se iría desarrollando.  

 

 

3.5. Riesgo y Vanguardia en los últimos años de la represión: Los 

Encuentros de Pamplona. 

Hablar de los Encuentros de Pamplona supone hablar de un evento emblemático 

en la historia de las exposiciones de arte en España, y que además fue un punto de 

inflexión en el forjado de la historia del comisariado en el país. Por la naturaleza 

de estos encuentros, se considera igualmente un referente en el ámbito del 

comisariado y el comisionado de arte contemporáneo público467 en el contexto 

español, puesto que la ciudad se vio invadida por el arte más actual del momento 

tanto a nivel nacional como internacional, donde las propuestas llevadas a cabo 

 
466 TUSELL, J., Luis González Robles, una época del arte español. El País [en línea] 10 julio 

2003. [Consulta: 28 marzo 2019]. Disponible en 

https://elpais.com/diario/2003/07/10/agenda/1057788009_850215.html 
467 Se trata de un contexto donde el espacio público existía con grandes restricciones: más allá de 

servir para ser transitado, el espacio público no contemplaba ser concebido como un lugar de 

intervención artística, ni mucho menos focalizado a dinamizar eventos para lograr la integración 
de ciertas comunidades sociales. Sin embargo, no es sinónimo de que todo el arte realizado 

durante los años 70 estuviera realizado bajo el discurso de la dictadura. 

https://elpais.com/diario/2003/07/10/agenda/1057788009_850215.html
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por los artistas se encontraban fuera de todo convencionalismo, centrando la 

prioridad en la implicación del público468. Tanto la vanguardia como la tradición 

popular tuvieron cabida en la ciudad durante los días comprendido entre 26 de 

junio al 3 de julio de 1972, en los que participaron 348 artistas cuyas obras se 

pudieron ver y experimentar en aquellos días en la capital. En última instancia, los 

Encuentros de Pamplona marcan un tiempo en el que la pintura informalista -tan 

promocionada por el estado hasta el momento-, va perdiendo protagonismo469 y 

comienza un nuevo modo de hacer gestión cultural. 

El acontecimiento que da inicio a la idea de estos Encuentros fue el fallecimiento 

en 1971 de Félix Huarte, fundador del Grupo Huarte, quien consolidó grandes 

empresas y haría de su familia todo un referente económico. En honor a su 

memoria, sus hijos Jesús y Luis decidieron organizar un evento de carácter 

musical, donde se llevaran a cabo una serie de conciertos. La organización y las 

competencias curatoriales fueron asumidas por dos artistas, José Luis Alexanco y 

Luis de Pablo, quienes proponen finalmente un proyecto de mucha más 

envergadura cuyo fuerte residía en la transversalidad de disciplinas. Ambos 

conformaban el grupo de música experimental Alea, el cual se encontraba 

financiado por Juan Huarte470, y en su ejercicio como comisarios, evidenciaron 

cómo esta profesión nace de la intuición, y por supuesto, del conocimiento 

artístico471. Los Encuentros de Pamplona abren el concepto de la percepción del 

arte, en el que se aúnan diferentes disciplinas y revela la existencia de una 

vanguardia nacional regenerada que mantiene estrechos lazos y comparte 

intereses estéticos y estilísticos con las nuevas tendencias internacionales como 

Fluxus, el videoarte, Situacionismo o el arte de acción, lo que se evidencia en la 

respuesta y presencia de artistas, músicos e intelectuales como John Cage, David 

Tudor, Steve Reich, Silvano Bussotti, Laura Dean, Dennis Openheim, Man Ray o 

Chillida. El carácter multicultural era uno de los objetivos principales, lo que 

 
468 Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, ©2019 [consulta: 13 mayo 2019]. Disponible en 

https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/encuentros-pamplona-25-anos-despues  
469 Ibidem 
470 PALACIOS GONZÁLEZ, D., ETA contra los Encuentros de Pamplona: un desencuentro entre 

arte y política. Anuario del Departamento de Historia y Teoría del Arte, 2015, pg. 57. ISSN 2530-
3562, DOI http://dx.doi.org/10.15366/anuario2015.003 
471 Es importante aclarar que, en este momento, el uso de la palabra comisario no era contemplada 

como se hace en la actualidad. 

https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/encuentros-pamplona-25-anos-despues
http://dx.doi.org/10.15366/anuario2015.003
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quedó patente en intervenciones como la del músico Trân van Khê, la actuación 

de Diego el del Gastor, los conciertos Zaj o la de los hermanos Arze472. Los 

organizadores manifestaron que: 

«Se ha buscado también el no limitarse a la tradición artística occidental. Cada 

día es más claro lo artificioso de la división entre culturas, consideradas como 

compartimentos estancos. La participación de Irán, India, Vietnam, África, la 

América autóctona, Polinesia, etc… obedece a razones muy precisas: la 

necesidad de elaborar una tradición común que englobe a todos los que en el 

mundo hacen lo que se llama arte»473 

 De hecho, el crítico de arte Fernando Huici también llegó a definir este evento 

como: 

 «un mestizaje abierto a la abolición de fronteras entre campos creativos y 

tradiciones culturales»474 

Tampoco fue la artística la única frontera que se disolvió, sino que también se dio 

una circunstancia no vista en tiempos de la dictadura hasta el momento: el 

despliegue de un evento de gran magnitud subvencionado con fondos privados, 

pero con el objetivo de tener un carácter público, lo que otorgó una absoluta 

independencia a la organización. Aunque los fondos procedieron 

fundamentalmente de la familia Huarte, también se contó con el patrocinio de 

empresas como Telefónica, IBM o las cajas de ahorro de Navarra y Pamplona475, 

y en cuanto al apoyo recibido por instituciones públicas, el ayuntamiento de la 

ciudad solamente ofreció los espacios para el desarrollo de estos encuentros, pero 

no aportó ninguna ayuda económica476. La cuestión de este desembolso también 

arroja luz sobre cuáles eran los propósitos de la familia Huarte, ya que invertirían 

cerca de diez millones de pesetas con voluntad de que el evento se realizara con 

 
472 Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, ©2019 [consulta: 13 mayo 2019]. Disponible en 

https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/encuentros-pamplona-25-anos-despues 
473 José Luis Alexanco, ©2019. [Consulta: 15 noviembre 2019]. Disponible en 

http://joseluisalexanco.com/encuentros-de-pamplona/#mg_ld_2330  
474 PALACIOS GONZÁLEZ, op. cit., pg. 56 
475 MONTES, J., Los experimentos de los Encuentros de Pamplona .ABC [en línea], 8 agosto 

2017, [consulta: 13 mayo 2019]. Disponible en: https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-

experimentos-encuentros-pamplona-201705041515_noticia.html  
476 PALACIOS GONZÁLEZ, op. cit., pg. 57 

https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/encuentros-pamplona-25-anos-despues
http://joseluisalexanco.com/encuentros-de-pamplona/#mg_ld_2330
https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-experimentos-encuentros-pamplona-201705041515_noticia.html
https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-experimentos-encuentros-pamplona-201705041515_noticia.html
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carácter periódico477, algo que finalmente no ocurrió. El hecho de que este gran 

proyecto artístico fuera posible gracias a recursos privados creó cierta 

controversia según palabras de Javier Montes: 

«La paradoja levantó ampollas, sí, pero las polémicas eran un ejercicio intelectual 

necesario para toda una generación de críticos y gestores culturales que 

empezaba a foguearse.»478 

Aunque además de ello, el conflicto ideológico también se basaba en lo 

contradictorio que podía resultar que la familia Huarte, cuyo negocio se basaba en 

gran parte en la construcción, había realizado como contratista edificios como el 

Valle de los Caídos o la base militar americana que se encuentra en la ciudad de 

Rota (Cádiz)479. Sin embargo, es también de justicia aclarar que ya en tiempos de 

la II República, habían llevado adelante proyectos como el Frontón de Recoletos 

o Nuevos Ministerios, y que se mantenían al margen de mostrar inclinaciones o 

preferencias en torno una concreta ideología política.  

En cualquier caso, y volviendo a lo que curatorialmente destaca de esta gestión, 

son las ideas de sus organizadores, quienes en la introducción que hacían de los 

Encuentros mencionaban que: 

«una de las notas de los Encuentros quisiéramos fuese, de un lado, el que el 

llamado público pueda -casi diríamos, deba- intervenir en el hecho artístico de 

una forma mucho más próxima de lo que se tenía por costumbre, habitándolo de 

manera diferente; de otro, lógica consecuencia de lo anterior, el creador va a 

encontrarse frente a un público mucho menos pasivo que de ordinario. 

Naturalmente, no es esta la primera vez que tal cosa ocurre, pero sí creemos que 

es una de las primeras ocasiones en que tal participación mutua -positiva o 

negativa- se va a dar con semejante intensidad»480 

Estos Encuentros representan un capítulo inédito en la historia del arte en España, 

en el que se exigía libertad en un contexto en el que el país vive bajo la dictadura 

 
477 PALACIOS GONZÁLEZ, op. cit., p. 255 
478 MONTES, J. Los experimentos de los Encuentros de Pamplona, Diario ABC, 8 agosto 2017, 

[consulta: 13 mayo 2019]. Disponible en: https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-experimentos-

encuentros-pamplona-201705041515_noticia.html 
479 PALACIOS GONZÁLEZ, op. cit., pg. 57 
480 José Luis Alexanco, ©2019. [Consulta: 15 noviembre 2019]. Disponible en 

http://joseluisalexanco.com/encuentros-de-pamplona/#mg_ld_2330  
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franquista que, desde su implantación, intentó proyectar la existencia de un arte 

oficial español que, como estilo, no existía realmente481. El innovador evento creó 

un gran rechazo por parte del estado español, que llegó a definirlo como: 

 "una invitación a llenar la ciudad de putas y maricones"482 

Unas críticas que no suponían afortunadamente más que eso, ya que tanto 

Alexanco como de Pablo dejaron claro que: 

 

 

«La aventura del arte actual es una aventura colectiva, que, a pesar de lo 

que a veces se diga, concierne a todos, incluso y más que nadie a los que 

se dicen sus enemigos»483 

 
481 Aunque en gran parte lo consiguió, gracias a la teorización del arte español por parte de críticos 

de arte afines al régimen y de reconocido prestigio como Eugenio d’Ors, y una política cultural 

que promovía un tipo de creación que, en apariencia, no manifestaba un posicionamiento político. 
482 SEISDEDOS, I., El ‘big bang’ del arte experimental. El Reina Sofía sitúa los Encuentros de 

Pamplona como un acontecimiento histórico.  El País [en línea]. 26 octubre 2009. [Consultado: 3 

marzo 2020]. Disponible en:  
https://elpais.com/diario/2009/10/26/cultura/1256511601_850215.html 
483 José Luis Alexanco, ©2019. [Consulta: 15 noviembre 2019]. Disponible en 

http://joseluisalexanco.com/encuentros-de-pamplona/#mg_ld_2330 

Fig. 21. Carteles de actos incluidos en el catálogo de Los Encuentros de Pamplona 
(1972). 

https://elpais.com/diario/2009/10/26/cultura/1256511601_850215.html
http://joseluisalexanco.com/encuentros-de-pamplona/#mg_ld_2330
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Pero en estas palabras, sus organizadores demuestran ser conscientes de la 

importancia y la trascendencia que tendría este proyecto para la historia del arte 

del país. Aun así, no eran ajenos a las complicaciones que pudieran darse, y 

mencionan: 

«Una manifestación como la presente es, sin duda, polémica. Hay que saberlo y 

aceptarlo. Sólo no se puede discutir lo que está muerto. Y se tiene la pretensión 

de que estos Encuentros estén vivos. Por ello, estamos seguros de que, pese a la 

inevitable polvareda que los mismos han de levantar, su balance final ha de ser, 

tarde o temprano, positivo para todos»484 

La sociedad navarra acudió masivamente a las salas de exposiciones, cines y 

espectáculos. Pero según el crítico de arte Mariano Navarro, los Encuentros de 

Pamplona marcarían un terreno que José Luis Brea llamó periferia conceptual, 

algo que engloba “la sensibilidad minimal/land/povera” aportada o importada por 

artistas como Eva Lootz, Adolfo Schlosser, Mitsuo Miura y Nacho Criado. Este 

hecho de carácter internacional se utilizó para afirmar que la celebración de los 

Encuentros de Pamplona, con sus invitados extranjeros, sería una demostración 

para desmentir la idea del aislamiento del gobierno español frente a Europa y el 

resto del mundo. Mariano Navarro también expone que: 

 «es nuestro criterio que el aislamiento cultural español se hizo menos asfixiante 

en los años setenta que en las décadas precedentes, pero fenómenos aislados 

como los encuentros no fueron sino una excepción en un panorama desolador»485. 

Es cierto, como se vio anteriormente, que el gobierno utilizó estratégicamente la 

abstracción para proyectar la idea de un aperturismo y así poder promover un 

acercamiento con los países democráticos, una estrategia que alcanzó su propósito 

gracias al gran trabajo que el alto funcionario del Estado, Luis González Robles, 

hizo al promocionar a los artistas españoles de la abstracción fuera del país. Pero 

la proyección del arte español no se conocía dentro de sus fronteras, mientras que 

los encuentros de Pamplona promovieron ese intercambio y cruce de 

innovaciones artísticas en todo tipo de prácticas, desde el de la creación como el 

 
484 Ibidem 
485 MONTESINOS, A., NAVARRO, M., OLMO, S., [Ex]Posicións Críticas. Discursos Críticos 

Na Arte Española, 1975-1995. Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, 2017, pg. 265. ISBN 

9788445352663 8445352660 
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de la organización, algo que se ejecutó y experimentó dentro del país. Los 

organizadores-comisarios aclararon que no hubo un credo estético que primara 

sobre lo demás, tan solo la exigencia de que la obra de arte fuera espejo del 

momento que les tocó vivir486. Javier Montes, en un artículo publicado en el 

Diario ABC y dedicado a este evento, manifiesta que: 

«Ese verano Harald Szeemann mostraba cómo las actitudes se tornaban formas 

en la «documenta» V de Kassel: la vanguardia conceptual se volvía porosa y 

preparaba el camino a la posmodernidad abrazando por igual el «povera» y a 

Beuys, superando el postminimalismo academizante por la vía del vídeo y la 

«performance». La pintura de Gerhard Richter actualizaba la disciplina en la 

Bienal de Venecia, y no muy lejos, en Spoleto, el Festival de aquel año (uno de 

los modelos para Pamplona) rompía las barreras entre escénicas y plásticas: la 

música contemporánea, el happening, la instalación y el evento efímero se abrían 

al gran público»487 

Cabe aclarar que, en estas palabras, Javier Montes alude al proyecto comisariado 

por el suizo Harald Szeemann denominado Live in Your Head: When Attitudes 

Become Form para Kunsthalle de Berna, pero éste se llevó a cabo en 1969. En el 

año 1972, el mismo en el que transcurrieron los Encuentros de Pamplona, Harald 

Szeemann sí comisariaba la V Documenta de Kassel, creando un nuevo modelo 

para los grandes eventos internacionales. De hecho, Bruce Althuser mencionaba 

que esta quinta edición en Kassel: 

 «estableció el modelo de la ambiciosa exposición temática para interpretar [las 

obras de arte] según una gran concepción curatorial»488 

 
486 José Luis Alexanco, ©2019. [Consulta: 15 noviembre 2019]. Disponible en 

http://joseluisalexanco.com/encuentros-de-pamplona/#mg_ld_2330 
487 MONTES, op. cit. 
488 MORRIS, J., Why is the Venice Biennale still so important? Historical importance, glamour, 

big spenders -it continues to be an art festival like no other, The Art Newspaper [en línea], (312), 1 

mayo 2019. [Consulta: 15 de junio 2019]. Disponible en 

https://www.theartnewspaper.com/comment/does-venice-still-matter. Traducción propia, el texto 
original dice: «established the model of the ambitious thematic exhibition assembled to interpret 

[works of art] according to a grand curatorial conception». 

http://joseluisalexanco.com/encuentros-de-pamplona/#mg_ld_2330
https://www.theartnewspaper.com/comment/does-venice-still-matter
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Es decir, José Luis Alexanco y 

Luis de Pablo estaban llevando a 

cabo una labor arriesgada y 

sorprendentemente innovadora en 

el mismo momento en que también 

lo hacía el referente curatorial 

indiscutible, Harald Szeemann. Los 

inicios de los setenta fueron años 

de confluencias entre disciplinas 

artísticas, un momento donde las 

diferentes manifestaciones se 

combinaban creativa y 

expositivamente para potenciarse 

entre ellas, todo ello necesitaba sus 

directores de orquesta, sus 

comisarios, que además en este 

caso fueron artistas: 

«Nota importante de estos Encuentros es el que su organización y realización 

hayan recorrido a cargo de artistas. La visión que un organizador tiene de una 

actividad artística no es, ni puede ser, la misma de la de un creador. Esto, 

creemos, ha de notarse en el caso presente y hemos querido deliberadamente que 

así sea»489 

 

3.5.1. Presiones ideológicas: los principales condicionantes del evento. 

 

Uno de los valores más destacados de Los Encuentros de Pamplona fue su 

creación en tiempos de represión, que además procedía de diversas vertientes, 

como también expresa Javier Montes: 

 
489 José Luis Alexanco, ©2019. [Consulta: 15 noviembre 2019]. Disponible en 

http://joseluisalexanco.com/encuentros-de-pamplona/#mg_ld_2330 

Fig. 22. El proceso de Burgos, (1970 – 1971), Dionisio 
Blanco. 

http://joseluisalexanco.com/encuentros-de-pamplona/#mg_ld_2330
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«La ETA, El Opus y una dictadura renqueante, pero todavía capaz de mandar al 

paredón de Burgos a los disidentes»490 

Como se puede observar, el clima general del país resultaba en cierto modo 

convulso, y suponía una combinación propicia para la coacción y la censura; 

además, los estamentos de poder convergieron con el de la violencia. Aunque no 

eran tiempos propicios para la libertad, aun así, supuso una demostración de su 

anhelo, así como una celebración por adelantado de la democracia que se 

aproximaba. Además de la dictadura, la opresión también fue ejercida por parte de 

la banda terrorista ETA (Euskadi Ta Askatasuna). En 1972, ETA creó un clima de 

violencia contra la sociedad española, pero también una violencia contra el arte. 

Los encuentros se contextualizan en una escena artística donde se cruzan 

modernidad, politización y vanguardismo experimental, lo que produjo una falta 

de cohesión con la realidad política y social Navarra del momento491. Hasta esta 

fecha, eran conocidas las actuaciones de la banda contra el patrimonio simbólico, 

especialmente aquellos relacionados con el franquismo492, pero los Encuentros se 

convirtieron también en su objetivo al no compartir una política cultural en 

común, ya que, a pesar de haber contado con representación del arte vasco -algo 

que reivindicaba la banda-, los consideraban como: 

«una maniobra de integración de la cultura popular vasca en el sistema 

opresivo franquista»493 

En estas palabras se hace directa alusión a la exposición programada dentro de los 

Encuentros que comisariaba el crítico de arte Santiago Amón, llamada Arte vasco 

actual, donde se incluyeron nombres como Agustín Ibarrola, Eduardo Chillida, 

Dionisio Blanco, Arri, Pello Osés, Javier Morrás, Remigio Mendiburu, Isabel 

Baquedano, José Luis Zumeta, Rafael Ruiz Balerdi, José Antonio Sistiaga, Mari 

Paz Jiménez, Néstor Basterretxea, Carmelo Ortiz de Elguea, Marta Cárdenas, 

Fernando Mirantes, Juan Mieg, Bonifacio y José Ramón Carrera494. Sin embargo, 

un nombre clave del arte vasco, Jorge Oteiza, se negó a participar por una 

 
490 MONTES, op. cit. 
491 PALACIOS GONZÁLEZ, op. cit. 
492 Ibidem, pg. 62 
493 Ibidem, pg. 63 
494 Ibidem, pg. 61 
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cuestión de principios.  La obra del artista Dionisio Blanco, titulada El proceso de 

Burgos, no fue exhibida finalmente, bajo el argumento de evitar que las 

autoridades franquistas la retirasen495, mientras que, en actitud de apoyo a su 

compañero, retiraron voluntariamente su obra Arri, Agustín Ibarrola y Eduardo 

Chillida. 

En este contexto de fuertes contrastes ideológicos, ETA pone una bomba el 26 de 

junio -el primer día que dan comienzo los Encuentros- con la intención de hacer 

desaparecer el monumento homenaje al General Sanjurjo, en el que se interpreta 

cómo, a través de un elemento de arte público, se lleva a cabo un mensaje de 

presión que deriva al miedo y a la inseguridad, atacando al arte como símbolo de 

protesta y como vía de amenaza. Transcurridos dos días de este hecho, la banda 

hace detonar otra bomba en el interior del vehículo de un funcionario, esta vez 

dirigida al Gobierno Civil496, mientras que un tercer aviso de bomba iba destinado 

a los invitados al Encuentro que se hospedaban en un hotel. Estos acontecimientos 

marcarán los Encuentros de Pamplona, sembrando la desconfianza y la 

incertidumbre, no obstante, el evento siguió adelante. 

Las represalias por el modo de llevar a cabo el evento no cesaron una vez 

concluidos, sino que, por el contrario, se radicalizaron: ETA secuestra a Felipe 

Huarte la noche del 16 de enero de 1973, una tragedia que marcará también la 

historia tanto de la familia como de los Encuentros. Afortunadamente, Felipe fue 

liberado unos días más tarde, y así fue narrado por el Diario ABC el 27 de enero 

de 1973: 

«En el término municipal de Irún, a dos kilómetros del centro de la ciudad, en el 

conocido bar Arzak, Cuesta de Arreche, al pie de la carretera general Madrid-Irún 

ha tenido lugar la liberación del industrial señor Huarte»497 

 Este evento ha pasado a ser uno de los acontecimientos artísticos más 

importantes de la historia del arte reciente español, aunque la valentía de sus 

 
495 Ibidem, pg. 62 
496 Ibidem 
497 ABC, Declaraciones de Don Felipe Huarte, Periódico ABC, Madrid, 27 de enero de 1973, pg 

18. [Consulta: 10 noviembre de 2020]. Disponible en https://www.abc.es/archivo/periodicos/abc-

madrid-19730127.html  

https://www.abc.es/archivo/periodicos/abc-madrid-19730127.html
https://www.abc.es/archivo/periodicos/abc-madrid-19730127.html
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organizadores y los importantes trabajos artísticos que pudieron verse, se vieron 

ensombrecidos por la dictadura y la violencia: 

«Fue mi hermano el que un día le propuso a Luis hacer algo especial para 

Pamplona, porque hasta ese momento habíamos patrocinado todo en Madrid y 

casi nada en Navarra, que era nuestra tierra. Así se le ocurrió montar los 

Encuentros, que armaron un follón del demonio»498 

 

Las palabras de Huarte nos hacen reflexionar sobre la valentía y decisión que 

debía residir dentro de quienes idearon y ejecutaron un evento como los 

Encuentros en un país que aún permanecía bajo la sombra de la dictadura. El 

modo en que los dos artistas abordan la misión de realizar una programación de 

tan magno evento nos conduce a la idea de una labor curatorial en un contexto 

donde aún esa práctica no se encontraba asimilada, es decir, no se tenía la 

conciencia de estar comisariando. Aun así, eso no fue impedimento para que el 
 

498 LLANO, R. y CARBÓ, M., Los encuentros de Pamplona en el Museo Universitario de 

Navarra. Pamplona: Museo Unidad de Navarra, 2017 Pg. 61, ISBN 978-84-8081-538-3.  

Fig. 23. Luis de Pablo y José Luis Alexanco durante los Encuentros de Pamplona. 
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trabajo de selección, promoción de encuentros de diferentes disciplinas y los 

consecuentes diálogos entre ellos y la trascendencia histórica y cultural alcanzase 

un impacto sin precedentes en el estado español, dando lugar a diversos análisis 

en cuanto a política, arte, sociedad y en el presente caso, curatorial. Podemos 

concebir los Encuentros de Pamplona como uno de los ejercicios curatoriales por 

absoluto derecho llevados a cabo en España a partir de los años setenta; un 

paréntesis en su historia cultural contemporánea que con el paso de las décadas no 

ha sido superada ni igualada, y que fueron concebidos con una mentalidad abierta, 

interdisciplinar y transversal en todos sus aspectos. Fueron, sin ningún género de 

dudas, un milagro inesperado, sufrido y necesario.  

Según José Díaz Cuyás, en relación con la exposición Encuentros de Pamplona 

72. Fin de fiesta del arte experimental celebrada en el Museo Nacional Centro de 

Arte Reina Sofía en el año 2009, y de la que fue comisario, los Encuentros se 

desarrollan en un momento de gran densidad desde el punto de vista histórico, y 

los define como la reflexión en España de las vanguardias más radicalizadas de 

los años sesenta499. No obstante, también hace un interesante apunte al expresar 

que estas vanguardias entran en el país demasiado tarde, cuando realmente ya 

empiezan a entrar en crisis500: 

«Y, sin embargo, significaron un total revulsivo para la escena artística española, 

que era mucho más comedida»501 

La percepción de las acciones llevadas a cabo en los Encuentros ha cambiado 

constantemente a lo largo de las décadas. En la actualidad, el valor que se les 

otorga como iniciadores de una nueva idealización y gestión de eventos culturales 

de gran magnitud en España, capaces de integrar el arte de vanguardia del 

contexto internacional en la vida de la ciudad y apostando por la implicación del 

público como ente activo de la actividad artística, los convierte en el punto de 

inflexión de la historia del arte reciente en España a todos los niveles. Las 

 

499
 Diario de Navarra., Los Encuentros del 72 significaron un revulsivo para la escena artística 

española. Diario de Navarra [en línea] 26 octubre 2009. [Consulta: 12 mayo 2019]. Disponible en 

https://www.diariodenavarra.es/20091026/culturaysociedad/los-encuentros-72-significaron-

revulsivo-escena-artistica-espanola.html?not=2009  
500 Ibidem 
501 Ibidem 

Fig. 24. Luis de Pablo y José Luis Alexanco durante los Encuentros de Pamplona. 

https://www.diariodenavarra.es/20091026/culturaysociedad/los-encuentros-72-significaron-revulsivo-escena-artistica-espanola.html?not=2009
https://www.diariodenavarra.es/20091026/culturaysociedad/los-encuentros-72-significaron-revulsivo-escena-artistica-espanola.html?not=2009
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complicaciones para llevar a cabo el evento, como se han observado, no fueron 

pocas ni triviales, lo que contrasta con la proeza de su ejecución. 
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3.6. Vanguardia artística y realidad social.  

Durante la Bienal de Venecia del año 1976, tuvo lugar una muestra 

titulada España: Vanguardia Artística y Realidad Social, 1936-1976, que pudo 

verse en el Pabellón Internacional de los Giardini di Castelo. Una de las más 

importantes particularidades de aquel año con respecto a España fue que el país 

no fue invitado a participar de manera oficial en la bienal. Carlo Ripa di Meana 

llegaba a la presidencia del evento de arte contemporáneo de referencia y con él, 

junto con las revueltas de mayo de 1968, se cuestionaron algunos preceptos 

dentro de la organización502, donde se acordó para la edición de 1976 no invitar a 

participar a países que se encontrasen bajo un gobierno dictatorial, el cual era, 

precisamente, el caso español. Aunque por esta circunstancia el Pabellón Español 

se encontraba cerrado503, Ripa di Meana sí se encontraba interesando en que los 

artistas y críticos españoles que habían trabajado al margen de los intereses de la 

dictadura tuvieran presencia en el evento, y así fue. 

En mayo de 1975 tuvo lugar uno de los acontecimientos que condujeron 

finalmente a la propuesta española en la bienal, el Congreso Internacional de la 

Nueva Bienal, en el que estuvieron presentes también Equipo Crónica, Eduardo 

Arroyo y Alberto Corazón504. Éste último expresaría del siguiente modo la 

necesidad de la participación de los artistas españoles en la Bienal con las 

siguientes palabras: 

«Probablemente el nuevo Estatuto (de la Bienal) nos permitirá mostrar el 

rostro de 35 años de «otra» cultura, jamás expuesto en la Bienal por los motivos 

que todos conocemos. Por primera vez se verá lo que son tres generaciones de 

cultura viva en España.»505 

 
502 IVAM ©2020. España. Vanguardia artística y realidad social. 1936 – 1976. [Consulta: 4 

octubre 2020]. Disponible en: https://www.ivam.es/es/exposiciones/espana-vanguardia-artistica-y-

realidad-social-1936-76/  
503 Exit Express ©2020. Vanguardia artística y realidad social. 3 septiembre 2018. [Consulta: 4 

octubre 2020]. Disponible en: https://exit-express.com/vanguardia-artistica-y-realidad-social/  
504 CABALEIRO, B. F., Una lectura crítica de la historia de la crítica, de los años cincuenta a los 

años noventa: el crítico, comisario de exposiciones. Espacio Tiempo y Forma. Serie VII, Historia 
del Arte, UNED, 2008, no 20-21, pg. 424  
505 Ibidem. Cita a: ARROYO, Eduardo, Intervención en el Congreso Internacional de la Nueva 

Bienal, 30-31 de mayo de 1975. Actas del Congreso, pág. 41 

https://www.ivam.es/es/exposiciones/espana-vanguardia-artistica-y-realidad-social-1936-76/
https://www.ivam.es/es/exposiciones/espana-vanguardia-artistica-y-realidad-social-1936-76/
https://exit-express.com/vanguardia-artistica-y-realidad-social/
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Más adelante, durante el mes de julio del año 1975, tuvo lugar el 

Convegno Internazionale Proggettuale donde ya se hablaría en firme sobre las 

propuestas y proyectos, y al que asistieron no sólo los artistas previamente 

mencionados, sino también el crítico Tomás Llorens.  El Comité de Artes 

Visuales encargó a Llorens la organización de una propuesta en torno al arte 

español que durante décadas el franquismo había dejado al margen o tergiversado 

en sus políticas de promoción del arte español, con la idea de recuperar esa 

vanguardia artística española y su realidad social, como expresaría finalmente el 

título de la muestra. Tomás Llorens mencionó, por tanto, las siguientes palabras 

en este Convegno Internazionale: 

«Representando a un grupo de artistas y de críticos españoles querría 

referirme a un proyecto de muestra que ha sido propuesto a los organizadores de la 

nueva Bienal, cuyo objeto sería el análisis de la vanguardia artística de los últimos 

cuarenta años. Lo que querría presentar para su debate en esta reunión son las 

implicaciones de este proyecto respecto a un problema teórico que tiene un 

objetivo más general: el de las relaciones entre producción cultural (y 

específicamente en este caso producción de la vanguardia artística) y política (…) 

[La] imagen de un pretendido arte español de vanguardia similar al de otros países 

europeos caracterizados por una organización política diferente, además de ser 

utilizada en el interior como un instrumento de intervención sobre la producción 

artística, se había convertido en un instrumento de propaganda política a favor del 

régimen franquista, con un objetivo tanto internacional como nacional.»506 

Las intenciones del proyecto quedaron claras. Debido al interés que 

produjo la propuesta, se conformó la llamada Comisión de los Diez, que según 

especifica del Haro García, fue conformado por Antoni Tàpies, Oriol Bohigas, 

Antonio Saura, Agustín Ibarrola, Equipo Crónica, Valeriano Bozal, Tomás 

Llorens, Alberto Corazón y, aunque finalmente no participó, Antonio Fernández 

Alba507. Debido a discrepancias entre esta comisión y Eduardo Arroyo, miembro 

del comité de artes visuales, Ripa di Meana pidió a Vicente Aguilera Cerni, 

 
506 DE HARO GARCÍA N. Grabadores contra el franquismo. Madrid: Editorial CSIC Consejo 

Superior de Investigaciones Científicas, 2010, pg. 338. Cita a: LLORÉNS, Tomás: Intervención en 

el Convegno Internazionale Progettuale, 24-27 de julio de 1975. Actas del Congreso, s/p.  
507 Ibidem 
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Rafael Alberti y a José María Moreno Galván otra propuesta, alternativa a la de la 

Comisión de los Diez508: 

«Con eso estalló el enfrentamiento entre dos sectores de la intelectualidad 

española del momento. La mayoría de los implicados había tenido relación con 

Estampa Popular: de un lado se trataba de los críticos que habían apoyado a la 

agrupación en sus inicios, en relación con el realismo social y, de otro, de los 

responsables de la reflexión y renovación lingüística del grupo valenciano. Con 

ello se oponían también dos formas de concebir y valorar no sólo el arte, sino 

también las exposiciones.»509 

Tras varias disputas y diversos proyectos presentados, la de la Comisión 

de los diez fue la que finalmente se llevaría a cabo510: 

«se había optado por una exhibición que pretendía hacerse cargo de una 

interpretación del arte español. Por otra parte, la selección de artistas respondía a 

los criterios y posibilidades de los organizadores. Sólo así se justifican algunas de 

las características de la exposición relacionadas con los artistas presentes y la 

forma de agruparlos.»511 

El 16 de julio, dos días previos a la inauguración, se produce otro de los 

acontecimientos más llamativos en la gestión de esta muestra, y fue la presencia 

de un representante de las fuerzas nacionalistas vascas en la rueda de prensa 

donde Tomás Llorens y Valeriano Bozal explicaban el proyecto. Dicho 

representante expuso las razones por las que los artistas Jorge Oteiza y Eduardo 

Chillida retiraron sus obras, así como su petición de que Euskadi contase con un 

pabellón propio512, lo que deja en evidencia aquello que expone del Haro García:  

«Ni la vanguardia ni la realidad social eran entendidas de la misma manera 

en el seno de los distintos grupos de artistas, historiadores y críticos.»513 

 
508 Ibidem 
509 Ibidem 
510 Ibidem, pg. 339 
511 Ibidem 
512 Ibidem, pg. 340 
513 Ibidem 
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De hecho, el propio Alberto Corazón, en una entrevista realizada por 

Francisco Gor publicada en el diario El País, el 25 de julio de 1976 expresa la 

siguiente opinión frente a la pregunta de si cree que el proyecto abarca realmente 

las manifestaciones de vanguardia del arte español de manera representativa: 

«Nuestro proyecto no es un proyecto historicista, sino de tendencia. Más 

en concreto, tengo que decir que abarca y analiza desde un punto de vista crítico 

todos los movimientos de vanguardia de estos últimos cuarenta años.»514 

Finalmente, la muestra se desarrolló bajo la realización de diferentes 

secciones, entre ellas, una dedicada al Pabellón Español en la Exposición 

Internacional de París del año 1937 y los artistas españoles exiliados, otra 

dedicada a las tendencias vinculadas al conceptualismo, así como al pop y al 

realismo social515. 

Las discrepancias que acontecieron entre las personas implicadas en la 

organización y algunos de los creadores, la no invitación oficial a España por 

haber estado gobernada bajo una dictadura, las conflictos entre intelectuales, la 

retirada de las obras de Oteiza y Chillida y la petición de un pabellón 

específicamente dedicado a Euskadi, entre otras cuestiones, pusieron sobre la 

mesa la oportunidad de manifestación política en diferentes vías de pensamiento 

que suponía para los participantes la Bienal de Venecia, un escaparate mundial y 

una oportunidad sin parangón de proyectar una imagen que habían considerado 

anulada durante cuatro décadas. 

 

 

 

 

 
514GOR, F., Nuestro proyecto abarca a todos los movimientos de Vanguardia. Entrevista a Alberto 

Corazón, miembro de la comisión que ha elaborado el proyecto español en la Bienal de Venecia. 

El País [en línea] 25 julio 1976. [Consulta: 5 octubre 2020]. Disponible en 

https://elpais.com/diario/1976/07/25/cultura/207093615_850215.html  
515 IVAM ©2020. España. Vanguardia artística y realidad social. 1936 – 1976. [Consulta: 4 

octubre 2020]. Disponible en: https://www.ivam.es/es/exposiciones/espana-vanguardia-artistica-y-

realidad-social-1936-76/   

https://elpais.com/diario/1976/07/25/cultura/207093615_850215.html
https://www.ivam.es/es/exposiciones/espana-vanguardia-artistica-y-realidad-social-1936-76/
https://www.ivam.es/es/exposiciones/espana-vanguardia-artistica-y-realidad-social-1936-76/
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3.7. Exposición El exilio Español en México (1983). 

Uno de los casos de estudio de interés en cuanto a la concepción del 

trabajo curatorial en España, lo encontramos en el año 1983, en la exposición El 

Exilio Español en México, organizada por el Ministerio de Cultura y la Dirección 

General de Bellas Artes en la parte española516 y que fue comisariada por Pedro 

González517. Como resultaba común, González no era un comisario dedicado a la 

profesión, como ya se ha visto en otras figuras anteriores, sino cuya carrera se 

desarrollaba como Jefe de la Sección de Estudios de la Subdirección General de 

Archivos. Más allá del discurso generado por su comisario, en favor al recuerdo y 

la memoria de los artistas españoles que tuvieron que exiliar a México durante la 

guerra civil española, esta muestra generó una serie de intrahistorias que abren la 

oportunidad de debate sobre los límites de la libertad curatorial que podían 

establecerse dentro de los marcos institucionales del país en ese momento. 

Según menciona Cabañas Bravo, esta exposición, presentada en diciembre 

en el Palacio de Velázquez, y posteriormente llevada a Barcelona en 1984, fue 

una exhibición donde se pretendía ofrecer una amplia visión de la obra de los 

exiliados en los diferentes ámbitos de la cultura a través de piezas pictóricas, 

esculturas, libros, fotografías, carteles, revistas, recursos audiovisuales, etc. Sin 

embargo, aunque pretendía ser un ejercicio de recopilación y de representación de 

todos estos artistas, y aunque fue la primera vez que en España se ponía una 

muestra de estas características, solamente contó con obra de unos 25 artistas 

exiliados518. Ciertamente llama la atención el escaso número de artistas que 

tuvieron lugar, siendo que la exposición contaba con un millar de obras. En 

cuanto a las carencias de representación de nombres de artistas, de alguna manera, 

Pedro González también hace alusión en su propio texto de presentación en el 

catálogo sobre esta cuestión: 

«Queremos mostrar, con las dificultades lógicas que la excesiva amplitud 

nos ocasiona, la obra del exilio: los artistas, los escritores, los científicos, los 

 
516 También participó en su organización la Secretaría de Educación Pública de México, el Ateneo 

Español de México, el Colegio de México y el Instituto de Cooperación Iberoamericana. 
517 El comisario del proyecto en México fue Rafael Segovia. 
518 CABAÑAS BRAVO, M. El artista del exilio español en 1939 en México. Estudio del tema 

desde 1975. Archivo español de arte, 1998, vol. 71, no 284, pg. 361-374. [Consulta: 15 julio de 

2019]. Disponible en https://digital.csic.es/bitstream/10261/14029/1/20090428094024424.pdf  

https://digital.csic.es/bitstream/10261/14029/1/20090428094024424.pdf
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músicos, etcétera. Y es necesario aclarar ya desde este mismo momento que no 

hemos pretendido ningún tipo de exhaustividad (habría sido un vano intento, 

tratándose de una exposición). Nuestra intención es ofrecer una visión de 

conjunto de la obra. No podemos evitar los nombres, pero no queremos presentar 

un ¿Quién es quién?, aunque posiblemente muchos se sientan olvidados.»519 

Con estas palabras se deja de manera manifiesta la conciencia que tiene el 

propio comisario de la exposición de las limitaciones en cuanto a representación 

de los artistas que mantiene el proyecto, mostrando la necesidad de explicar 

previamente de cuáles se trata. Asumir las carencias del proyecto otorga, por otro 

lado, un nivel de honestidad en cuanto a rigurosidad histórica se refiere. En 

cuanto al criterio en la organización curatorial de la exposición, observamos que 

existe por parte de Pedro González una serie de cuestiones muy importantes para 

el correcto entendimiento de la muestra y del trabajo en sí. El comisario cree 

necesario expresar cuáles han sido los retos asumidos durante el proceso de 

trabajo, para poder acercar más la comprensión de su toma de decisiones tanto al 

lector como al espectador: 

«los problemas a resolver eran muchos y muy variados: la excesiva 

amplitud temática, la dispersión de las posibles piezas a exponer, el 

desconocimiento del probable visitante, la dificultad de demostrar la propia vida 

del exiliado, etc.»520 

Del mismo modo, Pedro González también recalca que su intención no 

constaba solamente en basar la muestra en los habituales soportes en los que 

tradicionalmente se sustentan las exposiciones históricas, como la pintura, 

escultura, fotografías y la documentación, sino que incluye como algo novedoso 

los recursos audiovisuales: 

«Era necesario utilizar ampliamente los medios audiovisuales (hora y 

media de programación audiovisual en más de una docena de aparatos de 

proyección de vídeo y positiva hay distribuidos a lo largo de la exposición, 

además de la posibilidad de escuchar poemas y música en audiciones 

individuales). Había además que procurar que la exposición no fuese algo 

 
519 El exilio español en México: Palacio de Velázquez del Retiro-Madrid: diciembre 1983-febrero 

1984, 1983. Madrid: Ministerio de Cultura, pg. 25 
520 Ibidem 
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estático, donde el espectador ve cosas que están, sino lograr algo dinámico donde 

se puede ver y escuchar cosas que se hacen»521 

Del mismo modo que anteriormente se vio en los eventos de los 

Encuentros de Pamplona cómo se rompe con las fronteras en la creación y la 

percepción artística, más de diez años más tarde, este tipo de combinaciones se 

siguen presentando dentro de un contexto de experimentación, que por parte del 

comisario precisa de una explicación y la aportación de unas claves para el 

consumidor de la exposición. Esto forma parte del proceso inherente de 

mediación que conlleva la realización de cualquier proyecto expositivo que, 

aunque en este contexto no existiera plena consciencia de la necesidad de la 

mediación como materia, sí existía de una manera intuitiva: 

«Había que probar y aquí está la experiencia de integración del teatro, la 

música y la poesía en la exposición misma»522  

En el catálogo de la exposición se expresa, también de manera muy clara, 

el interés que tiene el comisario en el público que va a recibir la información, 

reflexionando sobre cuál es la posición del espectador, y menciona: 

«Pero había una cosa muy clara, el objetivo a conseguir: recuperar para 

nuestro país la obra de unos españoles arrancados de él, que han seguido viviendo 

a España desde fuera, y cuya importante labor no se podía dejar perder para 

nuestra cultura del siglo XX. Y esto pensando en el destinatario de la exposición, 

que no es el exiliado que ha sufrido el destierro, sino el español medio que no lo 

ha vivido y que en buena medida lo desconoce.»523  

El interés del público en estos años es algo creciente y en desarrollo, por lo 

que los objetivos de los proyectos se abrían en dos: por un lado, la cuestión del 

estudio e investigación que desarrolla el discurso, así como su propuesta 

expositiva, y por otro lado, cómo todo ello es recibido por el público y cuáles son 

los papeles que éste puede desarrollar dentro de la muestra. 

 
521 Ibidem 
522 Ibidem 
523 Ibidem 
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El interés histórico de 

esta exposición no sólo radica 

en el intento de recuperar la 

memoria de estos artistas 

exiliados en México por la 

tragedia de la guerra civil524, 

sino que, además, detrás de 

este proyecto, se produjo un 

hecho cuestionable. La 

imagen de la muestra se 

conformaba con un diseño 

basado en una fusión de la 

bandera tricolor republicana y 

de la bandera mexicana, una 

imagen que igualmente podía 

apreciarse en la portada del 

catálogo. Dos grandes letreros 

en madera con la 

reproducción de este diseño 

en el acceso de la sala expositiva, 

-es decir, en las puertas del Palacio Velázquez-525; sin embargo, esta reproducción 

a gran escala no pudo verse en el lugar para el que fue pensada, sino que su 

colocación fue finalmente impedida, algo que Julián Sánchez juzga como un 

modo de simbolizar: 

«la dificultad de recuperación de la memoria de algunos artistas de un 

modo decididamente público»526 

El día 15 de diciembre de 1983, el Diario El País publica una noticia 

respecto a este hecho con el siguiente titular: 
 

524 No se obvia el hecho de que no todos los exiliados emigraron a México, sino que también 

fueron a otros países como Argentina, Estados Unidos, Francia o la URSS; aunque México 

recibieran un mayor número de exiliados españoles. 
525 SÁNCHEZ, J. D. Memoria y olvido: sobre la fortuna de los artistas del exilio en la España 

democrática. Migraciones & Exilios: Cuadernos de la Asociación para el estudio de los exilios y 

migraciones ibéricos contemporáneos, 2005, no 6, p. 9-21 
526 Ibidem 

Fig. 25. Portada del Catálogo de la exposición El Exilio 
Español en México (1983). Diseño de Macua & García 

Ramos. 
Fig. 24. Portada del Catálogo de la exposición El Exilio 
Español en México (1983). Diseño de Macua & García 
Ramos. 
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«El Ministerio de Cultura decide presentar la exposición sin el motivo 

republicano previsto.»527 

Se trata de un artículo publicado en el mismo día en que el proyecto es 

inaugurado. La noticia asegura que dos días antes, los autores del diseño, Macua 

& García Ramos, recibieron la orden de no proceder a la colocación de dichos 

carteles528. El diario El País también clara: 

«El cartel de la exposición y de la portada del catálogo, diseñado por 

Macua y García Ramos, Equipo de Diseño, lleva en la parte superior izquierda el 

título de El exilio español en México en tres líneas y toda la superficie está 

atravesada en diagonal con los colores rojo, amarillo y morado de la bandera de 

la II República española, desde el ángulo izquierdo, que se encuentran y funden 

con los colores verde blanco y rojo de la bandera de México. La inclusión de la 

bandera republicana ha sido, al parecer, la causa de la decisión ministerial»529 

La razón principal a la que apunta el medio de comunicación es el hecho 

de que tanto los carteles como la portada del catálogo alude a la bandera 

republicana española. No obstante, el supuesto impedimento de difusión de dicho 

elemento de diseño no fue del todo efectivo, ya que: 

«Los catálogos se venderán sin cambios»530 

Para el propio comisario de la muestra, esta circunstancia también supuso 

un cambio inesperado, quien conoce esta decisión de mano de José Manuel Mata, 

entonces subdirector general de Archivos del Ministerio de Cultura, quien le 

afirma que, por decisión del ministro de Cultura Javier Solana, no serán colocados 

los carteles. Por otro lado, Javier Solana negaba haber ordenado la retirada de 

éstos531. Sin embargo, uno de los diseñadores, Juan Ignacio Macua, sí afirmaba 

que el día anterior se les solicitó que prepararan para la fachada del Palacio 

Velázquez un cartel anunciante de la exposición en el que solamente apareciesen 

letras. Según el diario, Macua señalaba: 

 
527 El País. El Ministerio de Cultura decide presentar la exposición sobre el exilio sin el motivo 

republicano previsto. El País [en línea] Madrid. 15 diciembre 1983. [Consulta: 7 junio 2019]. 

Diponible en: https://elpais.com/diario/1983/12/15/cultura/440290802_850215.html 
528 Ibidem 
529 Ibidem 
530 Ibidem 
531 Ibidem 

https://elpais.com/diario/1983/12/15/cultura/440290802_850215.html
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«Que ayer ya no tendría tiempo de proceder a realizar esta labor. El 

boceto de los carteles se hizo hace un año, y ambos letreros estaban ya 

preparados antes de ayer»532 

La posición del comisario, quien se ve envuelto en una polémica por la 

toma de decisiones ajenas a su voluntad, decide tomar una posición neutral ante 

estos hechos, afirmando que prefiere no pronunciarse al respecto: 

«Ya que no soy político»533 

La incomodidad que bien pudiera provocar la alusión a la II República 

española denota la existencia de una sombra de censura difícilmente justificable 

dentro de un marco político democrático, lo que pone también pone en cuestión la 

autoridad curatorial del encargado del proyecto y la coherencia del trabajo, cuyos 

fines de recuperación de memoria histórica a través de discursos artísticos se 

convierte en competencia del poder político, tiñéndose de parcialidad. 

Más allá de los conflictos político-ideológicos que suscitase el diseño 

realizado por Macua & García Ramos, el proyecto no dejó de aportar noticias 

poco agradables, y el mismo Diario El País notifica, a fecha del 5 de septiembre 

de 1984 -ya concluida la gira de la muestra-, el robo de ocho obras, 

acontecimiento que tuvo lugar en Madrid durante el mes de julio del mismo 

año534 . Se trataba de siete obras pictóricas y un busto extraídos del almacén de 

Transportes Mapa S. A., la empresa de transportes encargada de la devolución de 

las obras a sus respectivos propietarios535.  

«El comisario general de la exposición El exilio español en México, 

Pedro González, confirmó ayer el robo de las obras de arte y la continuación de 

las investigaciones policiales. Las piezas robadas son los cuadros Vista de las 

ruinas de Xochicalco, Vista de Teotihuacán y Escena polinesia, de Mariano 

Rodríguez Órgaz; Familia mexicana y Retrato de León Felipe, de Marín 

Bosqued; un retrato de Francisco Giner de los Ríos realizado por José Moreno 

 
532 Ibidem 
533 Ibidem  
534 ORTEGA, J., Robo de ocho obras de la exposición sobre el exilio español en México. El País 

[en línea] Madrid. 5 septiembre 1984. [Consultado: 7 junio 2019]. Disponible en 

https://elpais.com/diario/1984/09/05/cultura/463183206_850215.html  
535 Ibidem  

https://elpais.com/diario/1984/09/05/cultura/463183206_850215.html
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Villa, un dibujo de Max Aub y un busto que representa a la República, de autor 

desconocido»536. 

A pesar de que el subdirector general de Archivos, José Manuel Mata, 

aseguraba que los afectados se mantendrían informados con los resultados de las 

investigaciones policiales, el artículo asegura que. Transcurridos dos meses desde 

el lamentable acontecimiento, no volvieron a tener más novedades sobre el 

asunto537. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
536 Ibidem 
537 Ibidem 
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3.8. La transición curatorial. Elementos decisivos en la construcción del 

comisariado en España.  

Como afirma Paul O’Neill, desde los años sesenta, ha habido una mayor 

comprensión y tolerancia hacia los curadores, quienes fueron adquiriendo un 

papel más activo y político en la producción, así como en la mediación y 

promoción del arte538. Sin embargo, este hecho, aunque cierto, hace referencia a 

una historia del comisariado de la que España, en ese momento, no estaba siendo 

partícipe. En España, a partir de la década de los setenta, sin ser una fecha en la 

que todo cambie de la noche a la mañana o repentinamente, sí es cierto que, tras el 

fallecimiento de Francisco Franco, se inicia un período de transición de un estado 

de dictadura a un estado democracia. Como se ha visto anteriormente, ni siquiera 

estando aún en vigencia la dictadura, se llegaron a imposibilitar proyectos como 

los Encuentros de Pamplona en 1972 y, por tanto, quedó demostrado que la 

censura no ejercía una fuerza tan directa como en los años más duros de la 

represión. Asimismo, y en un sentido contrario, se han visto ejemplos de 

proyectos realizados en los inicios de la democracia en los que el panorama 

artístico tampoco no se encontró en su totalidad libre de censura, como fue en el 

caso de la exposición El Exilio Español en México en 1983. 

Pero será durante estos años cuando comience a desarrollarse todo un 

tejido cultural en las disciplinas artísticas y en las profesiones relativas al 

desarrollo de proyectos culturales. En este tiempo, se favorece la creación de 

museos y centros de arte contemporáneo, se amplían los medios de comunicación 

debido también a su privatización539, y tanto la mediación como la difusión de los 

proyectos artísticos se intensifica y se normaliza. Como explica Santiago Olmo, 

es significativo el hecho de que, hasta este momento, los medios de comunicación 

eran principalmente estatales y, por lo tanto, sujetos a los filtros del régimen540. 

Paradójicamente, ya se observó cómo en el contexto internacional, el comisariado 

 
538 O'NEILL, P., La emergencia del discurso curatorial desde el final de los años sesenta hasta el 

presente. Exit Book: revista de libros de arte y cultura visual, 2012, no 17, pg. 8 
539 OLMO, S. La exposición como laboratorio. En: MONTESINOS, A., NAVARRO, M., OLMO, 

D., [Ex]posicións críticas. Discursos críticos na arte española, 1975-1995. Santiago de 

Compostela: Xunta de Galicia, Consellería de Cultura, Educación e Ordenación Universitaria, 
Secretaría Xeral de Cultura, Centro Galego de Arte Contemporánea Catálogo exposiciones 

críticas, 2017, pg. 12  
540 Ibidem 
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experimenta en los setenta un proceso de desmitificación ya referido por Seth 

Siegelaub, sin embargo, para el contexto español, supone una década de 

liberación política, lo que propicia un avance igualmente en las políticas 

culturales. Algunas de las diferencias entre en panorama del arte contemporáneo 

español con respecto al norteamericano en estas fechas, son expresadas por Laura 

Vallés Vílchez en su escrito Hacer y ser públicos en estas palabras: 

«Si la década de los años setenta —cuando el contrato social tras la 

segunda guerra mundial comenzó a desmoronarse iniciando el largo camino 

neoliberal de la financiarización y precarización de nuestras vidas— dio lugar a 

un desencanto institucional y a un rechazo del museo como espacio de 

legitimación para unos y no otras, en las décadas de los ochenta y noventa, en 

lugar de verlo como parte del problema, el museo se aprehendería como espacio 

desde el que contribuir a una posible solución. La aparición de los denominados 

programas públicos se daría como consecuencia de estos procesos de 

negociación frente a las fuerzas que ordenan sus usos. En aquellos años en los 

que la crítica institucional norteamericana emergía como promesa de cambio, se 

inaugurarían a destiempo muchos de los centros culturales y museos dentro de la 

nueva España de las autonomías tras casi cuatro décadas de autarquía. La crítica 

institucional puesta en marcha en algunas de las nuevas organizaciones —

heredera de las prácticas neoyorkinas de las que gestores y gestoras españolas 

fueron testigos en sus años de formación en la gran manzana— desearía facilitar 

un servicio público basado en la pluralidad y negociación ciudadana. Una 

renovada experiencia democrática trataría de propiciar la descentralización de los 

poderes con el fin de constituir espacios y momentos en los que sus públicos 

pudieran beneficiarse de los recursos y procesos pedagógicos y 

emancipadores.»541 

 

El cuestionamiento del museo, previamente analizada, ganará fuerza con 

la llegada del arte conceptual, algo que repercute en el modo de trabajar del 

comisariado exento de la institución, es decir, del comisariado independiente. En 

España, como explica Vallés Vílchez, la crítica institucional será heredera de 

aquella que ya se hubiera llevado a cabo en Nueva York y que sería bien conocida 

 
541 VALLÉS VÍLCHEZ, L. Hacer y ser públicos. En VALLÉS VÍLCHEZ, L. (ed.). A través de la 

arena. Madrid: CentroCentro. 2020, pg. 7  
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por los gestores y comisarios que, aunque procedentes de España, recibieron allí 

su formación – entre otras cuestiones, por la imposibilidad de recibirla en su país–

. Esta crítica tampoco estaría exenta de contradicciones en el ámbito del 

comisariado independiente, como explicase el propio Harald Szeemann, quien 

confesaba su deseo de organizar exposiciones no institucionales, pero con plena 

consciencia de que, para poder exponerlas, dependía de las instituciones542. Por 

otro lado, en España, la aparición de los programas públicos tendía la mano hacia 

una ciudadanía que no acostumbraba a participar de los eventos museísticos o de 

carácter artístico en materia de arte contemporáneo, lo que supondría una de las 

nuevas bondades de la recién llegada democracia y una ampliación del horizonte 

de actuación para las nuevas instituciones que se estaban constituyendo. 

También es relevante destacar que fue en este contexto cuando las Bellas 

Artes se asumen como disciplina de formación dentro de la Universidad y en 

Escuelas, lo que, en palabras de Santiago Olmo: 

«Sirvieron para articular y estructurar un sistema del arte contemporáneo 

hasta entonces prácticamente inexistente.»543 

Resulta una evidencia relacionar la falta de ofertas de formación curatorial 

en un momento donde ni siquiera la formación de los artistas existía de manera 

reglada. Pero la paulatina equiparación del sistema artístico español con la 

norteamericana y parte de Europa requería de una institucionalización de todas 

estas disciplinas, desde la ejercida por el artista hasta la realizada por el 

gestor/comisario. Olmo resume de una manera clara la evolución de todos los 

aspectos más destacables de la escena artística contemporánea de estos años: 

«Así ocurría también con un mercado del arte, en aquel momento todavía 

muy precario, que poco a poco iría evolucionando hacia una expansión y una 

consolidación entusiasta que culminaría con la creación de ARCO en 1982. La 

plena incorporación de las mujeres a las prácticas artísticas o la afirmación de la 

nueva figura del comisario de exposiciones –me refiero aquí al comisario de 

exposiciones independiente, ya que por entonces la figura habitual del comisario 

 
542 OBRIST, Hans Ulrich. Breve historia del comisariado. Madrid: Exit Publicaciones, 2009, 

pg.107 
543 OLMO, op. cit. Pg. 12 
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mantenía todavía una estrecha vinculación institucional e incluso 

funcionarialmente política– son otros ejemplos de los cambios que se produjeron 

en esas dos décadas.»544 

 

Efectivamente, antes del cambio de panorama político, el comisario estaba 

prácticamente de manera inexorable ligado al funcionariado y a las instituciones 

políticas, siendo el más claro ejemplo el mencionado previamente en torno a la 

figura de Luis González Robles, quien elaboraba sus proyectos curatoriales con 

fondos del Estado y con unos fines de promoción del arte español que mucho 

tenía que ver con la política. Obviamente no es la misma posición que la del 

comisario independiente que empieza a forjarse a partir de esta nueva década, 

pero lo que sí es importante destacar en la evolución del concepto del comisariado 

en España es cómo era considerada esta figura y cuáles eran sus funciones de cara 

a la elaboración de los proyectos, su trato con el artista y la intencionalidad 

expositiva y para con el público. Esta misma postura es defendida y argumentada 

por Mariano Navarro: 

«por mucho que la literatura insista en considerar los años 80 como la 

década de la liberación artística del país, y también, como la preeminencia de la 

pintura y de la rendición de ésta al mercado, ni una ni otra afirmación son del 

todo ciertas, como no lo es, ni puede serlo, que toda actividad artística o 

intelectual desempeñada durante los largos años de la dictadura y menos en su 

tramo final tuviera que estar vinculado al franquismo o sometida ideológicamente 

a él. De hecho ni siquiera la España cerrada de la dictadura pudo sustraerse a la 

ola de cambio que el mayo del 68 parisino insufló en las Juventudes europea y 

americana»545 

El salto que existe desde la promoción del arte informalista por parte de 

Luis González Robles hasta la llegada del conceptualismo que veremos en la 

década de los setenta, tiene un cruce temporal en que se observará cómo 

 
544 Ibidem 
545 NAVARRO, M., Criterios interpretativos. En: MONTESINOS, A., NAVARRO, M., OLMO, 

D., [Ex]posicións críticas. Discursos críticos na arte española, 1975-1995. Santiago de 

Compostela: Xunta de Galicia, Consellería de Cultura, Educación e Ordenación Universitaria, 
Secretaría Xeral de Cultura, Centro Galego de Arte Contemporánea Catálogo exposiciones 

críticas, 2017, pg. 40 
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historiadores y críticos como Juan Antonio Aguirre trabajarán en la línea del 

comisariado entendido en términos intelectuales actuales al realizar publicaciones 

como Arte último: la “nueva generación” en la escena española, en 1969 en el 

que incluía a artistas que el propio Aguirre presentó en las galerías Edurne y 

Amadís. Entre esos artistas se encontraban Elena Asins, Luis Gordillo, Pedro 

García Ramos, Jordi Teixidor, Yturralde, Alexanco, Manuel Barbadillo Julio 

Plaza, Jordi Gali, Julián Gil, Egido o Gerardo Delgado546. Como explica Mariano 

Navarro en el texto del catálogo Exposicións Críticas a este respecto, se trataba 

de: 

«una heterogénea mezcla de derivaciones del pop y de la abstracción 

geométrica normativa que era tanto una confrontación y rechazo del informalismo 

hegemónico en las plataformas galerística y oficial, como un distanciamiento de las 

primeras prácticas conceptuales.»547 

Navarro continúa exponiendo que, además, un año más tarde, en 1970, 

Juan Antonio Aguirre se incorpora como director a la galería Amadís, lo que, 

según sus palabras: 

«propició que la galería diese entrada a una generación que a la postre sería, según 

mi criterio, de las más brillantes de la segunda mitad del siglo XX. Expusieron en los tres o 

cuatro años siguientes por primera o casi primera vez pintores como Rafael Pérez Mínguez, 

Carlos Alcolea, Carlos Franco, Santiago Serrano, Guillermo Pérez Villalta, Soledad Sevilla 

y Miguel Ángel Campano, también artistas inclasificables como Nacho Criado, Paz y Luis 

Muro, Mitsuo Miura, y fotógrafos como Pablo Pérez Mínguez o Carlos Serrano.»548 

También es preciso tener en cuenta que, iniciados los setenta, 

concretamente en 1972, Simón Marchán Fiz publica la primera edición de su libro 

Del arte objetual al arte de concepto, referente hasta nuestros días que ayudó a 

poner en pie las relaciones entre las prácticas, ideas y poéticas artísticas del 

momento. El año de publicación coincide con otros dos importantes 

acontecimientos, la V Documenta de Kassel –que cambió el rumbo no sólo del 

evento sino de la historia del comisariado– y los Encuentros de Pamplona –que 

cambió el rumbo curatorial y artístico en España–.  

 
546 Ibidem 
547 Ibidem 
548 Ibidem 
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Por otro lado, los estetas comienzan a tomar un campo de acción en el arte 

contemporáneo cada vez con más fuerza. Ellos paulatinamente comenzarán 

también a ejercer el comisariado. Jesús Carrillo así lo define en su texto La 

institución y la institucionalización de la crítica en España 1985-1995 en la 

publicación Desacuerdos 8: 

«Dentro de este contexto se iba a producir un fenómeno que iba a marcar 

el fin de la década de los ochenta y el comienzo de los noventa y que iba a 

sacudir a toda la geografía española con distintos grados de intensidad: el auge de 

los “estéticos”. Frente a las dificultades de los jóvenes historiadores del arte 

contemporáneo por hacerse hueco en una disciplina dominada por medievalistas 

y barrocos, surge en las facultades de filosofía un nuevo grupo de “sabios” 

dotados de una sólida formación teórica, vocación cosmopolita y, sobre todo, de 

un decidido interés por ocupar un lugar importante en el mundo del arte 

contemporáneo español. La proliferación y éxito del discurso estético desde la 

segunda mitad de los años ochenta es un fenómeno “epocal” difícil de atribuir a 

una única causa.»549 

Hasta el momento, las voces más consideradas en el ámbito de la creación 

artística y de su comercialización, habían sido la de los críticos de arte, quienes en 

primer momento se encontraban más próximos al ámbito de la historia del arte, 

mientras que la perspectiva filosófica se iba integrando a estos menesteres:  

«En 1983, José Jiménez gana la primera cátedra de Estética y Teoría de 

las Artes de la Universidad Autónoma de Madrid y, en ese mismo año, el 

valenciano Román de la Calle publica Estética y crítica y otros ensayos. El éxito 

que iba a tener este grupo dentro de los departamentos de filosofía se iba a ver 

desbordado por la creciente demanda que había de ellos de parte de un mundo del 

arte ávido de legitimación teórica y, en general, por la esfera de la cultura –

revistas de pensamiento, suplementos culturales, cursos en las universidades de 

verano– cuyos únicos temas de debate parecían ser los estéticos.»550 

 
549 CARRILLO, J. La institución y la institucionalización de la crítica en España (1985–1995). 

Desacuerdos 8: Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español, Centro José Guerrero-
Diputación de Granada, Museu d'Art Contemporani de Barcelona, Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía y UNIA arteypensamiento, 2014, pg. 255 
550 Ibidem 
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Carrillo continúa aclarando que esta irrupción de los estéticos se localiza 

en torno al año 1986, al mismo tiempo que se llevó a cabo la colección editorial 

de literatura estética Metrópolis –editorial Tecnos–, bajo la dirección de Rafael 

Argullol, profesor de estética de la Universidad Central de Barcelona y por José 

Jiménez, también profesor de estética, en este caso, de la Universidad Autónoma 

de Madrid551. Lo que evidente es que, la legitimidad y el respeto que inspiraban 

los académicos sobre el ámbito del arte es algo nuevo pero que marcó una gran 

influencia. ¿Qué relación tiene esto con la consolidación y la capacidad 

legitimadora del comisario? Seguramente, el hecho de que muchos de estos 

teóricos académicos comenzasen a firmar no sólo las críticas de arte, sino también 

las exposiciones. 

Por lo tanto, a medida que avanzaban los años ochenta, juntos a los 

perfiles de historiadores del arte, que hasta ahora habían abordado las labores de 

crítica y organización de exposiciones, se encontraban los estéticos -como los 

denomina Jesús Carrillo-, pero también una generación de críticos que 

irrumpieron fuera de la clasificación de los dos perfiles previamente 

mencionados, pero con un profundo conocimiento de la historia del arte y una 

firme vocación de reflexión crítica. Este nuevo panorama estaba compuesto por 

personalidades como Mar Villaespesa, José Luis Brea, Luis Francisco Pérez, 

Manel Clot, José Miguel G. Cortés, Gloria Picazo o Juan Vicente Aliaga552. 

 

 

 

 

 

 

 

 
551 Ibidem 
552 Ibidem, pg. 250 
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4. Formando nuevas realidades. La generación de la formación 

curatorial. 

 

Con respecto a la formación de comisariado en España, la situación es 

compleja. Durante los últimos años, las nociones sobre comisariado adquiridas 

por formaciones más o menos regladas han sido principalmente impartidas a 

través de cursos de relativa corta duración y generalmente por iniciativas 

privadas. Teniendo en cuenta la carencia en formación en el ámbito curatorial que 

las universidades españolas ofrecen en áreas afines como Historia del Arte o 

Filosofía, los alumnos interesados en adquirir conocimientos para tener la opción 

de abordar proyectos de comisariado son escasas, la oferta de cursos de 

comisariado por parte de empresas ha ido in crescendo, siendo éstas conscientes 

de la importancia de cubrir una necesidad formativa. En España, finalmente 

aparece la primera formación oficial de comisarios impartido por el Museo 

Universidad de Navarra, el Máster Universitario en Estudios de Comisariado / 

Curatorial Studies, inaugurado en el curso académico 2018-2019.  

En el ámbito internacional, estas ofertas formativas aparecerían mucho 

antes, convirtiéndose en los centros de formación de referencia en la profesión. 

No obstante, las primeras generaciones de comisarios demostraron que podía 

desarrollarse una profesión sin una formación específica previa en el área en 

concreto, lo que no significa que, a lo largo de la historia de las exposiciones y el 

modo en que estos comisarios ayudaron a redefinir la percepción de las obras de 

arte, condujeran a algo que en la actualidad es una necesidad: conocer los 

orígenes del trabajo del comisario, analizar las motivaciones que llevaron a 

ejercer la profesión y bajo qué criterios se guiaron para ello. Según palabras de 

Frederic Montornés: 

«Dos de los períodos en los que más se ha avanzado en la consideración 

del comisariado como profesión -y, en consecuencia, del comisario como 
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profesional- podrían ser los que van desde 1968 a 1972 y de 1989 a mediados de 

la década de los noventa.»553 

Para exponer tal afirmación, Montornés señala a los 

acontecimientos de mayo de 1968, a la creación del museo conceptual de 

Marcel Broodthaers Museé dÀrt Moderne, Départment des Aigles, a la 

irrupción del comisariado independiente -Harald Szeemann- y a la V 

Documenta de Kassel como síntomas de un cambio en la percepción y 

concepción de las exposiciones554 en esa primera horquilla cronológica 

entre 1968 y 1972. Por otro lado, en cuanto al giro del concepto comisarial 

que propone hasta 1989, la argumenta con sucesos como la caída del Muro 

de Berlín, el hundimiento de bloque soviético, el fin del eurocentrismo en 

el arte contemporáneo, la apreciación de la escena artística en el contexto 

contemporáneo de  los antiguos países del Este, el subcontinente Indio y 

China, la supresión del límite entre centro y periferia, así como la eclosión 

en la aparición de nuevos museos, centros de arte, ferias comerciales y 

eventos artísticos internacionales555. 

El comisario es una figura controvertida para cuya definición han 

hecho falta transgredir límites en todos los sentidos artísticamente 

posibles, un proceso de búsqueda de una identidad profesional en la que la 

historia ha demostrado que no puede ceñirse a unas pautas concretas, o al 

menos, a un mismo modus operandi para todos quienes desarrollan este 

trabajo: 

«Si para entrever la figura del comisario se necesitaron sesenta 

años de experimentos encaminados a dotar de energía un discurso 

artístico que no eran pocos quienes consideraban agotado, para exigir que 

este mismo comisario respondiera a un nuevo perfil de profesional capaz 

de entender, asumir y resolver todas las tareas por las que, 

 
553 MONTORNÉS, F. Escuelas de formación de comisarios. En MONTORNÉS, F. y PICAZO, 

G., IMPASSE 9. Escoles de formació de comissaris: perspectives i decepcions = Escuelas de 

formación de comisarios: perspectivas y decepciones. 1a ed. Lleida: Ajuntament de Lleida, 2009, 
pg. 180 
554 Ibidem 
555 Ibidem 
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progresivamente, se le ha ido requiriendo, han sido necesarios veinte 

años de discusiones, debates y cuestionamientos.»556 

Estas palabras, publicadas en el año 2009 nos hacen ver que los debates en 

torno a la curaduría en el ámbito del arte contemporáneo, a pesar de encontrarse 

en un nivel de desarrollo bastante avanzado en aquellas fechas, aún en la 

actualidad, más de una década después, las mismas dudas y debates siguen 

vigentes, en las que quizás cambie la perspectiva, como por ejemplo, la que afecta 

de lleno al sector con la llegada de la pandemia provocada por el covid-19 y que 

obliga a replantear otros posibles escenarios de actuación. Sin embargo, volviendo 

a la cuestión inicial, son de relevancia las afirmaciones de Montornés en torno a 

lo difícil que resulta comprender que las escuelas de formación de comisarios 

comenzasen a erigirse veinte años después de la conformación de la figura del 

comisario557, a lo que añade: 

«las escuelas de formación de comisarios son la consecuencia de varios 

factores, a saber: de la necesidad de formar profesionales capaces de articular 

unas obras de arte en cualquiera de los espacios de exposición que, a partir de los 

ochenta, empiezan a proliferar por la geografía mundial; de la necesidad de 

aprender a llevar a cabo una actividad compleja, similar a la de un productor y 

caracterizada por el conocimiento y capacidad de resolución de un elevado 

número de tareas hasta entonces inexistentes o reservadas a otro tipo de 

profesionales [..]»558 

En la década de los noventa, la formación curatorial permitirá a los 

alumnos comenzar un aprendizaje cuyos precursores no tuvieron, siendo éstos 

quienes crearan las bases de todo aprendizaje y labor actual. El primero de los 

centros mencionados en este recorrido por la oferta formativa curatorial, es el 

Center for Curatorial Studies and Art in Contemporary Culture del Bard College, 

en Huston, Estados Unidos. También durante esta década existirían otras ofertas 

de estudios sobre comisariado, como MFA Curating en Golsdmiths’s, 

Universidad de Londres; International Curatorial Training Program en École du 

Magasin en Grenoble; Curatorial Programme en Appel Arts Centre, Ámsterdam; 

 
556 Ibidem, pgs. 180-181 
557 Ibidem, pg. 181 
558 Ibidem 
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Independent Study Program en Whitney Museum of American Art, Nueva York; 

Visual Arts Administration: Curating and Commissioning Contemporary Art en 

Royal College of Art, Londres y AIT-Arts Initiative Tokyo, el primer curso 

curatorial en Japón559. 

Una vez puestas en contexto las primeras ofertas de estudios curatoriales 

en las que pudieron formarse muchos de los comisarios más conocidos 

actualmente en activo, y de las que pueden conocerse algunas opiniones en torno 

a lo que aportaron a la carrera de sus alumnos en el libro IMPASSE 9: Escuelas de 

formación de comisarios: perspectivas y decepciones, el exalumno del 

Independent Study Program de Whitney Museum of American Art, Mike 

Sperlinger, concluía su reflexiones en torno a su paso por el programa con las 

siguientes palabras: 

«Comisariar se ha convertido en una metáfora de un espectro entero de 

prácticas, desde las artísticas hasta casi las empresariales […] A veces me 

pregunto si aún hace falta otra definición más: el comisariado entendido como 

vocación, que requiere menos imprudencia profesional y más valentía 

profesional.»560 

Y será precisamente la valentía profesional la que marcará la historia que se 

observa a través de los proyectos pioneros en comisariado. 

 

 

 

 

 

 

 
559 MCDONALD, R., Comisariar para la luna: las clases nocturnas del MAD. En IMPASSE 9. 

Escoles de formació de comissaris: perspectives i decepcions = Escuelas de formación de 

comisarios: perspectivas y decepciones. 1a ed. Lleida: Ajuntament de Lleida, pg.279. 
560 SPERLINGER, M., Algunos impasses útiles: un año en el ISP (Independent Study Program) 

del Whitney Museum. En IMPASSE 9. Escoles de formació de comissaris: perspectives i 

decepcions = Escuelas de formación de comisarios: perspectivas y decepciones, pg. 247 
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5. La percepción del comisario a través de revistas especializadas. 

Como se conoce, el comisariado se consolidó gracias a la aparición de los 

nuevos museos y centros de arte, así como de las colecciones privadas y nuevas 

ferias de arte. El desarrollo de todos estos elementos emergió en un período de 

retroalimentación, donde todos precisaban de todos, haciendo del tejido artístico 

un engranaje. El análisis que se desarrolla a continuación se ha realizado a través 

de las lecturas de las más relevantes revistas especializadas en arte 

contemporáneo que fueron editadas en España, centrándose su lectura en la 

búsqueda del comisariado desde la aparición de estas revistas durante los años 

ochenta hasta la década de los noventa, cuando se considera consolidado el 

sistema del arte contemporáneo actual y, por tanto, la conformación de la figura 

del comisario en el país.  

Las ferias de arte, quienes las organizaron, la asistencia del público, el 

comportamiento de la prensa, la irrupción de las mujeres en las profesiones 

relativas al arte, la aparición de exposiciones emblemáticas, las primeras 

discrepancias en torno a proyectos comisariados y la opinión de la crítica en 

cuanto a todas estas novedades que se estaban experimentando en el panorama 

artístico español, quedaron reflejadas a lo largo de los años a través de las páginas 

de revistas como Lápiz, Arena o Figura. El modo en que fueron plasmadas por 

sus redactores todas estas circunstancias aporta pistas sobre cómo eran percibidos 

los organizadores de exposiciones, quienes posteriormente fueron denominados 

curators y comisarios. 

Algunas menciones en torno a aspectos colaterales al comisariado se han 

considerado oportunas en tanto que influyen de manera directa a su formación y 

conformación, teniendo en cuenta que resulta imposible indagar en los orígenes 

de la práctica curatorial de manera aislada a todos los acontecimientos que a su 

alrededor tienen lugar. Se han seleccionado, por tanto, los apartados y números de 

revistas que ayudan a crear una noción sobre el desarrollo curatorial en España, 

así como de los principales debates que se abrieron en estos momentos de una 

curaduría incipiente. 
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5.1. La búsqueda curatorial. Aparición y consolidación del comisariado a 

través de las revistas Lápiz, Arena y Figura.  

En la década de los setenta se abría una nueva era llena de cambios 

políticos y sociales en buena parte del mundo, y todo ello no sólo repercutiría en 

el modus operandi de la creación artística, sino que también se vería reflejada en 

los temas que abordaría. El crítico de arte Carlos Jiménez, escribiría en la revista 

Lápiz que los años setenta serían los de la politización, tanto en España como en 

el extranjero: 

«Entre el mayo del 68 y el mayo del 75, entre el levantamiento de 

barricadas en el barrio latino de París y la derrota definitiva del ejército 

norteamericano en Vietnam, el siglo, o por lo menos la posguerra, vivió uno de 

sus ciclos de máxima intensidad política. Fueron los años de la invasión soviética 

de Checoslovaquia, la revolución cultural china, la de los claveles en Portugal, la 

muerte del Che Guevara en Bolivia, la Marcha Verde en el Sahara, la muerte 

violenta de Carrero Blanco y la interminable de Francisco Franco y la 

restauración monárquica y democrática en España.»561 

Todos estos contextos geográficos y políticos compartían tiempos 

convulsos y de transformación. En el caso español, el panorama cultural tras el 

franquismo necesitaba, más que una reestructuración, nuevos modelos sobre los 

que afianzarse. Esta búsqueda dará como resultado que, especialmente a partir de 

la década de los ochenta, nuevos agentes aparezcan en acción dentro del ámbito 

de la teoría del arte y de la estética. En Madrid confluyeron sinergias de todos los 

ámbitos de arte de manera destacable, erigiéndose durante esta década en una de 

las ciudades más destacadas del entorno artístico contemporáneo. Del mismo 

modo, las revistas especializadas en arte conocerán un momento de producción 

sin precedentes, ya que también se irán consolidando importantes y reconocidas 

colecciones de arte como la de La Caixa, y sucediendo la apertura de nuevos 

museos y centros de arte a lo largo de la recién estrenada democracia. La 

actividad artística comercial en las galerías, ferias de arte y la creación y 

ampliación de colecciones de arte conocerán también un momento dulce e 

ilusionante, aunque no exento de dudas y controversia. 

 
561 JIMÉNEZ, C., El sueño del conceptualismo invertido. Lápiz Revista Internacional de Arte. 

verano 1991, (79): 35 
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Las revistas especializadas en arte contemporáneo se convertirán en 

plataforma imprescindible de consulta para el conocimiento de las actividades 

artísticas que se desarrollaron, sobre todo, durante los años ochenta, así como en 

un espacio intelectual donde jóvenes críticos -hoy la mayoría reconocidos y 

consolidados profesionales del ámbito de la cultura y el pensamiento- pudieron 

ejercer la profesión, y cuyo testimonio ayudan a comprender las derivas que la 

industria cultural ha ido adquiriendo hasta desembocar en el panorama actual. 

El presente apartado analiza la presencia de la figura curatorial en estas 

revistas especializadas publicadas desde territorio español, aunque generalmente 

con carácter bilingüe para su difusión internacional. Aunque la búsqueda de la 

aparición de estas figuras se entrecruza inevitablemente con todo el contexto de la 

industria cultural en España a lo largo de los años, ésta se menciona como una 

necesidad contextualizadora, es decir, los esfuerzos se focalizan en cuándo 

comienza a aparecer en las crónicas los términos comisario y curator y de qué 

manera. Ello implica la mención de la aparición de nuevos centros de arte y 

museos, de cambios políticos, de nacimiento de ferias internacionales -ARCO-, de 

la mención de bienales y otros eventos internacionales de arte, y cómo no, de 

algunas de las exposiciones que más han trascendido en la historia del arte 

reciente en España. 

Cada uno de estos apartados se han procurado analizar desde el modo en 

que sus comisarios influyen con su trabajo y sus ideas en todo este entramado que 

conforma, a fin de cuentas, la historia del comisariado en arte contemporáneo. No 

se ha realizado un estudio pormenorizado de lo que supusieron las muestras de 

arte, en tanto que no es el propósito del presente estudio y teniendo en cuenta que 

existe una interesante bibliografía dedicada a estas cuestiones, por lo que no se 

han considerado competencia del estudio. Lo que se verá a continuación, por 

tanto, es un recorrido transversal a lo largo de una selección de números de 

revistas especializadas en arte contemporáneo a través de las cuales se observan 

los inicios y la evolución de la influencia curatorial desde el inicio de las 

publicaciones hasta la consolidación del comisariado, en los años noventa. 

Desde los primeros números publicados por una de las revistas más 

relevantes y que mayor trascendencia han tenido hasta hace relativamente pocos 
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años, es sin duda la revista Lápiz. Desde sus inicios en el año 1983, ha ido 

reflejando la actualidad cultural no solamente de España sino también destacando 

los principales acontecimientos artísticos internacionales. El hecho de que fueran 

publicaciones en muchas ocasiones bilingües –español e inglés– recalca aún más 

su vocación de internacionalidad, ayudando igualmente a hacer llegar al lector 

foráneo lo que dentro del país sucedía a efectos artísticos y culturales. 

En cuanto a la visión que del comisario se obtiene en la lectura de los 

primeros números, la palabra comisario no aparece, y se refieren a quienes 

motivan y ejecutan las muestras artísticas como organizadores. Ejemplo de ello, 

en junio de 1983, Pablo Ramírez firmaba una breve crítica donde destacaba una 

muestra de Walker Evans del siguiente modo: 

«¡Walker Evans en Valencia! O mejor dicho, una selección de más de 

cien de sus mejores fotografías –fechadas entre 1928 y 1974– que constituyen 

una auténtica primicia nacional. La muestra es una iniciativa de la Sala Parpalló, 

dependiente de la Diputación Provincial de Valencia, y ha sido preparada por 

Vicent Todolí y Jeff Rosenheim, a partir de los fondos fotográficos de la 

Universidad de Yale y del W. Evans Estate.»562  

No se puede negar que, aunque certera, en la actualidad el término 

organización o preparación sería sustituido por el de comisariado por. 

Igualmente ocurre en otros numerosos ejemplos, como aparecería en el décimo 

número de la misma revista, noviembre de 1983, donde en el apartado de 

Crónicas de exposiciones se menciona la muestra dedicada a treinta y siete 

artistas que representaban la revista Eczema de Sabadell, presentada en la 

Fundación Miró en Barcelona, donde se menciona: 

«La organización la han llevado a cabo Vicenç Altaió, Lena Balaguer, 

Mará Josep Balsach, Jean Calens, Gloria Picaz y Brigitte Ramband; como 

patrocinadores cuentan el Departamento de Cultura de la Generalitat de Cataluña 

y la Dirección Regional de Asuntos Culturales del Languedoc–Rosellón»563 

 
562 Lápiz Revista Internacional de Arte. Madrid. Junio 1983, (7): 14  
563 Lápiz Revista Internacional de Arte. Madrid. Noviembre 1983, (10): 12  
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La exposición Blauhaus aparece igualmente desarrollada por una 

“propuesta” de Jean Pierre Guillemot564. 

En cuanto a las políticas culturales, Lápiz nos ofrece un breve, aunque 

aclaratorio testimonio sobre las opciones expositivas que a principios de los años 

ochenta se daban en España, poniendo el valor el trabajo que las fundaciones de 

carácter privado habían aportado al contexto expositivo del país: 

«No hay que olvidar –y sus continuas y variadas actividades nos lo 

recuerdan– que el arte contemporáneo que se ha visto en España ha venido de la 

mano de Fundaciones privadas o semiprivadas. Si en España se ha podido ver la 

obra de Klee, Modigliani, Schwitters, Giacometti, los Expresionistas alemanes 

[…] ha sido por el trabajo, en gran parte anónimo, de Fundaciones que no 

siempre son exclusivamente culturales, y que, por decirlo de alguna manera, han 

elevado el nivel cultural y estético de todos nosotros.»565 

Este breve texto, incluido dentro del apartado Tema-Debate de la revista, 

aclara igualmente que, a pesar de los errores que igualmente hubieran podido 

cometer, serán precisamente estas instituciones las que marcaron el camino que 

luego seguiría el Ministerio de Cultura, y que encargaron de potenciar la 

participación de artistas españoles jóvenes, así como de promover en los niños el 

interés por el arte y la cultura. El Ministerio de Cultura fue creado en el año 1977, 

y hasta la llegada de Javier Solana, –primer ministro de cultura socialista– todos 

los anteriores alcanzaron este puesto por su relación dentro de los partidos de 

gobiernos pertinentes, o como lo define Rosa Olivares, por razones 

extraculturales566. La percepción que, por aquellos años -inicios de los ochenta-, 

se tenía del ministerio era la de: 

«Una maquinaria pesada, anquilosada desde hace tiempo.»567 

Maquinaria cuya reorganización se consideraba necesaria568 y con cierto 

carácter de urgencia. En la entrevista que la crítica Rosa Olivares realiza a Javier 

 
564 Lápiz Revista Internacional de Arte. Madrid. Diciembre 1983, (11): 11 
565 Ibidem, pg. 6 
566 OLIVARES, R. Entrevista con Javier Solana, Ministro de Cultura. Defender nuestra cultura. 

Lápiz Revista Internacional de Arte, Diciembre 1983, (11): 22-32 
567 Ibidem 
568 Ibidem 
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Solana, el por entonces ministro se mostraba encarecidamente orgulloso por los 

presupuestos que presentaría de cara a 1984, aunque las Bellas Artes no saldrían 

especialmente beneficiadas de éstos bajo el argumento de que fueron atendidas 

presupuestariamente en el año anterior. Son muy interesantes las preguntas que 

Olivares lanza a Solana, quien expone, en torno a la deficiencia de la atención y 

valoración que los españoles muestran hacia su tesoro artísticos, que aún no han 

sido capaces de crear un entusiasmo en torno al Museo, y que para subsanar tal 

circunstancia iniciarían campañas de sensibilización hacia el Patrimonio cultural, 

histórico y el actual, así como campañas pedagógicas en escuelas de visitas a 

museos y: 

«de cariño y respeto hacia los bienes culturales en general.»569 

Una entrevista donde también declararía un cambio importante en cuanto a 

la política de las exposiciones espectáculo –como la realizada a Dalí o la gran 

exposición de Cézanne programada para 1984–, donde expresa la voluntad de 

hacer, frente a éstas, también exposiciones importantes, en las que las 

exposiciones serían más pequeñas, pero de mayor duración. 

España contará también a partir de esta época con un organismo dentro del 

Ministerio de Cultura, creado con la finalidad de desarrollar muestras de arte 

contemporáneo. Aunque a priori esta circunstancia resultase un avance para las 

nuevas políticas culturales abordadas desde el estado, y que ciertamente ejerció 

una importante difusión del arte español en los años comprendidos entre 1983 y 

1989, se echó en falta una programación coherente570, una labor precisamente 

asociada actualmente a la curaduría. 

Por otro lado, las galerías juegan un papel indispensable en el entramado 

de este nuevo tejido contemporáneo, donde destacan figuras que conocieron la 

transición como Juana Mordó, a quien la crítica Pilar Rubio definía en la Revista 

Lápiz como «la Juana del arte español»571, por encarnar a una de las principales 

marchantes de arte del momento, junto a nombres como Leo Castelli, Denise 

 
569 Ibidem 
570 MORENO, I. A. Modernización y política artística: el Centro Nacional de Exposiciones entre 

1983 y 1989. En Anales de Historia del arte. 2007. p. 223-245 
571 RUBIO, Pilar. Entrevista con Juana Mordó. Lápiz Revista Internacional de Arte. Mayo 1983, 

(6): 34-39  
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René o Pierre Loeb. En este artículo, la galerista se desmarcaba de tendencias 

políticas ya fuera de derechas o de izquierdas, y aunque reconocía que, aunque la 

tendencia política en España en aquel momento no le satisfacía –se intuye que la 

galerista se refiere a la época de la dictadura franquista–, sí se percataba de que 

merecía la pena abordar el trabajo que hizo572. Pilar Rubio escribía: 

«Para entonces, la atmósfera artística era asfixiante. En el 53 se celebra 

en Santander el I Congreso Internacional de Arte Abstracto y en el 57 se 

materializa. La obra de muchos innovadores apenas es comentada entre los 

críticos del momento, si no es para hacerlo con cierta hilaridad jocosa y no pocas 

veces insultante. La galería Aurelio Biosca en Madrid, con Eugenio D’Ors en la 

retaguardia, comienza a exponer a Tàpies y Millares, pero hacía falta alguien con 

buenas relaciones que se ocupara de ella, así que a través de una amiga común se 

dirigen a Juana Mordó»573  

Las similitudes entre la nueva figura curatorial y la que desarrollaban las 

galerías encuentran muchos puntos en común. Mordó explica en estas líneas que, 

aunque siempre hizo lo que le interesaba, cuando se tiene una galería es preciso 

elegir: 

«Ahora estoy eligiendo lo que a mí me parece calidad, más bien que 

tendencia. Antes era más intransigente, pero es que también había más lucha. 

Cuando la gente dice que fulanito vivía mejor contra Franco pues es exactamente 

lo que pasaba. Había que luchar mucho para aceptar esos siete u ocho artistas que 

la gente quería ignorar. Hoy es diferente, no hay que luchar tanto, lo mismo 

vendes un figurativo que un Millares y además a la misma persona.»574 

Nos encontramos ante un testimonio realizado en el año 1983, donde el 

nuevo período cultural español no parece ofrecer grandes esperanzas de un avance 

comercial en el arte a pesar del cambio y evolución en la mentalidad del 

coleccionismo que mencionaba  Mordó, quien además expresa su queja por un 

mercado que, según sus palabras languidece y no se atisban signos de 

recuperación, a pesar de que un año antes tuviera lugar la primera edición de 

ARCO, la feria de arte que puso a España en el mapa del comercio internacional 

 
572 Ibidem 
573 Ibidem 
574 Ibidem 
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de arte contemporáneo. Y es que, como el editor de la revista, José Alberto López, 

señala en las palabras introductorias del séptimo número de la revista Lápiz de 

junio de 1983: 

«es evidente que el sistema democrático, para asentarse, necesita no 

solamente que el poder político sea democrático, sino que además esa filosofía 

política trascienda e impregne a un sinnúmero de instituciones que son la espina 

dorsal de cualquier sociedad.»575 

Su posición define cómo el pasado reciente, referido al régimen franquista, 

creó instituciones retórico-culturales-restringidas, cuya degeneración las 

convirtieron en entidades idóneas para cubrir actividades como el póker o el 

bingo: 

«tan apasionantes como ajenas a la cultura.»576 

Y tras aclarar que con semejante panorama no era de extrañar que, durante 

años, la ‘cultura’ se hubiera visto destinada a instalarse en la calle y –según 

palabras textuales– «bajo un puente, y con amenaza constante de desahucio»577. 

Pero destaca, no obstante, la regeneración del Círculo de Bellas Artes de Madrid 

tras la renovación de su junta directiva presidida por Martín Chirino, y cuya 

puesta de largo vendría dada por la celebración de la convocatoria ‘Encuentro de 

Artistas’, que se vio respaldada por más de un millar de asociados que debían 

garantizar la nueva línea de la institución –lejos de la especulación–, y que López 

define como uno de los más excepcionales acontecimientos vividos en el contexto 

cultural madrileño y español. A pesar de los desgastes que vivió la centenaria 

institución, en estos años, desde la consciencia de que queda aún mucho camino 

por recorrer, se respiraba un clima de esperanza por la mejora de las políticas 

culturales y las instituciones. 

En noviembre del mismo año, López vuelve a mencionar las políticas 

institucionales de la cultura, en relación al anuncio que meses antes comunicaba 

el Ministerio de Cultura en torno a la gratuidad de los accesos a los museos del 

Estado, algo que fue considerado como una idea configurada desde una estrategia 

 
575 Lápiz Revista Internacional de Arte. Madrid. Junio 1983, (7):3  
576 Ibidem 
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demagógica y, para algunos, como un golpe a los ya escasos presupuestos de los 

museos estatales578. En este texto se abren reflexiones interesantes que alcanzan 

hasta nuestros días, ya que López expone que esta gratuidad no funcionaría para 

cambiar la actitud de muchos españoles, ya que: 

«creen que [el museo] es un sitio oscuro y lúgubre […] Hace falta mucho 

más que ahorrarse cien pesetas para que el español medio descubra el interés, el 

atractivo que los museos, las colecciones y objetos que guardan, tienen.»579 

El director de la revista hace un repaso sobre el número de visitantes 

durante el último año a los principales museos estatales, haciendo una crítica a los 

fans del arte que soportan todo tipo de inclemencias climáticas y horas de espera 

para acceder lo que denomina los goyas de las colecciones privadas, y que por el 

contrario nunca han visitado el Museo del Prado para visitar los goyas de las 

colecciones públicas. De hecho, los datos de Análisis e Investigaciones Culturales 

revelaban que el Museo Español de Arte Contemporáneo (MEAC) había recibido 

la mitad de visitantes en 1982 que en el año anterior, mientras que la exposición 

antológica de Dalí recibió más visitantes en un mes que los fondos del MEAC en 

el mencionado año 1981580. López reflexiona sobre el hecho de que no se trata 

sólo del número de asistentes a las muestras y colecciones, sino también de una 

cuestión fundamental: la adecuación de los museos al momento que se estaba 

viviendo: 

«tanto de sus edificios e instalaciones como del personal, criterios 

museográficos, catalogación y conservación de los fondos […] Sería hablar de 

tantos directores que consideran ‘su’ museo como algo muy particular y cierran 

sus puertas a los investigadores y especialistas que acuden a estudiar sus 

fondos.»581 

A todo ello, añade el descuido de museos y monumentos, robos en 

edificios y destrozos en espacios inadecuados para almacenar y exponer obras de 

arte. En resumidas cuentas, el contexto institucional y político del momento 

ofrece, por un lado, voluntad de cambios en cuanto a mejoras en el acceso de los 

 
578 Lápiz Revista Internacional de Arte. Madrid. Noviembre 1983, (10):3  
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visitantes mediante la gratuidad de la entrada, mientras que las contradicciones en 

la actitud de los espectadores con respecto a la visita de muestras y obra se hace 

palpable. Todo ello unido a un panorama de desajustes en el cuidado patrimonial 

y adecuación de los espacios para el correcto almacenamiento y exposición de las 

obras, un asunto que deberá resolverse con la paulatina concienciación de las 

direcciones de tales centros sobre el papel fundamental de la museografía. La 

posición de los directores que señala López también revela la mentalidad poco 

favorable a la investigación y, por ende, muy lejos de la política actual de 

accesibilidad y promoción del conocimiento. Este último apunte refleja 

igualmente lo difícil que debía resultar acceder como comisario independiente a 

una de estas instituciones secuestradas por la equivocada praxis, tanto para su 

investigación como para obtener la oportunidad de desarrollar su profesión. 

Por otro lado, el papel que jugaron tanto las galerías como los y las 

galeristas de España no es nada desdeñable, sino que, por el contrario, 

absolutamente determinante, incluso en el forjado de la creación y consolidación 

de la figura curatorial. En el año 1984, Jordi Costa menciona en un breve texto 

que la función que realizan las galerías de arte no tiene una definición sencilla: 

«puesto que es una forma reciente de utilizar el espacio comercial que es 

el del “intermediario”, concepto que se entiende queda entre el artista que crea la 

obra y el consumidor.»582 

Desde la perspectiva del presente, obviamente las galerías siguen 

ejerciendo el papel de mediadores por excelencia, aunque la exclusividad de este 

mérito se viera a partir de este momento, compartida. Al no estar normalizado el 

concepto comisario/a en el contexto comercial en estos años, ni siquiera es 

mencionado, lo que nos enseña el modo en que todo ha cambiado de un modo tan 

drástico y en tan pocos años. En la actualidad, la figura curatorial se encuentra 

totalmente integrada en el ámbito comercial, siendo en algunos casos el propio 

reclamo comercial. Pero lo que sí menciona en el texto Jordi Costa es al 

marchand, como figura de gran influencia en las galerías del momento y al que 

define como alguien que se instala como galerista, con la posibilidad de ser el 

 
582 COSTA, J. La función de las galerías de arte. Lápiz Revista Internacional de Arte. Enero 1984, 
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galerista quien figure como marchand. Es decir, las fronteras entre ambas figuras 

se disuelven y se convierten de alguna manera en un debate precedente de lo que 

actualmente conforma la controversia curatorial. De vuelta a la figura y papel del 

marchante, el galerista Joan de Muga –director de la Galería Joan Prats– 

menciona en la revista número trece, publicada en febrero del año 1984, que los 

artistas españoles son totalmente desconocidos fuera de las fronteras del país por 

varias razones, entre las que se encuentra, además de un acomodamiento en 

ciertos círculos cerrados en los que prefieren no correr aventuras583, y que: 

«A ello se ha unido el que prácticamente no ha habido realmente en 

España ningún marchante con la idea que creo que debe actuar un marchante, y 

sólo ha habido galerías que exponen unas obras y aquí termina su misión.»584 

Su conocimiento sobre el contexto comercial galerístico de Estados 

Unidos y del funcionamiento que el país hace sobre la promoción de los artistas, 

le ofrece una autoridad a la hora de realizar este tipo de observaciones que no sólo 

van dirigidas al artista, sino a las escasas estrategias de promoción realizadas 

desde las políticas culturales. Las comparativas que expone entre ambos contextos 

albergan importantes diferencias, un razonamiento que concluye diciendo: 

«Creo para terminar que aún estamos muy lejos de que realmente 

conozcan lo que es el arte hoy en España. Vivimos todavía de los 4 nombres, 

Picasso, Miró, Dalí y quizá Tàpies o Antonio López, que han traspasado 

realmente las fronteras y lo demás cuenta poco por ahora, pero puede 

conseguirse, aunque pienso que para un marchante individual como pueda ser yo 

mismo, es muy duro luchar solo, pues las fuerzas se agotan, incluidas las 

económicas, posiblemente antes de llegar a la meta propuesta, y por ello pienso 

que es imprescindible un apoyo formal no sólo moral de la Administración 

Pública a la que ha de interesar a nivel artístico e incluso económico, si está 

dispuesta a no esperar resultados al día siguiente.»585 

Sin embargo, se estaban realizando esfuerzos por la internacionalización 

tanto de las galerías como de los artistas españoles, con iniciativas como ARCO 
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en Madrid, ideada y promovida por la galerista Juana de Aizpuru. En su segunda 

edición, en el año 1984, Rosa Olivares analiza en su artículo Arco ’84. Más que 

una feria, las bondades y debilidades en la evolución del evento. La oportunidad 

que ofrece ARCO al público de contemplar obras que se estaban realizando en 

todo el mundo y difícilmente accesibles de ver por norma general, sería uno de los 

puntos más alabados de este evento, pero la representación mundial del arte de 

vanguardia no era equilibrada: 

«Pero en las 75 galerías extranjeras solamente hay una norteamericana, 

en cambio hay 12 sudamericanas, 11 italianas, 14 francesas, 8 austriacas y 8 

alemanas, además de 2 holandesas, 4 suizas, 3 inglesas, y Portugal, Bélgica y 

Finlandia con una cada una.»586 

La por entonces corta vida de ARCO dio lugar a ciertos desajustes aún en 

su organización, aunque tendría lugar en su primera edición un acontecimiento 

que difícilmente podría ser justificado por su corta trayectoria y que dificultaría el 

buen prestigio de la feria de arte contemporáneo en España por excelencia. En 

cualquier feria de cierta relevancia se encuentran normalizados los criterios de 

selección de las galerías participantes en función de las obras y proyectos 

presentados, como Rosa Olivares expresara, en ARCO ‘83, a algunas galerías se 

les impidió su participación por: 

«No considerar su línea habitual dentro de los límites del arte 

contemporáneo adecuado para la feria.»587 

Sin embargo, una vez se daba acceso al recinto, fueron detectadas obras 

expuestas que no constaban en el staff de las galerías ni cumplían con los 

requisitos establecidos, donde Olivares expone que fue debido a que la selección 

fue realizada en base a los nombres de las galerías y no en base a las obras a 

exponer: 

«Algunas de estas galerías, elegidas por su historia, decidieron –

seguramente obligados por la cruel crisis– ‘subarrendar’ los metros cuadrados de 

sus stands a artistas que ni habían expuesto nunca con ellos ni tenían nada que 
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ver con su ‘línea habitual’, pero que les pagaban todos los gastos, colgaban sus 

cuadros y luego iban a medias con los beneficios.»588 

El asunto no sólo quedaba en eso, sino que Olivares afirmaba que eran 

muchas las galerías que ya pactaban de antemano con los artistas que 

participarían, siendo ellos –los artistas– quienes correrían con los gastos mientras 

que la galería pusiera el nombre y la garantía del stand en la feria:  

«Si las cosas no van bien el único que pierde el dinero, es el artista.»589 

La autora termina su artículo aclarando que la culpa de esta praxis sería, 

sin lugar a dudas, los malos tiempos que corrían. Un testimonio que ayuda a 

conocer algunas de las prácticas llevadas a cabo dentro de esta feria y que en la 

actualidad serían consideradas impensables, a pesar de que las crisis no han 

dejado de sucederse. 

También es relevante apuntar que los comisarios no figuran en los 

artículos dedicados a la feria, lo que demuestra que no se encontraban aún 

consolidados o no eran lo suficientemente relevantes en estos ambientes 

comerciales. En conclusión, en estos primeros años de la década de los ochenta, la 

palabra comisario aparece redactada para referirse, principalmente, a eventos de 

gran calado como las bienales y generalmente abordada por nombres extranjeros. 

En cuanto a exposiciones llevadas a cabo en galerías, museos y centros de arte, se 

referían a organizadores o a muestras bajo la propuesta de. El comisario no era, 

en absoluto, una figura central o de referencia. 

Aunque en otros contextos, la idea surgida a raíz del trabajo de Harald 

Szeemann del comisario como autor, sí aparece en estas fechas ya reflejado en un 

artículo escrito por Francesc Millares en el número diecisiete de la revista Lápiz, 

en junio de 1984, donde menciona: 

«“Origen y visión. Nueva pintura alemana” es una exposición que cuenta 

con el no pequeño aliciente de tener como comisario a Christos M. Joachimides, 

el polémico organizador de exposiciones como “A New Spirit in Painting 

(Londres 1982) o “Zeitgeist” (Berlín 1982-1983). Que este dinámico y brusco 
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personaje sea comisario de una exposición quiere decir que la muestra será “… 

como una novela o un ensayo, es decir, que tiene una idea, una tesis tras ella.»590 

Como comisario vuelve a aparecer un nombre extranjero, a pesar de haber 

sido celebrada en España, concretamente en el Palacio de Velázquez, en el Parque 

del Retiro. Es relevante el hecho de que, en números siguientes, continúan siendo 

nombres extranjeros los que van apareciendo con la denominación comisario, 

como aparece en la revista número veintidós, correspondiente a enero del año 

1985, en una entrevista que el crítico José Lebrero realiza a Kasper König con 

motivo de la muestra Von hier aus -A partir de aquí-, celebrada en Düsseldorf, y 

que Lebrero presentaba como la más polémica de la temporada. La crítica nos 

ofrece la imagen que en el contexto alemán se tiene de esta figura del comisario, 

aparentemente ya bien instalada en el ideario colectivo, y adoptando un rol muy 

actual: 

«Asumiendo toda responsabilidad en cuanto a la selección de los artistas 

participantes (67) y atreviéndose a un montaje dramático original, para el que ha 

contado con la colaboración del arquitecto vienés H. Czech, el comisario de “Von 

hier aus”, Kasper König, ha optado por criterios subjetivos que le han ocasionado 

un importante número de quejas en los medios de información.»591 

Los presupuestos que se controlaron en la mencionada muestra podrían ser 

considerados muy superior a cualquiera otra muestra desarrollada en España, ya 

que, en este caso, fueron alrededor de ciento ochenta millones de pesetas. Aunque 

eso sí, contando con los gastos destinados al montaje arquitectónico, que supuso 

una tercera parte de la cantidad total592. Pero otras cuestiones se hallan dentro de 

las polémicas que suscitó el comisariado de Von hier aus y que se extralimitan a 

los asuntos meramente económicos. La crítica general, según narra Lebrero, 

publicó algunos titulares como “Sueño teutónico fatídico”, “Más marcos que 

 
590 MILLARES, F. Cuestión de identidad. Lápiz Revista Internacional de Arte. Junio 1984, (17): 
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591 LEBRERO, J. Entrevista a Kasper König. Lápiz Revista Internacional de Arte. Enero 1985, 
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cuadros” o “el arte salvaje en una ciudad a lo Disney”593, y centró mucha energía 

en enjuiciar el desmesurado despliegue en el montaje arquitectónico, por su: 

«intención monumentalista y efectista a la vez que publicitaria.»594 

Bajo la espectacularidad, König defendía que lo más importante en 

cualquier exposición era mantener la individualidad del artista, por lo que 

argumentaba que su posición era la de crear una metaestructura, pero no realizar 

una obra totalizadora, en el sentido wagneriano que a Lebrero le inspiraba: la idea 

del Gesamtkunstwert595: 

«vuelvo a recordar que los críticos y los medios de comunicación se han 

metido más con la forma de disponer el arte que con el mismo arte […] Se ha 

optado por ver negativo el trabajo de la organización y atribuir lo poco positivo 

exclusivamente de los artistas. La crítica no toma una posición, les cuesta tomar 

posiciones, aclarar donde ven las prioridades. Creo que es fundamental el 

preguntarse si esta muestra, en cuanto reafirmadora de las individualidades, 

simboliza el estado del arte en el mundo occidental. Mi trabajo ha consistido 

precisamente en tratar de mostrar esa confusión, esa diversidad de posiciones de 

los artistas.»596 

La problemática de la definición y valoración del trabajo curatorial ha sido 

uno de los grandes debates y luchas por parte del gremio, que, a pesar de erigirse 

como una figura de poder en según qué épocas y situaciones, también esconde 

una “cara B”, donde el trabajo que existe detrás no es apreciado ni analizado con 

el suficiente rigor y detenimiento, cayendo en numerosas ocasiones en el juicio 

superficial de lo que se ve a primera vista.            

El valor de esta nueva profesión se encontraba aún, podría decir, en vía de 

desarrollo, especialmente en España. La feria ARCO se erigía como una promesa 

para hacer conocer a las galerías y artistas españoles en otros contextos 

internacionales, pero a pesar de encontrarse en los ochenta en un gran momento 

tanto de producción como de calidad, el arte español seguía arrastrando ciertos 

estigmas. Esta situación se halla expresada en el texto de introducción de la 

 
593 Ibidem 
594 Ibidem 
595 Ibidem, pg. 22 
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revista Lápiz número veintitrés, en febrero de 1985, escrita por su editor, José 

Alberto López, donde reflexiona sobre este asunto y sobre lo difícil que resultaba 

para los artistas nacionales encontrar un sustento económico dentro de las 

fronteras: 

«Nuestros artistas, no solamente están en la mejor línea de actualidad, 

sino también en la más pura tradición del país. No hay corriente de arte 

internacional que no tenga en España inmejorables, aunque desconocidos 

internacionalmente, representantes. Y además sus precios están muy por debajo 

de sus homónimos extranjeros. ¿Qué es lo que hace falta? Simplemente una 

buena imagen internacional, unos organizadores, unos “curators”, conocedores 

no sólo de sus aficiones artísticas personales, sino del mercado internacional. Un 

Estado que apoye a la creación, a la participación de nuestros artistas en ferias 

internacionales. Pero sobre todo, hay que cuidar mucho nuestra imagen.»597          

Los curators hacen su aparición en el texto como uno de los agentes más 

relevantes que pueden influir en esa deseada y merecida internacionalización e 

igualación de los artistas españoles, tanto en su promoción y reconocimiento 

como en su retribución. Aunque estos profesionales se encuentren como uno más 

perdido entre los demás elementos del engranaje del mercado artístico 

mencionados, alberga unas connotaciones especiales. En el artículo se emplea el 

término utilizado el contexto anglosajón, ya que se refiere de manera implícita a 

comisarios foráneos, aunque concluye aclarando esta circunstancia de una manera 

mucho más directa: 

«No nos sentemos a esperar que sean los galeristas extranjeros, los 

organizadores de exposiciones extranjeros, quienes descubran nuestro arte, 

mientras nosotros estamos ocupados en aplaudir y potenciar todo lo que venga de 

fuera, aunque sea bueno.»598 

Lo que vuelve a evidencia que la popularización tanto del trabajo 

curatorial como de quienes lo firman, eran primordialmente profesionales 

procedentes de otros países. La necesidad de poner en valor el arte español se 

convierte en una reivindicación, ya que una vez más, las galerías y los –

mencionados en este caso– organizadores de exposiciones tienen un mayor peso 
 

597 Lápiz Revista Internacional de Arte. Madrid. Febrero 1985, (23): 3 
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en las decisiones que repercuten también en el estado del arte español, según 

evidencian estas palabras de Alberto José López. 

En estos años, encontramos una nueva revista, Figura, creada en 1983 y 

editada hasta 1986. Pepe Espaliú, Rafael Agredano y Guillermo Paneque se 

encontrarían al frente de estas publicaciones que tenían como propósito plasmar la 

evolución de la imagen artística a lo largo de la década de los ochenta599. No será 

hasta su segundo número -y tercera publicación-, correspondiente al verano del 

año 1984, cuando aparezca explícitamente el término curator, en un texto firmado 

por Berta Sichel y Mar Villaespesa, Nueva York – Nuevo MOMA: 

«En el diseño de los espacios interiores, Pelli ha tenido en cuenta los 

criterios de los curators -entre las muchas innovaciones del Moma está la del 

curator como activo organizador-. “El arquitecto no tiene por qué imponer sus 

preferencias en torno a cada posible función en la tierra sobre la gente que conoce 

bien las funciones que desempeña.»600 

Volviendo a Lápiz y a las instituciones museísticas, y al cambio que se va 

produciendo paulatinamente en su concepción, el número veinticinco, en el mes 

de mayo de 1985, hace alusión a este respecto. Albero José López de nuevo 

aparece manifestando la disconformidad que en otros momentos también expresó 

con anterioridad en relación a algunos directores de museos que aún permanecían 

en esos puestos de poder y que, de manera contradictoria, no ofrecían facilidades 

en la labor de investigación así como de divulgación de sus proyectos y sus 

fondos. López acusa a estos directores de actuar de un modo completamente ajeno 

a los intereses del público: 

«Dirigentes y mandones de ese viejo estilo que olvidan, o lo que es peor, 

ignoran, que la razón de ser de un museo no es otra cosa que ese público que 

desdeñan.»601 

 
599 Centro Andaluz de Arte Contemporáneo ©2020 [Consulta: 9 agosto 2019]. Disponible en 

http://www.caac.es/programa/figura13/frame.htm  
600 VILLAESPESA, M., SICHEL, B., Nueva York – Nuevo MOMA. Revista Figura. Verano 

1984 (2): 7 [Consulta: 12 agosto 2019]. Disponible en: https://issuu.com/caac/docs/rev_figura_2  

601 Lápiz Revista Internacional de Arte. Madrid. Mayo 1985, (25): 3 
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Destaca que, tiempo atrás, estos agentes no permitieron la ejecución de 

una investigación por parte de otros agentes externos, lo que llegó a ser un 

problema de gravedad en la cultura de España602. La principal causa que López 

señala como explicación de esta mala praxis, es la equivocada concepción que se 

tenía sobre lo que suponía asumir la dirección de un museo: 

«Lo de menos era que la incapacidad derivada de la multiplicidad de 

funciones, incluso de la incapacidad intelectual, hiciesen posible el llevar a cabo 

el más mínimo estudio o investigación. El director, o acaso el conservador, se 

sentía amenazado por un falso prurito profesional, y pagaba el pato, cómo no, el 

investigador o estudioso, quien con su sola presencia evidenciaba esta 

situación»603 

Muchos de los museos del momento, especifica, que por este motivo 

llegaron a mediados de los ochenta careciendo de la publicación de catálogos, e 

incluso de un aceptable inventario de las obras que poseían para poder ser 

consultada por el público604. No obstante, tras la crítica a las carencias y atrasos 

que muchas instituciones padecían en este aspecto, también destaca que en el país 

se estaban integrando nuevos planteamientos museísticos: 

«Comienzan a racionalizarse las funciones directivas y a nadie se le 

oculta, hoy día, que para el correcto funcionamiento de un museo es necesario un 

equipo que atienda las múltiples tareas, internas y externas, con un mínimo de 

profesionalidad y eficacia. Es más, se comienza a dar la importancia que merece 

al trabajo específico de difundir la actividad museística.»605 

La nueva estructuración que el museo requería para completar su 

profesionalización en tiempos de democracia se encontraba aún en proceso, pero 

los adelantos eran palpables. De manera implícita, en esta racionalización de la 

que se habla en este texto introductorio de Lápiz, se incluyen las funciones que 

recaerían sobre un equipo curatorial, presumiblemente interno, un tipo de 

comisariado institucional que tendría algunas diferencias con respecto a ese 

comisariado independiente, aún no muy desarrollado en este momento en España. 

 
602 Ibidem 
603 Ibidem 
604 Ibidem 
605 Ibidem 



270  

De igual modo, López añade entre las nuevas especificidades del museo que 

comienza a forjarse, la atención a las relaciones públicas, el fomento de la 

creación de sociedades de amigos del museo, así como de publicaciones, el acceso 

de los servicios fotográficos a la prensa y el anuncio de las actividades del museo 

en los medios de comunicación606. Una serie de servicios que se acercan mucho al 

concepto actual de museo pero que tuvieron que vivir un proceso de transición: 

«Bajo la dirección de esos funcionarios del antiguo régimen -

napoleónico, claro está- que no admiten en su estúpida soberbia la más mínima 

crítica de su gestión.»607 

Lo que López llamó el antiguo régimen -napoleónico-608, contiene cierta 

ironía y guiño en dos direcciones: hacia las políticas previas a la democracia 

española, y en cuanto a la historia del museo napoleónico y sus connotaciones 

imperialistas se refiere. Finalmente, la transición culminaría en el museo 

plenamente democrático, y para convertirse en tal, debía dejar atrás -como López 

enumera- la negación de catálogos, la obstaculización a la investigación y a los 

medios de comunicación, la transparencia del manejo de los fondos públicos: 

«Y siguen ahí, inamovibles, imperdurables, desempeñando un papel de 

agente destructor del museo. Causando efectos tan devastadores como la 

humedad o la temperatura inadecuada, la polución atmosférica, las corrientes de 

aire o el exceso de luz causan a un cuadro. Añadiendo nuevas categorías de 

agentes destructores desconocidas hasta ahora por la ciencia museográfica: los 

agentes animales.»609 

José Alberto López cierra con estas palabras el artículo, bajo una creativa 

comparativa entre el obsoleto modo de trabajar de estos agentes directores de 

museos y la museografía descuidada, o más bien, la ausencia de ella, donde el 

daño a los cuadros equivale al daño ejercido sobre el tejido cultural institucional y 

público del país. 

 
606 Ibidem 
607 Ibidem 
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En junio de 1985, el número veintiséis de Lápiz dedica su texto 

introductorio a las ferias FIAC y Basel. Ya en este momento, López afirma que el 

arte puede considerarse más que una moda, un negocio, algo evidenciado a través 

del incremento de las ferias de arte que fueron apareciendo por Europa. Aunque 

este dato se pudiera considerar a priori una señal de la buena aceptación del arte 

en el mercado, empezaba a suponer también un dilema para artistas y galeristas, 

quienes se veían obligados a seleccionar en cuáles de ellas sería más beneficioso 

tener presencia: 

«De lo contrario, las galerías que se precian de estar presentes en el 

mercado internacional, tendrán que crear una sección volante que permanezca 

durante todo el año de gira como si se tratase de una ‘troupé’ de circo.»610 

Como se ha mencionado previamente, el apogeo de las ferias, más que 

felicitarse en lo que a prosperidad comercial del arte se refiere, se convierte en un 

panorama no exento de ser caricaturizado según estas palabras de López. También 

menciona las tres ferias de arte contemporáneo que en España se celebraban en 

este momento: Interarte, Arteder y ARCO, siendo esta última la única que logró la 

continuada asistencia de galerías y de visitantes hasta su, por entonces, cuarta 

edición611. Aunque el director de Lápiz señala que en esta circunstancia tiene 

mucho que ver el que las otras dos ferias no fueran celebradas en Madrid, lo cierto 

es que Interarte, que tenía lugar en Valencia bajo la dirección de José Vicente 

Fernández, llegó a competir con ARCO dentro del mercado internacional en 

España612, contando en su edición del año 1986 con más de noventa galerías tanto 

españolas como extranjeras613. Si al inicio de la revista, López destacaba que el 

arte había pasado a ser más que una moda, un negocio, esta idea es remarcada aún 

más por las palabras de Vicente Fernández que fueron publicadas en el diario El 

País sobre la feria que dirigía y que trabajaba tanto para el mercado europeo como 

el norteamericano, aclarando que las galerías participantes: 

 
610 Ibidem 
611 Ibidem 
612 BELTRAN, A. La feria valenciana Interarte compite con Arco en el mercado internacional. El 

País [en línea] 14 noviembre 1986 [Consulta: 15 noviembre 2020]. Disponible en 

https://elpais.com/diario/1986/11/14/cultura/532306807_850215.html  
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«funcionan ya como grandes empresas.»614 

Por su parte, Arteder iniciaba su andadura en Bilbao en el año 1981 con la 

intención de dar cabida a todo tipo de técnicas de las artes plásticas 

contemporáneas, e incluyendo igualmente cerámica, fotografía, dibujo y el 

tapiz615, y según palabras del director de la institución ferial de Bilbao, Roberto 

Velasco: 

«Arteder nace como una feria de galerías, y como tal quiere mantenerse, 

pero presenta en esta primera edición la peculiaridad de admitir artistas 

individuales en un mercado libre de arte respecto de las demás ferias existentes 

en el mundo.»616 

Se observa, por la fecha en que arranca Arteder, que precede a la gran 

feria que ha permanecido hasta nuestros días, ARCO. Sin embargo, es destacable 

el hecho de que Arteder permitiera el acceso al mercado de artistas individuales, 

un valor diferencial difícil de concebir en el sistema de mercado artístico actual. 

En su primera edición ya contó con la propuesta de más de cien artistas, cuarenta 

galerías y entorno a los treinta mil visitantes617.  

Por otro lado, el número treinta y dos de Lápiz, en mayo de 1986, aborda 

otra de las cuestiones de mayor interés en cuanto a la percepción de agentes del 

arte se refiere, más concretamente, a las mujeres del tejido artístico español. 

Dicho artículo aparece bajo el título El arte y el juego de las damas y bajo la 

firma de Javier Rubio Navarro, en el que destaca: 

 «la masiva y repentina irrupción de la mujer en los negocios 

artísticos»618 

 
614 Ibidem  
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Desde el inicio del artículo, el autor se sumerge en una suerte de 

divagación que delata cierta incomodidad a la hora de hablar sobre la relación 

mujeres-arte: 

«El caso es que, cuando nos enfrentamos con dos continentes tan amplios 

como la mujer y el arte, la primera tentación que tenemos es la de dar un rodeo 

para no pisarlos, como recomendaría la prudencia, u olvidarnos del tema y 

hacerse el sordo, actitudes ambas que, para bien o para mal, son las más 

frecuentes en esta apacible charca cenagosa en la que nos movemos.»619 

La tentación del rodeo se hace factible a lo largo del artículo, como si de 

una dificultad extrema se tratara el abordar el trabajo y la influencia que algunas 

mujeres españolas se encontraban ejerciendo sobre el panorama artístico no sólo 

nacional, sino a nivel internacional. Un artículo que, más allá de ofrecernos una 

idea de la concepción que del comisario se respiraba en el ambiente artístico de 

los años ochenta, nos ofrece, con cierto tono jocoso disfrazado de complacencia, 

una visión del nuevo papel de las mujeres en el arte. A diferencia de otros textos, 

en este caso se analiza -bajo un sinfín de subjetividades- a las profesionales del 

arte, más que desde el punto de vista de la calidad de su trabajo, desde el punto de 

vista de su género. Por lo que se deduce que, en estos años, esta irrupción 

femenina en el campo del mercado y de la crítica, tenía que enfrentarse a 

comentarios extraprofesionales que centraban la atención en su definición 

cromosómica. Tras asegurar que la presencia de la mujer en la crítica de arte en 

Barcelona no es que fuera abrumadora, sino que lindaba con lo excluyente, 

aseguraba que: 

«María Lluisa Borrás, por ejemplo, que hace una veintena de años era 

esforzada pionera de la crítica femenina no disponible hoy más que de su talento 

y de su experiencia para conservar su lugar al sol frente a la feroz y despiadada 

competencia de un voraz enjambre de recién llegadas.»620 

Los nombres de mujeres que se iban incorporando al campo de la crítica 

de arte es comparado por Rubio Navarro con una feroz, despiadada y voraz 

enjambre, cuyas connotaciones inspiran hostilidad al referirse al nuevo conjunto 

 
619 Ibidem 
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de profesionales. Comparativas y competencias que parecen no extrapolarse a los 

profesionales del sexo masculino: 

«En la crítica de arte catalana, el sexo fuerte es el sexo débil. Las malas 

lenguas dicen que el principal responsable de esta masiva incorporación de 

mujeres a las faenas críticas es un sujeto de sexo masculino y que desde hace 

tiempo se halla encumbrado en las jerarquías, aristárquicas y otras. De ser eso 

cierto, a este ‘gran padri’ de la crítica catalana le correspondería, el título de 

caballo de Troya de la crítica femenina.»621 

La figura masculina responsable de la inclusión de las críticas de arte en 

Cataluña parece necesaria para explicar que las mujeres pudieran ejercer esta 

labor. Por otro lado, girando la mirada hacia el contexto madrileño, también 

destaca el número de mujeres que aparecen en la escena artística, aunque no fuera 

precisamente en la labor de la crítica. Las galerías madrileñas, como la de Juana 

Mordó, Juana de Aizpuru, Rayuela, Aliva-Mara y La Cúpula entre otras, se 

encontraban dirigidas por mujeres. Destaca a Juana de Aizpuru y, especialmente, 

a María de Corral: 

«Hoy por hoy, María Corral es lo más parecido que ha surgido en España 

a esa nueva figura de los ambientes cosmopolitas del arte actual que reúne en una 

sola persona las tareas de crítico, manager, promotor y director de museo.»622 

Este apunte interesa en cuanto a la definición que ofrece sobre esa nueva 

figura, muy cercana a la que podríamos utilizar para expresar las aptitudes 

asociadas a la figura curatorial. En este caso, no se realizan comparativas ni se 

hace hincapié en su condición femenina, sino que se la define por sus diversas 

destrezas profesionales. En este juego de damas en el arte, además de un artículo 

carente de objetividad -debido al velo discriminativo que se cierne sobre la 

opinión de su autor-, también encontramos un dato cuya relevancia trasciende 

cualquier otra cuestión, y es el hecho de la aparición del primer profesional 

español en un texto de revista especializada cuyas habilidades la aproximan al 

curator contemporáneo. En cuanto a este aspecto de las profesiones feminizadas, 
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encontramos las palabras que la investigadora Olga Fernández López aportó con 

motivo de la investigación sobre el origen de la práctica curatorial: 

«En España está, por un lado, el comisario, que puede ser freelance o 

institucional, y, por otro, el coordinador de exposiciones, que frecuentemente es 

la coordinadora de exposiciones, un trabajo altamente feminizado y altamente 

penalizado en ese sentido.»623 

En abril del año 1986, en el número treinta y tres de Lápiz, se vuelve a 

hacer mención a la feria ARCO. A pesar de sus crisis y el final de la dirección de 

la feria de su fundadora, la galerista Juana de Aizpuru, pudo seguir realizándose, 

siendo la única que ha perdurado y se ha consolidado hasta nuestros días. María 

de Corral escribe que, bajo su opinión: 

«ARCO ha sido la causa fundamental de ese interés por el arte en España 

en los últimos años. Su influencia en la prensa diaria y en revistas no 

especializadas ha sido enorme.»624 

En el breve texto, María de Corral destaca que la feria había acercado el 

público al arte, algo que no había sucedido con anterioridad, ya que hasta 

entonces: 

«No se atrevía a entrar en una Galería o a visitar una exposición»625 

La posibilidad que se abría a las galerías y a sus artistas para dar a conocer 

su trabajo en un entorno de mercado internacional también es destacado por María 

de Corral, quien hace un guiño a la importancia de que éstos puedan competir con 

algunos de los más relevantes artistas y marchantes internacionales626, así como 

de la importancia que la feria ha tenido en su incidencia en el mercado para 

coleccionistas tanto públicos como privados, no obstante, matiza: 

«pero desgraciadamente, éste [el mercado del Arte] sigue siendo 

“pobretón” y localista, es nuestro más grande problema.»627 

 
623 Entrevista a Olga Fernández López 
624 Lápiz Revista Internacional de Arte. Madrid. Abril 1986. (33): 62  
625 Ibidem 
626 Ibidem 
627 Ibidem 
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A pesar de esta anotación, que se erige como una crítica constructiva para 

un ARCO aún principiante, de Corral concluye el artículo subrayando el interés 

que en ese momento suscita en el extranjero lo que está sucediendo en España en 

lo relativo a la creación artística: 

«pero este interés, no es aún suficiente para dar el salto, es decir, para que 

el arte Español pase a ser una “presencia”, en el contexto internacional.»628 

A pesar de los grandes esfuerzos por la promoción del arte español y la 

atracción del arte de otros contextos al país, aún quedaba camino por recorrer. 

Volviendo a la revista Lápiz, en el número treinta y cuatro, López 

menciona que, en el mes de mayo del año 1986, año de publicación de este 

número de Lápiz, había sido uno de los meses más destacados en cuanto a número 

de centros artísticos abrían sus puertas629. Anunciaba la próxima apertura al 

público del museo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, la 

inauguración ya efectuada de la nueva sede del Museo Nacional de Arte Romano 

-edificio diseñado por Rafael Moneo- y la del Centro de Arte Reina Sofía630, y 

asociaba la relación que existía entre este fenómeno de nuevas aperturas con 

razones electorales. Mientras el museo de Mérida recibe numerosas alabanzas, en 

concepto de la calidad tanto de su contiene como de su contenido, López aclara: 

«No puede decirse lo mismo, sin embargo, del Centro de Arte Reina 

Sofía, que abre sus puertas en un mar de confusiones en cuanto a su destino y con 

un condicionante importante, cual es el ubicarse en un edificio que fue 

proyectado como hospital y cuyas características monumentales corresponden 

lógicamente a la época en que fue edificado.»631                                           

El escepticismo en cuanto a la funcionalidad arquitectónica del antiguo 

hospital como museo queda latente en estas palabras del autor en un momento 

donde el museo -anteriormente llamado solamente centro- comenzaba su 

andadura. López también aprovecha para aclarar que sería el arquitecto Antonio 

Fernández Alba quien, desde principios de la década de los ochenta, acometería la 

 
628 Ibidem  
629 Lápiz Revista Internacional de Arte Contemporáneo. Madrid. Mayo 1986, (34):3 3 
630 Ibidem 
631 Ibidem 
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rehabilitación para su actual función museística de este edificio de 1781 obra de 

José de Hermosilla Sandoval y Francisco de Sabatini632. López señala que en el 

momento en que redacta, aún seguían siendo desconocidos los datos sobre si el 

Centro acogería los fondos del Museo Español de Arte Contemporáneo, del 

Museo del Pueblo Español y del Museo de Reproducciones Artísticas, o si por 

contra, su actividad se focalizaría en promover las artes plásticas, imagen y sonido 

y diseño sin vinculación museal633: 

     «La indefinición de objetivos y finalidades siempre afecta a la propia 

rehabilitación de un edificio y ese principio rige especialmente en este cuando el 

“peso” de la arquitectura es de una magnitud tal que dificulta el cambio de 

dedicación de los espacios. El simple paseo por las galerías abovedadas así lo 

ponen de manifiesto. Habrá que aplicar muy en serio las mejores técnicas 

expositivas para lograr un aprovechamiento óptimo de esas salas.»634        

La crítica a la atención del continente sobre el contenido es expresada 

seguidamente en el artículo, donde su autor reflexiona sobre si los mil quinientos 

millones de pesetas que supuso el coste de la rehabilitación del edificio, iría 

acompañado del cumplimiento de sus objetivos635. Por su parte, desde el Centro 

de Arte Reina Sofía se manifestaba que nacía con los principales objetivos de: 

«Difundir el arte contemporáneo, fomentar la creación artística y 

favorecer la comunicación con el movimiento creativo internacional.»636 

En el mismo número de la revista, aparece una interesante entrevista a la 

comisaria Margit Rowell637, lo que evidencia que las mujeres hacen mayor 

aparición en las revistas. 

Siguiendo la cronología, encontramos que será precisamente una crítica de 

arte quien vuelva a hacer mención del término curators en la revista Figura. 

Ciertamente, esta revista, al contar con escasamente ocho números, y teniendo en 

cuenta su temprana fecha de inicio de publicación -1983-, no contendrá dentro de 

 
632 Ibidem 
633 Ibidem 
634 Ibidem 
635 Ibidem 
636 Ibidem, pg. 34 
637 Ibidem, pgs. 19-23 



278  

sus páginas apenas alusiones al comisariado. Será la crítica y comisaria Berta 

Sichel quien, de nuevo en la última publicación de Figura -7/8- en 1986 mencione 

a los curators en su texto Arte, Crítica y Bienal de Sao Paulo. Entrevista a 

Donald Kuspit. Cuando la crítica le pregunta al artista sobre la función de las 

bienales, el artista responde: 

«Creo que las grandes exposiciones internacionales son necesarias. Son 

serias representaciones de lo que es más significante en el arte del momento, de 

acuerdo con el punto de vista de diferentes curators. Pero no creo que 

exposiciones como éstas deban acontecer cada dos años necesariamente. No creo 

que en este espacio de tiempo surja algo y este algo nuevo tenga tiempo de 

consolidarse.»638 

Sobre la influencia que estos curators ejercen sobre este tipo de eventos, 

Kuspit señala al final del párrafo que, por ejemplo, la última Documenta que tuvo 

lugar hasta ese momento, fue muy pro-alemana y que ejerció una represión sobre 

el arte americano639.                                                                                                   

En febrero del año 1987, unas palabras de Rosa Olivares resultan muy 

reveladoras en cuanto al concepto que se tenía en España, por aquellos años, del 

comisario de exposiciones. Bajo el título Por arte de magia, Olivares expresa: 

«La obra artística, hoy en día, no es nada si el artista no cuenta con: un 

soporte teórico que ‘explique’ la obra y la conecte con otros movimientos y 

pensamientos; un medio de comunicación, tradicionalmente una revista 

especializada; una galería que habitualmente exponga la obra, o por lo menos 

sirva de lugar de encuentro entre el artista y el crítico, el artista y el comprador, 

etc.; otro elemento nuevo es el ‘comisario’, que organice muestras en las que 

incluya al artista […]. Todo esto es algo habitual en Estado Unidos, y también en 

ciertos países europeos, no tan frecuente en España, donde hasta ahora todos 

estos personajes (artista, crítico, galerista, comprador, revista, comisario), han 

 
638SICHEL, B.  Arte, Crítica y Bienal de Sao Paulo. Entrevista a Donald Kuspit. Revista Figura. 

Sevilla. 1986, (7/8): 72. [Consulta: 12 agosto 2019]. Disponible en: 

https://issuu.com/caac/docs/rev_figura_7_8  
639 Ibidem 
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mantenido unas relaciones diferentes en las que el eje sobre el cual giraba todo 

era la obra de arte.»640 

Rosa Olivares condensa en un solo párrafo la complejidad del nuevo modo 

de abordar el arte en términos de mercado y/o valoración, que aún se complica 

más con la aparición de la nueva figura del comisario. Los creadores se ven 

rodeados de una serie de agentes y factores que trascienden a la calidad de sus 

obras. Encontrándonos ya en el año 1987, esta nueva figura curatorial se 

encuentra mucho más instalada en el ideario colectivo del mundo artístico, se 

hace más presente y parece encontrarse en un avanzado punto de no retorno. Es 

destacable cómo la autora destaca también el hecho de que España alcanza esta 

nueva organización del sistema artístico más tardíamente que en otros contextos 

europeos y en concreto, el norteamericano, a pesar de que: 

«Todas estas inesperadas situaciones, que van trazando los puntos de 

referencia de la creación hoy, en cualquier parte del mundo, adquieren unas muy 

especiales características cuando se aplican en un país con un mercado artístico 

subdesarrollado, pero con una población artística y una capacidad de 

regeneración creativa digna de más altos proyectos, como es España»641 

El marco teórico de las obras pasó a ser un requisito indispensable, sin 

embargo, tampoco este hecho en sí mismo es suficiente para garantizar el éxito de 

una obra, tanto en su calado en los gustos de los públicos como en ventas. Se 

suma pues esta circunstancia a lo que Olivares denomina un mercado artístico 

subdesarrollado, una problemática que escapa incluso de la capacidad creativa y 

comerciales de los agentes que conforman el engranaje de este sistema. No 

obstante, aunque la economía y posiciones de mercado no mantenga niveles 

semejantes en todos los países, ni mucho menos, a la calidad artística y de 

presentación de proyectos sí se les exige mantener niveles semejantes en 

cualquier contexto. La base teórica será decisiva: 

 
640 OLIVARES, R. Por arte de magia. Lápiz Revista Internacional de Arte. Madrid. Febrero 1987, 

(39): 7   
641 Ibidem 
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«Cada movimiento, grupo artístico, e incluso artista individual, desde el 

advenimiento del pop y aun antes, desde el expresionismo abstracto americano, 

necesita de un crítico/comisario/poeta/sofista.»642 

La figura del comisario, del mismo modo que el crítico, no se ven privados 

de connotaciones un tanto negativas. Su asociación con el sofista es una sutil 

manera de expresar que, aunque sean figuras con cierto -o mucho- margen de 

poder o influencia, sus criterios carecen de una verdad absoluta. 

Avanzamos hasta el número cuarenta y tres de la revista Lápiz, 

correspondiente al verano del año 1987, donde José Lebrero Stäls hace un 

recorrido crítico por la historia de la Documenta, en el que comienza diciendo que 

Kassel: 

«Parece el peor lugar imaginable para albergar una exposición de artes 

plásticas con las características que definen a la Documenta: presentación 

escenográfica, comisario único responsable y estructuración que se sostiene 

intelectualmente en la proposición de una tesis argumentada»643 

Sin embargo, también reconoce la importancia de que la participación en 

la Documenta podía suponer para un artista el acceso al circuito comercial en 

primera línea, ya que define a la denominada exposición de cien días644, donde se 

ven representados un importante número de artistas, como: 

«una exposición de arte contemporáneo que pretende ser testigo del pulso 

del momento»645 

Un dato relevante sobre el papel del comisario en este tipo de grandes 

eventos aparece en el mencionado artículo, donde Lebrero Stäls afirma: 

«A diferencia de la Bienal de Venecia, la Documenta no se orienta a lo 

nacional. Aquí, el comisario elegido, de manera antidemocrática, rodeado de un 

pequeño grupo de colaboradores de confianza, toma las decisiones e invita a los 

 
642 Ibidem 
643 LEBRERO, J. Documenta de Kassel. La Historia. Lápiz Revista Internacional de Arte. Madrid. 
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artistas. El tiempo ha ido demostrando que este suceso cultural no culmina en sí 

mismo, sino que es referencia y plaza para la especulación teórica.»646 

Y continúa: 

«Rebelión, antítesis, negación de la última propuesta, las tesis se suceden 

con los comisarios de modo que cada Documenta ha constituido un ente único y 

distinto a los demás.»647 

No cabe duda de que el comisario se ha consolidado ya, en este momento, 

como máxima autoridad de legitimación teórica, y como consecuencia, 

responsable del posicionamiento de los artistas en el mercado del contexto 

occidental. El hecho de que el evento de arte contemporáneo de referencia pusiera 

antes el foco en la adjudicación de los comisarios que en los artistas, da la clave 

de que, definitivamente se ha consolidado un cambio de paradigma, el de la 

supremacía curatorial. 

Desde la perspectiva de género, volvemos al asunto que atañe tanto a las 

mujeres artistas como a su relación con los comisarios. La artista Esther Ferrer 

redacta un artículo titulado La otra mitad del arte en el número cuarenta y cuatro 

de Lápiz, en octubre del año 1987, sobre una muestra celebrada en el centro 

Georges Pompidou, localización que Ferrer define como la escena, en términos de 

teatro. Del mismo modo, en cuanto a los personajes se refiere a: 

«Cinco representantes de la crítica francesa y extranjera (todos ellos 

hombres), tres comisarios de la exposición “La época. La moda. La moral. La 

pasión. Aspectos del arte actual hoy 1977/78”, también todos hombres, una 

presentadora y el público.»648 

En su texto, cada personaje desarrolla un rol que conocen perfectamente, 

según Ferrer. La artista expresa que cada personaje está interpretado con 

convicción y emoción649: 

 
646 Ibidem, pg. 22 
647 Ibidem 
648 FERRER, E. La otra mitad del arte. Lápiz Revista de Arte Internacional. Madrid. Octubre 
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«pues aunque repiten una y otra vez los mismos argumentos, parece 

como si los dijeran por primera vez, especialmente los críticos, a quienes al 

parecer se les ha atribuido el de poner “a caldo” la exposición.»650 

Seguidamente, le toca el turno a los comisarios: 

«Por su parte los comisarios representan el suyo de forma impecable, un 

papel difícil, pues es silencioso, limitado a revolverse en sus asientos sin sosiego 

y con muestras de impaciencia, perfectamente mal controlada, lo que llevan a 

cabo de forma muy convincente.»651 

El tono crítico que Esther Ferrer emplea en estas palabras son explicadas 

al detalle justo después de la descripción y análisis de las actitudes de los agentes 

que copan la zona más alta de la jerarquía teórica artística, y no sin haber 

reprochado antes el rol pasivo y atento del público652, hace su irrupción en la 

escena como una esporádica que formula la siguiente pregunta: 

«A lo mejor si la exposición es tan mala, se debe a que entre los 60 

artistas presentes, sólo tres son mujeres… ¿Pueden los comisarios explicar su 

criterio de selección?»653 

Con esta pregunta, la artista -quien en este momento se encuentra bajo el 

rol de público- convierte la posición de legitimidad curatorial en una posición de 

vulnerabilidad. Este hecho evidencia la necesidad de respuestas por parte de la 

sociedad del momento por la falta de justicia y representación de sus artistas 

mujeres. El comisariado, como nuevo ente legitimador, se ve en la obligación 

moral de dar respuesta a estas lagunas y de reconstruir puentes para devolverle a 

las mujeres su posición en la escena artística. Las reacciones que provoca su 

intervención son descritas de la siguiente manera: 

«Reacción inmediata por parte de algunos críticos, siempre prestos a 

“recuperar” la cosa y arrimar el ascua a su sardina […] Recuperados los espíritus, 

poco después, uno de los conservadores se lanza a un discurso de tal profundidad 
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que, sin relación alguna con la cuestión, la espontánea abandona la sala, 

discretamente, con el firme propósito de escribir este artículo.»654 

La incomodidad con ciertas preguntas no es sólo un problema del 

presente. El artículo da cifras detalladas que evidencian la desigualdad de 

representación entre las obras de artistas mujeres no sólo en exposiciones, sino 

también en expositores de ferias y dentro de colecciones de arte; sin duda un 

nuevo reto y responsabilidad para la figura curatorial. 

Unas de las aportaciones más reveladoras sobre el comisariado, lo ofrece 

una entrevista que José Lebrero Stäls realiza a Harald Szeemann en octubre del 

año 1988, en el número cincuenta y dos de la revista Lápiz. En estos años, el 

número de eventos relativos al arte contemporáneo eran cuantiosos, por lo que 

Lebrero Stäls menciona en la introducción de la entrevista: 

«Nunca tuvimos la oportunidad de ver tanto en tan poco tiempo […] 

Inmersos en esta dinámica, se olvida una exposición porque está empezando la 

siguiente.»655 

La reflexión con la que continúa el texto es clave para la comprensión de 

lo que este nuevo panorama de tejidos expositivos supone para el ámbito del arte 

en este nuevo cambio de paradigma: 

«Parafraseando a Ekkehard Mai […] puede comprobarse que las 

exposiciones han dejado de ser un factor exclusivamente cultural, extensión de la 

entidad museo (tradicionalmente ámbito para coleccionar, conservar, estudiar y 

presentar) para convertirse en una estancia “per se”, un cuerpo autónomo de 

implicaciones económicas y políticas, siguiendo a Mai, un real “Politikum”, un 

agitador de masas.»656 

Las exposiciones ya no son solamente una cuestión de arte, razón por la 

cual el comisario ya no sólo trata de dinamizar la exposición como dispositivo 

sino como un medio que influirá en una larga lista de factores, como se observan 

en las palabras de Lebrero, que incluso trascienden a las políticas y las 
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económicas. El autor atribuye a personajes como Harald Szeemann el hecho de 

que, desde aproximadamente a finales de los ochenta, las exposiciones se 

convirtiera -además de medio para contactar con la cultura y el arte de manera 

directa, algo ya implícito en el propio formato expositivo- en una opción en la que 

destinar el tiempo libre657: 

«Szeemann se ha consolidado como la figura prototipo del ‘curator’, 

organizador de exposiciones independientes que se contrata para realizar 

determinados proyectos.»658 

A lo largo de la entrevista, se hallan unas interesantes declaraciones que el 

comisario suizo realiza en relación a su opinión sobre España en relación a su 

idoneidad para acoger una Documenta: 

«Creo que en España está pasando algo que siempre esperé que pudiera 

pasar en Italia, en torno a la Bienal que, por otra parte, parece que está muriendo. 

En su país se respira un ambiente de auge…, es simplemente grandioso, ¿no?: el 

Reina Sofía, el Palacio Velázquez, el Palacio de Cristal…, me gustaría hacer una 

Documenta allí porque en Kassel sólo veo como posibles comisarios a los 

jóvenes.»659 

Lebrero lamenta que realmente Szeemann desconociera en profundidad la 

situación artística en España, considerando que se encontraba informado tan sólo 

parcialmente de la realidad del arte español contemporáneo, en parte porque 

pertenecía al grupo de profesionales que pasaban por Madrid a razón de las 

invitaciones oficiales660, algo que por razones obvias no permite conocer a fondo 

el contexto. Harald Szeemann también mencionó algunas palabras relativas a la 

novedad que suponía la profesión curatorial: 

«En nuestra profesión no hubo realmente nunca jóvenes generaciones. 

Estamos los de los años treinta: Amman, König, Fuschs, yo…, ahora han surgido 

 
657 Ibidem 
658 Ibidem  
659 Ibidem, pg. 49  
660 Ibidem, pg. 50 



285  

otros en Berna, Düsseldorf, Kassel, son buenos y para ellos, realizar algo en los 

edificios de Kassel puede ser todavía una aventura.»661 

Es interesante observar que el comisario asume que jamás hubo jóvenes 

generaciones en la profesión, algo que sí ocurriría a partir del final de los años 

ochenta, dándose el primer relevo generacional de comisarios de arte 

contemporáneo de la historia. Por otro lado, Lebrero Stäls hace la siguiente 

anotación en torno al trabajo de Szeemann: 

«Para él, el hecho expositivo es el “vehículo poético en el museo, el lugar 

donde todavía es posible experimentar de forma sensorial asociaciones de frágil 

constitución”»662 

Llegamos a la revisión de la revista Lápiz hasta el año 1990. Los términos 

tanto comisario como curator, aunque existen y su significado se encuentra 

asumido, lo cierto es que comisariar sigue siendo un verbo sin ser conjugado, es 

decir, se encuentra principalmente asociado a la organización de grandes eventos 

de arte contemporáneo como las bienales o las grandes ferias internacionales. Casi 

siempre, las exposiciones aparecían planteadas por, o propuestas por, pero rara 

vez son comisariadas o se comisarían.  

En el año 1989 encontramos una nueva revista que, aunque no llegará a 

publicar más de seis números, alcanzará una gran relevancia en la historia del arte 

reciente español, se trata de la Revista Arena Internacional del Arte, cuyo número 

0 vería la luz en el mes de enero del mencionado año. En esta primera publicación 

no se hallará rastro de figura curatorial alguna, o más bien, no se hará mención de 

ningún trabajo comisariado, sino que focaliza su temática en torno a creativas 

alusiones al concepto que da nombre a la revista: arena. Será en febrero de 1989 

cuando la segunda publicación, correspondiente al número uno, haga alusión a la 

nueva actividad institucional que comienza a emerger en el estado español. Cerca 

de alcanzar los años noventa, la actividad institucional en España se encontraba 

en un momento de agitación. Los grandes eventos que el país se desarrollarían en 

el año 1992, como la Exposición Universal de Sevilla o las Olimpiadas de 

Barcelona, suponían uno de los grandes detonantes del auge que estaban 
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experimentando la apertura de nuevos centros y el nuevo movimiento cultural. En 

este momento, Madrid se erigiría como la capital cultural del país. En este tiempo, 

la ciudad contaba con unas treinta galerías de arte contemporáneo663, y en 

palabras del periodista y crítico de arte José Manuel Costa:  

«ello no implica la existencia de un cuerpo de directores, de gerentes 

culturales, responsables de comunicación especializados, revistas de arte con 

verdadera influencia, trabajos de investigación universitaria, catalogación 

general, bancos de datos…»664 

Con la mención de Madrid como capital cultural europea para 1992, el 

crítico avista un panorama de caos e incluso califica de patética la situación que, 

ante esta circunstancia, se encuentran los ayuntamientos de los alrededores de la 

capital: 

«y el sincero entusiasmo de los lugareños choca con realidades tan absurdas 

como disponer de grandes centros culturales sin apenas dotación y una casi absoluta 

ausencia de personal especializado.»665 

A través de esta columna, J. Manuel Costa pone en evidencia un panorama 

que parece difícil de mantener: el auge de una infraestructura museístico-cultural 

en el que parece no existir la cadena de profesionales cualificados que requiere el 

correcto funcionamiento de todo el engranaje que se está construyendo, entre ellas 

por supuesto, la del comisariado que, en estos casos, requería de un perfil 

institucional. Pero las observaciones por el nuevo panorama que se plantea en 

España, incluye también a la ciudad de Valencia, en este caso a cargo de J. 

Miguel Cortés, a la que define como una ciudad donde se evidencia su carácter 

localista, su falta de conocimiento e información en materia de arte 

contemporáneo, y a lo que añade:  

«Hasta ahora mismo, es verdaderamente difícil (habría alguna excepción) 

que llegue obra de algún artista internacional medianamente interesante».666 

 
663 Arena Internacional del Arte. Madrid. Febrero 1989, (1): 9 
664 Ibidem 
665 Ibidem 
666 Ibidem, pg. 10 
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No obstante, sí menciona excepciones y habla de bombonas de oxígeno, 

como la Sala Parpalló, que trajo artistas preocupados por los nuevos 

comportamientos artísticos, como Wolf Vostell, Arnulf Rainer o Antoni 

Muntadas667, así como maestros de la fotografía como Walker Evans, R. Frank o 

August Sander. Pero lo más relevante de todo lo que en Valencia había de 

acontecer no se centraba solamente en estas contadas muestras, sino en proyectos 

de gran ambición tanto museísticos como expositivos y que define con más 

detalle a continuación: 

«El Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), que tiene en Tomás 

Llorens (actual director del Centro Reina Sofía) a su más directo mentor y que va a 

estar regido por un Consejo Rector del que forman parte, entre otros, Francisco Calvo 

Serraller, V. Bozal, M. Rowell, R. de la Calle…). El IVAM va a ser un museo […] 

dedicado al período que comprende “a partir de la crisis que las vanguardias clásicas 

de este siglo sufren a comienzos de los años treinta, hasta los años setenta”»668 

Y continuará con la mención de otro pilar de la cultura contemporánea de 

la ciudad: 

«El Centro del Carmen, donde se exhibirán exposiciones temporales de 

artistas (nacionales e internacionales) contemporáneos, pero sin el propósito de 

formar una colección permanente.»669 

La ciudad de Sevilla también experimentará cambios y acaparará las 

atenciones de todo el país desde su condición de periferia. El crítico J. Gracián 

advierte de que la situación de los artistas andaluces se encuentra en una situación 

de privilegio con respecto al resto de España, por lo que se pregunta que cómo 

una ciudad sin mercado y sin la existencia de instituciones realmente competentes 

ofrece tal cantidad de artistas y de tan alta calidad670: 

«hablar de instituciones en Andalucía (binomio Sevilla – Granada) puede 

parecer un “modesto ejercicio macroeconómico”, políticos dixit. Esto se debe a 

que el único potencial de interés, el trabajo, no se sabe exactamente cómo está 

organizado, la Junta de Andalucía mantiene el único ojo de tuerto viendo a través 

 
667 Ibidem 
668 Ibidem 
669 Ibidem, pg. 11 
670 Ibidem 
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de unas gafas con montura política. La Consejería de Cultura quiere que su 

nombre (mirando al año 1992) aparezca en los circuitos de arte internacional 

apoyando la actualidad artística de última fila concreta. […] toda la organización 

depende de la Dirección General de Bienes Artísticos; el Museo de Arte 

Contemporáneo no tiene para su programación más que una independencia de 

criterio no sustentada con independencia económica con la que asegurar un cierto 

ritmo de trabajo; los comisarios que trabajan para la institución están en el mismo 

caso. De esta manera, a partir de héroe o Santo solitario surgen algunos aciertos, 

como las miles de escaramuzas de Kevin Power (el héroe?) para atraer 

exposiciones internacionales (no se sabe bien, pero Kosuth, Schulze, Schnabel…) 

o Ignacio Tovar (¿el santo?) cuando con Ciudad Invadida (G. Paneque, F. 

Guzmán, C. González, Pedro G. Romero, R. Agredano, J. M. Larrondo, APG, R. 

López Cuenca, etc.) presentó un panorama artístico.»671 

El Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla, según palabras de Gracián, 

no podría realizar una programación de exposiciones y actividades a largo plazo si 

no conseguía tener un mínimo de independencia económica que permitiera 

hacerlo, por lo que consideraba que podría conseguir alguna atención, pero desde 

luego ningún interés672. El crítico se queja de que la tarea primordial de cara al 

año 1992 se focaliza en poder dejar una huella política, mencionando que en un 

futuro se tiene planteado la creación de un nuevo museo de arte contemporáneo 

en Sevilla -para el que se pensaba en algún edificio histórico de la ciudad-, 

mientras que no se pensaba en: 

«cómo crear en Sevilla o Granada un centro inteligente para desarrollar la 

actividad artística, sino cómo parecer inteligente como un centro que, 

monumentalmente, señale un desarrollo de actividad política.»673 

Y es que realmente, todas las miras en este momento estaban puestas en la 

Expo ’92: 

«cuando el comisario de Sevilla para la Expo 92, Jesús Aguirre, declaró 

que iba a llenar Sevilla de obras de sus jóvenes artistas, se produce el ejemplo 

más claro de la euforia que produce esa gran institución fantasma que será la 

 
671 Ibidem 
672 Ibidem 
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Exposición Universal, afectando a todas las instituciones que programan sus fines 

para tales fechas. Pero ¿qué ocurrirá en 1993? tendremos que cerrar la ciudad 

abarrotada con tanta cultura.»674 

La incertidumbre y el escepticismo sobrevolaban las cabezas de cualquier 

artista o crítico del momento, no parecía ser así para el propio comisario de la 

Expo, Jesús Aguirre, que finalmente sería destituido de tal cargo en 1991. La 

historia de tal cese tiene cierto matiz cómico, y deja en evidencia la relevancia de 

las relaciones interpersonales por encima, en algunas ocasiones, de la praxis 

profesional y del modo en que el poder político puede cambiar el rumbo de los 

profesionales de la cultura. Según un artículo del diario El País publicado en 

octubre de 1981, el entonces alcalde de Sevilla, Alejandro Rojas Marcos, recibe 

en su despacho a Jesús Aguirre, a quien se dirige de la siguiente manera: 

«¿Quién es el responsable del comunicado difundido por la Comisaría de 

la ciudad para 1992 que me acusaba de una lamentable falta de conocimientos 

culturales?". El duque contestó, según la versión del diálogo facilitada por 

ambos: "Yo, de la cruz a la fecha". El alcalde le destituyó.»675 

Poco o nada importaría su labor como comisario de la capital andaluza en 

una tan magna labor como fue la Expo ’92, ya que bastaron algunas diferencias en 

su relación para acabar con su cargo como comisario, y es que la vulnerabilidad 

de las profesiones culturales aumenta cuando su relación depende de la política. 

Finalmente, Aguirre fue sucedido por el que hubiera estado ejerciendo de director 

general de la Expo, Ignacio Montaño676. 

En diciembre del año 1989 tiene lugar la última publicación de la revista 

Arena, correspondiente al número cinco. En su interior se encuentra un artículo 

titulado Arte y Sida: de Luto e Iracundos firmado por Robert Atkins. El autor 

encabeza el artículo reproduciendo unas palabras que el artista Mark Kostabi 

publicó en la revista Vanity Fair en junio del año 1989, en la que manifestaba una 

opinión muy personal sobre los comisarios: 

 
674 Ibidem 
675 ORDAZ, P. Rojas Marcos destituye al duque de Alba como comisario de Sevilla de la Expo 

por acusarlo de falta de cultura. El País [en línea] 8 octubre 1991. [Consulta: 20 octubre 2020]. 

Disponible en https://elpais.com/diario/1991/10/08/espana/686876401_850215.html  
676 Ibidem 
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«Esos comisarios de museos, la mayor parte de ellos homosexuales, que han 

controlado el mundo del arte durante la década de los ochenta se están ahora muriendo de 

SIDA. Aunque esto me parece triste, sé que será para bien, porque los homosexuales no 

están participando activamente en la perpetuación de la vida humana.»677 

La homofobia de Kostabi, como explica Atkins en el artículo, tuvo su 

contestación por parte del grupo activista Art Positive, quienes realizaron una 

campaña con posters anti-Kostabi, y quienes además lograron que a última hora 

se paralizase la publicación de un libro que preparaba con la editorial Abbeville 

Press. Su publicación ya estaba anunciada, y su precio de venta ascendía a 

doscientos veinticinco dólares. El VIH azotaba con gran virulencia en estos años a 

la población, y dio lugar a una creciente homofobia que, como Atkins señala, no 

era algo nuevo, pero: 

«En contadas ocasiones ha sido tan explícitamente expresada en el 

mundo del arte.»678 

Del mismo modo, Atkins afirma que, a pesar del clima generalizado de 

odio que se estaba extendiendo, fue muy rápida la reacción contra las palabras de 

Kostabi por parte de curators, críticos y miles de artistas americanos, ya que esta 

«crisis de salud pública» se había cobrado por entonces la cifra de cincuenta mil 

vidas: 

«Más de las que se perdieron en la guerra de Vietnam.»679 

La homofobia alcanzó, como se puede comprobar, incluso a la aceptación 

del fallecimiento de los curators de museos por parte del artista americano, 

llegando su opinión a ser publicada por una de las revistas de referencia en moda, 

cultura y política. En este caso, no sólo se halla un ejemplo de cómo eran 

percibidos los comisarios en este final de década, sino que el asunto trasciende a 

un problema social de condena y discriminación, donde la enfermedad es 

considerada un justo castigo.  

 
677 ATKINS, R. Arte y Sida: de luto e iracundos. Arena Internacional de Arte. Madrid. Diciembre 

1989, (5):10  
678 Ibidem 
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De vuelta a la revista Lápiz, en la publicación número setenta y siete de la 

revista, en abril de 1991, encontramos cómo Lebrero Stäls manifiesta bajo un 

artículo titulado ¿Miedo? que, en España, aún no podía visitarse un museo que 

cumpliera correctamente algunas de las dos funciones que considera 

fundamentales:  

«Ofrecer una visión precisa y sintética de los principales discursos 

artísticos del arte español reciente, sostenida en sólidos criterios argumentales 

histórico-artísticos. Esto es, que ilustre y no confunda y/o brinde al interesado la 

oportunidad de poder acercarse a obras representativas de determinados 

movimientos, ismos, tendencias o períodos del arte internacional gestado en 

occidente durante el siglo XX.»680 

En varias ocasiones, a lo largo de los últimos años, se han ido 

manifestando diversas voces sobre las carencias del arte contemporáneo en 

España, desde la falta de buena promoción de artistas españoles en el extranjero, 

pasando por la creación de una feria de arte internacional que levantó muchas 

críticas, hasta la puesta en duda de los propósitos de nuevos museos como el 

Centro de Arte Reina Sofía, que tanto dinero de las arcas públicas había recibido 

para su rehabilitación. Estas circunstancias, entre otras muchas, siguen siendo 

motivo de discusión, y más aún cuando España se encuentra en un momento de 

efervescencia en cuanto a la apertura de nuevos museos y centros de arte se 

refiere, por lo que surgen otras muchas nuevas preguntas. Pero el punto de partida 

sigue siendo el mismo; bajo esta apariencia de bonanza: 

«Desengañémonos: con ARCO, museos regionales, exposiciones 

temporales o apaños eventuales no puede haber suficiente.»681 

Las carencias son más profundas tras el ladrillo de los contenedores 

artísticos: 

«La museología requiere algo más que millones: imaginación.»682 

Entre las principales problemáticas que se presentan y a las que atañen las 

palabras de este artículo es el excesivo entrometimiento de los políticos en 

 
680 LEBRERO, J. ¿Miedo?. Lápiz Revista Internacional de Arte. Madrid. Abril 1991, (77): 20  
681 Ibidem 
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materia de arte, siendo que debería ser competencia de profesionales 

especializados683. Por otro lado, un estigma siempre presente: 

«Da la sensación de que se buscan más nombres que ideas, que sigue 

existiendo una especie de complejo provinciano ante lo forastero y que todo lo de 

fuera está bien, precisamente porque no es nuestro»684 

E incluso más allá de lo institucional, en cuanto al comercio y galerías de 

arte se refiere, por su condición más independiente y dinámica, Lebrero hace 

mención de ellas y a la fobia hacia la prepotencia que demuestran en sus visitas 

los que denomina los barones del arte del arte contemporáneo internacional685, 

de entre los que se puede deducir a los curators. Una prepotencia que ayuda a 

mantener un silencio que Lebrero denuncia en su texto: 

«Si el arte importante es, además de un reino del placer, un objeto de 

conocimiento, no podemos contentarnos con que nos vendan el fichaje del 

arquitecto de moda para que construya la más espectacular caja de cristal. Sobre 

todo cuando no se ha reflexionado abierta y colectivamente en torno a lo que se 

podría mostrar o se va a mostrar dentro. Quizá los grandes museos se encuentren 

en decadencia y lo que se necesite sean modelos, modestos en el envoltorio pero 

deslumbrantes en el contenido.»686 

En cuanto a la exposición El sueño imperativo, que fue comisariada por 

Mar Villaespesa, Lebrero también denuncia el veto sufrido por parte de los 

medios de comunicación del país, que debían haber hecho públicos los textos del 

artista participante en la muestra, Francesc Torres. Los textos del artista reflejaban 

algunos de los problemas sociológicos del sistema del arte en el contexto 

español687, y Lebrero continúa señalando que la censura encubierta no había 

provocado ningún tipo de reacciones por parte de quienes abordan la tarea de 

dirigir los centros de exposiciones y museos de España, poniendo en evidencia 

que el poder moral que se le atribuye a estas instituciones de la cultura no había 

sido capaz de imponerse: 
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«Por ello, creo que todos aquellos que esperen la apertura y el 

crecimiento de los museos españoles en la democracia para algo más que 

disfrutar de sus cafeterías, tienen un derecho y un deber. El derecho a disponer de 

información y disfrutar de colecciones excelentes y no de saldo. El deber de no 

ceñir la expresión de su disgusto (y lo hay en los cuatro puntos cardinales del 

país) a los conciliábulos de sobremesa.»688 

Dentro del mismo número de la revista, Rosa Olivares se detiene a hacer 

una valoración sobre lo que ha supuesto el arte contemporáneo en la década de los 

años ochenta, aprovechando el inicio de los noventa como momento idóneo para 

realizar tal valoración. Entre sus palabras, encontramos otra afirmación de la 

consolidación de los nuevos agentes en el mundo del arte: 

«Porque otra cosa que ha empezado a verse en España, en Madrid, en 

esta última década, ha sido el auge del protagonismo de personajes que, si bien 

son artistas, soportan la estructura artística y, de alguna manera, la hacen moverse 

y evolucionar: entre ellos el galerista, el comisario de exposiciones, el 

coleccionista…»689 

Todas estas funciones, profesiones o dedicaciones se encuentran 

profundamente relacionadas, y forman parte de una cadena que aúna lo artístico, 

lo teórico y lo comercial. Por lo tanto, los años noventa comienzan con un 

funcionamiento del sistema del arte muy similar al actual, en los que los nuevos 

agentes se encuentran consolidados y apenas si existen, en este aspecto, 

diferencias con otros contextos con los que sí se encontraba España muy 

distanciada hacía una década. Pero esta equiparación en cuanto a oferta cultural y 

opciones de mercado tenía su contrapunto en una inevitable realidad de carencias, 

entre las que destacaba la económica. El tejido del arte contemporáneo español 

había experimentado un sinfín de cambios de manera muy precipitada: 

«Madrid centró tantas expectativas que prácticamente era imposible que 

se cumplieran todas; lo que no esperábamos era que, una a una, todas se fueran 

esfumando en el aire de los sueños. Ahora, ya en las puertas de la década de los 

 
688 Ibidem 
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90, y con la amenaza inexorable de 1992 sobre nuestras cabezas y nuestros 

bolsillos, hacer revisión de los resultados es un tanto penoso.»690 

Olivares menciona la carencia de una política cultural que mostrara 

coherencia, las dificultades fiscales impuestas al pobre mercado del arte y el 

déficit cultural como algunos de los grandes problemas que enfrentan los 

profesionales de este ámbito y que supone un reto para la nueva década que se 

cernía sobre ellos. 

En cuanto a los debates que comenzarán ya a reflejarse en las críticas de 

arte en torno a la función del comisario, se encuentra un esclarecedor ejemplo en 

el artículo que firma Rosa Olivares en los números conjuntos 82 – 83 de la revista 

Lápiz, correspondiente a los meses de diciembre de 1991 y enero de 1992, donde, 

queriendo desgranar la exposición La razón revisada, hace mención inevitable 

también de la muestra El arte y su doble: 

«Ha habido quien ha hecho alguna alusión a la exposición El arte y su 

doble al escribir sobre La razón revisada, pero la comparación es imposible: en 

El Arte y su doble había un discurso real que se presentaba ilustrado por las 

obras, obras que tal vez por sí misma, sostienen la exposición pero que eran los 

paradigmas esenciales para la tesis de su comisario (al margen de opiniones y 

gustos personales, tesis muy respetable y muy bien construida). Sin embargo, en 

La razón revisada hay obras muy buenas que por sí mismas sostenían la 

exposición pero que andan por caminos muy diferentes a los que el comisario 

quiere amparar con su tesis; no ejemplifican para nada las teorías del comisario 

que, más bien, parece esconderse detrás de estas obras.»691 

Más allá de las tesis que presentaran las muestras, incluso de los artistas y 

comisarios que las efectuaran, las fisuras en el significado de la función curatorial 

quedaban a la vista. El Arte y su doble. Una perspectiva de Nueva York fue 

comisariada por Dan Cameron y pudo verse en las sedes de La Caixa de 

Barcelona y Madrid, aunque como especifica el teórico y crítico de Arte Luis 

Francisco Pérez, fue sobre todo: 
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«proyectada y estimulada por María de Corral, auténtica comisaria en la 

sombra.»692  

Según especifica Pérez, la muestra supuso un éxito tanto del comisario, 

quien contaba por aquel entonces con veintiocho años, como para los artistas 

participantes693, quienes no eran conocidos previamente a la muestra en el 

contexto español694. Este hecho demuestra una vez más la trascendencia del hecho 

curatorial sobre la obra de los artistas con los que trabaja. Por otro lado, La razón 

revisada estuvo comisariada por Stephan Schmidt-Wulffen695, inaugurada en la 

Fundación Caja de Pensiones de Madrid y presentaba la obra de siete artistas 

jóvenes alemanes696, y como especificaba el crítico Juan Antonio Álvarez Reyes 

en su texto La Razón Revisada. De tesis y panorama, la muestra era una revisión 

del minimalismo, asumiendo como base el pensamiento derridiano: 

«y, en general, el postestructuralismo francés, que son el fundamento de 

las teorías postmodernas.»697 

Pero no todas las críticas desembocaron en un mismo punto, ya que con 

respecto a esta última muestra también se hallarán comentarios, si no opuestos, sí 

bastante diferentes: 

«esta exposición, empezando por su propio enunciado, se nos presenta 

como una empresa con tesis, como una construcción argumentada. Desde esta 

perspectiva, lo primero que hay que señalar es la alta calidad no sólo de su 

planteamiento teórico, sino la corroboración práctica del mismo, tanto en lo que 

 
692 PÉREZ, L., Espacios De Significado. Ensayos De Exposiciones De Arte En España 1983-

2003. Madrid, España: Rosa Olivares. Publicaciones de Arte y Pensamiento / PROAP, 2018, pg. 

59 
693 Los artistas que conformaban la muestra fueron Philip Taaffe, Cindy Sherman, Haim 

Steinbach, Peter Schuyff, Matt Mullican. Tim Rollins & K.O.S., Sherrie Levine, Barbara Kruger, 

Louise Lawler, Jeff Koons, Peter Halley, Jenny Holzer, Robert Gober, Ashley Bickerton y Sarah 

Charlesworth. 
694 PÉREZ, op. cit., pg. 59 
695 Los artistas que conformaban la muestra fueron: Helmut Dorner, Imi Knoebel, Harald 

Klingelhöller, Günter Tuzina, Thomas Struth, Günther Förg y Hubert Kiecol. 
696 ÁLVAREZ REYES, J. A., La Razón Revisada. De tesis y panorama. En PICAZO, G., 

IMPASSE 4: Exposicions d’art contemporani: importància i repercussió en l’art espanyol = 
Exposiciones de arte contemporáneo: importancia y repercusión en el arte español. Lleida: 

Ajuntament de Lleida, 2004, pg. 213 
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se refiere a la selección de los artistas y de las obras como a su articulación y 

montaje, que desempeña un papel primordial en este caso.»698 

Estas palabras pertenecen al historiador y crítico de arte, Francisco Calvo 

Serraller. La praxis curatorial deja aquí abiertos nuevas vías de discusión, y es que 

las disputas que nacen en torno a las diferentes formas de abordar un comisariado 

comienzan a surgir en este momento con más fervor que nunca.  Por un lado, se 

observa que continúan siendo nombres extranjeros quienes abordan tan magnas 

exposiciones, dejando en evidencia que aún los profesionales españoles no han 

alcanzado el prestigio o relevancia de aquellos. Por otro lado, las dudas se alzan y 

se abren discusiones, no carentes de interés, sobre lo que supone comisariar una 

exposición. Aunque estos debates ya se abrieran especialmente con las acciones 

curatoriales del celebérrimo Harald Szeemann, lo cierto es que ahora se amplía la 

gama de nombres, de criterios, y con ellos, las diferencias. Pero una de las 

cuestiones fundamentales a destacar es la repercusión que estas exposiciones 

tuvieron en el panorama artístico español699, no sólo en cuanto al impacto sobre 

los artistas del país sino en cuanto a su formulación curatorial. 

El propio Dan Cameron también publicará unas palabras relativas a su 

exposición, en esta ocasión en el número uno de la revista Arena, publicado en 

1989, en un texto titulado Cómo hemos cambiado. Entre las reflexiones que 

despliega en el texto, realizado tres años después de la inauguración de la 

muestra, el comisario afirma en su texto que: 

«las diferencias estéticas existentes entre Europa y Estados Unidos son 

menos pronunciadas que ningún otro momento del pasado reciente.»700 

Bajo esta premisa, existe un paralelismo con la figura del comisariado, que 

en los años ochenta, esta profesión en España se va paulatinamente mucho más 

equiparado al comisariado existente en el resto de Europa y Norteamérica. Pero 

en lo que a su exposición respecta, Cameron afirmaba que: 

 
698 CALVO SERRALLER, F.`La razón revisada`, una selección de artistas alemanes 

contemporáneos, en Madrid. El País [en línea] 2 diciembre 1988. [Consulta: 20 octubre 2020]. 

Disponible en: https://elpais.com/diario/1988/12/02/cultura/597020408_850215.html  
699 ÁLVAREZ REYES, op. cit., pg. 216 
700 CAMERON, D. Cómo hemos cambiado. Arena Internacional de Arte. Madrid. Febrero 1989, 
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«Como retrospectiva de las recientes tendencias conceptuales de la idea 

siempre cambiante del estilo de Nueva York, la repercusión que tuvo aquella 

exposición desbordó las fronteras de España, en parte porque quizá revelase una 

relación de simpatía entre los artistas y el conservador que trascendía el mero 

partidismo estético, la mera ideología»701 

Dan Cameron, en su condición polifacética de comisario, escritor de textos 

arte, así como autor de canciones y vocalista de un grupo pop702, asumía algunas 

de las críticas que le fueron lanzadas durante el tiempo que la muestra estuvo 

vigente. En estas líneas, Cameron afirma estar reduciendo el número de artículos 

que estaba escribiendo para revistas, manifestando encontrarse en un momento de 

toma de consciencia sobre sus limitaciones en este campo703: 

«Cuando se me comenta, de manera retrospectiva, que aquella exposición 

parecía organizada por un maestro de ceremonias más que por un comisario 

tradicional, comprendo en qué medida logré simultanear la satisfacción de mis 

propias necesidades con la creación de una claridad expositiva para el público 

participante. Los placeres más ocultos de El arte y su doble estriban en haber 

clarificado muchas de mis ideas personales sobre la música, el espectáculo y la 

sociedad sirviéndome para ello de una amplia exposición de arte.»704 

Llaman la atención dos aspectos en estas declaraciones: por un lado, el 

concepto maestro de ceremonias y por otro, el de comisario tradicional. 

Realmente las connotaciones que puedan rodear el concepto comisario 

tradicional en palabras de Cameron se desconocen, teniendo en cuenta que la 

propia labor del comisario apenas si tenía tradición -sobre todo en España-, 

aunque en muy pocas décadas había sufrido los procesos de mitificación 

desmitificación y cambio de roles que ya se han analizado previamente. Sin 

embargo, asociar su papel de comisario como maestro de ceremonias denota un 

matiz diferente, quizás un modo de comisariar que incluye ciertas novedades, que 

por otro lado también expone. Al fin y al cabo, el comisario, se forma gracias a su 

trabajo fuera de los márgenes, como ya demostró el suizo Harald Szeemann. 

 
701 Ibidem, pg. 74 
702 Ibidem, pg. 73 
703 Ibidem 
704 Ibidem, pg. 74 
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Una de las ventajas de haber contado en España con comisarios 

procedentes de otros contextos, como es en este caso el neoyorkino, son las 

observaciones y comparativas que llevó a cabo en un momento clave en la 

historia del arte contemporáneo español, y que de primera mano se pueden 

conocer. No sólo resulta relevante conocer qué imagen se tenía en el España de 

los comisarios en general, sino qué imagen tenían esos comisarios del país y su 

clima artístico. Desde su prisma, Cameron nos ofrece una valiosa información 

sobre qué imagen proyectaba el arte contemporáneo español fuera de sus 

fronteras: 

«Para cuando Art in America público mi Report from Spain, coincidiendo 

con la exposición Arco 85, en España ya se habían acostumbrado más o menos a 

mi presencia, aunque conviene decir que por aquel entonces casi todos los 

estadounidenses (y los europeos) solían dar amplias muestras de sorpresa cuando 

surgía (cosa nada frecuente, si no se la estimulaba un poco) el tema del arte 

contemporáneo en España, costumbre que ha ido desapareciendo en mayor o 

menor medida en los últimos años (aunque se ha visto suplantada, sin embargo, 

por el fenómeno, igualmente molesto, de que el interlocutor pretenda saber todo 

lo referente a España en cuanto a pasado algún que otro fin de semana en Madrid 

y es capaz de citar sin ayuda los nombres de más de dos artistas españoles.»705 

La última afirmación que Dan Cameron nos ofrece en las últimas líneas de 

este párrafo, mucho recuerdan a las palabras que un año antes mencionara José 

Lebrero Stäls en la revista Lápiz -número cincuenta y dos- en su entrevista a 

Harald Szeemann, y fue expuesto con anterioridad, donde expresaba que 

difícilmente podía conocerse en profundidad en entramado artístico español por 

parte de estas personalidades que tan poco tiempo pasaban en el país. Nos 

encontramos pues ante la problemática de que, aunque existan comisariados 

realizados en España por profesionales de otros contextos, este hecho no era 

sinónimo de un conocimiento pormenorizado del panorama artístico español en 

toda su amplitud y complejidad. 

Continuando con el mismo número de la revista Arena, se halla un 

relevante texto firmado por su directora, Mar Villaespesa, titulado El síndrome de 

 
705 Ibidem 
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la mayoría absoluta. En estas líneas, Villaespesa menciona que el arte durante el 

franquismo había tenido grandes problemas de contexto, algo que también ocurre 

durante los años ochenta. Este problema empezará a paliarse gracias a los diversas 

circunstancias que se estaban dando de manera simultánea: el crecimiento de 

espacios culturales,  la circulación regular de exposiciones internacionales en 

galerías e instituciones, a que empieza a viajar asiduamente el arte español fuera 

del país, la consolidación de ARCO, así como las actividades de entidades 

públicas y privadas como las del Centro Reina Sofía o La Caixa, o la creación de 

talleres de arte como los llevados a cabo en el Círculo de Bellas Artes706. También 

hace una interesante reflexión sobre el modo en que España se adopta lo 

extranjero:   

«el arte español, por ejemplo, necesita museos -entendiendo por ello un 

solo espacio físico -, pero, evidentemente, habría que estar a la altura de las 

contradicciones de los modelos aquí imitados -ya europeos, ya americanos- para 

saber que esos museos, en las sociedades que utilizamos como modelo, están 

continuamente puestos en cuestionamiento por los sectores más críticos. O dicho 

de otro modo, tenemos que ser conscientes del desfase de la situación cultural 

española para saber a qué paso afrontarlo: mientras que aquí exigimos museos, 

otros los cuestionan.»707 

En estas palabras, Villaespesa deja en evidencia cómo el sistema del arte 

español va por detrás de sus modelos a seguir. La crítica institucional ya era algo 

normalizado, por ejemplo, en Estados Unidos desde la década de los setenta -

recuérdese las obras de Daniel Buren-. Al revisar exposiciones de promoción del 

arte español en el extranjero, como fue Cinco Siglos de Arte Español, realizada en 

París en 1987, la autora reflexiona sobre que no debe caerse «en el ánimo 

nacionalista» ni «caer en el chantaje del colonizado que busca su propia 

victimización»708, y que podría darse un tipo de nacionalismo al que también 

categoriza de peligroso: 

 
706 VILLAESPESA, M. Síndrome de Mayoría Absoluta. Arena Internacional de Arte. Madrid. 

Febrero 1989, (1): 81 
707 Ibidem 
708 Ibidem 
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«Convertir a los artistas simplemente en representantes del arte español 

ante el panorama internacional para crear una imagen protocolaria y 

representativa que poco tiene que ver con los problemas de la sociedad en que 

vivimos y que son, en definitiva, a los que el arte de una forma crítica debe 

responder.»709 

Villaespesa expone que el arte no debe servir para enmarcar al poder, sino 

para dar respuestas a los problemas y situaciones que el artista experimenta710. 

Hallamos, por tanto, un panorama artístico que en España precisa de una revisión 

en su actitud, no sólo ante el hecho promocionarse, sino también al modo en que 

lo hace. Unas páginas más adelante, continúa la reflexión sobre el estado del arte 

en España y la imagen que de ésta se proyecta. Por otro lado, en su artículo 

Apuntes sobre España, el crítico Kevin Power asegura que, en estos momentos, 

final de década de los ochenta, España está de moda y que al menos lo seguirá 

estando durante los tres años venideros711, y es por ello por lo que fuera de las 

fronteras del país, se precisa de una perspectiva crítica que ayude a comprender lo 

que ha ocurrido y ocurre en materia artística712. Demostración del auge que va 

experimentando el arte español a nivel internacional, Power menciona que tanto la 

pintura como la escultura española ha acaparado la atención durante los últimos 

años de revistas de carácter internacional, como por ejemplo Flash Art, Artforum 

Art in America Art o Kunstforum713. No obstante, afirma que pocas veces 

reflejaban realmente la profundidad y el calado del estado de arte español, 

ciñéndose casi siempre a la reproducción de una lista de nombres, tras lo cual 

realiza la siguiente observación: 

«El período franquista sumergió al país en un vacío cultural del que se ha 

recuperado sólo parcialmente. La falta de una burguesía educada, cualesquiera 

que sean las ventajas y desventajas de dicho fenómeno, dejó un hueco en lo que a 

estándares se refiere. La información era escasa e irregular, y en general, 

resultado de la actividad y curiosidad individuales. El sistema educativo era, y 

 
709 Ibidem, pg. 82 
710 Ibidem 
711 POWER, K. Apuntes sobre España. Arena Internacional de Arte. Madrid. Febrero 1989, (1): 

91 
712 Ibidem 
713 Ibidem 
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aún es en gran medida, un modelo para el paternalismo y autoritarismo del 

sistema político del mismo.»714 

En el atraso que caracteriza a España en la llegada de las nuevas corrientes 

artísticas que se estaban dando en el extranjero, según palabras de Kevin Power, 

quien opina que España es una sociedad tecnológica mientras que, el 

posmodernismo, es un fenómeno propio de las sociedades post-tecnológicas, y 

por lo tanto, el posmodernismo se ha manifestado en España en sus forma más 

triviales: 

 «en el diseño o en el deprimente narcisismo de la movida madrileña»715 

El comisariado, por tanto, como figura propia de la posmodernidad, muy 

probablemente hubiera encontrado las dificultades de su instauración en España 

por su condición, como dice Power, de sociedad tecnológica, debiendo por tanto 

esperar a superar esa fase hasta alcanzar la aventajada posición post-tecnológica. 

Avanzando en la revista, se halla finalmente la primera alusión al 

comisariado en una crítica redactada por J. Gracián, sobre la exposición 

Recognitions del artista Julian Schnabel realizada en Sevilla, más concretamente 

en el cuartel del Carmen -un edificio recuperado del siglo XVI- y cuyo 

comisariado se especifica que ha corrido a cargo de Kevin Power716. No obstante, 

esta mención curatorial forma parte de las excepciones, ya que, hasta el momento, 

las exposiciones mencionadas en el apartado de reseñas son realizadas por las 

propias galerías, museos o centros de exposiciones. 

El número dos de la revista Arena, correspondiente a abril de 1989, recoge 

interesantes textos sobre el estado institucional y la internacionalización de la 

mayoría de las galerías españolas. En cuanto a reflexiones en torno a ARCO ‘89, 

Kevin Power reconoce la consolidación que va adquiriendo la feria al mismo 

tiempo que se pregunta cuestiones como qué implica la asistencia masiva en 

términos de relevancia real, ya que esta edición de la feria atrajo a 20.000 

personas más a sus instalaciones que el año anterior: 

 
714 Ibidem. 
715 Ibidem 
716 Arena Internacional de Arte. Madrid. Febrero 1989, (1): 99 
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«¿Se trata de hambre de cultura? ¿O simplemente cuestión de qué es lo 

siguiente que hay que comprar?»717 

El autor añade que ARCO no expone a lo mejor, lo más reciente y ni 

siquiera lo más relevante en arte contemporáneo, y destaca también el 

comportamiento de la prensa en esta edición de ARCO, donde El País y Diario 

16 le dedican muchas más páginas, lo que evidencia cuál es el estado en la 

situación cultural, ya que la feria de arte se ha convertido en un evento cultural 

muy destacable718.  En el apartado de reseñas en torno a exposiciones, aparece 

mencionada en la galería Juana de Aizpuru en Sevilla la exposición del artista 

Martin Kippenberger, la cual debió celebrarse en el Museo de Arte 

Contemporáneo de Sevilla, pero el crítico J. Gracián apunta que: 

«Estos imponderables que provocaron el cambio de escenario -del museo 

a la galería- podrían resumirse en la ineptitud de la Junta de Andalucía para 

agilizar trámites burocráticos y en su falta de claridad política para conceder a los 

centros autonomía económica, en la inoportunidad del comisario de la exposición 

(Kevin Power) de no estar en Sevilla los días anteriores a la muestra, en la aptitud 

de Kippenberger para tomar rápidas decisiones, en la oportunidad de la galerista 

Juana de Aizpuru para realizar una nueva colaboración con el artista.»719  

De nuevo vuelven a señalarse problemas parcialmente ajenos a la labor 

organizativa de una muestra que afecta a ésta directamente, como la gestión 

burocrática por parte de administraciones públicas, circunstancias que pueden 

hacer cambiar la narrativa de una exposición de manera drástica. Pero las 

observaciones de Gracián van incluso más allá: 

«al fracaso de su show en Sevilla contribuye el hecho de que la ciudad 

esté acostumbrada a este tipo de personajes entre gamberro y borrachín, con los 

que habitualmente convive, sin causar la conmoción social que para Alemania 

supone.»720 

Sería pertinente apuntar la crítica mordaz que se está haciendo realmente 

del contexto andaluz, sin restar razón en cuanto a las torpezas burocráticas que 

 
717 POWER, K. ARCO’89. Arena Internacional de Arte. Madrid. Abril 1989, (2): 10 
718 Ibidem 
719 Arena Internacional de Arte. Madrid. Abril 1989, (2): 108 
720 Ibidem, pg. 109 
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podía suponer La Junta de Andalucía, se evidencian problemas que siguen 

arrastrándose hasta la actualidad. Es destacable cómo se encontraban 

normalizados los tópicos del lugar, justificando la falta de éxito de un artista que 

trata del humor, juzgando el carácter de una sociedad, juicio que, por otro lado, 

sólo responde a tópicos. En resumidas cuentas, la conclusión que se puede 

alcanzar hasta el momento es que efectivamente el principal corpus legitimador lo 

continúa teniendo la crítica de arte, y que el comisario aparece como una figura 

absolutamente anecdótica y circunstancial. 

En el número tres de la revista Arena, aparece un interesante texto relativo 

a un proyecto con gran relevancia en cuanto al modo de influir en la creación 

artística que pueden alcanzar los curators. Este proyecto tenía como nombre Art 

Kites, y su revisión la realizaría Mar Villaespesa bajo el artículo llamado 

Inauguración en el cielo721. Esta propuesta curatorial fue llevada a cabo por el 

director del Instituto Goethe en Oasaka, el Doctor Paul Eubel, y por su asistente 

Ikuko Matsumoto, basándose en la idea de: 

«debatir el término cultura y que se engloba bajo la denominación 

genérica de Homo Faber-Homo ludens.»722  

En el año 1987, el Doctor Eubel invitó a un centenar de artistas 

internacionales a pintar una cometa para ser expuestas en siete museos de Japón, 

de Europa, así como de Estados Unidos. Durante la inauguración, prevista para 

los días 1 y 2 de abril del año 1989, las cometas volarían en el cielo de la ciudad 

de Himeji, Kioto723, y posteriormente serían subastadas con el fin de destinar 

fondos para la ONU, calculándose que el total de las cometas realizadas estuvo 

valorada en más de veinte millones de dólares. Dentro de los artistas participantes 

se encontraban Gerard Richter, General Idea, Sam Francis, Chema Cobo, Bulatov, 

Motonaga, Tinguely, Daniel Buren, Jan Dibbets, Barry Flanagan y un largo 

etcétera724. Según expresaba Villaespesa: 

 
721 VILLAESPESA, M. Inauguración en el cielo. Arena Internacional de Arte. Madrid. Junio 

1989, (3): 16 
722 Ibidem, pg. 18 
723 Ibidem 
724 Ibidem 
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«Han sido muy diversos los motivos temáticos y la aproximación a un 

medio y forma, no usual para el artista contemporáneo, como es la cometa. 

Ciertos motivos han sido recurrentes como: el erótico, el deseo de volar (el Ángel 

pintado por Ulrike Rosenbach, o el Aeromodeller de Panamarenko, reproducción 

digital de la máquina voladora que presentó en la Documenta 72- […] El papel 

japonés (Washi) fue enviado a los artistas que podían elegir entre siete diferentes 

formatos de entre las 300 formas tradicionales de cometas. Papel hecho a mano y 

extraído de la morera (kozo), árbol de fibra, especialmente larga y flexible, 

cualidad está requerida también en el material que forma la sofisticada estructura 

de las cometas, el bambú. La fragilidad y fortaleza de estos dos elementos es 

metáfora de la cultura japonesa fundamentada en este carácter dual.»725 

Villaespesa apunta que Art Kites ayudó a la revitalización de un festival 

que, aunque tuviera un carácter tradicional, se estaba viendo amenazado por la 

occidentalización del país. También es interesante el dato de que los comisarios 

japoneses Akihiko Inaue y Takeshi Kanazawa, manifestasen que: 

«sólo un curator occidental podía haber abordado el proyecto de las 

cometas sin prejuicios por el rechazo de la cultura tradicional que la sociedad 

japonesa sufrió después de la segunda guerra mundial.»726 

La manera en que los comisarios japoneses realizan afirmación 

manteniendo la objetivación del trabajo curatorial más allá de las tradiciones 

culturales del país donde iba a desarrollarse el proyecto, denota una avanzada 

consciencia de lo que el trabajo curatorial supone. Poner en común artistas de 

occidente y de oriente, bajo un discurso inspirado en la cultura oriental pero 

interpretado desde una perspectiva occidental, con el agravante de animar a los 

artistas a realizar un objeto concreto -las cometas-, supuso un trabajo de orquesta 

que finalmente disfrutó de una gran aceptación. 

José Luis Brea también formará parte de este número de la revista como 

redactor, y no sólo como eso, sino que realizará un texto hablando de su 

exposición Antes y después del entusiasmo727, 1972 - 1992, comisariada por él 

 
725 Ibidem 
726 Ibidem, pg. 20 
727 Artistas participantes: Ana Navarrete,  Romejin de Hooghe, Nacho Criado, Antonio Muntadas, 

Ricardo Cadenas, Barbara Rose, Casimir Malevich, Jan Vercruysse, Marcel Duchamp, Jeff Koons, 

Joan Brossa, Pepe Espaliú, Eva Lootz, Susana Solano, José María Sicilia, Manolo Quejido, 



305  

mismo y que tendría lugar en la Kunstrai de Amsterdam. En cuanto a su posición 

como comisario, destacan las siguientes declaraciones: 

«la selección de la obra ha surgido a partir de la propia visión de los 

artistas. Sin que yo haya ejercido, por tanto, el cariz autoritario y de 

protagonismo absoluto en la selección de obras que se supone a un término cuyo 

empleo rechazo para designar mi labor: el de comisario.»728 

Cuando Brea define las connotaciones asociadas al término comisario, 

queda evidenciado cómo en el ideario colectivo en el ámbito de las artes, éste ya 

se ha erigido como figura de poder, o más que eso, como figura de autoridad y 

protagonismo, respondiendo al tópico de la mitificación curatorial por encima del 

mérito de la creación de los artistas; en este caso, el comisario justifica su buen 

hacer en el sentido de que ha evitado adoptar tan preponderante rol, para dejar 

paso a la voluntad de selección que los propios artistas llevaron a cabo: 

“Para resumir, diré que me interesaba componer una trama de 

entrecruzamientos entre distintas líneas de investigación, crear un espacio de 

interacción y encuentro entre diferentes modos de trabajo. Ello me interesaba 

ciertamente más que el proceder al habitual y pomposo registro alabatorio de 

alguno de sus resultados puntuales -la decimonónica obra maestra- e incluso que 

la misma exaltación de los supuestos genios individuales que detrás de los 

nombres de los artistas aún se siguen suponiendo”729 

 Pero volviendo a las cuestiones de la muestra, Antes y después del 

entusiasmo reflejaba las ideas e intereses que Brea plasmaba en su tesis doctoral, 

grado que consigue en 1990730. El profesor Jesús Carrillo apunta lo atípico de esta 
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muestra por una serie de cuestiones como, por ejemplo, el hecho de que estuviera 

financiada por la propia feria Kunstrai, en lugar de haber sido subvencionada por 

el propio estado español731, algo que el gobierno socialista acostumbraba hacer 

hasta entonces. Quizás una de las ideas que mejor ejemplifiquen el modo de 

trabajar de Brea fuera la redactada en su manifiesto Por un arte no banal: 

«Es necesario transformar radicalmente la forma contemporánea de la 

cultura si se pretende que recupere su poder simbólico, de organización y 

transformación de los mundos de vida. Es tarea del programa crítico combatir 

con todas las armas posibles el proceso de sistemática banalización y de 

potenciación simbólica de la cultura»732 

Seguramente su consciencia a este respecto trascendiera a su labor de 

crítico, para aplicarlo del mismo modo a su trabajo como comisario: 

«Al igual que todas las otras, considero esta hipótesis ciertamente 

discutible. Consideraría cumplidos los objetivos que al concebir mi exposición 

me propuse si, en efecto, esa -u otra- discusión se viera por fin llegar entre 

nosotros. Pero tal vez incluso esta modesta pretensión siga todavía resultando 

excesiva al menos. Por ahora.»733 

Inevitablemente, la voluntad de modestia por parte del comisario no llega 

a efectuarse del todo, ya que incluso en estas reflexiones finales sobre lo que ha 

supuesto su intencionalidad argumental, se refiere a la exposición como mi 

exposición. En esta época ya se encuentra superada la idea del narrador como 

autor benjaminiano, no obstante, la moral curatorial parece todavía basarse en 

unos pilares en cierto modo frágiles y pantanosos. 

El siguiente número de Arena, correspondiente al mes de octubre de 1989, 

contiene un texto titulado Un debate pendiente firmado por Kevin Power y Mar 

Villaespesa, relativo a la exposición Antes y después del entusiasmo, que, como 
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ya se ha mencionado, tuvo lugar en la feria de arte de Amsterdam Kunstrai. Un 

evento que, aunque los autores lo califican de insignificante, una veintena de 

galerías españolas participaron en la edición celebrada en 1989, año en que 

España figuraba como país invitado. La evaluación sobre el acontecimiento es 

dictaminado sin rodeos: 

«el resultado fue un fiasco […] las galerías deberían de revisar con quién 

se juntan»734 

En el artículo se critica duramente la participación en este evento de la 

exposición Antes y Después del Entusiasmo. Arte español 1972-1992 comisariada 

por el crítico de arte José Luis Brea. La opinión se fundamenta en que la muestra 

se encontraba enmarcada dentro de un contexto comercial, algo que los autores 

del artículo no consideraron adecuado:  

«Lo que la exposición hacía en medio de este contexto comercial sólo 

Dios lo sabe […]»735 

Asimismo, los postulados curatoriales de Brea eran cuestionados: Brea 

afirmaba que la tendencia post-conceptual de mediados de los años setenta y la 

tendencia antiformalista vigente entre los más jóvenes artistas del momento eran 

considerados como dos grandes momentos en la tradición artística reciente, a lo 

que Power y Villaespesa respondían: 

«bajo qué evidencia puede él reclamar una tendencia antiformalista en el 

arte español de este momento donde el tono dominante es evidentemente 

conservador»736 

E igualmente respondían a otro de los supuestos curatoriales de Brea: 

«nada parece la suficiente evidencia para apoyar el reclamo de Brea de 

que éste es un gran momento, ni que post-conceptual parece un término adecuado 

ya que lo que era post era esencial y débilmente mimético»737 

 
734 VILLAESPESA, M., POWER, K. Un debate pendiente. Arena Internacional de Arte. Madrid. 

Octubre 1989, (4): 10 
735 Ibidem 
736 Ibidem 
737 Ibidem 
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Aunque las observaciones en nada parecen apoyar la propuesta de José 

Luis Brea en Kunstrai, tanto Villaespesa como Power sí valoraron la presencia de 

la obra provocativa y subversiva de algunas de las obras realizadas por los artistas 

catalanes738.    

Este mismo número de Arena comienza con un texto editorial que abre el 

debate sobre la legitimidad curatorial a través de la polémica levantada por el 

nombramiento de Carmen Giménez como curator del siglo XX del Guggenheim 

Museum. Para asumir tal cargo, Giménez abandonaba la Dirección del Centro 

Nacional de Exposiciones del Ministerio de Cultura. En este cuarto número de la 

revista, se anuncia una noticia recibida por uno de los corresponsales americanos, 

donde se especifica que quien fuera nombrado hacía un año director del 

Guggenheim Museum, Thomas Krens, había creado varios puestos nuevos. En 

primer lugar, adjudicaba al crítico y curador Germano Celant -padre del arte 

povera y recientemente fallecido-, el puesto de curator de arte contemporáneo, 

mientras que a Carmen Giménez se le adjudica el puesto anteriormente 

mencionado, organizando lo que el Guggenheim describió como un importante 

proyecto español para 1992: 

«Una exposición que examinará la interacción artística entre artistas de 

Europa, América Latina y Estados Unidos desde 1930 hasta el presente»739 

Y, por último, el puesto de consultivo que sería adjudicado a Mark 

Rosenthal -quien organizó la exposición de Philip Guston en el Reina Sofía en 

fechas cercanas a esta noticia-. Frente a los halagos que en los diferentes medios 

de comunicación del país se profesaban en torno a sus logros desarrollados en el 

anterior puesto de Giménez, el texto editorial analiza su trayectoria y la define 

como: 

«gestora […] bastante extravagante»740 

Sobre todo, al: 

 
738 Ibidem 
739 Arena Internacional de Arte. Madrid. Octubre 1989, (4): 17 
740 Ibidem, pg. 6 
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«considerar algunos de las más suntuosas manifestaciones de 

afecto a los curators extranjeros»741 

Y señala también cierto clima de corrupción en el Ministerio de Cultura, 

donde afirma se desarrollaba una política basada en la propaganda, aludiendo a 

numerosas anécdotas en torno a la cantidad de dinero que los comisarios 

extranjeros pedían por organizar proyectos en el país. Es interesante el hecho de 

ver destacado en dicho texto, que Giménez, a pesar de estar en posesión de la 

titulación en Historia del Arte, no desarrollase su curriculum de investigación en 

dicha área, así como tampoco contase con una labor de ensayos críticos que 

avalasen su posición, argumento que avivaba aún más la polémica de su nuevo 

nombramiento en el museo neoyorkino. Con respecto a su nueva posición 

profesional, desde la revista plantean la siguiente problemática: 

«abre la polémica sobre el carácter mercantil que están tomando muchos 

museos europeos y americanos en esta nueva época de triunfo de las 

corporaciones.»742 

El interés en reconocer en un profesional su cualidad de investigador, pone 

en evidencia también la necesidad de reconocer una formación específica en el 

comisariado de exposiciones. La crítica a la falta de producción científica que se 

le atribuye a Giménez es una clara muestra de esa carencia de criterios para 

baremar la capacitación o no de un profesional para ejercer la curaduría a tan altos 

niveles. En muy pocas líneas se despliegan diferentes cuestiones controvertidas 

que reclamaban ser abordadas: 

- La necesidad de acreditar la capacitación curatorial. 

- La problemática en ejercer el favoritismo para con los 

curators extranjeros y sus cuantiosas cifras. 

- El giro mercantil que fueron adoptando paulatinamente 

tanto los museos americanos como los europeos. 

Otra brecha se abre entre el ámbito institucional público y su relación con 

lo curatorial al realizarse en el texto la siguiente pregunta: 

 
741 Ibidem 
742 Ibidem 
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«¿Y se puede utilizar el Reina Sofía como una extensión de exposiciones 

que provienen de un muy limitado círculo curatorial y galerístico con el que ella 

abiertamente se ha asociado?»743 

Se vuelve pues a la anterior sugerencia en torno a las relaciones afectivas 

entre Giménez y su entorno asociado, poniendo de relieve una trama de 

favoritismo, lo que deja fuera la objetividad y rigor del trabajo en este ámbito. El 

resto de la crítica continúa con un desarrollo en el argumento de todos estos 

cuestionamientos, ofreciendo incluso nombres. Pero si algo ha quedado latente, es 

sin duda la preferencia de lo extranjero frente a lo nacional, no sólo en cuanto a 

artistas se refiere, sino también en el trato de los comisarios: 

«¿Puede alguien explicar por qué Ferrán García Sevilla tiene una 

exposición en un espacio museístico sin un texto crítico en el catálogo? ¿Puede 

alguien explicar por qué nunca se llegó a la médula de la polémica sobre la 

Exposición de Arte Español en el otoño del 87, es decir, por qué si Suzanne Pagé 

simplemente quería hacer una exposición de jóvenes artistas sevillanos nadie 

parecía querer dejarla?; siendo éste un caso similar al de Donald Sultan cuando 

sólo quería mostrar la obra de Ferrán García Sevilla en el Artist Space de Nueva 

York y de nuevo nadie lo dejó… Y como estos muchos otros casos de curators 

que tras entrar en el Ministerio para gestionar una colaboración acababan 

confundidos y mediados por una excesiva intervención “política”: si los criterios 

que traían eran acertados o no, le corresponde al público, la crítica o la historia 

considerarlo y no a una manipulación constantemente programada del único arte 

español que podía mostrarse más allá de nuestras fronteras. Creemos que en la 

riqueza y debate de diferentes visiones críticas estriba también la riqueza cultural 

de un país.»744 

La mitificación del comisario parece encontrar uno de sus principales 

límites en la “intervención política”, una vez más. Sin embargo, este texto 

editorial no concluye sin mencionar algunos aspectos positivos de la gestión de 

Carmen Giménez, como pudiera ser la promoción y apoyo a artistas jóvenes a 

pesar de algunas presiones por parte de poderosos círculos artísticos del país745, 

así como el haber ofrecido la posibilidad a los espectadores de poder contemplar 

 
743 Ibidem 
744 Ibidem 
745 Ibidem 
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obras claves de la historia del arte del siglo XX, como fueron las exposiciones de 

Picabia y Origen y Visión -ambas en colaboración con La Caixa- o las de Philip 

Guston, Artschwager, Auerbach, Richard Long, Arte Povera, etc., algo bastante 

inusual de ver en programaciones expositivas dentro de las fronteras españolas. 

«sorprende que casi un año después del nombramiento de Tomás Llorens 

como director del Reina aún no haya nombrado equipo curatorial. Parece ser que 

a los españoles no nos queda sino la resignación de aprender a convivir con una 

serie de anomalías pues ya el Reina estuvo sin dirección hasta dos años después 

de su inauguración»746  

Con esta reflexión con la que concluye el texto, no cabe duda de que las 

luces y sombras de la mitificación de la figura curatorial se proyectan ambas con 

la misma intensidad en este período final de los años ochenta e inicio de los 

noventa. 

La revista Arena también dejó reflejada otra serie de pistas relativas a 

cómo se desarrollaba la percepción del comisario en España en este número, así 

como del papel que jugaban: 

«En el momento de ir a imprenta y tras consultar a fuentes oficiales, 

resulta que en el Ministerio de Cultura aún se desconoce el nombre del Comisario 

de la Bienal de Venecia (a celebrarse en el verano del noventa)»747 

Como consecuencia, se desconocía igualmente el nombre de los artistas 

que debieran participar en ella. La relevancia de este hecho es la demostración de 

la política de la improvisación crónica, expresión empleada que el mismo texto y 

que bien define el segundo -o tercer- plano en el que se encontraban los asuntos 

relativos a las cuestiones artísticas del estado. Esta crítica se fundamenta en los 

ejemplos que se exponen en otros contextos, como el americano, quienes ya 

informaron de su representación a mano de Jenny Holzer, o el artista Anish 

Kapoor en su representación del Reino Unido. 

Continuamos avanzando cronológicamente en la percepción del comisario 

según la revista Lápiz, en este caso centrándonos en un detalle aparecido en un 

 
746 Ibidem 
747 Ibidem, pg. 13 
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texto firmado por Charo Prego en el número ochenta y cinco de la revista, 

publicado en marzo de 1882, donde se centra en una exposición denominada 

Wanderlieder, organizada por Wim Beerem, entonces director del Museo de Arte 

Moderno de Ámsterdam. Los artistas fueron invitados a crear obras -pintura e 

instalación- en las paredes del museo que transmitieran una narrativa: la de cómo 

vivían y experimentaban los cambios más destacables en Europa en los últimos 

años: 

«la caída del muro de Berlín, el consecutivo desplome de los regímenes 

de los países del Este y el flagrante derrumbamiento del Estado soviético.»748 

Prego destacaba el hecho de que cada obra, al haberse abordado en muy 

diferentes registros y, por lo tanto, de evocar ideas tan dispares, la exposición no 

dejaba: 

 «ningún momento de descanso ni desaliento»749 

Los problemas que Prego detecta son varios, comenzando por el desajuste 

que existía entre los artistas orientales y los occidentales, y pasando por que, 

según expresa la autora, las condiciones materiales que el comisario había 

transmitido a los artistas no fueron respetadas750; tan sólo el artista Jan Fabre se 

ciñó a crear obra su obra en el museo: 

«sino que enviaron producciones anteriores sugiriendo vínculos, más o 

menos oscuros, con el planteamiento de la muestra.»751 

La responsabilidad curatorial, se observa, que no solamente depende de lo 

que el comisario/a plantee, idee y exponga, sino que, a efectos reales, el modo en 

que los artistas respondan a estas propuestas influirá de manera muy decisiva en 

el resultado final. Se halla, por tanto, en este ejemplo, cómo la mitificación del 

comisario se tropieza con su talón de Aquiles, al mismo tiempo que se demuestra 

que la exposición requiere de una igualdad de condiciones, de estatus y de 

compromiso igualitario entre comisarios y artistas. Pero en este tiempo, además 

 
748 PREGO, Ch. Europa. Lápiz Revista Internacional de Arte. Madrid. Marzo 1992, (85): 22 

Europa, pg. 22 
749 Ibidem 
750 Ibidem, pg. 23 
751 Ibidem, pg. 22 
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de todo lo expuesto, existía una especie de carrera por parte de los comisarios por 

el descubrimiento de nuevos artistas, lo que los dotaba de una responsabilidad e 

incluso competencia que lo distinguían inexorablemente de una posición nada 

inocente: 

«La selección de los artistas del Este fue mucho más compleja […] la 

mayoría de los participantes eran relativa o totalmente desconocidos. Muchos de 

ellos fueron la presa con la que volvieron los conservadores del museo tras su 

caza de talentos por los diversos países de Europa Oriental.»752  

En cualquier caso, el discurso de la exposición no consiguió efectuarse de 

manera sólida, y por lo que argumenta Prego, los principales errores se 

fundamentaban en un tema que se encontraba mal articulado, algo que quedó 

evidenciado en la falta de cohesión entre los artistas y sus obras, y que además el 

modus operandi de su comisario poco tenía que ver con el arte y su producción753. 

Finalmente, Prego concluye con una relevante reflexión: 

«Wanderlieder constituye un ejemplo de un fenómeno cada vez más 

frecuente en la organización de exposiciones: el predominio de criterios de índole 

sociológica que, quizás, son políticamente correctos, pero que guardan una 

relación muy escasa con la producción artística. Exposiciones de pintura 

realizadas por mujeres, de arte creado por negros o por miembros de minorías 

étnicas o por no europeos que viven en Europa o, como en nuestro caso, de arte 

realizado por artistas occidentales y orientales en torno al tema de la unidad 

europea, dicen más de los comisarios y de su atención a ciertas tendencias 

sociales que del arte mismo. Con ello, los artistas, que se consideraban liberados 

del yugo del mecenas, se están convirtiendo en vasallos de comisarios y 

conservadores. Si esta tendencia sigue imponiéndose, el síntoma detectado por el 

holandés Ger Van Elk puede convertirse en una enfermedad: “Los artistas se han 

convertido en una especie de material de expresión de los directores de 

museos.”»754 

La línea entre la tendencia y la enfermedad a la que hace referencia Prego 

y que mencionaba Van Elk se torna cada vez más difusa en un momento donde la 

 
752 Ibidem, pg. 23 
753 Ibidem 
754 Ibidem 
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carrera curatorial se encuentra en una acelerada búsqueda por nuevas narrativas y 

por el descubrimiento de nuevos artistas. La razón por la que se da esta nueva 

situación no puede ser definida en una sola línea ni bajo un solo argumento, pero 

sí cabe la afirmación de que los nuevos hallazgos en el arte, así como los riesgos 

asumidos en las tesis de las exposiciones, traen éxito y trascendencia a estos 

nuevos organizadores, curators, descubridores. 

La crítica y comisaria Alicia Murría, por otro lado, hace mención a la 

Bienal de Venecia en el número noventa y tres de la revista, en mayo de 1993, 

exponiendo que dicha bienal había dejado atrás sus días gloriosos y que, incluso, 

su futuro se veía cuestionado. Su celebración el año 1993 se debía al hecho de que 

decidió posponerse un año con respecto al año que le correspondía, rompiendo así 

su carácter bianual, entre las razones que Murría explica, aparecen las siguientes: 

«tanto para evitar su coincidencia con el otro macroencuentro del arte 

internacional que se celebra en Europa, la documenta de Kassel, como para 

posibilitar la celebración en 1995 de su centenario»755 

En números anteriores de la revista ya se había aludido al modo en que la 

Documenta de Kassel podría terminar eclipsando, en cuanto a relevancia y como 

referente del arte contemporáneo occidental, a una bienal de Venecia en crisis, por 

lo que no era de extrañar el querer evitar por parte de ésta su coincidencia en la 

celebración de la última edición de la Documenta. Que la Bienal fuera perdiendo 

fuerza es un asunto en el que Murría también se detiene: 

«Porque reuniendo cada dos años a las representaciones de cuarenta 

países, con sus respectivos pabellones y artistas más un buen número de 

exposiciones paralelas, teniendo en cuenta que cada país selecciona a su propio 

comisario y que éste a su vez selecciona a los artistas que cree conveniente, 

resulta cuanto menos difícil, si no imposible, lograr un mínimo de coherencia, y 

no hablemos ya de calidad.»756 

Las expectativas puestas en el comisario, podría decirse principal, suscitan 

cuanto menos, intriga. El encargado de la Bienal de Venecia del año 1993 se 

 
755 MURRÍA, A. Venezia. La Biennale. Lápiz Revista Internacional de Arte. Madrid. Mayo 1993, 

(93): 20  
756 Ibidem 
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trataba del crítico italiano e historiador del arte Achille Bonito Oliva, teórico de la 

transvanguardia italiana. Pero quizás lo más destacable del texto de Murría es la 

parte que atañe a la representación española. Durante aquel año, Aurora García se 

erigía como comisaria del Pabellón Español en la Bienal, quien seleccionaría para 

la representación de España a la artista Cristina Iglesias y a Antoni Tàpies. Las 

observaciones de Murría sugieren un punto intermedio entre el arte joven y la 

veteranía, pero lanza la siguiente cuestión: 

«¿no se está perdiendo una gran oportunidad de presentar nombres con 

una menos difusión internacional y que igualmente podrían representar a nuestro 

país con absoluta dignidad?»757 

Obviamente, cuando Alucia Murría hace mención a la oportunidad 

perdida, alude a la selección de Antoni Tàpies, a quien reconoce su 

reconocimiento internacional, su coherencia además de su capacidad de renovarse 

continuamente758, y precisamente por tratarse de un artista sobradamente 

conocido y consolidado, cuestiona la decisión curatorial. 

Avanzando hacia la revista Lápiz número ciento dos, correspondiente al 

mes de abril del año 1994, aparece la exposición Espacios públicos. Sueños 

privados759. Esta muestra fue inaugurada en la Plaza de España de la Comunidad 

de Madrid, el 22 de febrero del año 1994. Comisarios: Mariano Navarro y Alicia 

Murría. Como explicaba Celia Montolío en su artículo El taller abierto, esta 

muestra resultó pionera en la investigación de los vínculos: 

«entre prácticas individuales y colectivas en el seno del espacio público, 

ya sea rural o urbano»760 

Para la realización del proyecto, ambos comisarios visitaron los talleres de 

trece artistas que realizaron un total de veinte proyectos que fueron encargados 

 
757 Ibidem, pg. 22 
758 Ibidem 
759 Los artistas participantes fueron Ángeles Marco, Rogelio López Cuenca, Eva Lootz, Adolfo 

Schlosser, Miutsuo Miura, Fernando Sinaga, Miquel Navarro, Sergi Aguilar, Jaume Plensa, 
Susana Solano, Perejaume, Soledad Sevilla, Chema Cobo. 
760 MONTOLIO, C. El taller abierto. Lápiz Revista Internacional de Arte. Madrid. Abril 1994, 

(102): 22 
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tantos por instituciones españolas como extranjeras761, para, a través de sus obras, 

ver cómo: 

«Estos espacios son susceptibles de ser alterados “mediante fórmulas 

expresivas estrechamente ligadas a las preocupaciones e intenciones personales 

de los artistas”»762 

Según Navarro y Murría, Espacios públicos. Sueños privados se trataba de 

una muestra de proyectos y no de obras763, algo que también rompía con el 

concepto tradicional de exposición de obras de arte. Aunque finalmente el 

proyecto pudo llevarse a cabo, la muestra no estuvo exenta de complicaciones, 

entre las más destacadas, la insuficiencia presupuestaria -que según Mariano 

Navarro, supuso el noventa por ciento de los motivos por los que algunos 

proyectos no se llegaron a realizar-, mientras que el otro motivo fue la censura764. 

Se observa pues uno de los grandes problemas que llegaron a limitar la ejecución 

de un proyecto curatorial, lo que afecta de manera directa -e incluso en primer 

lugar- a la libertad de la creación artística. Teniendo en cuenta el contexto 

democrático en el que se desarrolla Espacios públicos. Sueños privados, la noticia 

de la censura retrotrae a acciones propias de la dictadura, dejada atrás hacía 

menos de dos décadas. Con respecto a estas desaprobaciones limitadoras del 

trabajo tantos de artistas como de comisarios, el artista Rogelio López Cuenca 

mencionaba en el Diario El País: 

«Creo que hay un miedo político y un miedo social a la hora de aceptar la 

intervención de los artistas en la ciudad.»765 

Del mismo modo que las libertades sociales se encontraban en un proceso 

de aprendizaje en el desarrollo de la recién estrenada democracia, el aprendizaje 

en torno a la libertad de trabajo y desarrollo de la labor de los artistas en esa 

sociedad también puede deducirse que se encontraba aún en proceso de 

consolidación. En este asunto nos adentramos en el campo del arte público, donde 

 
761 SAMANIEGO, G. 13 artistas enseñan sus ‘sueños privados’ para espacios públicos. El País 

[en línea] 23 febrero 1994 [Consulta: 30 octubre 2020]. Disponible en 

https://elpais.com/diario/1994/02/23/cultura/761958005_850215.html  
762 MONTOLIO, op. cit. 
763 SAMANIEGO, op. cit.  
764 Ibidem  
765 Ibidem 
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la ciudad, al erigirse como espacio expositivo, se convierte en el lugar más 

democrático y controvertido de todos, donde los acuerdos y desacuerdos se 

manifiestan con mayor vehemencia. 

Y precisamente, en el número ciento cuatro de la misma revista -junio de 

1994-, con respecto al anquilosamiento y desigualdad de la evolución del arte 

español, el crítico de arte David Pérez reflexiona: 

«Como podrá sospecharse, las causas profundas de esta situación no 

deben quedar circunscritas al período dictatorial vivido durante cuatro décadas 

tras el triunfo del golpe militar parafascista de 1936, sino que, por el contrario, 

remontarse a períodos históricos precedentes.»766 

Estos períodos precedentes serían, según Pérez, el momento del 

imperialismo español, que desde el siglo XV, y durante del XVI con el reinado de 

los Reyes Católicos, de Carlos I y Felipe II, habían demostrado un desprecio por 

el humanismo renacentista y sembrado la desconfianza por la Ilustración del siglo 

XVIII767. El período franquista, por lo tanto, sólo habría acentuado todos estos 

estragos. Pérez transcribe unas palabras textuales del teórico y crítico José Luis 

Brea que considera muy relevantes a este respecto: 

«Cuando se señaliza un territorio mediante la localización de alguna 

discontinuidad, es preciso que ésta sea fuerte, verdaderamente significativa. ¿Lo 

ha sido en España, en el campo de las artes plásticas, la muerte natural del 

dictador Franco? Hay que decir, de una vez por todas y claramente, que no, pese 

al extendido lugar común -y dejando finalmente de lado su ineludible y 

explotadísima rentabilidad política. Ni después de él ha emergido en el campo de 

la actividad artística, insistimos, algo que antes no existiera, ni se ha extinguido 

nada que sí -al menos nada que haya tenido en esa desaparición causa.»768  

Frente a las muestras artísticas que Pérez expone como históricas, aunque 

realizadas en un período muy breve de tiempo, se encuentran La imagen del 

Animal, Entre el objeto y la imagen: escultura británica contemporánea, Entre la 

 
766 PÉREZ, D. El arte y la modernidad en la España del siglo XX. Lápiz Revista Internacional de 

Arte. Madrid. Junio 1994, (104): 16  
767 Ibidem 
768 Ibidem. Cita a: BREA, J. L., Before and after the enthusiasm / Antes y después del entusiasmo, 

1972-1992, Amsterdam. SDU Publishers – Contemporary Art Foundation, 1989, pp. 43-64. 
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geometría y el gesto: escultura norteamericana, El Arte y su Doble, La Razón 

revisada, Arte conceptual, una perspectiva etc…769, muestras que definía como 

que van a: 

«Contribuir directamente a crear una homologación de nuestro arte con 

respecto a modelos exteriores, modelos, que, aun transformados en modas, van 

de una manera paradójica, no obstante, a ayudar asimismo a normalizar la 

producción artística española.»770 

No obstante, los últimos años dejaban a su paso, detrás su aparente auge y 

equiparación con respecto a otros contextos internacionales, algunos 

acontecimientos que supondrían el contrapunto a toda la imagen renovada que el 

ámbito cultural español estaba proyectando al exterior, como los llamados por 

Pérez, olvidados fastos de 1992: la Exposición Universal de Sevilla, V 

Centenario, las Olimpiadas de Barcelona y Capitalidad Cultural de Madrid771, que 

define como: 

«Esperpéntico paradigma de una renovación que, en verdad, se ha 

configurado como gesto espectacular y mediático carente de sentido alguno.»772 

Volviendo a José Luis Brea, una de las muestras que más debate van a 

suscitar en las páginas de las revistas será la muestra comisariada por él mismo 

titulada ANYS 90. DISTÀNCIA ZERO, y que fue producida y presentada por el 

Centro Santa Mónica de Barcelona773 durante el verano de 1994. Una de las frases 

a destacar en cuanto a la consideración que se tiene en España de sus comisarios, 

aparece en texto crítico que Manel Clot escribe con respecto a esta muestra, 

titulado Vida más allá de la vida. El arte como umbral, en el número ciento cinco 

 
769 Ibidem, pg. 24 
770 Ibidem  
771 Ibidem 
772 Ibidem 
773 Los artistas participantes fueron Ana Laura Aláez, Pep Agut, Ignasi Aballí, Chema 

Alvargonzález, Nuria Canal, Bene Bergado, Daniel Canogar, Octavi Comerón, Jordi Colomer, 

Compañía Magnética, Salomé Cuesta, Luis Contreras, Ricardo Echevarría, José Gallego, Galería 

Virtual, Dora García, Susy Gómez, Chema Gil, Carles Guerra, Laboratorio de Luz, Itziar Jarabo, 

Pau Lagunas, José Maldonado, Kepa Landa, Javier Montero, Begoña Montalbán, Pedro Mora, 

Ana Navarrete, Begoña Muñoz, Mar Núñez, Lucía Onzaín, Itziar Okáriz, Mabel Palacín/Marc 

Viaplana, Lucía Onzaín, Jesús Palomino, Txuspo Poyo, Asier Pérez González, Jorge Ribalta, 
Susana Rabanal, Juan Carlos Robles, Aureli Ruiz, Xavier Rovira/Ramón Perramón, La Societé 

Anonyme, Juan Urrios, Monstserrat Soto, Aulàlia Valldosera.  
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de Lápiz, donde define la exposición como un modelo de los cometidos y 

mecanismos de la crítica de arte774: 

«Pero lo cierto es que en este país casi nadie mueve un dedo en este 

sentido (mención aparte de que algunos dirigentes y algunas irresponsables 

hayan alimentado -y sigan haciéndolo- la teoría de que aquí no existen personas 

capaces de ejercer de buenos comisarios o de buenos críticos con relieve 

internacional»775 

Se halla aquí una de las razones por las que, en casi toda mención de 

comisariados en las revistas especializadas, son en su amplia mayoría nombres 

extranjeros. Al problema de la promoción del arte español fuera de las fronteras 

del país se le suma otro más: el problema de la promoción curatorial del país tanto 

dentro como fuera de sus fronteras. No obstante, la crítica de Clot con respecto al 

trabajo de Brea es muy positivo, considerándolo uno de los profesionales que con 

más tenacidad y clarividencia propuso establecer unas líneas para la comprensión 

del arte contemporáneo español. El modus operandi curatorial de José Luis Brea 

también adquiere bastante interés en cuanto a criterios de selección. Según 

menciona Luis Francisco Pérez en un texto donde revisa la exposición en función 

de sus recuerdos, titulado Diez años después de «Distància Zero», y donde 

confiesa que puedan existir algunas diferencias entre lo que fue y lo que 

permanece en su memoria, Brea organizó un concurso abierto de recepción de 

dossieres en base a los que realizó la selección: 

«privilegiando de esta manera más la obra por ella misma que el artista o 

nombre unido a un proyecto concreto.»776 

Luis Francisco Pérez también aclara que el modo de hacer de José Luis 

Brea en este comisariado, llevando a cabo una selección arbitraria de la creación 

de arte contemporáneo español en aquel momento: 

 
774 CLOT, M. Vida más allá de la vida. El arte como umbral. Lápiz Revista Internacional de Arte. 

Madrid. Verano 1994, (105): 55 
775 Ibidem 
776 PÉREZ, L. F. Diez años después de «Distància Zero». En   PICAZO, G. IMPASSE 4: 

Exposicions d’art contemporani: importància i repercussió en l’art espanyol = Exposiciones de 
arte contemporáneo: importancia y repercusión en el arte español. Lleida: Ajuntament de Lleida, 

2004, pg. 173 
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«marcaba distancias claramente, con rigor y decisión, respecto a los 

modos y maneras imperantes en el comisariado español de aquellos años, en gran 

medida aún dominado (rémoras de los eighties) por el mediocre sistema de “pasar 

lista” con argumentos tan pueriles, absurdos y peregrinos como “arte de tal 

comunidad”, “artistas mujeres de tal otra”, “joven arte español”, etc.,»777 

De este modo, se presenta un nuevo criterio discursivo en el panorama 

curatorial español que tendrá una gran trascendencia en prensa y favorecerá 

estimulantes debates, no sólo en cuanto a los artistas y sus sobras, sino de la 

propia posición y posicionamiento de su comisario. 

En noviembre de 1994, en el número ciento seis de Lápiz, Rosa Olivares 

realiza una entrevista a María de Corral, quien expresaba que en los últimos 

catorce años de trabajo -de los más de 23 años que llevaba en activo dentro del 

mundo del arte- se había producido una popularización del arte, un fenómeno que 

se debería principalmente a la feria internacional de arte ARCO, que posibilitaba 

el acceso al arte contemporáneo a todo tipo de públicos778. Además, señala el 

fenómeno que supuso también para los medios de comunicación: 

«Ha sido un cambio brutal que la cultura, las exposiciones que en otros 

momentos no tenían ningún interés, haya pasado a ocupar todos los días dos 

páginas en los diarios»779 

Esta popularización y su consecuente comunicación a través de los 

medios, se encontraba también con un lado mucho más amargo que no permitiría 

la correcta asimilación de los conocimientos de ese arte al que ahora tenían 

acceso. La alegría inicial de la incorporación de los asuntos artísticos a la 

cotidianidad ciudadana a través de la prensa se vería ensombrecida por la 

superficialidad con la que eran tratados por los profesionales de los medios de 

comunicación: 

«y ahí hemos llegado a la necesidad de buscar cada día una noticia 

escandalosa, a tergiversar la información para poder tener el titular más grande. 

Ahora nunca se trata la cultura a fondo, la información es siempre la 

 
777 Ibidem, pg. 176 
778 OLIVARES, R. Después de la tormenta. Entrevista con María de Corral. Lápiz Revista 

Internacional de Arte. Madrid. Octubre/Noviembre 1994, (106): 28 
779 Ibidem 
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banalización, desde la vulgarización, un tratamiento que a mí me parece 

lamentable.»780 

María de Corral pone en evidencia a través de sus palabras uno de los 

grandes problemas que han tenido continuidad hasta la actualidad. La 

democratización del acceso al arte contemporáneo y la creación de un gran 

número de nuevos centros de arte y museos, así como la espectacularidad de los 

eventos realizados en España durante el año 1992 y a los que se han hecho 

mención con anterioridad, no han sido sinónimo de un mayor interés por el arte en 

cuanto a su calado intelectual, histórico y perceptivo. A pesar de la existencia de 

revistas especializadas, donde Corral sí admite existir un rigor y seriedad con 

respecto al arte781, como es el caso de la revista Lápiz y Arena, el modo en que los 

medios habituales focalizan el interés en asuntos extra-artísticos desfavorecía 

totalmente a su correcta asimilación por parte del público y de la sociedad. Esos 

temas que menos tenían que ver con el arte pero que acaparaban toda la atención 

de la prensa: 

«Ahora se está todo el tiempo en busca del escándalo, de si las galerías 

no venden, de si resulta que las galerías extranjeras se quejan de no se qué, en 

lugar de decir, por ejemplo, que este año los stands eran fantásticos, que las 

galerías habían hecho un esfuerzo por presentar la obra de la mejor manera 

posible para la propia obra de arte; esto no se ha sacado en ningún medio.»782  

En enero de 1995, Rosa Olivares escribe el artículo El mayor espectáculo 

del mundo en el número ciento ocho de la revista Lápiz, relativo al proyecto 

Cocido y Crudo, que tuvo lugar en el Centro de Arte Reina Sofía. Rosa Olivares, 

en este momento directora de la revista desgrane la muestra, la cual define como 

una exposición donde artistas de todos los continentes, orígenes y culturas se unen 

para intentar traspasar los límites transculturales del arte del momento783. 

Comisariada por Dan Cameron, éste tomaba como punto de partida el texto de 

Levi Strauss Cocido y crudo: 

 
780 Ibidem 
781 Ibidem 
782 Ibidem 
783 OLIVARES, R. El mayor espectáculo del mundo. Lápiz Revista Internacional de Arte. Madrid. 

Enero 1994, (108): 42 
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«En el que se establece una retorcida jerarquía sobre la evolución de 

diferentes culturas tomando como tema de estudio sus diferentes tipologías 

alimenticias […] Cameron pretende cuestionar el colonialismo como forma de 

exponer y potenciar el arte actual, en el que, según él, todavía la presencia de lo 

diferente, de lo “otro”, se resalta en términos de inferioridad.»784 

Resulta de gran interés encontrar en estos años exposiciones donde un 

discurso se construyera fuera de la perspectiva eurocentrista, y que además, 

siguiera en la línea descolonizadora que ya pudieron verse en grandes 

exposiciones que marcaron la historia del arte reciente como Primitivism, 

realizada en el MoMA en el año 1984, o Magiciens de la Terre, comisariada por 

Jean-Hubert Martin en el Centro Georges Pompidou y en la Grande Halle de la 

Villette (París) en 1989, la cual fue definida por el crítico Simon Njami como: 

«la primera vez que un museo miraba al arte “no occidental” en 

Occidente y que intentaba romper con la actitud romántica del “afuera” y de la 

idea de cultura ajena.»785 

La premisa fundamental del comisario, Jean-Hubert Martin, era ni más ni 

menos demostrar que existían otro tipo de configuraciones estéticas más allá de 

las que se consideraban asentadas en occidente, pero no por ello debían 

considerarse descartadas, por lo que suponía una clara reivindicación de éstas786: 

«la exposición mostraba a los artistas nigerianos de Benín, (estatuas 

funerarias de cemento de tamaño natural), de comunidades aborígenes 

australianas (pinturas de tierra), del Zaire (arquitecturas fantásticas), del Tíbet, de 

Costa de Marfil, junto a signos vudú trazados en el suelo, a estatuas rituales, a 

realizaciones sobre arena de los indios navajos. Y, todo ello, entremezclado con 

“productos occidentales”, la videoinstalación de Nam June Paik, el mural del 

británico Richard Long, las instalaciones de Claes Oldenburg, de Cildo Meireles 

y del artista ruso Ilya Kabakov; las pinturas de Sigmar Polke, Enzo Cucchi y 

 
784 Ibidem, pg. 45 
785 NJAMI, S. Bienvenido Tercer Mundo. El Cultural [en línea] 26 marzo 2010 [Consulta: 15 

agosto 2020]. Disponible en en https://elcultural.com/Bienvenido-Tercer-Mundo  
786 Ibidem 

https://elcultural.com/Bienvenido-Tercer-Mundo
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Francesco Clemente; los dibujos -collages de Nancy Spero, o la escultura 

mecánica de Rebeca Horn, entre otros.»787 

La muestra suscitó, no obstante, grandes controversias. El primero de los 

problemas es expresado por el propio comisario, al reconocer que, en el intento de 

sumarse a expertos del Tercer Mundo para su participación en la selección de los 

artistas para el proyecto, se percataron de que no conocían a ninguno que tuviera 

los mismos gustos y conocimientos que ellos en el arte occidental788. Según 

Simon Njami, esta reflexión evidenciaba las complicaciones que atravesaban los 

comisarios para introducir e integrar a artistas no occidentales, algo que el autor 

expone que podía darse muy presumiblemente por dos posibles razones, una 

porque considerasen que estos artistas no occidentales no creaban obras dignas de 

ser exhibidas, u otra -el caso de Magiciens de la Terre- porque el comisario se 

ciñó a realizar: 

 «una descontextualización tratando de evitar la trampa de la visión 

hegemónica»789  

Se debe tener en cuenta que las muestras mencionadas tienen sus 

precursores temáticos -que no ideológicos- en las exposiciones universales en las 

que se exhibían seres humanos, que fueron popularizadas muy poco tiempo atrás, 

en el siglo XIX y en buena parte del siglo XX. En este tipo de celebraciones, la 

misión de la curaduría traspasaba lo meramente artístico. Las Exposiciones 

Universales eran -y son- uno de los eventos más esperados, además de 

considerarse la mayor oportunidad que tiene un país de mostrar sus grandezas a 

todos los niveles: arquitectónicos, gastronómicos, tecnológicos, comerciales, etc. 

Uno de los acontecimientos más llamativos de la Exposición Universal realizada 

en Londres en 1851, fue la exhibición de seres humanos, los Human Zoos, para 

mostrar el relato de la evolución de la especie humana. Estas personas fueron 

utilizadas y tratadas con categoría animal o de objetos, erigiéndose como reclamo 

para la visita al gran evento. Estas personas no pertenecían desde luego a la étnica 

caucásica, sino que estaban expuestas bajo la idea del colonialismo como 

 
787 Ibidem 
788 Ibidem  
789 Ibidem 
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demostración de la supremacía blanca, ya que los exhibidos procedían de Samoa, 

Nubia, Senegal, etc. Incluso en el año 1931, Francia celebró su IV Exposición 

Internacional Colonial, con el objetivo de: 

«santificar la “misión benefactora del colonialismo”»790  

 
790 MARCHENA, D. El pigmeo de la jaula de los monos. La Vanguardia  [en línea] 7 julio 2019. 

[Consulta: 15 octubre 2020]. Disponible en 
https://www.lavanguardia.com/internacional/20190703/463239707251/zoos-humanos-ota-benga-

lilian-thuram-christian-karembeu-colonialismo-africa-racismo.html  

https://www.lavanguardia.com/internacional/20190703/463239707251/zoos-humanos-ota-benga-lilian-thuram-christian-karembeu-colonialismo-africa-racismo.html
https://www.lavanguardia.com/internacional/20190703/463239707251/zoos-humanos-ota-benga-lilian-thuram-christian-karembeu-colonialismo-africa-racismo.html
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Fig. 25. Cartel de la Exposición Internacional Colonial de París (1931) 
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 Las imágenes del cineasta Rachid Bouchareb demuestran en su 

cortometraje Exhibitions, el inefable trato inhumano que se les profesaba a estas 

personas, quienes eran obligadas a manifestar actitudes que forzadas en pos del 

espectáculo, acarreándoles en muchas ocasiones importantes secuelas 

psicológicas debidas a la constante humillación y a la esclavitud. Nombres que 

pasarían para su desgracia a la historia a causa de estos zoos humanos, como el de 

Saartjie Baartman u Ota Benga.  

Ya aclarados brevemente algunos precedentes y conceptos, y añadiendo 

que en España ya teníamos un ejemplo de muestra que, aunque de muy diferente 

discurso, asumía la premisa descolonizadora, como fue PLUS ULTRA 

comisariada por Mar Villaespesa, se retoma la exposición Cocido y Crudo, 

erigiéndose como la más ambiciosa de todas las que previamente se habían 

producido en el Reina Sofía791, donde participaron cincuenta y cuatro artistas 

procedentes de una veintena de países. Aunque los planteamientos del comisario 

resultaron no sólo de interés sino de gran trascendencia, en su crítica, Rosa 

Olivares también puntualizaba la siguiente observación: 

«Ante la raza y la edad se ha de ser sincero, y aceptar las razones 

culturales de cada cultura en igualdad de términos, naturalmente sin colocar por 

encima las europeas u occidentales sobre las demás, pero tampoco al revés 

porque se puede caer en el ridículo. Un artista no es mejor por ser de Camerún 

que de Mönchengladbach, especialmente si descontextualizamos a cualquiera de 

los dos. Una videoinstalación en Zaire puede parecer igual de anacrónico que 

pintar en Madrid.»792 

Los términos de igualdad eran exigidos rigurosamente. Pero si algo 

destaca en cuanto al asunto de cómo se percibía la acción curatorial en este año 

1995, hallamos de nuevo unas palabras especialmente reveladoras: 

«Cocido y crudo se puede inscribir en esa línea de búsqueda de valores 

no propiamente occidentales, en esa idea de aventura, de identificar al crítico o al 

 
791 OLIVARES, op. cit., pg. 45 
792 Ibidem 
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comisario como un explorador de territorios vírgenes (territorios en sentido 

geográfico y no intelectual o teórico) a la caza de aborígenes artistas que puedan 

ser trasplantados sin perder el decoro, es decir, olvidando el taparrabos en la 

selva y vistiendo el adecuado traje de artista occidental sin mayor problema.»793 

La ironía que destilan las palabras de Olivares nos trae en primera línea de 

debate una cuestión tan delicada como cierta, en la que la autocrítica curatorial es 

necesaria en cuanto a la exigencia de un arte no occidental cuya esencia pretende 

mantenerse intacta, pero que se propone ser exhibida y tratada desde occidente y a 

la manera de occidente. El historiador y crítico de arte Miguel G. Cortés, 

recordando diez años después la exposición tras su inauguración, mencionaba: 

«Cocido y Crudo significó, en nuestro contexto específico de aquella 

época, una simbólica “bofetada” a ese mirarse constantemente el ombligo, a esa 

visión alicorta y provinciana, a esas ideas esteticistas preocupadas tan sólo por 

aspectos formales y que parecían las únicas factibles y deseables.»794 

Pero efectivamente ese mirarse al ombligo no era una cuestión 

específicamente española, sino que abarcaba -o más bien abarca- toda la geografía 

occidental. De hecho, encontramos ejemplos en la historia del comisariado en los 

que se han obviado artistas por pertenecer a una geografía concreta y encontrarse 

bajo condiciones políticas específicas, como el que menciona la escritora y 

comisaria Zdenka Badovinac en su libro Comradeship: Curating, Art, and 

Politics in Post- Socialist Europe: 

«Durante la Guerra Fría, cuando el mundo se dividió en "bloques" del 

Este y del Oeste, el arte de Europa del Este generalmente reflejaba la 

preocupación ideológica. Según conversaciones que tuve con algunos de los que 

fueron influyentes en la escena artística internacional durante este tiempo, como 

el curador Harald Szeemann, muchos pensaron que lo mejor era simplemente 

ignorar el arte de los países bajo dictaduras comunistas.»795 

 
793 Ibidem 
794 G. CORTÉS, J. M. «Cocido y Crudo»: un soplo de aire fresco. En PICAZO, G., IMPASSE 4: 

Exposicions d’art contemporani: importància i repercussió en l’art espanyol = Exposiciones de 

arte contemporáneo: importancia y repercusión en el arte español. Lleida: Ajuntament de Lleida, 
2004, pg. 186 
795 Badovinac, Z. Comradeship: Curating, Art, and Politics in Post- Socialist Europe. 1ª Edición. 

Nueva York, NY: Independent Curators International, 2019, pg. 149. Traducción propia, el texto 
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Pero volviendo al contexto específicamente español, mencionamos las 

palabras que Luis Francisco Pérez recoge en su libro Espacios de Significado, uno 

de los textos que conformaban el catálogo de la exposición, escrito por el teórico 

y comisario Gerardo Mosquera, un texto que Pérez califica como brillante e 

irónico, y que efectivamente evidencia muchas de las grandes contradicciones en 

cuanto a la apreciación del arte, en este caso, latinoamericano, y su continua 

señalización geográfica y cultural. Esta manera de recalcar constantemente la 

procedencia de los artistas y sus obras no tendría en principio connotación 

negativa alguna, siempre que se entendiera la localización como una cuestión 

meramente circunstancial. Sin embargo, este supuesto no pertenece más que a una 

ilusoria y lejana utopía, muestra de ello es la siguiente anécdota que Gerardo 

Mosquera incluye en su texto para el catálogo: 

«Recientemente publiqué en la más importante revista de arte que se 

edita en América Latina un comentario sobre la muestra de Luis Camnitzer, 

Alfredo Jaar y Cildo Meireles comisariada por Mari Carmen Ramírez y Beverly 

Adams en la Huntington Art Gallery de Austin. En él decía que la exposición 

“reunió a tres de los más importantes artistas conceptuales de hoy”. La revista 

circula internacionalmente e incluye traducciones al inglés de todo su material. 

La frase que acabo de mencionar fue traducida así: “The exhibition includes 

works by three of the most important contemporary conceptual artists from Latin 

America”(subrayado mío).»796  

Efectivamente Gerardo Mosquera realiza el subrayado que denota la 

dificultad que supuso asumir para el traductor que los artistas puedan ejercer sus 

méritos de manera independiente a su procedencia. Seguidamente, Mosquera 

añade que, tratándose de artistas latinoamericanos, el traductor quiso aceptar que 

quería expresar lo que literalmente dijo, que los tres artistas mencionados eran 

 
original dice: «During the Cold War, when the world was divided into Eatern and Western 

“blocs”, Eastern European art generally denoted ideological pressure. According to conversations 

I had with some who were influential on the international art scene during this time, such as the 
curator Harald Szeemann, many thought it best to simply ignore the art of countries under 

communist dictatorships.» 

 
796 PÉREZ, L., Espacios De Significado. Ensayos De Exposiciones De Arte En España 1983-

2003. Madrid, España: Rosa Olivares. Publicaciones de Arte y Pensamiento / PROAP, 2018, pg. 

323 
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tres de los más importantes artistas conceptuales de hoy797. Y es que, como se 

había mencionado previamente, Mosquera también resalta el hecho de que tanto 

la crítica, la teoría del arte y la historia se construyeron en gran parte desde una 

perspectiva eurocéntrica, y que el problema es que continuaba siéndolo798: 

«Paradójicamente, en este sistema el valor artístico se relaciona con la 

capacidad de “universalidad”. Se erige una extraña estratigrafía que clasifica las 

obras de acuerdo a si su valor es “local”, “regional”, o “universal”. Se comenta 

que un artista es importante a “escala continental”, que otro lo es “al novel del 

Caribe”. De más está decir que si tienen éxito en Nueva York serán “universales” 

de inmediato […] La llamada “escena artística internacional” funciona como un 

sistema de apartheid.»799 

En definitivas cuentas, el eurocentrismo no sólo es una cuestión que afecte 

al arte latinoamericano sino a todo aquél que quede extramuros de su propia 

historia y cultura, y no sólo es observable en el ámbito artístico, sino que ésta es 

una consecuencia muy evidente de lo que supone la mentalidad occidental. Pero 

volviendo a la crónica de Rosa Olivares sobre Cocido y Crudo, afirma que la 

muestra todo lo está cambiando: tanto los medios utilizados, como el canon de las 

obras, como: 

«Esa teórica libertad que se ha concedido a artistas y comisarios.»800 

Observamos de nuevo que el comisario no sólo se encuentra plenamente 

incrustado y normalizado en el ámbito del arte, sino que la libertad de la que habla 

Olivares le ha otorgado su propio poder de influir y transgredir discursos a partir 

de sus propios planteamientos. Algo que, efectivamente, lo equipara bastante al 

nivel del artista. 

Avanzando hasta el año 1996, en los números ciento dieciocho y ciento 

diecinueve de Lápiz, correspondientes al mes de enero y febrero del mencionado año, se 

hace mención a la gran importancia que adquirió ARCO, que, más allá de 

conformarse como la primera feria de arte internacional estable en España, fue un 

 
797 Ibidem 
798 Ibidem, pg. 234 
799 Ibidem, pgs. 324-325 
800 OLIVARES, op. cit., pg. 50  
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proyecto realizado en un contexto donde aún no se había visto inaugurado el 

Centro de Arte Reina Sofía, como tampoco Arteleku, el IVAM o el Centro 

Atlántico de Arte Moderno, entre otros801. En una entrevista que Rosa Olivares 

realiza a la galerista y fundadora de ARCO, Juana de Aizpuru, ésta reconoce que 

a finales de los años setenta,802 la situación tanto de los artistas como de las 

galerías era bastante terrible. De hecho, dice recordarla como una de las peores 

épocas que vivió como galerista. Tanto la economía como una democracia aún no 

asentada se erigían como unas de las principales causas de esa situación803. Al 

tratarse de una de las personalidades del ámbito del arte español más 

experimentadas y con gran conocimiento del estado artístico en los contextos 

internacionales, las comparativas que establece entre éstas y la situación española 

son de gran interés, algo que aparece reflejado en la entrevista con motivo de los 

quince años de la creación de ARCO: 

«Lógicamente, en esos momentos [años setenta] se olvidó un poco la 

cultura y sobre todo el arte, las galerías recibíamos poquísimas visitas, vendíamos 

prácticamente nada, los artistas estaban en muy mala situación. Cuando viajabas 

fuera, asistías a ferias o a algunas inauguraciones, visitabas museos y veías esa 

vitalidad que en esos momentos había fuera de España, a nivel internacional, en 

el mundo del arte».804  

Juana de Aizpuru menciona en dicha entrevista que fue la envidia que 

sentía al visitar las ferias internacionales, ya que la década de los setenta la cita 

como la época más vital en la creación de éstas: 

«Eran fantásticas en aquel entonces porque no eran solamente mercados, 

sino lugares de intercambio cultural y de información artística.»805 

Todo ello promovió el hecho de que finalmente decidiera que la creación 

de una feria de arte en España fuese la única manera de que el país de 

incorporarse lo más rápidamente posible a esta ebullición del comercio de arte 

 
801 VALLÉS VÍLCHEZ, L. Una visita narrada. En VALLÉS VÍLCHEZ, L. (ed.). A través de la 

arena. Madrid: CentroCentro. 2020, pg. 43 
802 OLIVARES, R Juana de Aizpuru: “Arco tiene muy buena reputación, sólo le falta el mercado. 

Lápiz Revista Internacional de Arte. Madrid. Enero/Febrero 1996, (118/119): 20 
803 Ibidem 
804 Ibidem, pg. 21 
805 Ibidem 



331  

internacional que se estaba experimentando806. Partiendo de la consciencia de que 

España se había visto aislada durante los años de la dictadura franquista, Aizpuru 

confecciona su idea de feria partiendo de la intencionalidad de promocionar las 

nuevas corrientes internacionales para que pudieran ser vistas en el país, así como 

de la promoción del propio arte español, aun a sabiendas que el mercado era 

prácticamente inexistente: 

«Y aquí no se conocían las corrientes internacionales del arte, sólo se 

tenían referencias a través de revistas extranjeras, y no se puede tener una pasión 

de verdad por algo que no se conoce, que nunca se ha visto.»807 

Por lo que, en estas primeras ediciones, la función de ARCO se focalizaba 

más en la divulgación, de cruce de contactos, con eventos donde se desarrollaban 

debates y conferencias con relevantes personalidades del mundo del arte: 

«Al final de aquellas conferencias dábamos unas copas con todos los 

artistas invitados y los artistas españoles que podían estar relacionados con lo que 

allí se había hablado, y también con los críticos más cercanos a todo lo que se 

había tratado.»808 

La necesidad de llevar a cabo eventos alrededor del mercado y de los 

stands, sin ceñirse específicamente a éstos, fue una clave fundamental en esa labor 

de atracción del público y de la transmisión del significado del arte y del gusto 

por él. Según las palabras de Aizpuru, toda España se volcó con el proyecto y 

recuerda cómo quedaron de sorprendidos al abrir por primera vez las puertas de 

ARCO y ver entrar en él a todo un aluvión de personas809. La revisión que 

realizan Juana de Aizpuru y Rosa Olivares de la feria, quince años después de su 

primera edición, evidencia que la crisis se menciona con la misma frecuencia que 

en la actualidad. Los problemas que se subrayan, como la falta de coleccionismo, 

la carencia de la economía e incluso la falta de credibilidad en el arte por causa de 

 
806 Ibidem 
807 Ibidem, pg. 22 
808 Ibidem, pg. 23 
809 Ibidem 
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abusos que se realizaron de muchos tipos810 parecen ser perennes, y como ya 

mencionaba Aizpuru en la entrevista, no es un problema específicamente español.  

En cuanto a la percepción del comisariado en estas líneas, realmente no se 

encuentra una relevancia especial, de hecho, no se menciona, aunque sí aparecen 

nombres, como Achille Bonito Oliva, aunque en calidad de crítico. Esta 

circunstancia revela cómo en esos años incipientes, desde finales de los años 

setenta en los que Juana de Aizpuru comienza a fraguar la idea de una feria 

internacional en España -que finalmente se vería materializado en 1982- la 

presencia de la figura curatorial no tiene una relevancia a nivel generalizado, más 

allá de los pocos nombres que estuvieran en activo. Las secciones comisariadas 

que se conocen en la actualidad dentro de las ferias, del mismo modo que se 

llevan a cabo dentro de las galerías, son un hecho mucho más cercano a los inicios 

del siglo XXI. 

Llegados a este punto, se considera que a mediados de los años noventa 

puede darse por asentada la profesión curatorial en el contexto español, entendida 

de manera muy similar a la actual. No obstante, la popularización del comisariado 

irá en aumento durante los próximos años, del mismo modo que lo harán también 

la crítica, la creación de nuevas galerías de arte, de nuevas ferias y de nuevas 

colecciones. Pero el hecho de que la concepción curatorial se manifieste en las 

revistas, diarios y medios de comunicación como un profesional ya normalizado, 

no conllevaría a que estuviera exento de un halo de dudas sobre cuáles son o 

deberían ser sus funciones exactas, por lo que se ha considerado oportuno incluir 

en estas líneas de análisis, un texto publicado en la revista Lápiz del año 2008, 

escrito por el crítico Galder Reguera y titulado El curador, el feriante y el 

attrezzista chino811. Esta fecha da la posibilidad de conocer en qué momento se 

encontraba la consideración del comisariado pasados los años del gran despliegue 

de medios para fomentar el crecimiento del entramado artístico contemporáneo, 

sobre todo en lo que a centros de arte y museos se refiere. Superado el momento 

álgido de la efervescencia curatorial, en el siglo veintiuno comenzaba para el 

comisariado una etapa de crítica -si es que alguna vez estuvo exento de ella-. 

 
810 Ibidem, pg. 27 
811 REGUERA, G. El curador, el feriante y el attrezzista chino. Lápiz Revista Internacional de 

Arte. Madrid. Febrero/Marzo 2008, (240/241) 
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Será en el número 240-241 de la revista Lápiz donde se publique el 

mencionado texto, en el que se observa cómo al inicio del siglo XXI ya eran 

planteadas discusiones en abierto sobre los grandes debates del comisariado. 

Reguera realiza una comparativa entre la trágica y cómica figura del feriante -que 

va transitando pueblo por pueblo del lejano oeste para estafar a sus habitantes con 

la venta de sustancias “omnicurativas”-, con la figura del comisario de arte, en un 

texto que contiene una evidente carga crítica. Acogiéndose a la idea de la 

vacuidad de los productos que ofrecen -tanto el curativo como las exposiciones- 

repasa cada uno de los tópicos de los que es acusado el comisario: 

«Hay algo más en lo que coinciden feriante y comisario, el aspecto 

fundamental que hace que ambas figuras sean comparables. Se trata del desfase 

absoluto y evidente que generalmente existe entre los discursos con los que 

venden su producto y las propiedades reales del mismo. Tanto el feriante como el 

curador no escatiman en elogios hacia su mercancía. Sin duda, la lógica de la 

publicidad se ha impuesto en la práctica curatorial.»812 

Rasgos como el tipo de vida nómada, huir para no saturar siempre a los 

mismos espectadores o la promesa de ofrecer un producto indispensable, lo 

convierten en una figura en común con el feriante: 

«En este contexto de necesidad de diferenciación en un mercado 

homogéneo y con un público que no sabe lo que quiere, toma fuerza la figura del 

comisario, elaborador de discursos expositivos, que, como el publicista, pronto 

cae en la tentación de desligar absolutamente sus palabras de la realidad de lo 

expuesto, de la realidad de lo que “vende”. Así, la exposición se independiza de 

la obra en el mismo movimiento por el que la publicidad se independiza del 

producto que vende. Ya no es “lo expuesto” lo fundamental, sino el discurso que 

acompaña a la exposición»813 

Esta idea nos invita a plantear la siguiente cuestión: ¿Qué es, pues, el 

discurso? Podría definirse como el elemento cambiante que dota de contexto a la 

exposición y que permite la comprensión de la idea que ha promovido la muestra. 

A priori, nada de vacuo debe existir en una comprensión curatorial de una 

exposición, el problema y las contradicciones proceden de las circunstancias en 

 
812 Ibidem, pg. 156 
813 Ibidem, pg. 160 
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las que las obras se vean sumergidas, y por tanto ahogadas, en un discurso 

pseudointelectual que no ha conseguido establecer las conexiones correctas entre 

las obras. A pesar del gran interés que contiene el texto de Galder Reguera, a 

veces tan real, que su crudeza nos conduce a la risa resignada, el hecho de realizar 

una selección no tiene porqué ser sinónimo de engaño, como sugiere el autor:  

«El resultado es una propuesta “artística” que, en muchos casos, pretende 

ser considerada efectivamente como una obra de arte, una obra creada a partir de 

otras obras […] si nos atenemos a los hechos […] cabría preguntarse si el trabajo 

real del comisario no es tanto el de mediador como el de vendedor itinerante.»814 

La equiparación del comisario al de vendedor ambulante no deja de ser tan 

válida como provocadora, y la argumentación de Reguera, aunque sólida, no deja 

de ser creativa. En este texto encontramos muchos de los grandes debates del 

comisariado a nivel global, como, por ejemplo, lo confuso que puede llegar a ser 

la frontera entre el respeto a la esencia de las obras de arte y la imposición de la 

idea curatorial: 

«Los comisarios, increíblemente, se resisten a admitir, dando siempre 

más peso en sus discursos a las ideas ajenas a las obras, lo que termina en muchas 

ocasiones por limitar el papel de las obras en las exposiciones al de simples 

ilustraciones que sustentan un discurso que poco o nada tiene que ver con 

ellas.»815 

Esta apreciación sobre el comisario artista es muy interesante, y nos 

traslada directamente a la obra del artista Dan Perjovschi en cuyo dibujo aparece 

la silueta del curator anulando la imagen del artista. 

 

 

  

 

 

 
814 Ibidem 
815 Ibidem, pg. 162 
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Fig. 27. Dan Perjovschi. Curator artist 

Fig. 26. Dan Perjovschi. Curator artist 
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6. Entrevistas. 

 

En este apartado se encuentran los testimonios de las comisarias, 

comisarios y estudiosas del comisariado que han aportado sus experiencias en 

torno a esta profesión. Todos y cada uno de ellos son figuras indispensables de la 

historia del comisariado en España, aportando las diferentes perspectivas de sus 

modos de hacer. La oportunidad de poder conocer de primera mano los criterios y 

puntos de inflexión sobre los que basan su trabajo se considera la principal fuente 

de conocimiento del estudio, ya que a través de sus palabras conocemos el modo 

en que comenzaron a desarrollar su trabajo en el complejo panorama español tras 

la dictadura, y durante los años posteriores en los que el profesional del 

comisariado aún estaba por consolidarse en el ideario común. 

Las formas de abordar el comisariado pueden entenderse desde diferentes 

ópticas, algo que queda reflejado a continuación a través de los testimonios 

recopilados donde se aborda desde el comisariado institucional hasta el 

comisariado independiente. La puesta en diálogo de los diferentes criterios se 

erige, por tanto, más que de una intencionalidad de clasificar, como una 

intencionalidad de aprender de la diversidad curatorial que se ha realizado -y se 

sigue realizando- en España. 
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6.1. Entrevista con José Jiménez 

 

José Jiménez es natural de Madrid, Doctor en Filosofía y Profesor en la 

Universidad Autónoma de Madrid, donde también es Catedrático de Estética y 

Teoría de las Artes. Ha sido Director del Instituto Cervantes de París, y entre sus 

méritos destaca haber sido distinguido con el Premio Europeo de Estética en el 

año 2006, por la Sociedad Italiana de Estética, por su libro Teoría del arte. Ha 

sido Director General de Bellas Artes y Bienes Culturales del Gobierno de 

España, Ministerio de Cultura, entre el 13 de julio de 2007 y el 24 de julio de 

2009, y en el año 2011 fue nombrado por el Gobierno de Francia Chevalier de 

l’Ordre des Arts et des Lettres. 

Ha sido Profesor Investigador en la Freie Universität (Berlin), miembro del 

Comité Directivo de la Asociación Internacional de Estudios de Estética, Director 

del Instituto de Estética y Teoría de las Artes, Presidente del XII Congreso 

Internacional de Estética, miembro de la Comisión Directiva de la Federación 

Latinoamericana de Estética, Doctor Honoris Causa por la Universidad de La 

Plata (Argentina), distinción como Profesor Invitado de la Facultad de 

Arquitectura, Diseño y Urbanismo de la Universidad de Buenos Aires, Visiting 

Scholar, Department of Spanish and Portuguese en  New York University, 

miembro del Comité Local de 5 Cyberconf - Fifth International Conference on 

Cyberspace, miembro del Patronato del Centro Galego de Arte Contemporánea 

(Santiago de Compostela), Académico Correspondiente en España de la 

Academia Nacional de Bellas Artes de Argentina y Profesor Invitado Escuela de 

Postgrado, Facultad de Artes en la Universidad de Chile. Actualmente forma parte 

de los patronatos de dos de las más importantes fundaciones centradas en el arte 

contemporáneo en España, como son la Fundación Helga de Alvear (Cáceres, 

Extremadura) y la Fundación Aragonesa Colección Circa XX Pilar Citoler.  

Ha sido director de la revista CREACIÓN, miembro del Consejo de Redacción de 

Revista de Occidente, y ha participado en el Comité Científico de la Revista de 

Museología. El autor del blog CUERPO Y TIEMPO. Filosofía, escritura, artes, 
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mundo en www.josejimenezcuerpoytiempo.blogspot.com.es/, activo desde el año 

2010. 
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Madrid, 10 de Junio de 2014  

 

María Arregui: Este estudio surge de la necesidad de conocer cómo, perfiles 

como el suyo, profesor de Estética, comienzan su andadura en el ámbito del 

comisariado de exposiciones, y qué vías le condujeron a formar parte de los 

primeros profesionales que ejercen esta labor ya dentro de la democracia 

española. 

José Jiménez: Llego al comisariado de exposiciones de arte casi como un 

desarrollo coherente con lo que es mi trabajo en el ámbito de la estética. La 

estética es una disciplina teórica multidisciplinar, por lo que tiene un campo de 

inserción en las distintas artes. Pero en lo que se refiere al ámbito de las artes 

visuales, de las artes plásticas, yo lo he tratado de un modo muy especial. Y casi 

desde comienzos de los años noventa empecé a trabajar en la crítica de arte, que 

para mí es filosofía, teoría y estética aplicada a lo que es la crítica, el juicio y la 

valoración de propuestas artísticas concretas. Y entonces, como un paso más, 

absolutamente coherente y necesario, en determinado momento comencé a hacer 

exposiciones de arte como comisario. La primera vez fue en 1999 y desde 

entonces he hecho bastantes exposiciones, siempre como freelance, trabajando 

individualmente con otras instituciones, excepto cuando estuve dirigiendo durante 

casi tres años el Instituto Cervantes de París entre 2004 y 2007, donde aparte de 

dirigir el centro, me ocupaba también específicamente del comisariado de todas 

las exposiciones de arte contemporáneo que fuimos haciendo. Este es otro rasgo 

de mi trabajo en este terreno: yo, como comisario de arte, trabajo 

fundamentalmente con arte de nuestro tiempo, con arte contemporáneo. 

 

MA: Precisamente, esta cuestión es otra de las especificidades que me 

interesaba remarcar, el compromiso que el comisario de arte contemporáneo 

adquiere desde el presente con el arte en el futuro. Esta circunstancia lo 

diferencia, en cierta medida, con el comisariado que trabaja con otros 

momentos históricos. 

JJ: Claro, yo creo que el trabajo como comisario con el arte contemporáneo es 

básicamente un trabajo de doble mediación. Por un lado, mediación a través del 
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diálogo con los artistas, aunque hablando de arte contemporáneo puede haber ya 

artistas que no estén vivos, entre otras cosas porque he trabajado también con las 

vanguardias artísticas. Pero, en cualquier caso, para mí, un primer paso en la 

mediación del buen trabajo es establecer un diálogo con los artistas, porque no 

siempre los artistas llegan a poder objetivar todo lo que está planteándose en sus 

propuestas, en sus obras, en sus trabajos. Entonces, yo creo que ese trabajo de 

diálogo es fundamental, pero se trata de diálogo. Para mí es primordial no ir con 

ideas preconcebidas ni con imposiciones, lo primero es escuchar a los artistas, 

escuchar a las obras y, a partir de ahí, establecer un diálogo con ellas, con los 

artistas y con las obras que los artistas producen. 

Y el otro polo de la mediación, también muy importante para mí, es el diálogo 

con los públicos. Me parece también que una buena práctica de comisariado exige 

siempre ser muy consciente de a qué públicos ˗porque ahora hay que hablar de los 

públicos en plural˗ y a qué contextos te estás dirigiendo cuando planteas una 

exposición de arte. Esto lleva consigo pensar muy a fondo lo que es un 

planteamiento de contextualización, de encuadramiento de la exposición a través 

de textos, que a mí me gusta siempre colocarlos en los muros de las exposiciones 

para que sitúen al espectador dándole claves, no para darle una mirada 

unidireccional, sino al contrario, para que tenga las referencias para que cada 

público y cada espectador pueda pensar por sí mismo. Eso es también un diálogo 

con los públicos, y para mí en eso se concreta el buen trabajo como parte central 

del comisariado de arte en lo que se refiere al arte contemporáneo. 

 

MA: Cuando usted comienza a desarrollar su labor curatorial, ¿cómo se 

encontraba el panorama en España? Teniendo en cuenta que en este país no 

se ha seguido la evolución de la figura del comisariado del mismo modo que 

lo hizo en el contexto norteamericano y en otras partes de Europa. 

JJ: Bueno, yo creo que hay una cierta carencia. Se avanzó muchísimo, pero es 

verdad que la institucionalización, la formación de instituciones, museos, salas de 

exposiciones, etc., de arte contemporáneo en España es muy tardía en relación a 

otros ámbitos. El primer museo de arte contemporáneo que se crea en España es 

el IVAM en Valencia, y vendría luego un poco más tarde el Reina Sofia. Es decir, 

en ese punto hemos llegado un poco tarde para lo que es el trabajo desde las 
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instituciones con el arte de nuestro tiempo. 

Yo creo, sin embargo, que el período que va desde los años ochenta a la 

actualidad se ha avanzado muchísimo, y el grado de formación de los 

profesionales y el buen trabajo de las instituciones que se dedican al arte 

contemporáneo me parece un dato innegable. Ha habido una puesta al día y creo 

que en estos momentos prácticamente no hay diferencias en lo que es calidad 

institucional del trabajo con el arte contemporáneo. En todo caso, en lo que se 

refiere específicamente a la figura del comisario de arte, creo que sí hay un cierto 

déficit de formación que probablemente lo noto más acusado en los últimos 

tiempos, y pienso que tiene mucho que ver con algo que es evidente: la figura del 

comisario de arte es algo muy reciente, del último tercio del siglo XX, que es 

cuando se configura esa figura, ese papel. Entonces lo que ha faltado son espacios 

de sedimentación de qué significa ser comisario, cómo se puede trabajar bien para 

luego llevar a la formación de personas que puedan ir en esa dirección. Yo creo 

que esto sigue siendo todavía una necesidad a cubrir, creo que es necesaria una 

mejor formación de las personas que trabajan específicamente como comisarios, 

sobre todo en la línea de pedir ese doble diálogo del que hablaba y que me parece 

tan importante. Y más rigor, porque en ocasiones encuentras propuestas 

curatoriales que están un poco traídas por los pelos, que son un poco ocurrencias, 

que luego no tienen muy buena fundamentación. Y creo que esto es muy negativo 

y debería intentar evitarse. 

 

MA: Se entiende pues la labor curatorial como una aportación al mundo del 

arte en sí, frente al trabajo en la realización de exposiciones en las que no se 

está contando realmente nada y que vemos con cierta frecuencia.  

JJ: Claro, para mí esto es muy importante. Cuando se plantean exposiciones de 

carácter temático, se percibe en muchas ocasiones la falta de formación o el 

carácter accidental de algunas propuestas. En algunas ocasiones parecen 

realmente ocurrencias para reunir una serie de nombres, una serie de indicadores 

y ya. Yo creo que no, que lo que se debe hacer es tener muy en cuenta que si se 

quiere decir algo tiene que ser algo bien fundamentado, seleccionar bien el 

concepto, seleccionar bien la temática y que luego esté lo suficientemente bien 

planteado en el diálogo con los artistas y en el diálogo con los públicos para que 
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sea una cosa consistente. Que no sea «esto se me ocurrió ayer y aquí lo saco y 

aquí lo pongo». 

 

MA: Una cuestión que me interesa conocer es si ha tenido algún referente a 

la hora de abordar sus primeras exposiciones, saber hacia dónde mira 

cuando inicia esta nueva profesión. 

JJ: Bueno, yo tengo como referentes los grandes teóricos de la historia del 

pensamiento estético y mi propio trabajo de fundamentación teórica de la estética. 

No soy un historiador del arte, y entonces en los planteamientos de comisariado 

que yo he hecho no hay nunca una visión historicista, sino que trato de aportar 

una visión de teoría del arte aplicándolo al tiempo en el que vivimos. Desde ese 

punto de vista, han sido para mí fundamentales los planteamientos de clásicos 

como Diderot o Lessing, que ya planteaban que la crítica de arte era una filosofía 

aplicada. Como también lo ha sido siempre Kant con todo lo que supone la 

Crítica del Juicio, con el planteamiento de la universalidad del juicio de gusto, 

por lo tanto, la universalidad de la experiencia estética. Esto quiere decir que 

nadie es más que nadie y que cualquier persona que tenga los referentes 

adecuados puede comprender, disfrutar, conocer el arte de nuestro tiempo. En otro 

plano más cercano, ha sido siempre muy referencial el diálogo con determinadas 

prácticas y corrientes artísticas, como el trabajo de Picasso, o el de Marcel 

Duchamp, que hizo también algunas propuestas de comisariado muy referenciales 

para mí, luego lo que significa el surrealismo y a partir de ahí el diálogo continuo 

con todo el arte de nuestro tiempo. 

 

MA: ¿Cómo definiría qué es realmente una exposición para usted? 

JJ: Una exposición es un desafío, pero a la vez es una forma de establecer unas 

pautas de confrontación con el carácter universal de la experiencia estética, 

entonces es muy excitante partir de una idea. En el fondo soy un lejanísimo 

descendiente de Platón, pero en lugar de quedarte en una idea, cuando es una 

exposición tienes que llegar a pensar hasta cómo van a ser los clavos con los que 

se van a colgar los referentes que vas a mostrar al público. Entonces es ir del 

concepto más general a la propuesta más concreta, pero siempre buscando el 

carácter universal que siempre transmite el arte y siempre transmite la experiencia 
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estética. 

 

MA: Finalmente, el comisario no sólo tiene que hacer frente a un trabajo 

intelectual sino también atender y conocer los aspectos administrativos y 

técnicos relativos a la materialización de la muestra.  

JJ: No es lo mismo hacer una exposición en una institución que puede manejar 

determinados presupuestos ˗para préstamos, viajes de obras, seguros, equipos de 

montaje˗ que otra que no puede. No es lo mismo una exposición que se hace en 

América Latina, donde he hecho exposiciones no con demasiado presupuesto, o 

exposiciones que se puedan hacer en Francia o Estados Unidos con todo el 

presupuesto. Y luego una cuestión específicamente concreta: no es lo mismo 

hacer un dibujo en maqueta o un dibujo mental de qué vas a presentar, qué 

itinerario vas a organizar para la visualización de las obras en una exposición, que 

luego descender ya a las salas. Esto es un trabajo ya de ajuste fino, y ahí te das 

cuenta de que una cosa que habías pensado que iba muy bien, por ejemplo, no 

funciona. Si hay dos obras que no se hablan entre sí, tienes que reestructurar todo, 

cambiar de sitio, volver a poner. No es lo mismo plantear una mini instalación, 

que es un lenguaje dinámico, que plantear la presentación de una fotografía o de 

una pintura que tiene un carácter estático, y ese ajuste fino ya es una cuestión 

práctica. Ahí interviene, como en la gimnasia o en la natación, el desarrollo de 

una mejor práctica según vas trabajando. 

 

MA: ¿Su modo de llevar a cabo un comisariado lo concibe de modo similar a 

una obra, con autoría? 

JJ: No. Eso es algo que a mí, en el fondo, me produce bastante rechazo. No me 

gusta nada la figura del comisario estrella artista, del comisario artista. Para mí, ya 

lo he dicho, el comisario es un mediador. Naturalmente que hay un trabajo muy 

serio y muy importante, pero que equiparo más a escribir un libro o un artículo. 

Desde ese punto de vista sí es un trabajo del pensamiento aplicado. Pero el buen 

comisario es aquél cuyo trabajo prácticamente no se hace notar, aunque a la vez 

es indispensable para llegar bien a comprender lo que el espectador tiene ante los 

ojos. Yo en las exposiciones siempre cuido que los protagonistas sean los artistas 

y los públicos que acceden a las obras de los artistas. El comisario es un mediador 
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y su trabajo tiene un carácter de pensamiento aplicado, de pensamiento práctico. 

 

MA: Las exposiciones que usted ha realizado, ¿han sido iniciativa propia por 

la necesidad de crearlas, o también han sido fruto de encargos 

institucionales? En este último caso, ¿el tema a tratar también es controlado 

por usted? 

JJ: En casi todos los casos he sido yo mismo el que ha ido fijando y también, 

naturalmente, en otras ocasiones, en diálogo con las instituciones con las que he 

trabajado. Pero he acotado fundamentalmente un ámbito, que es el arte de nuestro 

tiempo, y ahí hay una serie de prácticas artísticas que me han interesado más. Por 

ejemplo, todo el arte de América Latina, el arte también de las vanguardias 

artísticas ˗por ejemplo me ha interesado mucho el surrealismo, que sigo ahora con 

un proyecto más en preparación˗ y también el diálogo con artistas actuales 

franceses, españoles, latinoamericanos, etc. 

 

MA: Debido a la condición teórica asociada al comisario, ¿cree que éste tiene 

una responsabilidad en el arte actual de cara al futuro? 

JJ: Yo no creo en las clasificaciones, pero creo que los comisarios de arte 

tenemos una responsabilidad a la hora de establecer cauces de diálogo entre los 

artistas y los públicos. Vivimos en una cultura extraordinariamente compleja por 

el tipo de configuración de las sociedades a partir de la expansión de la 

tecnología. Entonces los criterios de clasificación de las propuestas o prácticas 

artísticas de tipo historicista, como había en el pasado, ya no funcionan. Tampoco 

funciona lo que era la vieja clasificación del arte de occidente, simplemente por 

escuelas nacionales, etc. El arte hoy es una experiencia global, pero tampoco se 

puede estructurar la diferencia entre prácticas artísticas hablando de distintos 

movimientos que se van sucediendo unos a otros, como durante un tiempo hizo la 

historia del arte. Entonces, en función de eso, el papel de los comisarios es muy 

importante porque no es tanto que clasifiquen, en mi opinión, sino que establecen 

cauces de diálogo. La figura del comisario creo que se hace más necesaria en la 

medida que se hace más compleja la sociedad. Dentro de lo que es la organización 

estructural del arte, la crítica y el público son las dos figuras institucionales que 

forman parte del arte que aparecen más tardíamente, en el siglo XVIII, con el 
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desarrollo de la modernidad incipiente. Pero claro, en el siglo XVIII, el público 

era homogéneo, muy igual, fundamentalmente una clase media, una burguesía 

que buscaba adquirir posiciones más predominantes en la pirámide social a través 

del gusto, de la cultivación de las buenas maneras y por lo tanto, el acceso al arte, 

a todas las artes. Es también en el siglo XVIII cuando comienzan los conciertos 

de música abiertos al público, que antes no lo estaban. Ahí el público tenía un 

carácter homogéneo, pero según avanza el siglo XX, los públicos son 

extraordinariamente heterogéneos, diferentes, completamente distintos, y creo 

que, en función de eso, la necesidad de la figura del comisario se ha hecho más 

importante. Y yo creo que es ahí donde está la clave de la importancia de esta 

figura de cara al futuro, el establecimiento de cauces accesibles a públicos muy 

diferentes. No es como antes, no se puede encuadrar una obra de arte sólo con un 

punto de vista unidireccional. El buen comisario ahora tiene que establecer pautas 

de acceso plurales muy abiertas a las propuestas que se transmiten, y por eso creo 

que es muy importante ˗y lo será cada vez más˗ la figura del comisario de cara al 

futuro. 

 

MA: En cuanto a la formación curatorial, debido a ese déficit que antes 

mencionaba, parece existir en algunas ocasiones, cierta confusión entre lo 

que es realizar un trabajo curatorial con el de la dinamización cultural, 

desvirtuándose en ocasiones el término. 

JJ: Bueno, yo creo que es una figura que tiene en estos momentos una gran 

importancia. De hecho, hace algún tiempo trabajo con la idea de formar una 

escuela de formación de críticos de arte y comisarios, lo que pasa es que con los 

problemas hay en España, es imposible sacar adelante este proyecto, que no 

pierdo la esperanza de que pueda terminar saliendo. Lo que creo que se ha 

perdido, y es algo general que afecta a todo el sistema educativo español, es una 

mejor consistencia en la formación general desde las primeras etapas de la 

educación a lo que luego es la enseñanza universitaria, y yo creo que esto se nota 

también en el ámbito del comisariado actualmente. A la vez creo que esto sería un 

síntoma muy estimulante, pues la existencia de jóvenes con un planteamiento 

fresco nuevo, creo que es fundamental. Sin ese planteamiento y sin esa voluntad 

de hacer cosas diferentes acercándolo a la sensibilidad de nuestro tiempo, pues 
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nos moriríamos, esto se acabó, dejémoslo. A mí me parece fundamental, lo que 

pasa es que hay que dar a estas generaciones y a estos jóvenes cauces de 

participación de intervención, primero de formación, pero luego también de 

intervención que puedan participar, que puedan intervenir. Como llevo bastantes 

años trabajando en la universidad, sé que el gran drama que hay ahora es que 

muchísimos jóvenes extraordinariamente bien cualificados tienen que marcharse 

de España para realizar las tareas para las que están ya cualificados, esto implica 

un desajuste. Creo que se dan estas dos cosas: por un lado, una generación de 

jóvenes en muchos casos muy muy bien formada con una cualificación como no 

la ha habido en España, pero también un déficit en el sistema educativo y en el 

sistema institucional de arte en España que a veces impide un buen ajuste entre 

los jóvenes con sus aportaciones y lo que tenemos como herencia. 

 

MA: Finalmente, a causa de la crisis económica, los recortes en materia de 

cultura son los primeros en llevarse a cabo, y esto afecta al comisariado de 

manera directa. 

JJ: Es un problema, sí. 

 

MA: Plantear la formación en materia de comisariado es un asunto muy 

complejo, ya que tendría que aunar áreas como la historia del arte, filosofía, 

teoría de las artes, además de formar criterios en el alumnado. 

JJ: Por eso creo que hay que pensar en planes de estudio concretos. Existen muy 

pocas, aunque algunas, escuelas de formación de curators, como se dice en el 

mundo anglosajón, Art Colleges cerca de Nueva York, en Columbia hay también 

algún tipo de enseñanza, en Inglaterra alguna otra, pero no son para mí 

completamente satisfactorias de todos modos. También es interesante la 

diferencia entre comisario, que es una palabra que viene del francés, y curator, 

que es el curador, el que se ocupa de, que viene del mundo anglosajón. Yo creo 

que efectivamente habría que hacer un criterio de formación específico que 

tendría que ver con una buena formación teórica en esos ámbitos de historia del 

arte, la filosofía, la teoría estética, lo que es la crítica de arte como mediación, y 

luego también el trabajo práctico, desde conocimientos en gestión de instituciones 

culturales, preparación de presupuestos, comunicación y relación con los 
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públicos, y luego organización espacial, arquitectónica y visual de las 

exposiciones. Es un programa muy específico… En España hay algunos intentos, 

se están empezando a hacer algunas conferencias, algunos sectores de máster en 

esa dirección, pero creo que habría que darle todavía más consistencia y más 

ambición. 

 

MA: Es llamativo cómo en España, las figuras del crítico de arte y del 

comisario van muy unidas. 

JJ: Esta cuestión se ha discutido mucho, porque hay personas que piensan que no 

se deben mezclar, una opinión muy respetable. Que una cosa es ser crítico de arte, 

entonces es solamente el juicio sin más, y que otra cosa es ser curator, que ya te 

implicas en propuestas prácticas. En mi opinión están extraordinariamente 

ligadas. El buen juicio crítico, en el fondo, también es un pensamiento puesto en 

práctica, y yo lo concibo como diálogo con los artistas y las obras y con los 

públicos. Lo que ocurre es que el trabajo del crítico se ejerce fundamentalmente a 

través de la palabra, a través el lenguaje, mientras que el trabajo del comisario, 

que naturalmente tiene que ver con el lenguaje, por toda la parte textual que lleva 

la presentación de una exposición y por lo que pueda haber de textualidad en el 

catálogo, etc., pero tiene una serie de componentes más estrictamente prácticos 

que lo que hace el crítico de arte. El trabajo del crítico de arte es 

fundamentalmente un trabajo de expresión verbal del pensamiento, mientras que 

el trabajo del comisario tiene una parte verbal pero también una parte 

extraordinariamente práctica. 

 

MA: De entre todas las exposiciones que ha comisariado, ¿existe alguna que 

destaque o de la que se sienta especialmente satisfecho? 

JJ: Para mí ha habido tres cosas que han sido muy referenciales aparte de los 

trabajos con artistas concretos. En primer lugar, una exposición general que hice 

sobre arte en América Latina, estableciendo también como planteamiento que no 

se podía hablar de unidad en el arte de América Latina, porque no se puede hablar 

de arte latinoamericano ya que es muy diferente cómo se trabaja en México a 

cómo se trabaja en el cono sur, pero justamente entre 2001 y 2004 -porque tuvo 

nueve presentaciones- hice una exposición que se llamó El final del eclipse: el 
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arte de América Latina en la transición al siglo XXI. Esta exposición se presentó 

en cinco sedes en España y en cuatro en América Latina, y para mí fue un gran 

reto, y creo que los resultados fueron realmente muy interesantes. Luego para mí 

fue muy importante el trabajo de presentación de exposiciones en el Instituto 

Cervantes de París. En París hay muchísimos institutos de cultura de distintas 

naciones, y en general, suelen tener un tono un poco oficialista, no tienen mucha 

visibilidad, y entre los años 2004 y 2007, desarrolle ahí un programa de 

exposiciones, siempre de arte contemporáneo con artistas de América Latina, 

franceses y españoles, que creo que funcionó muy bien y que permitió dar gran 

visibilidad a las propuestas artísticas españolas junto a las francesas y 

latinoamericanas. Últimamente estoy también bastante estimulado por una 

exposición que ha acabado recientemente, El surrealismo y el sueño, que era una 

temática virgen, nunca se había hecho una exposición sobre esta temática, que me 

llevo tres años de trabajo y creo que es una exposición que ha abierto cosas sobre 

las que no se habían pensado ni planteado suficientemente la importancia que 

tenían. Son tres hitos muy importantes para mí, pero claro, luego son los artistas y 

los públicos quienes tienen el juicio definitivo. 
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6.2. Entrevista con Olga Fernández López  

 

Olga Fernández López es Profesora de Historia del Arte Contemporáneo y 

Estudios Curatoriales en la Universidad Autónoma de Madrid, Profesora invitada 

en el Máster de Estudios curatoriales de la Universidad de Pamplona y en el MA 

Curating del Royal College of Art en Londres. Es autora del libro Exposiciones y 

comisariado. Relatos cruzados editado por Cátedra en el año 2020, así como de 

diversos artículos relativos a la historia de las exposiciones. Ha sido comisaria de 

la exposición Mil bestias que rugen. Dispositivos de exposición para una 

modernidad crítica que pudo verse en el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo 

(CAAC) en el año 2017. Entre 2001 y 2006 fue Conservadora Jefa de 

Investigación y Educación del Museo Patio Herreriano de Valladolid, siendo 

también previamente conservadora del área de documentación e investigación de 

la Colección Arte Contemporáneo, desde 1996 hasta 2001. Participa en 

Modernidades descentralizadas y Partisan Resistance(s), y es miembro del 

proyecto de investigación European Forum for Advanced Practices (EFAP). 
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31 de Julio de 2014 

 

 

MA: A día de hoy, en España, las publicaciones y reflexiones sobre la 

práctica curatorial son bastante escasas, pero la aportación teórica que usted 

realiza es de las más destacadas. Me interesa conocer su experiencia y su 

opinión al respecto. 

OFL: Veo bastante claro que en los noventa hay un cambio generacional en 

España, donde una serie de comisarios introducen los discursos contemporáneos 

autorales y piensan la exposición como algo más allá que una mera recopilación 

de obras. Aquí incluiría a comisarios como José Luis Brea o María Corral u otros 

que introducen discursos más políticos. Ahí Juan Antonio Álvarez Reyes tiene un 

papel importante. En relación a los discursos contemporáneos, comisarios como 

Mar Villaespesa, Juan Vicente Aliaga o José Miguel Cortés introducen discursos 

más feministas y queer y, en el ámbito poscolonial, Villaespesa y comisarios 

ligados a distintas diásporas, como Octavio Zaya o Iván de la Nuez, son los 

pioneros en esa década. Paralelamente, los catálogos empiezan a traducir textos y 

abren la manera de mirar una exposición. Esto sirve para romper con discursos 

anteriores, pero también para construir un pensamiento sobre qué es lo 

contemporáneo y de qué manera los artistas contemporáneos –que también tienen 

una dimensión investigadora, más ligada a la idea de proyecto que a la de objeto–, 

pueden hacer un discurso o un pensamiento específico a partir de las 

exposiciones. Es un tema bastante amplio y nadie se ha dedicado a ponerlo por 

escrito. No es un problema sólo de España, que hay poco publicado, sino que 

también fuera lo que se hace es más bien intentar justificar la figura del comisario 

que analizar qué ha supuesto su aparición. 

 

MA: ¿Qué ocurre con la palabra comisario, término donde, en ocasiones, 

parecen englobarse también profesionales que sólo ejercen una función 

práctica, haciendo que su definición resulte tan difusa? 

OFL: Mi idea, lo tengo escrito en algún sitio, es que el comisario le va “robando” 

funciones a otros agentes que ya existían. Construye sobre un terreno de nadie, un 

terrain vague, donde se empieza a construir un edificio a partir de funciones del 
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sistema de las artes que antes hacían otros. Por ejemplo, creo que le quita mucho 

terreno al crítico y por eso, a veces, se confunden el crítico y el comisario, porque 

ambos son capaces de interpretar o resignificar las obras contemporáneas en un 

discurso mayor. Creo que esto genera bastantes problemas y que, en particular en 

España, los genera porque hay muchos comisarios que vienen de la crítica en los 

medios. Cosa que, por ejemplo, en el mundo anglosajón no se da de forma tan 

solapada. Yo diría que, en el caso que conozco más, el del Reino Unido, los 

críticos hacen crítica y los comisarios hacen exposiciones. No se mezclan tanto, 

de manera que siempre hay una especie de dialéctica y de debate que permite que 

exista una función crítica real con respecto a las exposiciones. En España, el que 

un crítico de un medio haga una exposición limita que los críticos del mismo 

medio le vayan a hacer una mala crítica. No digo que sea bueno ni malo, lo que 

pienso es que eso ha ido en detrimento de la crítica, de la función de la crítica. 

Los comisarios han tomado un papel de interpretación y discursivo que antes tenía 

la crítica y eso vacía en parte de contenido a los propios críticos. Y, de hecho, lo 

poco que hay escrito en España sobre comisariado se hace siempre en debate con 

los críticos. En uno de los cursos que he dado, hacía comparar a los alumnos 

textos de Martí Perán, Jorge Luis Marzo y Peio Aguirre, donde precisamente ellos 

trataban de deslindar el comisariado de la crítica. Porque en España hay mucha 

indefinición.  

 

El límite está más claro con aquellos que son un poco como “rastreadores de 

artistas nuevos”, como son los galeristas. Antes, los que presentaban al mercado a 

los nuevos artistas eran, en la época del arte moderno, galeristas como Leo 

Castelli, Iris Clert, Konrad Fischer, de la época de las neovanguardias. Ahora son 

los comisarios los que hacen ese papel de intermediación con el mercado. Les es 

más fácil, porque el comisario se documenta y los introduce en sus exposiciones y 

los galeristas se dedican a funcionar en el mercado. Yo lo veo claro en el Reino 

Unido. En los degree shows de los grados y másters, los comisarios van a ver qué 

es lo que se está produciendo en las facultades de Bellas Artes y de ahí toman 

algunos nombres. Sobre todo, los comisarios jóvenes que quieren trabajar sobre lo 

que está pasando en ese momento. Más raramente van los galeristas. En el caso 

español, a las convocatorias de las becas como Generaciones o en las becas que 
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antes daban las Cajas (como Cajasur), los que estaban más atentos eran los 

comisarios. También de los archivos que hay, como el de Matadero, el del 

MUSAC o el de Gijón, archivos que quienes los hacen son los comisarios… 

Luego hay una parte que tomaron de los conservadores de los museos, que 

también antes eran los principales responsables de la realización de exposiciones. 

En el libro Thinking about exhibitions, en el artículo de Nathalie Heinich y 

Michael Pollack explica cómo la figura del conservateur en francés pasa al 

commissaire. Lo que pasa es que, en el mundo anglosajón, la palabra es la misma, 

curator, porque los propios curators investigan y hacen exposiciones. En España, 

cuando los conservadores hacen exposiciones es algo relativamente nuevo, porque 

lo que han hecho siempre es investigar sobre las propias colecciones dentro de la 

propia historia del arte, no contextualizarlas en un discurso a través de una 

exposición. Creo que esto es bastante reciente.  

 

Otra diferencia es el papel de figuras intermedias, como la del assistant curator, 

que en España no existe. En el contexto anglosajón existen los assistant curator y 

los exhibition organiser. Uno es producción: no piensa, sólo ejecuta, contrata el 

transporte, se relaciona con los coleccionistas una vez que ya está definida la lista 

de las obras. Mientras, el assistant curator participa en las tomas de decisión con 

respecto a lo que va a ser la exposición Aquí existen los coordinadores, que hacen 

una función ejecutiva de producción muy específica. Y es verdad que pueden dar 

ideas, pero lo que marca la diferencia es el sesgo autoral que tienen los 

comisarios. Un coordinador/a de exposiciones, en España, nunca va a firmar una 

exposición, cosa que en los países anglosajones sí ocurre, porque el assistant 

curator tiene funciones híbridas –perdona que me remita todo el rato en este 

modelo para que destaquen un poco más las diferencias–. En España está, por un 

lado, el comisario, que puede ser freelance o institucional, y, por otro, el 

coordinador de exposiciones, que frecuentemente es la coordinadora de 

exposiciones, un trabajo altamente feminizado y altamente penalizado en ese 

sentido. Si tú ves el catálogo de una exposición grande en instituciones con estas 

otras categorías, está siempre el curator y el assistant curator que ayuda en la 

documentación, pero también participa con ideas, como una especie de ayudante. 

Es como la versión junior de un comisario. En España, ese trabajo, que a veces 
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hacen los coordinadores, no tiene visibilidad en los créditos. También es cierto 

que los comisarios en España son muy precarios, no hay espacio para crear ese 

asistente. En la época de bonanza, cuando los comisarios han cobrado muchísimo 

dinero, se podría haber dedicado parte del presupuesto a repartir más y legitimar 

otra figura que ayudara a la formación de nuevos comisarios. Pero, ahora mismo, 

es el comisario el que asume muchas funciones de producción. En la práctica es 

verdad que es difuso, como dices tú, pero de cara a los discursos que se elaboran, 

creo que la función autoral todavía prima. No digo que sea la única y, de hecho, 

ahora está cambiando. También te digo que todo esto es generalizando. Luego 

cada caso es distinto. 

 

MA: ¿En España considera que estamos todavía en ese proceso de 

definición? 

OFL: No. Las nuevas generaciones de comisarios lo tienen muchísimo más claro. 

Creo que hay una pequeña disfunción que es más bien institucional, en el sentido 

de que los grandes museos estatales o autonómicos dejan poca cancha a este tipo 

de figuras y, entonces, hay que buscar una fisura para reconocer esa labor. Los 

centros de arte hechos a partir de los noventa dejan un poco más de espacio. Por 

ejemplo, estoy pensando en el MUSAC, donde estaba el director, que además era 

chief curator, y luego podía tener un curator adjunct o curator at large que es 

alguien que viene y se encarga de una parte de la programación, pero no está fijo 

en plantilla. Constituye una especie de consultor-comisario, que no tiene que estar 

allí, sino que va y viene y puede vivir en otro sitio. El problema viene más de las 

instituciones, que tienen estructuras obsoletas, que de los comisarios. Hay muchas 

instituciones que, por problemas de tipos de contrato, no tienen y no pueden tener 

comisarios en plantilla, asistentes de comisarios o un comisario que se contrate 

por un año para hacer una programación.  

 

MA: En cuanto a la aplicación de criterios a la hora de abordar un 

comisariado, imagino que no será lo mismo hacerlo desde la condición de 

comisario independiente que de comisario desde una institución. Es decir, 

¿puede que la institución limite esa libertad para ceñir a un criterio las 

exposiciones? 
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OFL: Lo mejor es preguntárselo a los comisarios que han vivido esa experiencia. 

Yo no me considero comisaria, aunque he comisariado algunas exposiciones. Pero 

me considero más escritora, porque es mi manera natural de expresión. Ser 

comisario es un modo de hacer que uno/a tiene en la cabeza. Está todo el rato 

pensando cuál puede ser la siguiente exposición, buscando artistas, actualizando 

su base de datos, investigando sobre ellos. Su manera de pensar es desde las 

exposiciones. Incluso siendo un comisario institucional tienes mentalidad de 

comisario. El que es comisario lleva eso hasta sus últimas consecuencias. Pienso 

que deben existir muchos tipos de comisarios. Mientras más plural sea el campo, 

mejor. Incluso contando con los que somos un poco amateurs.  

 

MA: ¿Qué opina sobre las exposiciones sin texto? 

OFL: Yo es que no creo en las exposiciones sin texto. 

 

MA: En importantes instituciones he podido ver exposiciones que aparecen 

firmadas por un comisario, pero en las que no existe texto, ni un discurso que 

ponga en contexto al visitante. 

OFL: Yo pienso que eso es algo obsoleto, que esa tendencia tiende a desaparecer, 

al menos una hoja de sala, unas mínimas claves tienen que estar presentes. No se 

puede ser tan ingenuo de pensar que las obras hablan solas. Porque las obras son 

significantes que participan de diversas redes de creación de significados. Y 

precisamente lo que tiene gracia de las exposiciones es que hacen hablar a una 

obra en relación con otras, haciendo asociaciones que a otro comisario no se le 

ocurren. Eso va abriendo cada una de las lecturas posibles de la obra. A veces, 

con resultados fracasados, a veces iluminadores. Pero eso no es un ejercicio 

neutral y no debe de pasar como neutral. Eso se puede hacer, y yo no soy quién 

para decir que no se haga, pero creo que es un demérito para la exposición y para 

el comisario que la hace. No significa que luego no vaya a gustarte la exposición, 

o al menos las obras que hay en ella, pero quitarle al visitante la herramienta de 

mediación del comisario es engañarlo. El mundo del arte contemporáneo es 

sofisticado. No se puede volver a una época moderna. Las exposiciones son 

discursivas. Incluso las exposiciones que hacen los artistas, que suelen ser 

bastante interesantes, siempre hacen un esfuerzo de asociación. Es una figura 
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distinta, el comisario como artista, que aquí tampoco se practica mucho. 

 

MA: Entonces, ¿cómo definiría una exposición? 

OFL: Una exposición no es más que poner en relación unas obras con otras y dar 

algunas claves para iluminar esa relación. Aunque no quieras cerrar el discurso, 

aunque sea un meta-ejercicio o, aunque la relación sea mediante poesía, o 

mediante canciones, o mediante lo que tú quieras. Pero tienes que dar alguna 

pista, porque, si no, será una exposición más dentro de la industria cultural. La 

aportación al conocimiento podrá ser mejor o regular, pero debe tener algún 

discurso que se haga explícito. Cada centro elige su política a ese respecto. Eso se 

podría analizar, más que desde cada exposición específica, como política 

expositiva del propio centro: ¿qué tipo de política expositiva y de pensamiento 

curatorial se está proyectando desde este centro? ¿Esto a dónde nos lleva?   

 

MA: Además estamos en una era en que parece que todo es comisariable, ¿se 

trata de una moda? 

OFL: Creo que las políticas institucionales cambian mucho. Por ejemplo, la 

política del Museo Reina Sofía y el CAAC con respecto al comisariado, que son 

casos que conozco, son bastantes distintas. En el caso del CA2M, Ferran 

Barenblit comisaría algunas exposiciones, pero, en última instancia, es un director 

que hace de comisario de comisarios. En el Museo Reina Sofía pasa un poco lo 

mismo. Quieren trabajar una determinada línea o idea del arte contemporáneo y 

buscan los comisarios que les pueden ayudar a construir un discurso. De alguna 

manera, el discurso de las pequeñas exposiciones se inscribe en uno mayor, que es 

el de la propia institución. Si sigues una determinada idea sobre lo que quieres 

poner encima de la mesa para abrir a la discusión pública, pues está bien. Pero 

luego hay que analizarlo y ver qué sentido tiene en nuestro contexto. 

 

Pero, contestando a tu pregunta, es verdad que se ha expandido mucho y que lo 

mismo se comisaría un ciclo de cine que un evento de poesía. Al fin y al cabo, lo 

que hace el comisario es vender sus ideas. La figura de Szeemann es la que marca 

la tendencia para el comisario independiente: yo vivo de lo que mi cabeza es 

capaz de producir. Eso es lo que yo “alquilo”, mi tiempo para una determinada 
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institución, materializar ese conjunto de ideas que estoy manejando y de 

conocimientos que estoy poniendo en relación. 

 

MA: En la conversación me doy cuenta de que se abren muchos frentes, es 

un tema difícil, y el caso español parece que aún más. 

OFL: Estudiar el caso español sería muy interesante, porque nadie lo hace por 

algún motivo. No sé si es que nadie se quiere meter con los compañeros. Pero 

hace falta una contextualización como haces tú, con un ejercicio de entrevistas 

bastante amplio. Como el arte contemporáneo está constantemente abierto, el 

comisario tiene que tener esas mismas características de estar abriendo su 

práctica. Es muy difícil de atar. Lo veo como una necesidad de estar a la altura del 

arte que estás comisariando. 
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6.3. Entrevista con Mariano Navarro 

 

 

Mariano Navarro es natural de Madrid, es crítico de arte y desde la década de los 

setenta desarrolla su labor como comisario independiente. Durante estos años 

destaca su trabajo llevado a cabo en los programas de televisión Trazos e 

Imágenes, que fueron dirigidos por la periodista y presentadora Paloma 

Chamorro, así como en la sección de arte del diario El País. 

Ha sido Presidente del Consejo de Críticos y Comisarios de Artes Visuales, En 

los años ochenta y principios de los noventa, se dedicó al mundo editorial, con la 

realización del programa de televisión Tiempo de papel, y la jefatura de redacción 

de las revistas literarias La Gaceta del Libro y El Urogallo. Posteriormente ha 

ejercido la crítica en distintos suplementos periódicos, especialmente en El 

Cultural y en publicaciones como Artecontexto. Ha sido comisario asesor de la 

Feria Estampa Ha comisariado más de setenta exposiciones nacionales e 

internacionales tanto de artistas individuales, como colectivas y de tesis, en 

instituciones públicas y privadas, en las que ha prestado especial atención al 

desarrollo y evolución de su propia generación. 

Entre las más de cuarenta exposiciones que ha comisariado, destacan Espacios 

Públicos-Sueños privados, Imágenes de la abstracción. Pintura y escultura 

españolas 1969-1989; Andalucía y la modernidad. Del Equipo 57 a la generación 

de los setenta, Los setenta. Una década multicolor; Identidades críticas. Artistas 

españoles de los años noventa, Specific Places. Habitable ideas, Homenaje y 

memoria. Centenario Salvador Allende. Obras del Museo de la Solidaridad, 

Abstracción Racional, Sin Realidad no hay Utopía (La Constitución Política del 

Presente, Lo que ha de venir ya ha llegado y Exposiciones críticas. Discursos 

críticos en el arte español 1975-1995, en colaboración con Armando Montesinos 

y Santiago Olmo, Centro Galego de Arte Contemporanea, Santiago de 

Compostela.  
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Madrid, 10 de Junio de 2014 

 

 

María Arregui: Me gustaría preguntarle por cómo fueron los inicios 

de su carrera en al ámbito del comisariado en España, una profesión que, 

podemos decir, no contaba con precedentes.  

Mariano Navarro: Yo empecé a interesarme por el arte en los años 

sesenta. Recuerdo haber visto algunas de las exposiciones de Juana Mordó, 

Manolo Millares, etc.  En nuestro tiempo, no existía la idea ni del comisario, del 

curator, casi no sabíamos a lo que nos íbamos a dedicar. Primero, porque no 

había estudios de contemporáneo en España, por lo tanto, la mayor parte de mi 

generación –salvo aquellos que estudiaron Historia del Arte, que tampoco 

estudiaron contemporáneo– somos todos autodidactas. De hecho, yo lo que 

estudié fue medicina y no la terminé, la dejé en sexto pero no ejercí la medicina 

como tal, aunque sí la ejercí de estudiante como investigador. Entonces, la 

formación nuestra es autodidacta, y en muchos de los casos –o al menos en el 

mío– procede de mi relación directa con los artistas, y con los artistas de mi 

generación. Por eso quizá en ese sentido, en lo único que soy militante en la 

crítica de arte, es con la generación del setenta, la generación de la democracia, 

que me parecía entonces y me sigue pareciendo la más potente que ha dado este 

país creativamente, la más coherente y la que, hasta el momento, ha demostrado 

que lleva cuarenta y tantos años en activo y produciendo.  Hice mi primera 

exposición en el año 1977. Como comprenderás, en ese año no nos poníamos la 

palabra comisario ni de broma, porque eran los comisarios de policía que nos 

habían estado deteniendo –y nos seguían deteniendo entonces– o censurando. 

Seguíamos como coordinadores de la exposición. También es cierto que lo 

habíamos hecho en relación muy directa con los artistas y que procedía también 

de un ambiente. Pero bueno, en el año setenta y siete, hacer una exposición 

colectiva en la que figuraban Juan Navarro Baldeweg, Eva Lootz, Carlos Alcolea, 

Santiago Serrano, Miquel Navarro, Nacho Criado, Valcárcel Medina, y 

seguramente me dejo algún nombre, era ser bastante contemporáneos. 

Curiosamente, yo no volví a hacer ninguna exposición hasta los años noventa, por 

dos razones: la primera, porque en España no se hacían tantas exposiciones. 
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Segundo, porque estuve trabajando mucho tiempo en el mundo editorial. Dirigí 

varias revistas culturales, y yo procedía de la televisión. En el año setenta y siete, 

aparte de entrar como crítico de arte en El País, entro como asesor del programa 

de televisión Trazos con Paloma Chamorro, con la que hago después Imágenes 

hasta el año ochenta y cuatro, y eso es lo que nos facilitó un contacto directo con 

lo que pasaba en el arte en España, a la vez que nos permitió viajar a Inglaterra, 

Francia, Estados Unidos, etc., y darnos un conocimiento que en España hubiera 

sido mucho más dificultoso. Regreso en los años noventa al comisariado, y la 

primera exposición que comisarío es, junto a Alicia Murría, para las Salas de la 

Comunidad de Madrid, entonces en la Plaza de España, la exposición Espacios 

Públicos, Sueños Privados, si no era la primera fue de las primeras de las que se 

hizo en España dedicadas a la intervención de los artistas en el espacio público, y 

sobre todo, eran proyectos de los artistas, es decir, la mayoría habían sido llevados 

a término, pero algunos eran proyectos fallidos, bien por intromisión política, bien 

porque la institución se había asustado por diversas razones. Toda ella con artistas 

españoles. Después, la exposición realmente importante que hago, es el año 1999, 

Imágenes de la abstracción, que fue una exposición que se hizo en el antiguo 

MEAC y en la Sala de las Alajas que pertenecía a CajaMadrid. Esa exposición la 

trabajé durante tres años. Reunió por primera vez, o hizo por primera vez, un 

resumen de la abstracción española desde los finales de los años sesenta hasta los 

años ochenta, esa generación de los setenta y primeros ochenta de los que yo 

hablo. Queda un poco feo decirlo seguramente, pero tuvo tal éxito y pareció 

cambiar la situación de algunos artistas –incluso de plantear cosas que no se 

habían planteado hasta entonces–, que desde entonces empecé a recibir durante 

unos años continuamente ofertas para hacer exposiciones. En ese plazo, desde el 

noventa y ocho hasta hoy, habré hecho unas cuarenta y tantas o cincuenta 

exposiciones. Algunas especialmente significativas, por ejemplo, en el año 2006 

comisarié en Santiago de Chile la exposición homenaje al presidente Salvador 

Allende. Luego, la exposición Sin realidad no hay utopia y Lo que ha de venir ya 

ha llegado ha sido un proyecto muy largo, cuajado de una manera muy peculiar, 

que nos ha llevado seis años y medio de trabajo y que nos sentimos, o 

personalmente yo me siento muy muy orgulloso. 
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MA: En relación a esto que ha comentado, como comisario sigue una 

línea muy marcada, política, como este último proyecto Lo que ha de venir ya 

ha llegado.  

MN: Me interesa fundamentalmente mi generación, los años setenta y 

ochenta hasta hoy. Es decir, yo no me dedico a la arqueología cultural, yo me 

dedico a lo contemporáneo. Me interesa mucho todo aquello que tiene que ver con 

el arte en el espacio público entendido en su sentido más amplio, es decir, también 

la proyección que el arte tiene en la vida de la gente. Y luego digamos que, 

políticamente, estoy más inclinado a la idea de lo común que a la idea liberal de lo 

personalista y de la riqueza personal. Por lo tanto, sí he procurado hacer 

exposiciones que ahondan en esa idea de lo común que nos constituye como 

Estado, en el sentido de que tiene que encontrar soluciones para la colectividad y 

no pistas de despegue para la individualidad. De todas maneras, he hecho 

exposiciones temáticas, exposiciones de tesis, exposiciones históricas, y muchas 

individuales, y en éstas sí me han interesado mucho artistas determinados, es 

decir, no he hecho una exposición individual de cualquier artista sino de una serie 

de ellos. 

 

MA: ¿Cree que el comisario de arte contemporáneo tiene una 

responsabilidad de cara al arte en el futuro? Es decir, no tiene nada que ver 

su trabajo con el del comisario que realiza esa arqueología cultural, ya que 

además, esas formas de trabajar tienen unas consecuencias. 

MN: Yo entiendo el comisariado como una de las formas más elevadas 

de la crítica de arte. Porque el comisariado, de algún modo, implica una serie de 

elementos que son propios de la construcción teórica, es decir, tanto sea el estudio 

de un artista individual como una exposición de tesis. Tú, de alguna manera, 

pones sobre el tapete cuestiones que afectan al presente, a la lectura presente de la 

obra del artista. Por lo tanto, estás ejerciendo la crítica, tanto en qué quieres decir 

como en cómo quieres decirlo. En ese sentido, es curioso; yo sólo doy clases un 

trimestre al año en el Instituto Europeo de Diseño, sobre discursos expositivos 

contemporáneos, es decir, sobre cómo se realiza un discurso expositivo, que se 

construye tanto desde los aspectos teóricos como desde el aspecto específico 
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concreto de las obras con que lo cuentas. Y de alguna manera, por mucho que tú 

creas saber de lo que estás hablando, la exposición te proporciona inevitablemente 

nuevos criterios para lo que estabas pensando. De algún modo, es un juego de 

pensamiento crítico doble. Traes tus conocimientos teóricos para elaborar un 

discurso, lo elaboras, y ese discurso es transformado por lo que acabas de elaborar 

y te da otro discurso nuevo. De distinto conocimiento, porque por mucho que 

mentalmente sitúes unas piezas con otras, unas obras de arte con otras, sólo 

cuando realmente las tienes delante y estás viéndolas, es cuando provocan ese 

nuevo pensamiento que pueden provocar y que inevitablemente provocan.  En ese 

sentido es en el que creo que la crítica y el comisariado están íntimamente unidos, 

que el comisariado es una forma de la crítica, no otra cosa. 

 

MA: Esta cuestión es de gran interés y a veces resulta un tanto 

conflictiva, el hecho de que el crítico y el comisario ejerzan simultáneamente 

esta profesión. 

MN: ¿Quiénes son los que están constantemente viendo exposiciones? 

Pues los críticos de arte. Otra cosa es que no seas capaz de fijarte en cómo está 

montada la exposición, eso es como si vas al cine y sólo te quedas con la música. 

Esto también procede de un convencimiento un poco a la contra de lo que opinan 

en este momento algunos comisarios de exposiciones: lo fundamental de una obra 

de arte es la obra de arte, no la documentación que la acompaña. No estoy 

hablando de que la obra de arte sea autónoma, estoy hablando de que la obra de 

arte tiene sus mecanismos y dispositivos de funcionamiento. Y que curiosamente 

hay algo que todavía no han sabido resolverme los abonados a la documentación: 

¿por qué nos siguen fascinando las cuevas de Altamira? Porque casi toda la 

documentación ya la tenemos, pero la experiencia de la Cueva es individual y 

única. No importa lo que sepas previamente, yo te puedo contar historias sobre la 

Joven de la perla de Vermeer, pero sólo cuando estés delante, estarás delante de 

la Joven de la perla. No digo que la contextualización, la documentación, etc., no 

sean importantes, pero no pueden sobreponerse a la obra para con su discurso 

meramente coyuntural, imponer lo que el arte nos ha demostrado que es una 

lectura que cambia permanentemente con los tiempos, y que el archivo a poner de 

una obra de arte, es interminable mientras la obra de arte exista, pero eso es un 
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convencimiento personal. 

 

MA: En cuanto al discurso, se espera del comisario que realice una 

aportación a ese conocimiento, a esa experiencia. Sin embargo, ¿podemos 

detectar cuándo, en ocasiones, se sobredimensionan obras que realmente no 

tienen tal valor? 

MN: Uno de los problemas más graves de la vida intelectual española es 

la superchería cultural. Estamos rodeados, una buena parte de nuestra vida al 

menos, de gente que hace constructos que no tiene ningún sentido salvo la 

propaganda que ponen en torno de lo que están realizando, y eso es muy 

peligroso. El comisario, el artista, el galerista, el coleccionista, son agentes 

culturales activos y son investigadores, vuelvo a lo mismo, no somos archiveros 

ni centros de investigación; investigamos para establecer nuevas posiciones 

teóricas o matizar las posiciones que se mantuvieron o construir un discurso de 

nueva planta sobre algo de lo que acontece en el mundo del arte. Pero no somos 

motores de lo que ocurre en el mundo del arte, somos uno de los engranajes, el 

único motor del mundo del arte es el artista, por muchas milongas que cuentes, y 

dentro de los artistas, algunos artistas. Los demás son como esos jugadores de 

fútbol que están en el banquillo: están en el equipo pero no juegan, no son 

importantes para el resultado final. Están, contribuyen, merecen todo el respeto 

del mundo, del mismo modo que uno, como comisario, puede estar jugando o 

puede estar en el banquillo. Sin embargo, al igual que en la estructura social y la 

estructura política, hay quien considera que las cosas ya están como son, y que 

hay que contarlas como son, sin que se mueva un ápice lo que es. Y no quiero 

jugar a la idea de comisarios artistas, que la odio además. Los comisarios somos 

teóricos, no tenemos que usurpar el puesto del otro; o sea, que vamos a ser 

comisarios, artistas, galeristas, coleccionistas, conservadores del patrimonio... 

todo. No. Somos lo que somos. Si te enfrentas a una exposición, tienes que 

intentar buscar un argumentario real que te sea creíble, no acomodarte a una 

posición que ya está consagrada. Tienes que investigarlo de alguna manera, por 

leve que sea la propuesta. Ahora, por ejemplo, la exposición de Mitos del Pop que 

ha hecho Paloma Alarcón, casi no hay una aportación teórica, es casi academia 

para contar lo que es el pop. Sin embargo, sí hay un cierto intento dentro de las 
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limitaciones del museo, de vincular el pop con la alta cultura. Siempre se había 

vinculado con la baja cultura, y podrás discutirlo, podrás estar de acuerdo o no 

estar de acuerdo, que lo ha hecho bien o ha hecho mal, me convence el discurso o 

no me convence, pero por lo menos hay un intento de algo más allá. La 

exposición de Cezanne de Guillermo Solana, ¿tenía aspectos discutibles? Sin 

lugar a dudas, pero hay un intento, incluso académico, de construir algo con ello. 

Pero es el mismo que cuando haces una crítica de arte. Qué hay más absurdo que 

la típica crítica de arte que dice: «autor fundamental de nuestro tiempo, que ha 

realizado obras y convertirse en…» y al final dices: sé lo mismo que sabía de él, 

nada, no ha dicho nada salvo que es muy importante. ¡Pues muy bien! Pero 

tendrás que buscar de qué y por qué. El comisario tiene que tener la doble historia 

de ser capaz de construir un discurso teórico, verbalizarlo y escribirlo, y ser capaz 

de construirlo empíricamente y de que las obras parezcan de acuerdo con el 

argumentario que ha sido dado. No digo que lo ilustre, cuidado, ese es el 

problema de algunas exposiciones. Eso es lo peor de una exposición, que ilustre el 

discurso. El discurso lo construyen las obras y tú construyes tu discurso verbal a 

través de eso. Por eso, luego se transforma, porque tú lo has construido antes. Uno 

sospecharía siempre de una exposición donde un comisario salga sabiendo lo 

mismo que antes de hacerla. 

 

MA: Entonces, ¿piensa que el arte contemporáneo ha demandado la 

figura del comisario o cómo piensa que se ha establecido esa relación? 

MN: Hay que empezar por definir qué es lo contemporáneo. Había una 

frase maravillosa de un artista que ahora no recuerdo el nombre, que estaba en el 

museo de Pérgamo que decía «Todo arte fue alguna vez contemporáneo». A 

veces, con lo contemporáneo nos hacemos muchas trampas, ¿qué es lo 

contemporáneo? En un cierto sentido, lo contemporáneo es todo lo que está 

contemporáneamente a mí en el mundo, y eso abre el espacio desde Altamira a lo 

que está dibujando ese chico ahí. Yo creo que sí hay un momento de cambio de 

cómo se construye el discurso teórico del arte; hay un cambio sin lugar a dudas en 

el siglo XVIII, con las academias. Pero sí es cierto que, la incursión de las 

vanguardias, e incluso antes, cuando el arte deja de estar al servicio de una sola 

clase –en el fondo la iglesia y el estado eran lo mismo– e irrumpen otra serie de 
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clases: primero una cierta burguesía, luego una clase intelectual que se interesa 

por lo mismo. Cambia totalmente el modo de concepción del discurso con que se 

explica el arte y cómo el arte se explica, porque cambia totalmente el destinatario, 

y por lo tanto, cambia la recepción de la obra, y se tiene que establecer un marco 

teórico completamente distinto a aquél del decoro, como el hecho de que Cristo 

estuviese bien pintado y no tuviera los huevillos al aire. Entonces, se empieza a 

establecer un modo del discurso artístico diferente. Con las vanguardias se genera 

también una generación de discursos distintos que dicen estar hablando de lo que 

tiene que ser la contemporaneidad. Y en un momento determinado, el crítico, el 

comisario, digamos que somos estudiosos de una amplia fauna y flora en 

movimiento en que, como el investigador, intentas establecer un discurso 

coherente sobre aspectos fragmentarios de esa realidad. Hay una cosa que está 

pasando con esto de los ajustes y de la eucaristía, y es que toca hacer muchas 

exposiciones sin catálogo: todo aporte teórico que pudieras estar haciendo, se está 

perdiendo, porque la exposición no pueden ser las fotos de la exposición, hay 

más, exige más, porque en el fondo, una exposición va mucho más allá del mero 

hecho de la sola contemplación. Yo estoy muy de acuerdo con la sola 

contemplación, pero me parece tremebundo que se haya hecho una exposición 

como la de El Greco sin catálogo. Es decir, ¿que en el año 2014 no hay nada 

nuevo que decir sobre El Greco salvo exponer su obra y gastarse dos millones y 

medio de euros en traerla? Algo falla. 

 

MA: Se puede entender que es igual de grave que las obras sirvan 

para ilustrar un discurso, como que las obras sirvan para un evento cultural 

y turístico. Es otra de las problemáticas, cuando se organizan exposiciones 

estrella con valores seguros y se echa de menos la aportación, como usted 

menciona. 

MN: Es que toda exposición debe ser entendida como un elemento de 

investigación artística. Yo pongo un caso que ha sido brutal, la exposición de Dalí 

en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Te voy a poner otro ejemplo 

para que nos entendamos: exposición de Cézanne en el Museo Español de Arte 

Contemporáneo, creo recordar en el año 1996, visitantes: cuatrocientos mil, 

catálogos vendidos: más de cien mil. Exposición de Velázquez en el Museo del 
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Prado en 1990, catálogos vendidos: seiscientos mil. Exposición de Dalí año 2014, 

visitantes: ochocientos ochenta mil, catálogos vendidos: mil seiscientos. 

 

MA: ¿Qué podría estar pasando? 

MN: La gente cree que tiene toda la información ahí, que con ver las 

imágenes de Dalí ya tiene un conocimiento de Dalí, o con la nota de prensa. Eso 

es un deterioro del mundo del conocimiento. Es lo mismo que si los hospitales se 

planteasen que el conocimiento médico y el farmacéutico ya está cerrado y no hay 

que hacer más. No es necesario avanzar más, ya hemos llegado a todo lo que 

teníamos que llegar. O sea, es absurdo. Entonces, el comisariado, es curioso, 

porque en nuestro país se ha desarrollado en los años en los que se ha desarrollado 

más intensamente, por equivocadamente que pudiera ser, la estructura cultural del 

país, y está desapareciendo cuando están haciendo desaparecer esa estructura. Por 

ejemplo, para mí es algo tremebundo que, en un museo, la mayor parte de los 

comisariados se lo hagan internamente por comisarios foráneos, y luego dicen: 

«es que los comisarios españoles no tienen fama fuera», ¿y cómo la vamos a 

tener? ¿O es que los comisarios irlandeses han empezado a hacer exposiciones en 

Madrid? Pero es más grave todavía. La figura del comisario independiente, para 

mí, tiene el valor de que no está vinculado ni políticamente, ni funcionarialmente, 

ni por el sueldo, etc., a una institución con un pensamiento determinado, por lo 

tanto, una institución como el Reina Sofía está obligada a tener comisarios 

independientes que puedan discutir, incluso, las tesis de la dirección del museo, 

no ser permanentemente compañeros de viaje de una decisión ya tomada. 

 

MA: Entrando en otras cuestiones, referentes a la formación de 

comisarios y, sobre todo, de cara a los nuevos profesionales de este sector, 

¿cree posible la formación en el ámbito curatorial? 

MN: Como formación específica no existe. Pero te voy a contar un 

secreto, yo creo que no puede darse. 

 

MA: ¿Cree que no es posible formar en criterios? 

MN: No, el criterio te lo tienes que formar tú. Lo que puede hacer un 

profesor es, como máximo, plantear. Que incluso en sus conocimientos sigue en 
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la misma ignorancia que sus alumnos, los componentes de la ignorancia no serán 

los mismos pero el factor fundamental de ignorancia sigue siendo el mismo: 

«¿qué voy a hacer mañana?». Y luego es que, a lo mejor esto es muy romántico, 

pero, es que si no te gusta, no te gusta, si no te pasa algo por lo que necesitas 

imperiosamente hacerlo, fijándote en lo que han hecho los demás para intentar 

hacer tú tu propia historia, no funciona, porque ningún comisario puede enseñar a 

comisariar como él, porque sólo él o ella comisaría así. ¿Por qué? Pues no lo sé. 

Cuando me pongo a pensar una exposición, a veces estoy en el cine, otras veces 

estoy en la cama y de golpe se me viene la idea, otras veces es en la mesa del 

despacho con mil fichas, otras en una charla. ¿Conocimiento? Claro, si quieres ser 

comisario, si quieres dedicarte al mundo del arte, lo normal que tienes que hacer 

es levantarte pensando en arte y acostarte pensando en arte –con lo que la vida 

depare por medio–, pero esa es tu dedicación. Aunque en nuestro tiempo es 

imposible conocerlo todo. 

 

MA: ¿Digamos que sería más efectivo especializarse en un área? 

MN: Tienes que buscar tus fragmentos y territorios de trabajo, porque no 

hay posibilidad de abarcarlo todo. Igual que hoy no es abarcable el intercambio de 

comunicación entre las personas, y no es abarcable otra serie de cuestiones. Es 

más, todavía tenderá a cambiar más, porque las tecnologías están diluyendo la 

especificidad de la obra en un lugar concreto, son obras viajeras, habrá que 

aclimatarse. Además, el comisario es compañero de viaje del artista, pero 

curiosamente no es tanto vaticinar o prescribir lo que deben hacer. Hay un extraño 

juego entre el artista y el crítico y el comisario, el teórico, en que uno va por 

delante y otro va por detrás: uno parece que te está enseñando algo y 

sorprendiéndote y tú le sorprendes a él con algo que le comentas en ese momento. 

Te pongo un ejemplo: ayer estaba en el estudio de un artista, Alfonso Albacete, 

hice la primera crítica de una exposición suya en el año 1979, una exposición que 

se llamaba En el estudio. Uno de esos cuadros de En el estudio, hoy propiedad de 

la fundación Juan March, acaba de estar en una exposición de la que yo también 

he escrito el texto del catálogo con Armando Montesinos: Pintura, Idea, Fuerza. 

El haber tomado ese cuadro para incluirlo en los cuadros que presenta ahora en 

Marlborough, haciendo otro juego absolutamente enfurecido conceptualmente de 
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lo que fue aquél cuadro, a lo que está en este otro cuadro, y en el que además yo 

voy a escribir el texto del catálogo. Quiero decir, es un proceso de investigación 

en el que llevamos treinta y tantos años de trabajo y, a la vez, él me sorprende 

cuando lo pinta y yo a veces le sorprendo con algunas de las cosas que saco en 

conclusión de lo que está pintando y hacia dónde llevan. Eso no se enseña, es 

imposible enseñarlo, o lo tienes o no lo tienes. No digo que yo sea mejor, no estoy 

hablando de eso, hablo de que lo tienes o no lo tienes. Del mismo modo que si te 

gusta eso, aprendes continuamente de lo que están haciendo tus contemporáneos, 

y es un proceso. Ojo, ¿que las exposiciones se parecen físicamente? Claro, igual 

que los cuadros, son todos cuadrados, y las esculturas también se parecen, y los 

seres humanos se parecen y hay unos guapísimos y otros que salen horrorosos. 

Entonces, claro que se parecen, y sin embargo tú notas cuándo hay una exposición 

con algo, una exposición en la que están pasando cosas o en una exposición que te 

da igual estar ahí o irte a la calle. Al igual que hay artistas que presentan su obra 

nueva y es más de lo mismo, y artistas que presentan su obra nueva y, 

pareciéndose mucho a lo que era, resulta que no tiene nada que ver. Te pongo un 

ejemplo muy cercano para tí en Sevilla, Pepe Soto: de cómo yo pude ver las 

pinturas de Pepe Soto en los años setenta a cómo puedes ver tú las pinturas casi 

iguales de Pepe Soto de dos mil catorce, dos mil doce o dos mil trece, no hay nada 

que ver. Y si hubiera que presentarlas, como ha hecho Juan Antonio816 habría que 

hacerlo de otra manera y con otra construcción. Y si se hubiera limitado al Pepe 

Soto de los años setenta, sería otra cosa, sería una cierta arqueología. Y volvió a 

poner una cosa en cuestión, que es la perdurabilidad de la obra de arte. Que por 

mucho que se hable de la obsolescencia del objeto artístico, la obra de arte 

perdura, y esa es una buena discusión. Y, curiosamente, el discurso teórico 

contemporáneo ha sido muy dado a la idea de la obsolescencia del objeto artístico 

y se le ha olvidado la idea de la perdurabilidad de la obra de arte. Y ¡qué curioso! 

En épocas inestables y de crisis, al menos una serie de gentes nos ponemos a 

plantear que esa perdurabilidad es necesaria e imprescindible para el pensamiento 

teórico. La prueba está en, creo recordar, desde hoy dentro de poco, hay un retrete 

que va a cumplir un siglo de existencia en el arte contemporáneo, y ¡es un retrete! 

 
816Mariano Navarro se refiere a Juan Antonio Álvarez Reyes, comisario y actual director del 
Centro Andaluz de Arte Contemporáneo. 
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Pues discutir la perdurabilidad, como mínimo, me parece tonto. 

 

MA: ¿Desde cuándo cree que podemos empezar a hablar de un 

comisariado en España? 

MN: Realmente, los comisariados más fuertes empiezan a mediados de 

los años ochenta. Según se fueron constituyendo los distintos museos, centros, 

etc., hubo una necesidad de comisarios, y fueron saliendo. Al principio trabajaban 

unos cuantos, luego trabajaron unos cuantos más porque hacía falta más gente, y 

cuando parecía que iban a trabajar muchos, pues han trabajado muchos menos, 

porque se ha reducido todo ese campo. Pero sí ha habido un campo de 

comisariado al nivel más o menos de lo que estaba ocurriendo en los distintos 

centros. Lo que ocurre, te vuelvo a decir lo mismo, aquí las estructuras jerárquicas 

de división funcionan igual que cuando vivía el generalito. 

 

MA: ¿Cree que no ha cambiado nada desde entonces? 

MN: No. Mira, ni han cambiado los caciques gallegos, ni los 

terratenientes andaluces. La realidad no ha cambiado.  

 

MA: Y en cuanto a la evolución del concepto de comisario en el 

contexto español, quizás podamos ver, en algunos casos y sobre todo en un 

sector más joven, que la ambigüedad en su práctica es una realidad. Puede 

ser, precisamente, por la falta de su definición. 

MN: No, yo sí estoy convencido de que a la universidad y al centro les 

hubiera venido maravillosamente bien incorporar a los que hemos sido 

profesionales del mundo del arte durante muchos años en España, aunque sólo 

fuera para contar nuestra experiencia. Entre otras razones, porque los más 

próximos al artista somos las galerías, los comisarios y críticos de arte, porque no 

tenemos intereses directos en ninguno de ellos. Yo prefiero que vayan bien las 

galerías, que vayan bien los artistas, que vayan bien las instituciones, pero no 

tengo interés personal por ninguno en concreto, salvo en aquellos artistas que me 

interesan, de los que me considero compañero de viaje. ¿Qué ocurre? Yo creo que 

se han perdido algunas cosas, por ejemplo, la relación entre artistas, críticos y 

comisarios, y me parece que la gente joven está muy desleída. En fin, yo soy 
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amigo personal de casi todos los artistas de mi generación, e incluso alguno de la 

generación anterior y de muchos de las generaciones siguientes porque he sido su 

comisario. Pero comisario, muchas veces, cuando llevaba quince años estudiando 

sobre ellos o trabajando. Entonces, hay una relación muy directa con el artista. 

Creo que los críticos jóvenes la tienen más perdida. No digo yo que los artistas 

mayores escribieran mucho, pero son algo menos ágrafos que los artistas jóvenes, 

de los que no consigo encontrar ni un solo texto discursivo medianamente 

sensato. Eso lo ves mucho cuando presentan dossieres para contar su trabajo, y 

eso mismo está ocurriendo a veces con los comisarios jóvenes que plantean textos 

cogidos con alfileres: esto lo has cogido de un texto griego, esto después lo juntas 

y con esto me dices ¿qué? ¿Y con qué lo sostienes? Entonces sí creo, como por un 

lado el propio árbitro del arte y como algunos de sus más forofos dirigentes de 

museos, de instituciones, están generando esa especie de discurso paralelo al de la 

obra de arte, crean un discurso que compete al arte, sobre todo el interesante es el 

otro, el que no compete al arte pero entra en el museo. Entonces, creo que hay, en 

muchos de los casos, comisarios jóvenes que notas una diferencia generacional 

abismal, y es que nosotros, normalmente, hablamos de obras de arte y ellos hablan 

de filósofos, sociólogos, economistas, etc., y la obra de arte es algo que está más o 

menos vinculado a eso de forma utilitaria, pero raramente encuentras la sabiduría. 

Sabiduría en el sentido de saborear, de que te estén hablando de un Cézanne y lo 

sepan relacionar con algo que han visto en otra historia. Es más, cuando tú hablas 

con ellos y estableces ciertas analogías, te miran como si fueras un fantasma 

porque no saben de qué les estás hablando. Si le sacas del Urinario de Duchamp, 

del Gran Vidrio, Richter y una cadena, que es en verdad uniformidad de 

pensamiento, se pierde, entonces te quedas con una sensación muy rara. ¿Cómo 

crees que vas a pensar a Warhol si no tienes ni puñetera idea de nada de lo que 

estaba pasando? Lo dices como un mantra. Creo que hay una falta de conexión y 

además una falta de interés. Al fin y al cabo, llevo de crítico de arte toda mi vida, 

pero a veces, uno intenta explicárselo de otra manera: qué te crees, ¿que esto es a 

tiempo parcial? ¿Que estamos aquí sólo porque nos queremos quedar? Esta es una 

dedicación, es vocacional, si no nos hubiéramos dedicado a otra historia. De 

hecho, aunque pueda parecer muy romántico, somos lo que somos porque no nos 

hemos podido dedicar a otra cosa, no había manera de que lo quisiéramos. Y eso 



370  

no se acaba. Puede que no tengas fuerzas de estar catorce horas en un centro de 

documentación revisando y planteando, pero también hay otro cambio. Lo que 

eres capaz de ver muchas veces y concatenar en tu cerebro de obras que has visto 

a lo largo de tu vida, y que guardan una relación con otras, te permite determinado 

tipo de hipótesis con respecto a quien no tiene ese conocimiento. Si tú no sabes 

mucho de anatomía, es imposible que no imagines nada quirúrgicamente; puedes 

haber leído todo sobre cirugía, pero si no sabes anatomía va a estar complicado. 

Pues esto es lo mismo, si no te pasan cosas con el arte es muy difícil que tú se las 

hagas pasar a otro. Si tú tienes un conocimiento puramente teórico, tendrás un 

conocimiento teórico, pero en cualquier incidente no tienes respuesta. Entonces, 

la crítica y el comisariado son, en el fondo, una labor de aprendizaje continuo, no 

es tanto el que exhibas lo que sabes, sino como que estás permanentemente en la 

posición del que no sabe, e intentas construir ese modo de saber. Lo otro, bueno, 

sí vanidad, todos tenemos. 

 

MA: ¿Cómo definiría qué es una exposición? 

MN: La exposición es un lugar de diferentes sensaciones, una es la 

experiencia directa de la obra de arte. Otra es la experiencia de obras de arte en 

una colectividad, otra es el discurso que aquí se establece para contar algo del que 

tú sales sabiendo algo más, y sobre todo, es la construcción de un discurso que 

permita abrir otros a partir de él. Es más factible pensar en las exposiciones que 

abren caminos que en las exposiciones que definen y cierran una historia. Entre 

otras cosas, porque hay algo que hay que tener siempre en cuenta con una 

exposición: la exposición es siempre un fragmento de algo que ha ocurrido en 

relación con el fenómeno que estás estudiando. Si es una retrospectiva de un 

artista, ¿qué tienes? ¿una centésima parte de su trabajo? Si es una colectiva, tienes 

una quincuagésima parte del trabajo de cada uno, y si haces una exposición 

histórica, ¿qué tienes? ¿la milésima parte de lo que ocurrió? La exposición es una 

propuesta, y claro que cada cierto tiempo hay que volver y revisar, porque cada 

generación tiene derecho a ser enfrentada a aquello que ha sido su tiempo. Y 

sobre todo, para quien ame el arte, es la posibilidad de ponerse en contacto directo 

con obras que de otra forma son inalcanzables, y esa experiencia directa de la 

obra de arte es fundamental, porque eso es el arte. 
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MA: Pero también a veces, con esa elaboración del discurso que es 

complejo, donde el espectador debe detenerse y de evaluarse en base a los 

conocimientos que ya traía previamente, ¿se cae en el riesgo de que pierda el 

interés? 

MN: Neil Armstrong y sus compañeros, cuando plantearon viajar a la 

Luna, nunca pensaron que fuera fácil. Supieron desde el principio que era 

increíblemente difícil, pero por eso lo hicieron. Si hubiera sido fácil ¿qué gracia 

tiene? Lo hubiera hecho cualquiera. Pero es que la trigonometría no es fácil, 

saberse el código de circulación no es fácil, y bueno, las reglas de criquet me 

parecen... no te digo nada ya las del béisbol. Son multitudes que las entienden.  La 

teoría de que la cultura tiene que ser fácil es una estupidez de grado máximo, la 

cultura tiene que ser accesible, pública, estar al servicio de los ciudadanos, pero, 

¿fácil? ¿por qué? Alguien puede ponerse delante del cuadro y decir: «no me dice 

nada». Claro, es que no habla. Nadie se pondría delante de un cirujano a decirle: 

«mire usted, es que no entiendo cómo me ha operado». Claro, es que usted no 

podría entenderlo. Pues la gente se pone delante del arte y dice, pues no me dice 

nada… Pues estudia, estudia y te dirá. Pero el arte necesita un interlocutor válido, 

nadie por sí es un interlocutor válido. 

 

MA: Sin embargo, también existen museos y centros de arte que 

valoran más que haya un número de visitas elevadísimo que la coherencia o 

calidad de sus exposiciones. 

MN: Eso ya forma parte de las tergiversaciones. Es posible que la 

propaganda haya funcionado, pero lo popular es aquello que comparte mucha 

gente y forma parte de su vida. Popular es el flamenco, pero esto es 

multitudinario, que es distinto que popular. Igual que no es lo mismo el 

espectáculo que el conocimiento. Tú ves las exposiciones como tu modo de 

conocimiento de la realidad, por lo tanto, procuras tener el máximo de 

conocimiento de eso que es tu instrumento fundamental, al igual que si eres 

crítico de arte, tienes que procurar saber escribir bien y saber expresarte en lo que 

dices, y eso requiere un esfuerzo. ¿Y por qué ese esfuerzo le iba a salir gratis al 

visitante? Si el artista está haciendo un esfuerzo y al comisario le hubiera sido 
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fácil... ¿a la institución le ha sido fácil? ¿A los montadores les ha sido fácil? ¿Por 

qué le tiene que ser fácil a usted, que es el destinatario final? Pues a usted igual de 

difícil que a los demás. Intentaremos darle los instrumentos necesarios, pero al 

igual que muchos libros de medicina que te lees, si no te los lees, no sabrás 

medicina. Y lo que no se te va a dar es gratis, porque no es nada gratis, es 

imposible. Es un conocimiento. 
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6.4. Entrevista con Fernando Castro Flórez 

 

Fernando Castro Flórez es natural de Plasencia (Cáceres). Es licenciado en 

Filosofía y Doctor en Estética por la Universidad Autónoma de Madrid, donde 

desarrolla también su trabajo como profesor titular. Ha impartido clases, 

cursos de doctorado y conferencias en universidades y museos en diversas 

partes del mundo. Ha escrito en suplementos culturales de periódicos como El 

País, Diario 16, El Mundo, El Sol, El Independiente o ABC Cultural, donde 

publica críticas de arte desde hace más de una década. Igualmente, colabora 

en diversas revistas como Dardo, Revista de Occidente, Exit Book o 

Descubrir el Arte, siendo también el director de la revista Cuadernos del 

IVAM.  

Forma parte de Patronato del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 

(MNCARS) y es miembro del comité del Museo-Fundación Nivola de 

Cerdeña. Como comisario, ha realizado más de un centenar de proyectos, 

entre los que se encuentra el Pabellón de Expo Hannover 2000, la Trienal de 

Chile, La Bienal De Caracas, La Bienal Vento Sul de Curitiba, así como 

numerosas exposiciones internacionales de carácter individual y colectivas. 

Es autor de diversos libros, como Estética de la crueldad. Enmarcados 

artísticos en tiempo desquiciado, Filosofía tuitera y estética columnista, 

Estética a golpe de like. Post-comentarios intempestivos sobre la cultura 

actual (sin notas a pie de página), En el instante del peligro. Postales y 

souvenirs del viaje hiper-estético contemporáneo, Mierda y catástrofe. 

Síndromes culturales sobre el arte contemporáneo o Contra el bienalismo. 

Crónicas fragmentarias del extraño mapa actual, entre otros. 
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Madrid, 11 de Junio de 2014 

 

 

MA: Usted pertenece a una generación que inició la labor curatorial sin 

contar con referentes, debido a la aún corta existencia de esta profesión. 

¿Con qué panorama se encuentra y cómo comienza a abordar este trabajo? 

FC: Yo no estudié, como otra gente más joven, en escuelas de comisariado como 

Node Center en Berlín, sino que estudié filosofía. Me especialicé en estética, y 

antes de terminar empecé a escribir para El País, luego para Diario 16, para El 

Mundo, para ABC, para revistas, etc. Al principio, escribía sobre cuestiones de 

crítica literaria y cultura, de filosofía y también a veces de arte, vinculados a 

distintos fenómenos del arte en el ámbito fronterizo que la estética me permitía 

abordar. Pero al estar vinculado desde muy joven al estudio de la estética y teoría 

de las artes, enfoqué mucho trabajo hacia las distintas facetas que la estética tiene. 

Ya en los años ochenta, empecé a hacer comisariado de exposiciones, y desde ese 

momento hasta ahora, he hecho una cantidad exagerada de exposiciones que no sé 

ni cómo las hice, pero las hice. Son casi trescientas, y cuando comencé, el 

panorama era que había una crítica de arte establecida de la generación de Paco 

Calvo Serraller, Ángel González García, Juan Manuel Bonet, que estaban en los 

medios de comunicación, algunos en los mismos medios en los que yo colaboré 

que tenían una perspectiva de arte español contemporáneo, la vanguardia 

histórica, que tenían poca relación con el arte como fenómeno global 

internacional, que no habían realizado casi ninguno de ellos comisariados fuera de 

este país y que eran críticos de periódico, que habían hecho exposiciones pero que 

no tenían un perfil de free curator que actúa en una escala internacional o mucho 

más general. Y por razones azarosas –porque no me planteo mi itinerario de hacer 

un proyecto de curator internacional– empecé a hacer exposiciones en museos de 

todo el mundo, en todos los continentes: en Japón, en Australia, en América. 

Luego hice bienales, lo que me permitió tener un panorama de cómo han 

evolucionado las bienales, pabellones nacionales y en países que no son el 

nuestro. Nunca quise hacer pabellones de nuestro país, pero sí he hecho 

pabellones de otros países. A veces he hecho bienales como la de Chile, Curitiba, 

Caribe, Ecuador, he estado vinculado a la Bienal de San Pablo, la Bienal de la 
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Habana, de Venecia. Y eso me permitió ver un poco cómo fue evolucionando la 

práctica curatorial desde las grandes figuras internacionales como Harald 

Szeemann –con los que trabajé y con los que tenía una relación muy estrecha–, 

cómo fue emergiendo también una generación de curators de altermundismo o de 

la periferia, que llegaron al primer mundo y se hicieron muy fuertes, como 

Cuauthémoc Medina, y cómo también convergió el arte asiático. Luego apareció 

una generación más joven que la mía, formada específicamente para ejercer 

práctica curatorial y en lugares donde esa disciplina, como todo lo que tiene 

disciplina intermetodológica o transdisciplinar, pues tomaban las herramientas 

para trabajar en ese campo. Por otro lado, ahora, cuando uno hace una reciente 

historia del comisariado incluso revisa la bibliografía que hay, que hay libros 

como el de Hans Ulrich Obrist, Breve historia del comisariado, que no es una 

historia del comisariado, sino una serie de entrevistas a curators, algunos míticos, 

algunos que nunca fueron conscientes de ser curators, unos fueron directores de 

museos, críticos de arte, etc. Yo creo que, por ejemplo, en España, se puede decir 

que una primera generación curatorial, así importante, surge a partir de los 

ochenta y se expande en los noventa con nuevas instituciones como son el IVAM, 

como va a ser MACBA y toda esa proliferación autonómica de centros de arte que 

generan un nuevo trabajador de un sector cultural. Sin embargo, se puede decir 

que antes había comisarios muy importantes. En los tiempos de Franco, hay un 

megacomisario, Luis González Robles. Yo creo que la historia del arte español no 

se puede entender sin él y sin su actividad, lo tengo que reivindicar. Está bastante 

estudiado, como la historia de El Paso, la historia de Dau al Set, la historia del 

informalismo español, los premios que el arte español tiene en la historia de su 

arte moderno y contemporáneo es durante el franquismo, y de la mano de este 

señor que era director del Bellas Artes del franquismo y el encargado de hacer los 

encargos de lo que iba a São Paulo, de la Bienal de París o Venecia… pues llevó a 

que lo ganaran Oteiza, a que lo ganara Chillida y a que lo ganara mucha gente. El 

libro de Jorge Luis Marzo sobre el franquismo hace un retrato parcial y un poco 

sesgado de esa generación donde también está Castro Arines, Moreno Galván y 

los que constituyeron el arte de ese período, y fueron figuras que hoy son poco 

reconocidas pero que hicieron muchos comisariados, que hicieron la Bienal 

Hispanoamericana, bienales nacionales, o en la época de Aznar o la época del 
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Salón de los Artistas Ibéricos. El propio Eugenio d'Ors tiene una actividad que 

hoy llamaríamos curatorial. Sí entiendo que, en el período del franquismo, hubo 

un interés enorme por figurar un proyecto que oculta la política del franquismo, 

que genera una imagen artística hacia el exterior y que eso fue un proyecto 

curatorial más importante que el que hizo la Sociedad Estatal de Exposiciones, es 

decir, más impacto tuvo en el Guggenheim de Bilbao, en el MoMA, y en todos 

los museos del mundo para la generación de Tàpies, Canogar, Chillida, Oteiza, de 

Martín Chirino. Entre otras cosas, porque los curruculum de todos ellos, en 

apenas treinta años, estaban en todas las bienales, y en ese momento eran más 

importantes. El envío del arte español generaba furor, y esa generación fue muy 

potente curatorialmente. Luego, una generación anterior a la nuestra, la 

generación que hace vanguardia histórica a nivel social, Llorens, Bozal, Manolo 

García, Alberto Corazón hace un pedazo de exposición, la Bienal de Venecia 

entera dedicada a España. Hoy se tiende a pensar que todo empezó hace dos 

décadas y media, para mí sería más vanidoso decir que empezó con mi 

generación, pero es mentira, empezó con generaciones anteriores con las cuales 

no se estableció ningún diálogo, y también sería inexplicable cómo se pudo hacer 

los Encuentros de Pamplona, cómo se montó un evento de arte contemporáneo en 

una ciudad donde vino John Cage, donde vino Denis Oppenheim, donde se 

presentaron obras de Vito Aconcci, Gordon Matta-Clark, Antoni Muntadas, Josep 

Llimona. Ese evento, creo que curatorialmente es uno de los grandes eventos que 

se hacen en este período, también precontemporáneo y previo a la presencia del 

curator. Evidentemente, la figura del curator como hoy la vemos, está vinculada 

a ese momento que va del posmodernismo a la globalización, y que es una época 

de bonanza económica institucional en la que en España se corre mucho, se 

inauguran como setas centros en todas partes e insisto, se construye un 

profesional a la carrera. De ese profesional que surge, unos han ido evolucionando 

en la disciplina desde otros caminos y otros han ido hasta a Estados Unidos a 

formarse, por ejemplo, los dos curators que son directores de museos o que han 

sido siempre institucionales, como Todolí y Borja Villel, dos tipos que fueron 

desde Valencia a formarse a una institución curatorial y en ella tomaron la agenda 

de allí. Nunca han hecho de free curators, sino que ha trabajado Todolí en el 

IVAM, Borja en la Fundación Tàpies, MACBA, Reina Sofía, etc. Es decir, son 
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curators de museo. De hecho, la palabra curator designa no sólo al 

interinstitucional o transinstitucional, sino al curator vinculado a una institución, 

o a un museo, o a un espacio donde hace su carrera. De todas formas, yo creo que 

España ha demostrado, desde hace años, tener una cantera de curators 

prodigiosamente grande, no carece de relatos curatoriales. Desafortunadamente no 

hay espacios de formación articulados, sino que todavía tiene la gente que emigrar 

si quiere un título. Hay una generación que evidentemente es diferente a la 

nuestra, que surge vinculada a la cultura de las redes, a una visión menos alicorta 

y menos territorializada que la que conocí yo cuando comencé. Bueno, era la que 

tenía la generación que me precedía, con la que yo tuve que hacer batalla y ser 

adversario de ellos, pero bueno, una batalla dialéctica que todas las generaciones 

tienen. Es decir, yo no he sido un crítico generacional de estar vinculado a mi 

generación. Yo he sido un crítico, digamos, del arte joven que se institucionalizó. 

He escrito sobre artistas de mi edad, más jóvenes y mucho más mayores. Tuve la 

fortuna, de muy jovencito, de encontrarme con un artista que ha sido mi referente, 

con el que trabajé durante muchos años haciendo trabajos casi sólo en torno a él, 

que es Nacho Criado, con quien hice un trabajo largo largo. Fue un poco mi 

maestro, porque también tenía una enorme imaginación curatorial. Tenía una 

forma de trabajar que llamaba a la idea y su puesta en escena, en la que él 

trabajaba no como un artista conceptual anglosajón, sino como un artista de 

construcción de relatos de una enorme complejidad, y donde mezclaba 

arquitectura, teatro, poesía, música, etc. Y el estar tantos años dialogando y 

aprendiendo con él, alimentó mucho mi forma de acercarme al arte, que es hacer 

proyectos. A veces monográficos sobre un artista que me atrae su propósito, su 

propuesta y su estética, a veces hago exposiciones temáticas que son obsesiones 

mías como la violencia, sobre la que he trabajado mucho, o a veces son cuestiones 

vinculadas a la relación del arte con lo radiofónico, con la música, con el boxeo, 

con la performance, con la pornografía, con la fotografía. He hecho cuestiones de 

temáticas tan variadas, que no he sido un comisario ni formado para serlo en el 

sentido americano, ni con una propuesta estética cerrada donde quisiera defender 

algo, ni con un objetivo de trabajar sólo en un contexto, sino que he ido haciendo 

cosas que a su vez me han llevado a hacer otras. He inaugurado este mes una 

exposición enorme en torno a la Historia del Arte Iberoamericano, desde Torres 
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García hasta ahora; mañana inauguro un proyecto de una instalación de una artista 

concreta en el IVAM y la semana que viene hago una exposición del impacto de 

los Rolling Stones en la cultura. Es decir, que en realidad esos tres ejemplos valen 

por cómo voy de proyecto en proyecto. Genera mucha esquizofrenia, pero sólo 

tengo una preocupación, que es divertirme, aportar un poco de inteligencia –si es 

que la puedo aportar– y guiarme por la curiosidad. Muchas veces me proponen 

temas de los que tengo una mínima idea y aprovecho la ocasión para trabajar a 

fondo, meterme, no voy con anteojeras de que tenga ya preparado todo el 

esquema de lo que voy a explicar. Luego he tenido la fortuna de dar clase a 

muchísima gente en los treinta años que llevo en la universidad, con lo cual, 

mucha gente que son hoy comisarios españoles o críticos de arte o están en 

instituciones han sido alumnos míos, o de la Universidad Autónoma, o en el 

Bellas Artes de la Complutense, o en el máster del Reina Sofía, personas que me 

alegra ver. Gente más joven que tiene otros conceptos sobre cómo llevar las 

propuestas adelante. Yo estoy ya un poco en retirada, no estoy tan activo como 

estuve en el escenario internacional porque no tiene sentido estar de curator 

cincuenta años para morirse de un infarto en un aeropuerto. Sin embargo, me 

dedico mucho más a escribir libros míos y a tratar de articular una reflexión 

panorámica de qué es lo que he visto en estas tres décadas. Tengo una 

perspectiva, en mi opinión, bastante importante, que es haber visto cómo llegaba 

el debate del posmodernismo, cómo se desvanecía, cómo llegaba la globalización 

neoliberal, cómo se hundía y cómo surgía el imaginario antagonista 

contemporáneo y las nuevas movilizaciones sociales. Por lo tanto, he visto 

momentos, como llamó un compañero mío generacional, el entusiasmo estético 

ornamental, la represión de tal entusiasmo, la despolitización absoluta. Luego, la 

ideología del imperio tras la caída del Muro de Berlín y la imposición de un 

nuevo mundo, cómo va viniendo el crack mundial económico desde la caída de 

los Lehman Brothers del once de septiembre del año 2008. En realidad, hemos 

visto como si hubiera cuatro siglos en tres décadas, y en esas tres décadas uno ha 

tenido que montar exposiciones, como ha sido en mi caso, en Caracas, en el 

Caracas previo a la llegada de Chávez, e incluso dirigir la Bienal de Caracas en el 

período de Chávez. He estado en China cuando se desató la neumonía asiática, y 

he ido a la China previa a la llegada de los Rolling Stones, a la apertura de la 
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China como gran potencia mundial, y he estado en la Bienal de la Habana antes 

de que desapareciera Fidel Castro y viniera su hermano. Es decir, he visto 

cambios culturales, sociales, económicos de enorme magnitud y he visto los 

cambios del país. Cuando empezaba, no había abiertas instituciones, pero he 

podido participar en el comité fundacional del MEIAC en Badajoz, como estuve 

en el arranque del CEAC, como he acompañado a una gran parte de la trayectoria 

del IVAM, como he estado en el comité directivo del Reina Sofía –que sigo 

vinculado en el comité de asesores–, etc. Es decir, participé en la génesis de 

algunas de estas instituciones, y de otras, como el MUSAC vi cómo se diseñaban 

los planos. Soy un poco como un dinosaurio, un fósil que ha visto cómo algunas 

instituciones se hacían. En otras, por ejemplo, en el Centro Andaluz de Arte 

Contemporáneo, hice la exposición inaugural de Chema Cobo, con lo cual pude 

ver cómo estaban las obras acabándose e inaugurándose. Entonces, en muchos 

lugares he visto cómo surge la institución, cómo se consolidaba o no se 

consolidaba, cómo languidecía. Bueno, absorbo un poco el discurso de Blade 

Runner del replicante del final, que ha visto muchas cosas. Yo he visto muchas 

cosas, muchas batallas culturales, algunas de las cuales eran mezquinas y otras 

eran importantes. He visto la batalla, por ejemplo, de un Brea tratando de imponer 

su visión del Antes y después del entusiasmo frente al discurso de Bonet o de 

Calvo Serraller, he visto cómo llegó el marxismo académico al museo, he visto 

cómo llegó la frivolidad del mundo DeeJay a la práctica curatorial. Entonces, 

digamos que esa especie de fenómeno genérico de distintos modelos, pues uno lo 

puede ver, si piensa en Sevilla. Yo estaba en Sevilla haciendo exposiciones previo 

a la Exposición Universal. Luego colaboré haciendo pabellones para la Expo del 

‘92, luego vi cómo se abría el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo y cómo 

fue pasando desde Chacón a la época de Lebrero, más aséptico, a la época actual 

de Reyes con un intento de retomar un contacto con los públicos. Es decir, que el 

único privilegio de hacerse viejo es que uno vio cosas, tal vez está uno menos 

activo, menos fresco mentalmente, pero sí he visto modelos que cambiaban, 

nuevos actores que llegaban. También la crisis económica afectó a todo esto y la 

gente tuvo que inventarse nuevas propuestas. También cómo se iba haciendo 

historia en la medida en que faltaba un sustrato histórico y un sustrato analítico, es 

decir, no había una historia. No hay una historia del comisariado en España, si a 
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veces se habla, se hace de una forma muy sectaria, se hablan cuando se leen libros 

como Desacuerdos, se hace de una forma muy como de ajuste de cuentas… pero 

una cierta historia analítica, donde no haya un enjuiciamiento desde el primer 

término, eso sería interesante. 

 

MA: Efectivamente este trabajo se basa en la recopilación de testimonios y 

analizar diferentes sensibilidades de abordar el comisariado, con el fin de 

estudiar cómo ha surgido y evolucionado esta figura en España. Se entiende, 

además, que cada persona en su generación tiene un criterio, ya que tampoco 

ha existido una formación. 

FC: Sí bueno, tiene unos criterios que tampoco, insisto, es un juicio cerrado. Es 

decir, yo he tenido un gran interés por artistas como el caso de Nacho Criado, 

Juan Hidalgo,  Esther Ferrer, Javier Utray, Juan Muñoz, de españoles que son 

cercanos, también con artistas vinculados al mundo del anarch que ha sido otra de 

mis grandes obsesiones, desde Smithson hasta David Snatch, Wolf Wolffin, 

Richard Long, a veces artistas vinculados también al campo de la pintura como 

Kiefler, del que he hecho varias exposiciones, artistas jóvenes o artistas del 

performance como Santiago Sierra, que en su comienzo mostró una relación muy 

estrecha. Es decir, he buscado en cada caso no bloquearme pensando que tenía 

que ser como alguien que tuviera un programa cerrado como el que descubrió la 

piedra filosofal, ni un dogmático que dijera «soy un comisario de arte minimal o 

de pintura abstracta». Nada me ha impedido pensar que si, por ejemplo, había un 

pintor hiperrealista o un artista figurativo o transvanguardista como podía ser 

Chema Cobo, me pueda interesar igual que un artista conceptual o un artista con 

un discurso transgresor o deliberadamente provocador, no he estado cerrado a un 

parámetro. También, a lo mejor, en el tema que estaba trabajando, en torno una 

investigación sobre el boxeo, había artistas que estaba claro que tenían que formar 

parte de ellos. También hay artistas sobre los que he trabajado con mucha 

continuidad. Aprendí bastante del modo de trabajar de Germano Celant, que es 

uno de los grandes y además ha aguantado el paso del tiempo de una manera 

increíble. Pero Celant me dijo, nada más comenzar, que era importante para él 

arrancar, como tú estás haciendo, entrevistando a la gente; es decir, primero, antes 

de soltar una teoría, así como si uno tuviera claro lo que quiere decir, pues 
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acercarse a ver lo que la gente ha hecho y que te lo contara de la forma más 

sencilla posible. Primero hice muchas entrevistas a artistas cuando ya estaba 

escribiendo textos para ellos, a lo mejor me encargaba Palazuelo un catálogo para 

el Reina Sofía. Haciendo un catálogo que era enteramente filosófico o teorético, 

en una conversación con él, le dije que nunca me interesó la cuestión biográfico-

anecdótica, sino un poco tratar de penetrar en su discurso. Cuando con un artista 

tienes tiempo de trabajo, de conversaciones, de viajar con él, de ver cómo ha 

generado trabajos desde cero, cómo los ha empezado a desarrollar, hay un 

momento en el que ya no eres ni siquiera su comisario, eres un interlocutor que 

tiene una perspectiva muy cercana de lo que está pasando con ese trabajo. Eso lo 

he llevado con mucha gente. Entonces, por ejemplo, Nacho Criado, Roig, Rodrigo 

Sanchez Blanc, Anton Llamazares, Diego de España… miro para atrás y he 

escrito, para algunos de ellos, cuarenta o cincuenta textos, a otros les he hecho 

veinte catálogos, doce exposiciones como comisario, ¿cómo he hecho tantas? 

Pues porque me interesan. He escrito muchísimo sobre clásicos absolutos 

españoles, Tàpies, Palazuelo, Saura, de Luis Gordillo he escrito treinta veces, 

cada vez un texto diferente, y pienso «no hay nada nuevo que decir», pero, sin 

embargo, vuelvo a estudiarlo y me doy cuenta de que sí hay algo que hacer. He 

vuelto a leerme todo lo que Gordillo escribió. Entonces, yo podría sumar tantas 

páginas que podrían ser libros enteros de todo lo que he escrito sobre él, pues 

hacer una especie de diccionario de conceptos de lo que él dice, en cada caso 

busco una nueva perspectiva que me mantenga animado. Yo tengo una serie de 

artistas que son parte de mi vida y parte de mi propio cuerpo y de mi mente. 

Muchas veces veo cosas y estoy pensando de manera directa lo que esos artistas 

tienen que ver, gente con la que hablo de continuo. Acabo de preparar un texto 

para Nacho Criado, ha fallecido, pero no dejo de pensar en su obra. De Juan 

Muñoz lo mismo, ha fallecido, pero sigue siendo parte de mi trabajo. Valcárcel 

Medina, que no ha fallecido, pues también es parte de mi trabajo. Hay una serie 

de artistas que, entre todos, conforman un mapa muy amplio, tal vez es el mapa de 

una persona como yo, que lleva viviendo treinta y dos años en esta ciudad, que a 

pesar de eso ha trabajado en Tokyo, en Estocolmo, en Nueva York, en Canadá, en 

Montreal, en muchos lugares, y que las exposiciones son un mapa gigantesco en 

el laberinto, como el que dicen que hizo un día Benjamin, que con una mesa 
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dibujó un mapa y le dijeron: «¿qué haces?», y él contestó: «Dibujo un mapa de mi 

vida que tiene forma de laberinto». Yo creo que mi vida también tiene forma 

como de un cruce inmenso de carreteras, de aeropuertos, de tránsito, de espacios 

que lo llaman no-lugares, de hoteles, de sitios de muchas lenguas, de haber tenido 

que hacer un ejercicio de traducción. Dicen que para ser un buen curator hay que 

saber inglés, pero para ser un buen curator hay que tener una imaginación que 

traduzca en muchas lenguas que no sólo el inglés, ni el alemán ni el español, es la 

lengua de todo lo que implica el proyecto expositivo. Un curator, en mi opinión, 

tiene que tener una capacidad intelectual, tiene que tener un discurso teórico, tiene 

que ser un buen escritor. Hay muchos curators ágrafos, que no escriben nada y 

piensan que solamente una buena exposición es un buen montaje o una buena 

gestión, yo no estoy de acuerdo. Creo que un buen curator es un diseñador, es un 

editor, tiene que ser capaz de organizar toda la parte infraestructural de una 

exposición, eso se da por hecho. En el fondo es lo más fácil, es lo que se aprende 

con más facilidad. Pero tiene que tener un guión intelectual y un guión teórico, y 

luego ser capaz de articular un discurso que acompañe al artista, si no, ¿qué 

necesidad hay? Luego, muchos artistas son mejores diseñadores espaciales que un 

curator. También un curator tiene que tener un buen conocimiento de arquitectura, 

de los espacios, tiene que ser un conversador y también a veces un psicoanalista, 

tiene que “psicoanalizar” al artista para evitar que el exceso de su obra reviente el 

proyecto de una exposición. Y que no sea un vanidoso que quiera imponer el 

protagonismo de su presencia. Dicen que el buen diseño no se ve, yo digo que un 

diseñador malo de revista es un ornamentalista que pone por encima de todo sus 

diseños tipográficos o sus virguerías editoriales, y el buen curator es aquél que 

permite hacer una serie de guiños y una serie de ajustes visuales y teóricos que, ni 

sobreactúan, ni imponen un criterio absoluto, sino que permiten que la obra tenga 

una buena mediación. Porque un curator es un mediador, es una persona que 

trabaja en un mass media: el museo es un mass media. Un curator es alguien que 

tiene que saber de marketing, de comunicación. Algunos de los mejores curators 

que he conocido eran increíbles expertos en marketing, a veces pasados de rosca 

con tanto marketing como tenían, pero el discurso les fluía y el del artista 

también. Pero tiene que haber una traducción. En el fondo, un buen curator es un 

deconstructor, en el sentido de Derrida: traduce lo visual y lo textual, lo espacial y 
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lo formalmente articulado como arte, y traduce lo político-institucional en la 

relación con el público. El curator es un entrometido que está entre el estudio del 

artista y el público, está entre el público y la institución, está entre el presupuesto 

económico y la ejecución de la obra. Y en ese espacio intermedio, tiene que tener 

una ética para tratar de hacer las cosas correctamente, tiene que ser alguien 

resolutivo. Un curator, si vive en la duda, en la incertidumbre, en el mareo… No, 

tiene que ser alguien que haga de tripas corazón y sea capaz de tomar decisiones. 

Y la primera decisión que yo tomé, es que, siempre que fuera posible, estar de 

parte del artista. Es decir, yo no soy un curator vinculado, no he querido nunca 

dirigir un museo, ni me he presentado a concursos, ni me he presentado a un 

proceso de las buenas prácticas, porque no me interesa la parte burocrático-

institucional. He querido estar al lado de los artistas, en el espacio en el que el arte 

se genera, tener libertad para verme con ellos, poder tratarlos como mis amigos y 

no tener que recibirlos en una oficina y poder verme con ellos en los estudios, en 

los bares, etc. Y como decía Bergamin de los comunistas: «con los comunistas 

hasta la muerte… pero ni un paso más», pues yo también con los artistas hasta la 

muerte, pero ni un paso más. He aprendido mucho como comisario, y en el fondo 

estoy feliz de no haber ido a una escuela de comisariado, y de pertenecer a aquella 

generación en la que tuvimos que buscarnos nuestras propias herramientas y 

equivocarnos con ellas –luego he dado clases en centros curatoriales, y espero 

haber enseñado algo–. No me dieron un catecismo curatorial, sino que me fui 

dando cuenta de que cada artista, cada exposición, requería de una invención de la 

metodología, y lo que me servía para una exposición no me servía para otra. Y 

qué es un curator si no un cómplice, un acompañante privilegiado, que va 

aprendiendo y que luego transmite el fruto de lo que aprende. Si llegas aquí con tu 

historia del arte en la cabeza, con tu cursito de gestión cultural, con tus tácticas de 

marketing, con tu sabiduría prêt-à-porter, no es suficiente.  

 

MA: También nos encontramos con la cuestión de que el nombre comisario 

se extiende a muchos ámbitos, ¿quizás puede dar pie a una desvirtualización 

del concepto? 

FC: Tampoco es algo malo. Cuando yo empezaba, no se llamaba a casi nadie 

comisario, porque se generaba el equívoco policial. Luego ya, todos son curators, 
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muy anglosajones. A mí no me parece mal, el que se pervierta el sentido de las 

cosas forma parte de mi trabajo, y yo he vivido siempre fascinado por la 

perversidad. Como decía el novelista James G. Ballard: «He probado todas las 

perversidades del siglo y he inventado otras para mantenerme activo». Yo he 

probado muchas perversiones, la perversión como interpretación divertida, la 

perversión como apertura a otro sentido. Por lo tanto, no busco el sentido 

ortodoxo, busco el sentido perverso. En cierto sentido, me orientó mucho Harold 

Bloom, quien dijo que «la mala lectura tiene carácter poético», y esa idea del 

misreading ha sido siempre una divisa para mí. Por lo tanto, nunca he querido 

hacer las interpretaciones ortodoxas de los artistas canónicos, sino que cuando he 

ido a Miró, a Picasso, a Dalí o a Buñuel, he intentado hacer algo más que lo 

académico. Soy un académico, eso es algo que no me puedo quitar ya de encima, 

pero siéndolo, he llevado mi vida curatorial como una doble vida. Mi vida 

académica ha sido una vida paralela, y en muchos momentos, casi antagónica a 

mi vida académica. Me ha servido para tener otro laboratorio, de modo que he 

tenido dos laboratorios fabulosos: uno el académico universitario –donde tengo 

contacto con el alumnado, sigo aprendiendo y por eso sigo enseñando–, y luego 

otro complejo laboratorio, el de la política cultural y de la práctica curatorial. Hoy 

no deja de sorprenderme que hay gente que, antes de hacer nada, se definen como 

curators, y se podrían definir también como quiromasajistas, o como trapecistas, 

acróbatas, como magos o como discípulos de Madame Blavatsky. Uno se puede 

llamar como quiera, se puede llamar incluso arquitecto, pero de ahí a que hagas 

arquitectura hay un camino. La ventaja que me lleva la filosofía es que no se 

aprende filosofía, se aprende a filosofar; en realidad no se puede llamar uno a sí 

mismo filósofo. Hay mucha gente que impunemente pone en su tarjeta de visita 

curator. Yo no me hice tarjeta de visita más allá de las que me hicieron cuando 

era joven y me obligaron a llevar, hace años que vivo sin tener tarjeta incluso de 

mi universidad, y tal vez porque he sido, casualmente, alguien que hacía 

exposiciones. No he sido un curator, he sido un crítico del curatorismo. He escrito 

un libro que se llama Contra el Bienalismo, y he hecho bienales, pero no me 

considero parte de la tribu curatorial. Es más, cuando voy a los actos de las tribus 

curatoriales, me siento muy ajeno a lo que hacen. Algunos son mayores que yo, 

otros de mi edad y otros mucho más jóvenes, pero viendo lo que hacen, lo que 
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dicen y cómo piensan, el enfoque del mundo que tienen, la tensión profesional, 

burocrática y el mundo trepa en el que se inscriben, me da la impresión de que no 

pertenezco a la misma raza. Lo cual, no dice nada a mi favor, pero sí tengo claro 

que no soy parte del estamento curatorial porque no lo he sido nunca, y a estas 

alturas no lo voy a ser. Además, tuve la opción, en algún momento, de unirme a 

algún lobby o mafia curatorial, pero me parecieron muy aburridas, y sobre todo 

pienso que no hubiera podido hacer todo lo que hice si formara parte de ellos. Me 

he ahorrado incertidumbres, me he ahorrado peajes, seguramente me he perdido 

cosas interesantes que han hecho ellos, pero no es mi mundo. Mi mundo ha sido 

conocer al artista, trabajar con ellos, estudiar a fondo, sentarme horas y horas de 

mi vida a escribir sobre ellos y he querido contribuir a algo tan antiguo como es el 

pensamiento, a la masa crítica y la articulación teórica. Vengo de algo tan 

intempestivo como es la filosofía, y he intentado –desde mi planteamiento de la 

filosofía del arte, de la estética– no subyugar filosóficamente al arte sino tratar de 

pensar lo filosófico que hay en el arte mismo. En ese sentido, soy más seguidor de 

Kosuth que de Hegel, pero esa idea de Art After Philosophy and After no es que el 

arte venga después de la filosofía, es que el arte tiene inmanentemente la filosofía. 

Por lo tanto, esa ha sido mi peculiaridad. Supongo que la gente que me ha 

llamado y me sigue llamando desde hace años para que haga algo, sabe con quién 

se las gasta; saben que llaman a una persona muy peculiar, con unos criterios más 

o menos establecidos, que tiene sus adversarios y detractores, sus seguidores y 

gente a la que la deja más frío que caliente. 

 

MA: Quizás esa sea una característica que se da en las personas que se 

posicionan. 

FC: No me han preocupado nunca mucho ni los admiradores, ni los detractores. 

 

MA: Y para concluir, me gustaría preguntarle, ¿cuál es su opinión en cuanto 

a la responsabilidad del comisario con respecto al presente y al futuro del 

engranaje artístico? 

FC: Yo creo que, responsabilidad, mucha. La responsabilidad de ser honestos, ser 

éticos, de ser como decía Adorno: «El arte es el sismograma de nuestro tiempo», 

el curator como parte del arte y de la institución artística es un sismograma de 



386  

nuestro tiempo. La responsabilidad de un curator o de un artista es estar atento a 

los temblores de tierra de su época, no vivir en una urna, no vivir en una torre de 

marfil, no vivir en la Campana de Gauss, no vivir ajeno a los conflictos del 

presente, ver que estamos en un tiempo fascinante de cambios evidentes. Estamos 

en ese período que Gramsci tematizó fantásticamente cuando dijo que cuando lo 

viejo no ha desaparecido y lo nuevo apenas se divisa, en el espacio intermedio 

surge lo que llama «síntomas mórbidos». Estamos en ese momento donde las 

viejas herramientas discursivas, teóricas, profesionales, las viejas instituciones, las 

instituciones nuevas que se hicieron para el arte están caducas, sin subvención, sin 

presupuesto, anquilosadas y tiene que venir un cambio, una transformación. El 

clamor de lo que llaman algunos filósofos «el despertar de la historia», la 

dimensión insurrecta de la cultura contemporánea, la crisis del concepto de 

representación –concepto político, filosófico, teatral, artístico– exige de una 

responsabilidad. Nadie puede vivir en la nube, ni en la nube cibernética, ni ser un 

revolucionador en Facebook ni vivir a golpe de tweets, sino que uno tiene que 

intentar detectar los problemas de su tiempo, sin hacer un arte panfletario, sin ser 

un radicalista subvencionado ni ser una especie de portavoz pancartista y tratar de 

llegar hasta allí.  
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6.5. Entrevista con José Lebrero Stäls 

 

José Lebrero Stäls es natural de Barcelona. Es licenciado en Ciencias de la 

Información por la Universidad Autónoma de Bellaterra, realizó estudios de 

Historia del Arte y Ciencias Políticas en la Universidad de Colonia (Alemania), 

así como un Master en Diseño y Producción Multimedia Digital por la 

Universidad La Salle-Ramón Llull. Actualmente es director del Museo Picasso 

Málaga, habiendo ejercido anteriormente como director del CAAC - Centro 

Andaluz de Arte Contemporáneo de Sevilla. Previamente, entre 1996 y 2002, fue 

responsable del Departamento de Exposiciones del Museu d´Art Contemporani de 

Barcelona - MACBA. 

Ha desarrollado su labor de crítico en diferentes medios especializados en arte con 

la realización de numerosos ensayos y artículos, y como comisario ha llevado a 

cabo un gran número de exposiciones. A lo largo de su carrera ha impartido 

conferencias en diversas universidades, museos y centros de arte, y ha trabajado 

como asesor y colaborado en diferentes museos como Museum für 

Gegenwartskunst Siegen, Thyssen-Bornemisza Art Contemporary Privatstiftung, 

Kunsthalle Düsseldorf, Institut d’Art Contemporain en Lyon, Whitney Museum 

of American Art, Museu de Arte de São Paulo; así como de instituciones 

españolas como la Fundación Miró, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 

– MNCARS o el Museo Picasso Málaga, donde formó parte de su comité 

científico entre 2005 y 2007. 

 

 

 

 

 

 

 



389  

Málaga, 16 de Junio de 2016 

 

MA: En relación al motivo de la entrevista, forma parte del proceso de 

investigación en torno a la aparición del comisario de exposiciones de arte 

contemporáneo en España, y la evolución del concepto en sí. El trabajo que 

usted ha venido desarrollando tanto en el MACBA de Barcelona, el CAAC 

en Sevilla y actualmente en el Museo Picasso Málaga, y además como crítico 

y comisario, hacen que su visión sobre la evolución del comisariado en el país 

sea de gran importancia.  

JL: A partir de algún momento, durante mil novecientos –no sé exactamente la 

fecha– empieza a aparecer un tipo de exposiciones. Una cosa es exponer arte y 

otra cosa es escribir sobre arte, no es lo mismo necesariamente. Alguien puede 

escribir sobre un asunto en un libro, o puede también intentar que su escrito se 

convierta en una experiencia física. Física quiere decir que una exposición es algo 

que tiene que ver con un sitio, con un lugar, con un momento. No es lo mismo 

exponer a Pablo Picasso en el MoMA, en el Nueva York de 1939, que realizar 

una exposición retrospectiva de la escultura de Pablo Picasso en 2016 en el 

MoMA, como ha ocurrido. No es lo mismo las dos miradas al mismo artista, las 

dos interpretaciones del año 1939 y las del 2016, son distintas por muchas 

razonas. En la primera, Pablo Picasso todavía vivía y trabajaba, por lo tanto, era 

retrospectiva porque eran muchas obras, pero tenían la misión de reunir lo que un 

artista vivo ha hecho, con una participación mayor o menor de ese artista vivo, 

con su opinión –o no–. En el año 2016 el artista ya no está, y la voluntad 

retrospectiva y el hacer acopio más o menos enciclopédico, pero ejemplar, de todo 

lo que el artista ha hecho –con el artista ya no vivo– es distinto. Es decir, entre 

hacer una exposición con un artista vivo y de un artista no vivo, hay una 

diferencia, a veces, capital e importante. Y ni el MoMA era en el 1939 lo que es 

ahora, ni tenía el contexto económico, político, estético, histórico-artístico, 

urbanístico, arquitectónico que tiene en 2016. Por tanto, estamos hablando de dos 

exposiciones que tratan, de algún modo, lo mismo: la obra de un artista con una 

vocación retrospectiva, de ver su trayectoria, pero que son muy distintas. 

Llevamos esto a España a finales de los sesenta o setenta, donde empieza a haber, 
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con una relativa frecuencia, exposiciones que antes no tenían lugar. Podríamos 

preguntarnos si quienes hacían esas exposiciones miraban el objeto o los objetos, 

la ideas, y si las interpretaban del mismo modo que lo hacían quienes estaban 

antes, pero sí sabemos que, desde entonces hasta ahora, ha habido una evolución y 

muchas exposiciones comisariadas en España. La gente no es consciente de lo que 

ha habido, o sea que es un trabajo tremendo, solo hay que ver el Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofía y toda su trayectoria, así como la del CAAC, aunque 

es pequeño, etc. También la noción de lo público y lo privado, en el que las 

galerías, en algunos años, tomaron un papel comercial más importante como 

espacios donde se mostraban obras y las relaciones entre éstas, así como las 

relaciones entre artistas de un modo que no se mostraban en los museos… Sí que 

es cierto que ha habido un proceso de desarrollo muy grande y eso supongo que 

es parte del trabajo. 

 

MA: Me interesa mucho conocer los criterios bajo los que entiende y 

desarrolla su trabajo en el ámbito curatorial. 

JL: Yo creo que hay algo que separa lo subjetivo de lo objetivable, es decir, hasta 

qué punto las experiencias subjetivas –es decir, lo que a alguien le ha pasado por 

ser quien es, estar donde está, venir de donde venía o por el interés que sea– 

puede ser objetivable y ahí entra el trabajo a hacer. Diferenciar entre lo subjetivo, 

por qué una persona se dedica a hacer algo y, ese algo tiene algo de objetivable, 

contextualizado con lo que hacen otras personas, Si no, sería como: la tesis del 

comisario tal. Hay comisarios de exposiciones que requerirían una tesis como 

Harald Szeemann, Kasper König, o en otras generaciones Ulrich Obrist. Hay 

quienes realmente han hecho mucho, como Pontus Hulten que, con toda la 

complejidad de lo que han hecho, daría para una tesis, pero veo que no es el caso. 

Luego, hay que diferenciar entre los procesos de trabajo, porque esto es una 

cuestión de la medicación muy básica: una cosa es la producción de obra de arte, 

otra la recepción de la obra de arte, y otra la percepción de la obra de arte. 

Entiendo que estamos hablando de modos, de cómo una obra de arte se coloca y 

se escribe de una determinada manera para que haya una recepción, y para que, a 

través de esto, la recepción sepa más de quién, por qué y cómo lo ha hecho. Es 
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decir, poner obras de alguien en un sitio, a mí no me interesa. Poner cinco cuadros 

de Luis Gordillo en una galería, no me interesa ni me ha interesado nunca, ni a 

cualquier persona con dos dedos de cabeza. Pero ese proceso selectivo, el «vamos 

a seleccionar esto, esto, esto, esto y lo vamos a poner aquí para que tú lo veas», 

eso tiene una intención. Comisariar, para que tenga un mínimo de interés, debe 

venir acompañado de una intención, de una voluntad de interpretar lo expuesto. 

Ahora también puede pasar que aparezca algo que nadie conoce, alguien lo saca 

de una caja y lo expone. Por ejemplo, el caso de una fotógrafa que trabajaba en 

una casa americana, Vivian Maier, quien en sus ratos libres realizaba las 

fotografías y, de repente, la descubrimos. Ahí está justificadísimo sacar la obra de 

esta niñera, que se encontraba en el interior de unas cajas de unas purgas, y 

alguien lo compró, éste se lo dio a otro y… Bueno, vamos a ver la obra, que no la 

conocemos, y ya luego la interpretaremos. Pero creo que eso es un primer estadio 

importante. Comisariar –vamos a usar el término comisariar que a mí no me 

gusta, pero para entendernos, porque viene del comisario de antes del 

franquismo–, comisariar es dar a conocer también. Es decir, hay una parte que es 

dar a conocer algo que quizás no se conoce, el contribuir a hacerlo público, a 

hacerlo compartido. Otra parte es, si podemos, vamos a hacer una interpretación 

de eso: lo vamos a poner de una manera determinada, vamos a seleccionar, 

supongamos, las fotos de esta fotógrafa anónima, si había cien vamos a coger 

treinta, para poner estas treinta de modo que interpretaremos el conjunto. Luego 

lo podemos hacer de una manera o de otra, podemos ponerlas las treinta así, o 

podemos formalizar esa presentación en una sala dos fotografías, en otra 

cincuenta o veintisiete, la otra otras tantas. Y otra parte de esto es: vamos a 

textualizar esto, vamos a darle palabra, vamos a escribir. Escribir es un modo de 

interpretar y darle nombre, y esa escritura pues puede estar de muchas maneras: 

en un libro, en un catálogo, en un folleto, en un blog… es decir, la palabra. Una 

palabra que, de alguna forma, creo que ayuda a subrayar la intención de quien 

hace la selección. Hay un proceso de selección y una intención de mostrar eso de 

una forma específica. 
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MA: Realmente, en todo el proceso que describe, ¿se podría afirmar que 

existe un importante componente creativo por parte del comisario? 

JL: Eso que lo nombre cada quien como quiera, pero yo creo que una parte –es 

muy subjetivo esto que voy a decir– es casi de sentido común. Es difícil de decir, 

porque, ¿qué hace especial que poner estas dos obras de un modo sea más 

interesante, más intenso, más inteligente o más poético que poner las mismas 

obras de otro modo? Ahí hay un punto que se puede decir: la creatividad, el 

talento, la inteligencia. En ese proceso de seleccionar, ordenar y textualizar, el 

comisario o la comisaria tiene la posibilidad de ejercitar unos talentos, vamos a 

llamarlo así. Ahora he estado en una reunión hablando sobre comisarios que son 

muy talentosos a la hora de escribir sobre arte, y hay otros comisarios –me refiero 

siempre a hombres y mujeres– que son muy buenos a la hora de seleccionar, en 

mi opinión, pero a la hora de organizar mejor que no escriban nada, porque son 

dos formas de interpretar lo mismo y lo podemos interpretar con la palabra o con 

la imagen, con la organización física. Yo creo que una exposición es algo que está 

en un sitio y en un lugar. Creo que un buen comisariado de exposición es aquel 

que, además, es consciente de que esa exposición tiene lugar en un sitio: por 

ejemplo, Sevilla en 2016 (CAAC), Reykjavík en 2016 o la casa de un 

coleccionista maravilloso que está al lado de un Geyser en 2016. Otro ejemplo: 

para unos públicos, Sevilla en 2016, una exposición orientada principalmente a 

universitarios que están muy sensibles a los acontecimientos políticos que están 

sucediendo ahora. No es lo mismo que, por ejemplo, la exposición que nosotros 

hicimos en una caseta de la Feria de Sevilla, esto no lo ha hecho nadie.  Es decir, 

yo creo que eso hay que considerarlo, porque no es lo mismo culturalmente ni 

históricamente tu generación que mi generación, tus conocimientos, nuestros 

conocimientos, tus obsesiones, mis obsesiones. Son distintas. 

 

MA: Me parece una idea muy original e interesante, porque para quienes 

conocen la Feria de Sevilla, saben que transitarla y adentrarse en sus casetas 

es tomar contacto directo con el núcleo de la idiosincrasia de la ciudad. 
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JL: Y es donde no toca. ¿Por qué donde no toca no se puede hacer una 

exposición? Porque también hay otra cuestión: ¿para qué sirven las exposiciones? 

He dado varias conferencias sobre eso, para qué sirven. Y a veces no sirven para 

nada, y a veces sirven para mucho.  

 

MA: ¿Podríamos decir que el arte, tal como lo concebimos en esta sociedad, 

se materializa prácticamente a través de la institución y del dispositivo de las 

exposiciones, que es también por lo que, de alguna manera, se requiere al 

comisario? Es decir, como si fuera una cadena. 

JL: Al respecto, yo creo que sí, esto es una manera muy sencilla de explicarlo: es 

el espacio institucional, donde las cosas están más o menos regladas y los papeles 

están repartidos. Por ejemplo, la sala de exposiciones de la Diputación Provincial 

de Jaén que tiene tal presupuesto, etc. Esto es un espacio institucional, y alrededor 

hay otros espacios donde pasan cosas. Hay un arte más institucionalizado, son 

estos artistas que exponen aquí, y luego hay otros sitios que no están dentro de la 

institución. Entonces lo que creo es que las exposiciones, en determinados 

momentos, por situaciones, tienen una función muy interesante que es llevar lo 

que no está en el espacio institucional al espacio institucional, lo integra. Yo 

trabajo en el espacio institucional, y también hay sitios alternativos, pero hablo 

desde el espacio institucionalizado. He conocido y conozco cómo va un poco todo 

esto fuera, pero sí es verdad que hay un espacio institucional, del mismo modo 

que una tesis doctoral es un espacio institucional de interpretación. Ahora, este 

asunto yo creo que es interesante, sobre todo con lo contemporáneo. Todo eso 

que, esperemos, acontece fuera del espacio institucional, cómo puede o no puede 

o qué procesos de selección se dan para que lo entendamos. Aquí, a veces, la 

figura del comisario o la comisaria es muy importante, si está al loro de lo que 

pasa ahí fuera, si no es un mero reproductor de lo institucional.  Por lo tanto, yo 

creo que, un buen comisariado debe incluir un cierto grado de juicio crítico sobre 

las cosas. El comisariado afirmativo, el que sólo dice «las cosas son así», a mí me 

parece bastante aburrido.  
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MA: Cuando menciona el comisariado afirmativo, ¿se refiere a los discursos 

cerrados? 

JL: Sí, aunque más que los discursos cerrados, los previsibles. Los de «ah bueno, 

si esto ya lo sabemos». Nosotros tenemos aquí un reto interesante que es cómo se 

puede interpretar hoy algunos asuntos de un artista como Pablo Picasso, que ha 

sido tan interpretado y trabajado, que es un artista del siglo XIX porque nace en 

1881 y su obra llega hasta 1972, lo que quiere decir que cuando él está todavía 

trabajando, Jackson Pollock, Andy Warhol, Saura o Chema Cobo también están 

trabajando, pero es una cuestión generacional que tiene que ver con todo esto. 

Podría suceder que alguien de mi generación se dedique a moverse por ese 

espacio no institucional, pero yo creo que es un poco ridículo. Una crítica que yo 

haría a cómo se ha desarrollado en España la evolución de los comisariados, es 

que ha sido y es todavía, muy poco respetuosa con los legados generacionales. ¿A 

qué me refiero? Son pocos los universitarios que vienen a preguntar a gente que 

llevamos veinte y veinticinco años haciendo esto, son pocos los másters –que hay 

ahora un montón– de comisariados que incluyen a los viejos –para entendernos–, 

y son todos jovencísimos. Son muchos los másters que hablan de estas cosas y 

cuando uno mira los profesores, la mayoría no han comisariado nunca nada, 

entonces dices, bueno, será un comisario sobre la teoría. 

 

MA: En ese caso que expone, ¿qué podemos esperar de la enseñanza 

curatorial? 

JL: En mi opinión, ésta es una característica del sistema artístico del arte en, ha 

habido y hay muy poca transmisión de conocimiento generacional, y eso yo creo 

que es un problema bastante serio que tiene el país. Porque aparece una nueva 

generación bastante desmemoriada, que conoce poco, que no sabe porque no se lo 

han contado o porque se lo han contado de una manera parcial. Pero 

afortunadamente, y por eso digo que es una cuestión generacional, yo ahora donde 

trabajo y como trabajo, intento hacer posible realizar exposiciones que hablen de 

cosas del pasado de un modo distinto.  
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MA: Se refiere a mostrar acontecimientos del pasado teniendo en cuenta la 

perspectiva y los públicos de hoy día. 

JL: Sí, que te interese a ti. Porque a ti no tiene por qué interesarte cómo era el 

mundo en 1906, ni a mí, porque no estaba yo aquí. Sin embargo, hay cosas de 

1906 que pueden tener influencia en cómo eres, cómo miras el mundo, cómo te 

relacionas. Comisaria o no comisaria, si dispones de los medios, debes ser 

sensible a esto. Por ejemplo: María, universitaria, Sevilla, a ver qué le podemos 

contar de este hombre, o de lo que sea, que ella pueda decir «pues esto me 

interesa».  

 

MA: Cierto es que, en determinadas ocasiones y debido a esa desmemoria 

que antes mencionaba, se cae en el error de creer que uno tiene una gran 

idea y no conoce que, hace diez o quince años ya se hizo. Realmente, la 

principal motivación por las que se realizan estas entrevistas es para tener la 

oportunidad de preguntar personalmente a los profesionales que lleváis 

ejerciendo este trabajo tanto tiempo y poder suplir, en la medida de lo 

posible, esas lagunas de conocimiento. Personalmente, he pasado por algunos 

cursos y máster que trataban el asunto curatorial, pero generalmente me han 

parecido insuficientes, echando en falta profundizar qué se gesta en la mente 

del comisario, qué motiva la idea. 

JL: Yo creo que hay una pregunta muy básica que es la misma siempre: ¿para 

qué sirve hacer una exposición? Hacer una exposición en el Museo Picasso 

Málaga, con casi 500.000 personas que pasan en un año, donde tenemos personas 

que vienen de Rusia, de Japón, de todo el mundo y de todo tipo, desde el turista 

guiri hasta profesionales del MoMA, no es lo mismo que hacer una exposición en 

el CAAC, el Centro de Arte Contemporáneo de Sevilla –hablo de éste porque he 

estado siete años y me conozco aquello bien–. Entonces, la misma pregunta: ¿para 

qué sirve hacer una exposición allá y para qué sirve hacer una exposición acá? 

Conocer el contexto ayuda, porque Sevilla, su contexto, la ubicación allí tan lejos, 

no es lo mismo que aquí que estamos en el centro. Todo esto son datos que 

contribuyen. No es lo mismo hacer una exposición para hablar de una revisión 
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histórica de algo, que para intentar ver lo más fresco. Porque no es sólo un tema 

de poner cromos. Ahora tenemos nosotros aquí una exposición de Jackson 

Pollock, que no sé si te dará tiempo a ver. 

 

MA: La he visto, y es magnífica. 

JL: ¿Esto para qué se hace? Hay que tener argumentos para explicar por qué se 

hace y por qué se hace aquí. Los argumentos pueden ser más o menos acertados, 

más o menos talentosos, más o menos innovadores. Ahora yo te digo que esto no 

se ha hecho nunca aquí. Ni aquí ni en España, por lo tanto, ya tengo un argumento 

a rebatir. Hemos hecho algo que no has visto nunca si vives aquí en España. 

 

MA: Que es el caso, desde luego. 

JL: El comisario tiene que saber lo que hace. «No, es que a mí me interesa mucho 

el problema de Greenpeace y la juventud», bueno pues averigua qué se ha hecho 

sobre eso, que es un tema muy interesante. Hay que saber lo que se ha hecho, por 

tanto, hay que saber de historia del arte. Vuestra generación tiene que saber de 

historia del arte, de la moda, historia de la música, historia de las exposiciones, 

hay que saber muchas historias. ¿Y eso cómo se aprende? Se aprende mirando, 

estudiando, leyendo, preguntando. A mí no se me ocurre otra manera. Si alguien 

cree que porque lee un libro de Derrida ya va a hacer una exposición se equivoca, 

porque no es así. Hacer una exposición es combinar cosas, no es leer libros 

solamente. ¿Y para qué? Para que el visitante, cuando entre aquí, tenga una 

experiencia. Creo que a veces, por razones muy cicateras y de protagonismos, al 

no haber una formación reglada académica de todo esto, la formación que se 

ofrece a veces es muy poco sensible a la historia del asunto.  

 

MA: En muchas ocasiones, lo que percibo es que, si ya la palabra comisario 

es un problema y crea cierto conflicto o incomodidad, cuánto más lo es 

definir qué es el comisario o qué no es. A veces se pierde la noción de si se 
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trata más de una aportación teórica o más una cuestión de organización 

espacial. 

JL: Yo me cargaría la palabra. Diría: «esto fuera». Porque esto ¿de qué viene? Si 

uno mira la evolución de los museos de Bellas Artes en España, surgen y se van 

desarrollando y ahí hay una figura esencial, el conservador, de ahí viene 

comisariar, de curar más que comisariar, porque el comisario es algo más relativo 

a un encargo: «Usted es el comisario de esto». Pero lo de curatorial va bien, 

porque curar es hacerse cargo de. Los conservadores de los museos eran muchas 

veces historiadores del arte o arqueólogos que cuidan la colección y la enseñan. 

Creo que son los orígenes. En un tiempo, en los años sesenta –por decir algo– 

aquí había muy poco, yo era muy joven, pero había muy poca cosa para ver, y 

había muy pocos sitios. Hay que acordarse, en toda esta historia, que en 1975 se 

inaugura el Museo de Arte Contemporáneo de Madrid, y es el primero. Tienes 

que pensar cuánto tiempo llevan abiertos el Reina Sofía, el CAAC y todos los 

sitios. Es que no había nada. En el CAAC hubo una exposición sobre las primeras 

exposiciones que se hacen allí en Sevilla. Esto era nuevo porque había una nueva 

generación de artistas, los informalistas catalanes, Dau al Set, el Paso, toda esta 

historia que transcurría en los sesenta. Eran los historiadores del arte, que ¿qué 

habían aprendido estos historiadores del arte en España? ¿Qué se podía aprender 

en España si alguien quería hacer historia del arte? Pues era una historia del arte 

muy tradicionalista, muy basada en análisis formales y en análisis iconográficos. 

En esos años sesenta resulta que empiezan a aparecer escritores y escritoras que 

entienden todo esto de otro modo. Francia con todo el estructuralismo, la 

semiótica, la semiología, etc. En Estados Unidos empiezan a aparecer otras teorías 

que ayudan a ver no sólo el arte, sino las cosas de otro modo. De los historiadores 

del arte, es muy básico lo que te cuento, pasamos casi a los filósofos en España. 

Personas que estaban en departamentos de filosofía de las universidades 

empezaron a recibir encargos de exposiciones y a entrar en el sistema artístico. 

Tienes, en el caso de Madrid, la revista Creación, a José Jiménez, Fernando 

Castro, y ellos son filósofos, gente del mundo de la universidad, que empiezan a 

entrar en un mundo que era antes el de los historiadores del arte, y empiezan a 

aportar unas teorías en la interpretación que los anteriores, como por ejemplo 

Calvo Serraller, no tenían por qué, ya que son formaciones distintas. Y Simón 
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Marchán escribe un libro sobre el arte conceptual pero no comisaría exposiciones, 

era un académico, entonces ahí se da algo interesante: que intelectuales del 

mundo de la filosofía, sobre todo en España, empiezan a tomar poder para sacar 

nuevas revistas, para hacer exposiciones, son contratados por las cajas de ahorros, 

las colecciones, etc. Ya tienes los historiadores, los museos, los nuevos museos 

que empiezan a abrir, el Reina Sofia, etc. Estos intelectuales, que, si lo miras bien, 

empiezan a hablar mucho de filosofía italiana: Vattimo, Agamben, etc., luego, se 

empieza a hablar mucho de los franceses: Derrida, Foucault, etc., luego un poco 

más tarde empieza lo abyecto, el feminismo, etc., y entonces vas viendo cómo las 

exposiciones van reflejando esto también, igual son las mismas obras, pero con la 

teoría de otro. Paralelamente empiezan a aparecer nuevas instituciones como La 

Caixa o El Reina Sofía, también figuras como Carmen Giménez o María Corral, 

quienes toman un poder muy grande porque están en los grandes museos y en las 

grandes instituciones, y eso va dejando ya atrás la figura del arqueólogo, del 

conservador de museo. Por lo tanto, tiene que ver todo esto con unas nuevas 

generaciones en un nuevo país, con una nueva economía, con una situación 

económica que empieza a crecer, las galerías empiezan a pedir comisarios para 

hacer exposiciones. A mí me llaman para hacer una exposición en Madrid para 

una galería, otra en Barcelona, y entonces, ¿qué quiere decir? Que tanto el espacio 

comercial como el espacio público necesitan intelectualidad, se quiere responder 

en un proceso de normalización. Ya saliendo de la transición y entrando en los 

años ochenta, se quiere responder a lo que se entiende que hay que ser, hay que 

ser modernos, y entonces aparecen nuevas revistas de arte, Figura, Lápiz, porque 

también hay mucho más dinero y se empiezan a crear más colecciones. Y esa 

figura del filósofo va a ir dando paso, a medida que se va constituyendo los 

nuevos centros de arte y museos. a otro tipo de figura, que ya es una cosa rara a 

veces. Es decir, o bien ya es gente que viene del mundo de la historia del arte, 

gente que viene de ese mundo de la filosofía o gente que viene del mundo del 

comercio que empieza a tomar mando en nuevas instituciones. El CGAC de 

Santiago de Compostela, Gloria Moure primero, luego Miguel Fernández-Cid, el 

MEIAC de Badajoz, donde un historiador, funcionario estupendo, que es Antonio, 

ARTIUM, etc., todo esto es nuevo, entonces empiezan a aparecer más 

instituciones, de manera que los filósofos empiezan a quedar un poco más de 
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lado. Y luego ya, en la fase siguiente, empiezan a aparecer los businessmen, que 

ya son estos curadores que medio hacen negocio. 

 

MA: Quiere decir que son curadores que enfocan su trabajo a una escala e 

intereses mucho más comerciales. 

JL: Sí, vamos a decirlo así, donde ya el dinero es más importante. Alguien como 

José Luis Brea, con un talento excepcional, inteligente, tiene una lectura que es 

muy diferente, por ejemplo, a la que tiene Fernando Castro, que es algo mayor, o 

José Jiménez. Hay gente que comisaría, y otros –pocos– que entran en el mundo 

institucional, como es mi caso. Entonces, estás comisariando porque entras en un 

museo a trabajar, como en Barcelona, de conservador jefe, sigues comisariando y 

haciendo otras cosas, pasas a director del Centro Andaluz de Arte 

Contemporáneo, pero sigues comisariando, y figuras de estas hay pocas, no sé por 

qué. En el caso del Guggenheim, su director jamás ha comisariado nada, es un 

gerente. Institucionalmente verás que el director del Centro Andaluz de Arte 

Contemporáneo, comisariar es su razón de ser. Entonces, existe ese mundo 

institucional hoy con todas esas figuras distintas, y hay también otro problema en 

el paisaje institucionalizado español, y es que la figura que yo echo a faltar 

mucho, son los conservadores y las conservadoras con formación para comisariar 

desde dentro. Es decir, hay mucho coordinador en España y hay muy poco 

conservador/a que entra y hace unas tareas de administración, de gestión, pero 

también intelectuales. Eso es un tema interesante en España, que mientras en el 

Museo de Bellas Artes de Sevilla hay un conservador, que es el modelo antiguo, 

aparte, la administración pública no ha sabido pasar a un modelo nuevo, sino que 

ha ido contratando gente de las nuevas generaciones, pero se han quedado sin 

poder meter conservadores por incapacidad.  

 

MA: Con respecto a este asunto, me ha venido a la memoria Olga Fernández 

López, profesora de la Universidad Autónoma de Madrid, quien me 

comentaba que en España no existía una estructura en este sentido como en 

el contexto anglosajón, donde además del curator, existe el assistant curator, 
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semejante a ese coordinador con una faceta más intelectual que usted 

menciona. 

JL: Un tema que tiene que ver con esto817, clarísimo. Tiene que ver cómo el 

organigrama de este sitio –por poner el sitio donde trabajo– no contempla la 

figura del conservador o assistant curator. Aquí hay coordinadoras de 

exposiciones a quienes digo que tienen que entrar más en el curating y escribir 

más, porque han estudiado historia del arte y nunca se les ha pedido eso. Se les 

pide que sepan de transporte, pero no se les pide escribir, y escribir es la manera 

de pensar más. 

 

MA: Y la manera de poder analizar. 

JL: Claro, ¿cómo se analiza? Como decía Magritte, «se piensa visualmente 

también», de acuerdo, pero mi pensamiento visual te lo puedo transmitir 

colocándote imágenes, pero es un lenguaje un poco de sordos. Si lo que yo 

comisarío, de algún modo lo escribo, te lo transmito. Eso no se ha enseñado, 

entonces creo que hay un problema estructural de formación y de que ha ido más 

rápida la realidad –como casi siempre– que el sistema educativo. Y ya si dices: 

pero ¿qué mundo anglosajón, el inglés o el norteamericano, donde lo público y lo 

privado se diferencian? Y ambos se diferencian mucho del nuestro. Hay 

instituciones privadas en España que funcionan muy bien, pero todo lo 

externalizan, no tienen gente en la casa. Creo que es un error también. Cumplen 

funciones interpretativas. 

 

MA: Volviendo al contexto de Sevilla –que es el mío– y es un poco 

complicado… 

JL: ¿Por qué es complicado? 

 

 
817 Dibuja el signo € sobre el papel. 
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MA: En muchas ocasiones he observado cómo en galerías de arte 

contemporáneo, donde se han traído a artistas de fuera: Iberoamérica, el 

norte de Europa, etc., se nota la diferencia en la conexión con el público, que 

resulta mucho más difícil que cuando se trata de un artista local. Me 

interesaba mucho esa visión suya, que es mucho más internacional. 

JL: Hay ciudades donde tiene mucho sentido comer pescado, Málaga, porque está 

el mar. ¿Qué quiere decir? Que cada sitio tiene una idiosincrasia, sus obsesiones, 

su historia, su identidad cultural, su energía mayor o menor dedicada a algo. Por 

ejemplo, la feria en Sevilla y la feria en Málaga no tienen nada que ver: en mi 

opinión, Sevilla tiene todavía un punto poético, mágico y la de aquí no –yo no soy 

de aquí, pero hablo como espectador, y el curador tiene que ser espectador, y si no 

mira ni hace un juicio crítico, pues no se entera–. Hacer una feria como la de 

Sevilla en Barcelona, que en Barcelona hay una feria, pero es una feria distinta, 

que está justificada por el flujo migratorio ya de dos o tres generaciones y se hace, 

pero no es lo mismo. Pues lo del arte es la misma historia. No es lo mismo una 

ciudad que tenga, por ejemplo… ¿Qué ciudad artística del extranjero conoces? 

 

MA: Pues, por ejemplo, Berlín. 

JL: Vale, pues no es lo mismo hacer una exposición de arte contemporáneo ahora 

en Berlín, que hacer ahora una exposición de arte contemporáneo en Sevilla. 

Porque en 1903 en Berlín ya había galerías de arte, y en 1912 abrió la galería Der 

Sturm, y había una burguesía ya del siglo XIX que compraba arte para su casa, 

había ya una estructura. En esa fecha, ¿quién compraba cuadros en Sevilla? Si 

alguien compraba cuadros eran cuadros costumbristas, lo que hay aquí en el 

Thyssen. ¿Por qué este señor se va de aquí?818 Porque va buscando esos sitios, se 

va a París, lugar donde encuentra lo que necesita. Nosotros tenemos ahora una 

exposición que se llama Registros Alemanes, que estuvo aquí y que está ahora en 

Alemania, la he comisariado yo con la ayuda de Inmaculada Bolafio, 

coordinadora, y Picasso no fue nunca a Alemania, no le interesaba la cultura 

alemana. Le interesaba la cultura alemana de los maestros alemanes del 

 
818 José Lebrero señala en ese momento una fotografía de Pablo Picasso. 
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renacimiento tardío: Durero, Grünewald, pero lo otro no le interesaba. En mi 

opinión, en Sevilla, no interesa el arte contemporáneo. No interesa. He trabajado 

allí siete años, quiero a la ciudad, pero no es prioritario. No hay tradición, no hay 

economía, no hay coleccionismo, entonces no funciona. En Berlín hoy, todavía, la 

ciudad es increíble, ha pegado unos cambios y unas transformaciones, han sido 

tan hábiles de retomar lo que era de entonces transformado, y hoy Berlín es 

maravillosa. Sevilla no, Sevilla sigue todavía en que todo era la Expo, pero la 

Expo fue en el noventa y dos. 

 

MA: Y además se encuentra en un estado de absoluto abandono. 

JL: Han pasado veinticinco años y aquello es un horror. Ahí es muy difícil. Y lo 

que está haciendo el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, y se lo digo además 

a Juan Antonio Álvarez Reyes, es una labor titánica, es como imposible lo que 

haces, porque el contexto no es favorable. Ahora hay una galería, Hauser & 

Wirth, por ejemplo, que ha abierto hace un tiempo una dependencia en Nueva 

York y acaba de hacer una exposición de Philip Guston, y tiene un espacio que es 

más grande que esto, es un museo. Sólo cuadros del año cincuenta y cinco, 

cincuenta y seis, cincuenta y siete, parte de esos cuadros son de museos, parte de 

galerías comerciales, de museos de colecciones privadas y venden dos o tres 

cuadritos, y hay como ochenta cuadros. El comisario se llama Paul Schimmel, 

quien ha sido chief curator del MOCA de los Ángeles durante muchos años y 

ahora ha pasado a la privada. O sea, es el museo en lo privado: tienen más dinero, 

tienen gusto, tienen coleccionistas, tienen todo, y es una galería. Entonces, ¿qué 

sucede hoy con todo esto? El protagonista es el dinero. El primer protagonista es 

el dinero. Las casas de subastas y los coleccionistas, esos son los primeros 

protagonistas. Ahora, ¿que además de todo este mundo institucional hay otros 

mundos? Seguro. Pero están por ahí. Pero el protagonismo hoy es, yo creo, el 

dinero. Al igual que en otros campos de la existencia estamos viendo cómo la 

clase media se ha deteriorado, cómo hay más pobreza, las galerías pequeñas 

cierran. Quedan pocas grandes y otras que sobreviven. Y los centros de arte en 

España también, están los grandes y los pequeños están desapareciendo, 

sobreviviendo. Todo esto tiene una correspondencia con el lugar y el tiempo en el 
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que están. Y un máster en una universidad que desconsidere todo esto creo que 

engaña en parte a los alumnos. 
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6.6. Entrevista con Esther Regueira 

 

Esther Regueira es natural de Sevilla. Es licenciada en Historia del Arte y Máster 

en Gestión cultural por las Universidades de Sevilla y Granada. Desarrolla su 

profesión como comisaria de exposiciones, editora e historiadora del arte. Aunque 

comienza su formación en España, posteriormente continúa sus estudios en Nueva 

York (MoMA) y México DF, desarrollando su trabajo curatorial y de la 

producción de exposiciones desde el año 1992. Ha comisariado proyectos para 

destacadas instituciones como el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo – 

CAAC, el CCCB de Barcelona, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía – 

MNCARS, Musée d'Art Contemporain en Marsella, el Museo Extremeño e 

Iberoamericano de Arte Contemporáneo en Badajoz, Art & Idea en Ciudad de 

México, o la Fundació Antoni Tàpies en Barcelona, entre otros. Actualmente, 

trabaja como de Directora del Departamento de Publicaciones de la Fundación 

Internacional Manifesta. Ha trabajado en la productora BNV Producciones, ha 

sido miembro de la asociación cultural Carta de Ajuste, cofundadora del sello 

Puerta de la Carne y directora del proyecto on line de cultura contemporánea 

www.centrodearte.com. 

A lo largo de su trayectoria, ha desarrollado su labor docente en la Universidad de 

Sevilla, la Universidad de Granada, la Universidad de La Coruña, la Universidad 

Estatal de San Petersburgo y la Universidad de Palermo. Igualmente ha 

participado en ciclos de conferencias, en foros y mesas redondas e impartido 

talleres en diferentes centros de España, Estados Unidos, Marruecos, Rusia, 

Sáhara Occidental, Italia y México, y ha contribuido con sus escritos en 

numerosas publicaciones. Dentro de sus líneas de investigación, destaca las 

relativas a indumentaria, arte y género, indagando en las implicaciones de la moda 

como fenómeno socio-cultural y su importancia en la cooperación y el desarrollo. 

Junto al escritor y crítico de arte Quico Rivas, desarrolló una investigación en 

torno a la importancia del textil en la representación del género a lo largo de la 

historia y con Sahara Libre Wear, un sello de ropa como propuesta de arte textil 

que se desarrolla en los campamentos de refugiados del Sahara Occidental. 
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Sevilla, 14 de Junio de 2017 

 

MA: Esther, teniendo en cuenta las escasas o nulas posibilidades formativas 

en materia de comisariado que había en España, ¿podrías decirme qué 

estudiaste y cómo comienza tu labor en la profesión curatorial?  

ER: Estudié Historia del Arte en la Universidad de Granada y cuando terminé la 

carrera lo único que tenía claro era que no quería opositar para dar clases en un 

instituto como la mayoría de mis compañerxs, sobre todo porque sentía que no 

tenía nada que enseñar y sí mucho que aprender. De hecho, compaginé los 

estudios en la Facultad de Historia con la Escuela de Traductores e Intérpretes 

para ampliar mi horizonte laboral. Mis años de universidad se desarrollaron a 

mitad y finales de los años ochenta, la denominada segunda época de la transición 

política, un momento en el que España estaba reubicándose política, económica y 

culturalmente en Europa. Al terminar esa etapa intenté conseguir alguna beca para 

seguir formándome en el extranjero, deseaba trabajar en algo relacionado con las 

prácticas artísticas contemporáneas.  

Ese verano (1991), estando en la playa de Tarifa, me llamó una amiga y 

compañera de la facultad, Beatriz, y me dijo: «Estoy en casa de una comisaria que 

necesita a alguien licenciadx en Historia del Arte, interesadx en arte 

contemporáneo y que domine inglés, ¿por qué no vienes?». La persona en 

cuestión que necesitaba a alguien para trabajar en su equipo era Mar Villaespesa. 

Nos conocimos ese mismo día, hablamos largo rato y al final de nuestra charla 

(una suerte de entrevista de trabajo) me propuso unirme a su equipo en principio 

como asistente suya en Tarifa, para luego trasladarme a Sevilla y llevar la 

comunicación, prensa y educación. En ese momento estaba preparando Plus 

Ultra, el proyecto de arte contemporáneo del Pabellón de Andalucía de la 

Expo’92, una propuesta de intervención en el espacio público que intentaba 

cuestionar el carácter de celebración del 92 y el marco institucional en el que tenía 

lugar, descentralizando, sacándolo del Pabellón y de la Expo’92 para llevar 

intervenciones de artistas como internacionales a cada una de las provincias de 

Andalucía. A finales de ese verano yo me iba a Nueva York un par de meses 

porque mi hermano había obtenido una beca y estaba estudiando cine allí. Mar me 
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dijo que podría empezar a trabajar con los artistas que vivían en Nueva York, 

contactando con ellos, entregándoles documentación de los espacios donde 

intervendrían, etc. Así que mi primer contacto con el mundo del arte 

contemporáneo fue con artistas de la trayectoria de Alfredo Jaar o Dennis Adams. 

Cuando regresé a España, trabajé los primeros meses en Tarifa como asistente de 

Mar y luego me trasladé a Sevilla a trabajar en BNV Producciones819, quienes 

producían y coordinaban Plus Ultra. Así que fui tremendamente afortunada al 

estrenarme laboralmente en este proyecto y con este gran equipo, la mejor escuela 

posible, asistiendo a Mar en un momento donde el comisariado independiente en 

España estaba prácticamente en sus inicios, e introduciéndome en la producción 

de la mano de BNV. 

 

MA: ¿Qué pasa después de 1992? 

ER: Después de 1992 Miguel (Benlloch) y Joaquín (Vázquez) me propusieron 

continuar con ellos en BNV. En 1993 hice mi primer comisariado, la I edición de 

la Bienal Arte en la Frontera: Andalucía/Algarve. Creo que los BNV vieron una 

especie de inconsciente seguridad en mí misma que ni yo mismo apreciaba, pero 

como hice la exposición trabajando en la productora, me sentía respaldada. En 

principio, se trataba de una propuesta conjunta con la zona sur de nuestro país 

vecino que reflexionaba sobre ese contexto fronterizo y las posibles alteraciones 

en las comunicaciones, los flujos migratorios y las relaciones entre Andalucía y el 

Algarve que produciría el nuevo Puente Internacional de Guadiana construido en 

1991 que une Ayamonte (Huelva) con Castro Marín (Faro). Pero la idea de hacer 

una sola muestra no fue posible porque el planteamiento y el tipo de prácticas que 

yo, que nosotros queríamos mostrar, no eran las que le interesaban a ellos y 

viceversa, así que finalmente se hicieron dos exposiciones, una de artistas 

andaluces y otra de portugueses. El proceso de trabajo, la investigación y los 

debates con los agentes participantes fue crucial. La exposición nació del intenso 

diálogo con los artistas, la mayoría de mi generación, y mostraba una selección de 

 
819 BNV producciones es un dispositivo de producción e intermediación cultural nacido en 1988 

con la intención de irrumpir en el panorama andaluz para producir efectos que accionaran 

pensamiento crítico y nuevos modos de hacer en el tejido creativo, tal y como ellos se definen. 
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la producción que se realizaba en esos momentos en Andalucía, haciéndose eco 

del precario tejido cultural y del momento que vivíamos en plena resaca de la 

Expo’92, dándoles la voz a los artistas participantes como Nuria Carrasco, 

Angustias García & Isaías Griñolo o Alonso Gil, entre otros, enlazando con una 

breve mirada a la generación anterior representada por una figura que me parecía 

(y me sigue pareciendo) clave, que es Rafael Agredano, uno de los iniciadores de 

la revista Figura. Hubo momentos difíciles como cuando un alto cargo de la 

Consejería de Cultura decidió en el Algarve (las exposiciones se mostraron 

primero en Lagos y luego en Huelva) que la muestra (de artistas andaluces) no se 

podría abrir al público, porque, según él, podía “herir sensibilidades” y quiso 

censurarla, algo que no consiguió.  

 

MA: ¿Cuál fue el siguiente paso en tu trayectoria profesional? 

ER: En el año 1994 obtuve una Beca del Ministerio de Cultura para hacer 

prácticas en el MoMA (Museum of Modern Art) así como el doctorado en NYU 

(Universidad de Nueva York) y me mudé a Nueva York. Esos fueron años 

fundamentales en mi formación a todos los niveles, no solo profesional, sino 

también personal. Siempre le estaré agradecida a Carmen Alborch por las becas 

que puso en marcha para la Formación de Profesionales en Artes e Industrias 

Culturales cuando era Ministra de Cultura, unas ayudas realmente necesarias y 

tremendamente importantes. 

 

MA: ¿Me podrías hablar un poco de tu actividad durante estos años? 

ER: A mitad de los años noventa Nueva York tenía una interesantísima escena 

cultural, y yo acudía a todo tipo de actividades: conferencias, presentaciones, 

conciertos, visitas a estudios, etc. Asistía tanto a las exposiciones y actividades de 

los grandes museos como el MoMA o el Whitney, o de las apabullantes galerías 

de Soho y Chelsea, como a las de los espacios más alternativos y, digamos, 

disidentes con la cultura hegemónica como el Anthology Film Archives, Artists 

Space, el Nuyorican Poets Café o las numerosas salas de conciertos como CBGB, 

por mencionar algunos. Eran espacios alternativos, interesados en las relaciones 
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de la cultura con el contexto socio-político, económico, multidisciplinar y 

multicultural, que generaban debates interesantísimos haciendo partícipe a la 

comunidad. Fueron años enormemente estimulantes y enriquecedores.  

Tomé contacto con el activismo feminista en el arte a través de bibliografías 

claves como The Power of Feminist Art de Norma Broude y Mary D.Garrard, los 

textos de Laura Cottingham, Lucy Lipard o Arlene Raven, pero, sobre todo, de la 

relación con artistas como Barbara Ess o Andrea Blum que habían pertenecido a 

WAC (Woman Action Coalition), Robin Kahn con quien colaboré en la 

publicación Time Capsule: A Concise Encyclopedia by Women Artists o con los 

discursos LGBTQ de la mano de la performer cubano-americana Carmelita 

Tropicana, entre otras. Estas mujeres y otras muchas, con las que a día de hoy 

sigo manteniendo una gran relación, fueron enormemente inspiradoras. Si bien ya 

me había iniciado en las lecturas de textos claves sobre feminismos de la mano de 

María José Belbel, una amiga y compañera de militancia en el MC de Miguel y 

Joaquín, artista y activista feminista y queer de Granada, y del catálogo de 100%, 

fue en Nueva York donde conocí y me sumergí de lleno en el conocimiento de las 

prácticas artísticas activistas feministas que luchaban por repensar y reescribir la 

historia del arte oficial, demandaban la recuperación y visibilización de las 

mujeres artistas, su presencia en la institución arte, y problematizaban las 

relaciones de poder y jerarquía basadas en el género, la raza o la clase social, 

entre muchas otras cuestiones.  

Por otra parte, tuve mi primer contacto con un museo, el MoMA, donde hice 

prácticas en el Departamento de Audiovisuales con Barbara London y Sally 

Berger. Allí tuve acceso a un aspecto totalmente distinto al del comisariado 

independiente que era el que yo conocía hasta ese momento, y vi cómo 

funcionaba una gran institución artística, una enorme y compleja maquinaria. Y, 

además, pude acceder al gran archivo de obras audiovisuales del MoMA, lo que 

fue una fantástica oportunidad para visionar trabajos desde los orígenes del 

llamado videoarte. 

En esos años también trabajé como asistente de otra comisaria independiente de 

origen brasileño afincada en Nueva York, Berta Sichel, y de su mano me adentré 

en el arte latinoamericano. Sichel fue pionera en cuestionar el concepto de 
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“América” como tal y en reivindicar la influencia que América Latina había 

tenido históricamente en la maquinaria cultural y en la producción de 

conocimiento de Europa principalmente, pero también su incidencia en 

Norteamérica. Trabajé con ella en el proyecto The Global Art of Latinos y Latin 

Americans. Hicimos una investigación hiperexhaustiva sobre la producción 

plástica y audiovisual en el mundo latino (que no solo se limitaba a las fronteras 

geopolíticas de Latinoamérica, pues incluía el arte chicano, de latinos en la 

diáspora, etc.) desde los años 60’s.  Berta me ofreció hacer la investigación, la 

selección y el comisariado de la obra audiovisual, confió mucho en mí. Esa 

investigación, por cierto, fue el germen de un proyecto que hice años después, en 

2001, en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Agitación como ritual 

cotidiano. Cartografías del deseo, sobre prácticas de marcado carácter crítico 

realizadas por mujeres que utilizaron el video y el cine en países de América 

Latina donde la situación política era extrema (muchos vivían bajo regímenes 

dictatoriales), desde los años 60’s hasta los 80’s. Artistas como Anna Bella 

Geiger, Leticia Parente, Diamela Eltit, Polvo de Gallina Negra (Maris Bustamante 

y Mónica Mayer) o Lygia Clark cuyas obras, herramientas de disidencia, 

denuncia y resistencia, dejaban patente que las vanguardias, las reivindicaciones 

feministas y las prácticas artísticas políticas no se daban exclusivamente en los 

centros hegemónicos. Sus cuerpos eran el campo de batalla, y la calle y el espacio 

comunitario el escenario principal para realizar acciones enormemente 

comprometidas con el contexto socio-político en las que tuvieron lugar. 

Desde Nueva York también seguía trabajando para proyectos en España y 

Francia. Continuaba colaborando con BNV, sobre todo en cuanto a investigación 

y localización de obras y artistas como por ejemplo para el programa de vídeo y 

cine Erase una vez… del Minimal al cabaret: 70’s-90’s. Y también trabajé con 

Corinne Diserens, una comisaria de origen suizo, entre otros, en Colisiones 

(1995), un proyecto para Arteleku, (San Sebastián) que consistió en un taller 

interdisciplinar e internacional y una exposición que re-evaluaba las propuestas 

artísticas de finales de los 60’s y 70’s como el “yo” reflejado en el nuevo medio 

del vídeo y su público en circuitos cerrados, los ejercicios fuera de los espacios de 

la galería, las producciones interdisciplinares, etc. Yo trabajé en la exposición, 

hice una labor de investigación ingente y conocí artistas interesantísimos que 
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durante las décadas de los sesenta y setenta cambiaron la forma de entender el 

arte. Me di cuenta de que grandes nombres, “vacas sagradas”  como Chris 

Burden, Vito Acconci, o Joan Jonas (quien me permitió trabajar semanas en su 

archivo), eran personas increíblemente receptivas, amables y coherentes con sus 

discursos, y que a pesar de que sus grandes galerías no quisieron prestar obra para 

Colisiones (pues Arteleku no reunía las condiciones de seguridad, climáticas, etc. 

exigidas a un museo, ya que era un lugar de producción) cuando les contacté 

personalmente estuvieron encantados de participar cediéndonos sus propias obras. 

En fin, fue una experiencia formidable.  

Con Diserens (y con Mar) trabajé también en 1997 en Almadraba, un proyecto 

multidisciplinar en las orillas del Estrecho de Gibraltar que co-comisarió con 

Villaespesa. Y en 1998 en la exposición Trisha Brown. Danse, précis de liberté 

en el Centre de la Vieille Charité en Marsella. Corinne me encargó comisariar la 

sección audiovisual; estuve investigando e inventariando los archivos de Trisha 

Brown en su estudio y almacén durante un año, recuperé las películas en Super 8 

y 16 mm de sus primeras performances y colaboraciones con artistas como Peter 

Campus o Robert Rauschenberg. Una experiencia crucial en mi trayectoria 

curatorial. 

Tanto con Berta Sichel como con Corinne Diserens hice muchísimo trabajo de 

investigación. Trabajé muy duro, pero las dos me dieron mucho espacio y me 

invitaron a comisariar, lo que siempre les agradeceré. 

En esos años de estancia neoyorquina compaginaba estos trabajos con propuestas 

de talante más alternativo. Lo primero que hice al llegar a Estados Unidos fue 

comprar un reproductor de vídeo multisistema para poder visionar todo tipo de 

vídeos y transferirlos de un sistema a otro, porque entonces existían dos, en 

América se usaba el NTSC y en Europa el PAL. Además de permitirme ver todo 

tipo de vídeos, ese aparato fue un detonante que generó una especie de laboratorio 

en mi apartamento que compartía con Alonso Gil, mi pareja entonces. Algunos 

artistas que eran amigxs, y otrxs que terminaron siéndolo, venían a transferir sus 

trabajos de un sistema a otro. Organizábamos presentaciones, proyecciones, 

debates… 
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Comisarié varios proyectos, individual y colectivamente, en espacios públicos, en 

mi propio apartamento como acabo de mencionar o en otros como Black Out, la 

librería anarquista por excelencia. Pero recuerdo con especial cariño un programa 

de vídeo y cine, Pasarse de la Raya, sobre vigilancia y control ciudadano que 

presenté en 1996 en The Knitting Factory, un lugar emblemático con una gran 

historia de manifestaciones artísticas underground. El director de la Feria de Arte 

de Guadalajara (México) estaba casualmente entre el público, lo vio y decidió 

invitarme a presentarlo allí; también se mostró en Arte&Idea un espacio de 

Ciudad de México. Y así fue como conocí la increíble escena artística que había 

en México a finales de los 90’s y me enamoré de esa tierra, tanto como para pasar 

una temporada allí.  

 

MA: Uno de los aspectos más interesantes de tratar de esta profesión es la 

reflexión sobre las diversas vías de influencia del comisario o comisaria, que 

en algunos casos se dan sobre el resultado final en la obra de los artistas. 

ER: Mis fuentes de influencia son bastante plurales, arte, música, cine, literatura, 

moda, familia, calle, vida… Obviamente me han influido las personas con las que 

he trabajado, con las que he vivido experiencias fundamentales. Pero 

principalmente yo he compartido mi vida con artistas y he aprendido casi todo lo 

que se de arte de ellxs. Lucy Lippard dijo algo así como que las ideas que tomó de 

los artistas dieron forma a su manera de mirar el mundo, y a mí me pasa un poco 

eso. En ocasiones, bastantes, he trabajado con artistas que sigo o conozco hace 

años, y por tanto sé de sus intereses, de la evolución de su trabajo y de los 

contextos en los que han sido producidos, son personas con los que he establecido 

significativos lazos intelectuales y afectivos. Me implico en los procesos de 

producción, y no solo el sentido técnico del término sino también en la forma de 

tomar consciencia de las realidades en las que se realizan las obras. Supongo que, 

en esa relación dialéctica, las complicidades que se crean, ese intercambio de 

conocimiento, ideas y afectos conlleva una influencia recíproca; pero lo 

interesante es dejar hablar a lxs artistas, no hablar por ellxs sino darle(s) voz. 
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MA: Es muy interesante la diferenciación entre proyectos que nacen por 

motivación personal con aquellos que surgen de una manera institucional, 

donde quizás algunas pautas ya vengan dadas. ¿Podríamos hablar de dos 

tipologías diferentes de llevar a cabo el comisariado? 

ER: Bueno, no creo que se pueda hablar de dos tipologías sino más bien de 

múltiples maneras de hacer. El comisariado es una mediación, o deberíamos 

hablar de una forma de traducción, pero, como en todo, hay muchas variantes. 

Hay posturas más impositivas y otras más dialogantes con los artistas; hay 

profesionales más coherentes que otrxs, más rigurosxs o menos. Claro que hablar 

de institución como algo genérico resulta un tanto osado, porque si bien las 

instituciones son maquinarias pesadas, cada una tiene el sello de la persona que 

esté al mando.  

Pero esas “pautas” que mencionas pueden ser muy diversas, algunas interesantes, 

o aceptables, o negociables y otras no. Lo atractivo es experimentar, plantear 

discursos y prácticas explorando diversos formatos expositivos y organizativos, 

colaborando con distintos agentes, tanto fuera como dentro de los marcos 

institucionales, manteniendo siempre una relación crítica con esta, siempre que la 

institución sea respetuosa con el discurso y con los agentes implicados. 

 

MA: Has comisariado proyectos en espacios no tradicionales, como por 

ejemplo en plataformas digitales cuando el mundo del arte apenas 

comenzaba a usar internet. ¿me podrías comentar algo al respecto? 

ER: Me gusta generar propuestas que cuestionan y desplazan los modos 

tradicionales de producir y consumir arte, y en ese sentido me atrajo la idea de 

explorar internet. Trabajé en la revista digital centrodearte.com (2001-2003) y 

utilizamos tanto la web como nuestra oficina como una especie de laboratorio o 

escenario de proyectos experimentales que indagaban en la función social del arte 

y la cultura buscando otras maneras de presentar arte y generar conocimiento 

fuera del formato expositivo tradicional.  

Tanto a Emilia García-Romeu, (co-directora de la revista) como a mí, nos 

interesaba la web como un espacio que estaba generando nuevas relaciones y 
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como herramienta que permitía trabajar de forma descentralizada y facilitaba 

crear redes de colaboraciones. Para un número cada vez mayor de artistas, 

activistas, escritores, músicos, programadores y aficionados en general, internet 

era, y lo es ahora mucho más, una herramienta valiosa y un buen complemento en 

un momento en el que la comunicación está prácticamente monopolizada y la 

información dirigida. Pensábamos que era fundamental que los artistas y demás 

personas implicadas en la gestión cultural, conocieran estas nuevas herramientas y 

se posicionaran en el mundo de la información. Cada número era temático y con 

cada uno se producía un proyecto –dentro y/o fuera de la web- y se editaba 

material de difusión complementario como folletos, CDs, DVSs, o libros 

impresos.  

Con el primer número hicimos Ventanas: visibilidad en una oficina, un proyecto 

de antropología visual realizado en colaboración con el comisario mexicano 

Guillermo Santamarina que cuestionaba el uso de la etiqueta “arte 

latinoamericano”, muy de moda en ese momento en el mundo del arte, como 

término genérico que homogeneiza una situación extremadamente plural, en el 

que participaron unos 60 artistas aproximadamente procedentes de México, 

España y Puerto Rico principalmente. El público tenía que visitar la “exposición” 

en una oficina al uso, la nuestra, y podían utilizar todos los recursos propios de la 

misma: correo postal, ordenadores, fotocopiadoras, e-mail, etc. Las obras se 

podían reproducir y llevar a casa. Por otra parte, los artistas y visitantes tenían que 

respetar las dinámicas propias de cualquier oficina: horarios, visita concertada por 

teléfono, etc. Convertimos la oficina en un lugar de nuevas percepciones de eso 

que llamamos “arte”.  

El taller que hicimos con el segundo número, Read*Write*Execute*, en 

colaboración con el colectivo belga Constant, reflexionaba sobre la web como 

espacio político que estaba generando nuevas relaciones sociales —centrándonos 

en el ámbito de las conexiones del arte con la cultura y la sociedad—, y sobre 

temas como copyright/ left, acceso, censura, difusión autónoma y vigilancia 

online. Al tiempo que exploraba las ventajas técnicas e ideológicas de establecer 

estrategias de colaboración y del trabajo en red.  Fue un proyecto muy arriesgado 

porque se trataba de un taller con participantes que usaban Linux y que no estaban 
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necesariamente familiarizados con el mundo del arte, y artistas y agentes 

culturales que no tenían ni idea de software libre, pero sí interés en la libre 

circulación de conocimiento e ideas y en aprender nuevas herramientas 

tecnológicas. El taller práctico se complementó con presentaciones de artistas, 

activistas, hackers, comisarios y críticos de arte como Coco Fusco o Michy 

Marxuach, entre otrxs. 

Esa idea de desubicar, de sacar el arte a otros lugares y realizar prácticas 

transversales, activa situaciones especiales. El desplazamiento propicia que se 

evidencien las contradicciones y se cree un interesante campo de cultivo para 

trabajar sobre ellas. 

 

MA: En relación a los contextos, en tu trayectoria veo que te interesan las 

memorias de los lugares en los que trabajas. Precisamente, un buen ejemplo 

de ello fue la exposición que comisariaste en el MEIAC del artista Alonso Gil, 

bajo el título La Celda Grande.  

ER: Sí, me interesan los relatos que se generan a partir de los contextos en los 

que trabajo. En este sentido La celda grande partía de la memoria histórica del 

espacio en el que se expuso, el MEIAC (Museo Extremeño e Iberoamericano de 

Arte Contemporáneo) un edificio panóptico que fue el antiguo penal de Badajoz, 

y de lo que supuso ese lugar en un determinado momento político en la historia de 

España. Alonso es extremeño, amante y gran conocedor de su tierra, de su historia 

y sus conflictos socio políticos actuales, y eso ya era una ventaja desde el inicio. 

Durante el proceso de trabajo contamos con un archivo fotográfico muy 

importante de los tiempos en que el edificio era aún un penal y también del 

momento en que el que se abandonó. Además, estuvimos en contacto con 

personas que habían estado recluidos allí. Uno de ellos era el padre de una amiga 

nuestra que fue encarcelado por la ley de peligrosidad social, (la que sustituyó a la 

ley de vagos y maleantes), que curiosamente, era una ley que no sancionaba 

delitos sino que pretendía “evitar que estos se cometieran en un futuro” por 

sujetos supuestamente “peligrosos y antisociales” como nómadas, homosexuales, 



415  

drogadictos, prostitutas, mendigos o músicos (afortunadamente esta ley fue 

derogada completamente en 1995). 

Alonso reconstruyó, a escala ampliada, una de las celdas que había en dicho 

edificio panóptico cuando aún era un centro penitenciario franquista. Con pintura 

de flúor, que se ilumina en la oscuridad una vez que se ha cargado con luz, pintó 

sobre las paredes y techo convirtiendo la celda en un gran dibujo. En la 

obscuridad aparecían los fantasmas y salían a relucir imágenes y textos que hubo 

en otros tiempos y que aludían al contexto socio-político y cultural en el que se 

ubica el museo, una manera de visibilizarlo. Gil hizo uso del graffiti como 

escritura pervertidora de un orden lingüístico, social e ideológico y recuperó 

algunos realizados por los presos y otros presentes en las calles de Badajoz y de 

Extremadura en esos momentos. 

La muestra se complementaba con una serie de pinturas y dibujos de gran formato 

que se hacían eco de los cambios que se avecinaban en esos momentos en 

Extremadura con los proyectos de implantación de refinerías, así como de las 

protestas ciudadanas en contra de ello. Algunas obras fueron un tanto 

“problemáticas” por ser “excesivamente críticas”, y tuvimos varias discusiones 

con el director sobre que se podía o no mostrar, pero finalmente se colgó todo el 

trabajo. Quizás este sea un ejemplo de negociación o de no aceptación de ciertas 

pautas institucionales de las que hablábamos antes.  

 

MA: No es esta la única exposición en la que trabajas con la memoria de los 

lugares. ¿Me podrías hablar de algún proyecto que hiciste en este sentido en 

el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo (CAAC) cuando eras comisaria 

del mismo?  

ER: Efectivamente, la idea de activar la memoria de los lugares en los que he 

trabajado junto a otrxs artistas aparece en otros proyectos de carácter específico 

realizados en el CAAC, como en Veladuras, de la estadounidense Maura Sheehan 

quien realizó una gran labor de documentación in situ y trabajó con los 

sedimentos, con el ADN del edificio que alberga en CAAC, con sus capas 

históricas (desde alfar almohade a factoría cerámica de Pickman, en la época de la 
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Revolución Industrial, etc.). Y el resultado fue la creación de una serie de obras 

desarrolladas en un espacio de intersección entre lo simbólico, lo político y lo 

poético. 

También en Matitas Divinas de Federico Guzmán, que versó sobre las 

propiedades intelectuales de las plantas, la economía del intercambio, así como 

sobre la colonización y los discursos poscoloniales. Gracias a un convenio que 

firmamos con la Consejería de Agricultura pudimos sortear las dificultades 

presupuestarias y así poner en marcha las antiguas huertas de los monjes cartujos 

que se autoabastecían en el monasterio donde hoy se ubica el CAAC. El equipo 

de trabajo no era el habitual en las exposiciones, sino que estaba formado por 

hortelanos, agricultores, paisajistas. Trabajamos la cultura el trueque, que se llevó 

a la práctica con los productos que la huerta daba y que el visitante podía llevarse 

a cambio de dejar un objeto que pasaría a formar parte de la colección del Museo 

de la calle que Guzmán llevaba años formando como un proyecto del colectivo 

Cambalache820. Matitas Divinas, activó una situación con muchas extensiones: 

hicimos el periódico El Plante con Quico Rivas; produjimos un doble CD sobre 

música y plantas cuyo el tema central lo hizo Kiko Veneno, quien versionó sus 

Ratitas divinas convirtiéndolas en Matitas divinas, un CD incluía una 

compilación de flamenco realizada por Pedro G. Romero y otra de música 

caribeña en la que trabajó Luisa López; se celebraron talleres de cerámica con la 

Escuela Taller Plaza de España (producción de macetas); trueques de frutas y 

verduras en el mercadillo de la Alameda de Hércules y Miguel Benlloch realizó la 

performance Plantacción, una especie de recorrido ritualístico por las huertas 

reactivadas, que recordaba que aquellas fueron las primeras tierras que acogieron 

especies traídas de América, reflexionando sobre cuestiones coloniales y actitudes 

poscoloniales.  

Las ramificaciones del proyecto y el carácter performativo del mismo rompían el 

ritmo acelerado del consumo cultural a favor de uno más pausado que priorizaba 

el disfrute. Digamos que este proyecto, como otros que he realizado, propiciaba la 

 
820 El Museo de la calle es un proyecto en proceso del Colectivo Cambalache formado por 

Adriana Caycedo, Raimond Chaves, Adriana García Galán, Alonso Gil y Federico Guzmán. 
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permanencia, la comunicación, invitaba a que el público, más que visitarlo, lo 

habitase temporalmente.  

 

MA: Observo que su dinámica de trabajo engloba todo un conjunto de 

apartados: tanto a nivel social, arquitectónico y urbano, a nivel de 

espectadores y de mezclas de diferentes tipos de profesionales. Tu trabajo no 

sólo propone diferentes alternativas al discurso expositivo o al formato 

exposición, sino que abre interesantes opciones a todos los niveles e invita a la 

participación. 

ER: Como he mencionado, me gusta experimentar y desbordar las propuestas de 

sus marcos tradicionales, para ello resulta enriquecedor colaborar con diferentes 

agentes, que, en muchas ocasiones, no pertenecen necesariamente al territorio 

arte. En realidad, lo que me interesa es generar dinámicas que piensen en lo social 

y lo político en relación al momento y el lugar en el que trabajo, explorar el 

potencial de las prácticas estéticas, de las metodologías, diversas y a veces 

antagónicas, para generar situaciones que propicien el intercambio simbólico y 

real de saberes y emociones. 

Y sí, me gusta expandir el radio de trabajo, y en ocasiones abrir los proyectos a la 

participación activa. En este sentido podría mencionar El Kiosco del Sur realizado 

en el marco de Doméstico’08821, en el que se presentaban obras en papel 

(pasquines, revistas, carteles, calendarios, dibujos etc.) que mostraban un 

mapeado de la producción estética de talante crítico que estaba aconteciendo en el 

sur, desde Sevilla hasta los campamentos de refugiados del Sahara Occidental. Se 

mostraron carteles de las películas de José Luis Tirado que narran las historias 

que existen en las migraciones clandestinas del Estrecho de Gibraltar, los Poemas 

de Guerra de Miguel Benlloch, material de la PRPC (Plataforma de Reflexión de 

Políticas Culturales), Jaikus de los Jueves (producidos por las jornadas de 

intervención artística en el tradicional mercadillo del Jueves de la calle Feria en 

Sevilla), o trabajos textiles (de papel) de Sahara Libre Wear, entre otros muchos. 

La actuación de la banda Moakara amenizó una jornada en la que lxs visitantes 
 

821 Doméstico’08 fue un evento organizado en Madrid comisariado por Teodora Diamantopoulos, 

Joaquín García, Andrés Mengs, Giulietta Speranza y Virginia Torrente. 
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podían llevarse muchas de las obras y/o intercambiar otras. De nuevo aparece el 

intercambio de saberes mediante el disfrute, de utilizar la diversión como factor 

político, como diría Alonso Gil. 

Otro ejemplo de alternativa al discurso expositivo y de trabajo con otros 

interlocutores del ecosistema artístico podría ser mi colaboración actual con Rocío 

Márquez, investigando y (re)escribiendo unas letras de flamenco para una 

performance que tendrá lugar en el marco de la exposición de Manuel León La 

Costilla de Santa Clara. Por mucho que haya habido artistas que han cantado 

maravillosamente letras tradicionales como “mi marío me ha pegao, porque no le 

he preparao, papitas con bacalao”, es hora de cuestionar y repensar ciertas letras y 

actitudes, y posicionarse al respecto. El flamenco es un campo cultural complejo, 

muy rico y por tanto lleno de contradicciones. Rocío, no sólo es una 

extraordinaria cantaora sino una mujer muy inteligente, tremendamente crítica, 

comprometida y coherente. Se ha atrevido a problematizar las relaciones de 

autoridad y poder que se dan en el mundo del flamenco, y merece todo mi respeto 

y admiración por ello. 

 

MA: Uno de los problemas que sigue habiendo a nivel de formación en la 

universidad sobre el ámbito del comisariado es la oferta de enseñanza. 

Surgen dudas sobre si es posible o no formar los criterios curatoriales en el 

sistema académico o si se pueden aportar ciertas pautas.  

ER: En las últimas décadas se ha debatido mucho sobre la complejidad del arte y 

la cultura contemporánea, su naturaleza, funciones, efectos, modos de producción 

y consumo, operatividad crítica, su relación con nuevas formas de participación 

ciudadana, sus potencialidades como mecanismos de gestión del conocimiento, 

etc. En el ámbito académico han surgido nuevas disciplinas, en el artístico nuevas 

prácticas y en el de la gestión nuevos modos de hacer que reflexionan sobre estas 

cuestiones. En relación a lo mencionado, han proliferado programas de formación 

en crítica de arte y prácticas curatoriales, publicaciones, se ha creado la primera 

Asociación Internacional de Comisarixs en Arte Contemporáneo (IKT) y otras a 

niveles nacionales, y obviamente todo esto es importante, entre otras cuestiones 

porque fortalece el sector y lo profesionaliza.  



419  

Creo que está por ver si estas escuelas/programas curatoriales pueden transmitir 

meramente habilidades tecnológicas/metodologías e información 

general/historiografía de las exposiciones o si pueden dar forma y desarrollar 

otras posiciones sobre la función del arte. Hay muchas cuestiones que estos cursos 

pueden ayudar a resolver: ¿podemos asumir como punto de partida la diferencia 

entre el comisariado como el conjunto de prácticas profesionales, y lo curatorial 

como las propuestas que generan nuevos saberes, métodos que indagan en las 

relaciones y significados del arte y los contextos (sociales, políticos, 

económicos)? ¿Son estas escuelas simplemente plataformas de auto-reproducción 

del sistema, o permiten a sus estudiantes posiciones que se oponen a 

convenciones y rutinas? ¿Cómo abordan lxs curadores lo público como espacio 

donde confluyen la hegemonía cultural y las respuestas políticas? y un largo 

etcétera.  

Pero he de decir que algunxs de lxs comisarixs que más admiro y respeto no se 

han formado en ningún curso de comisariado en sentido estricto, porque entre 

otras cosas en sus años no existía formación reglada, y algunxs ni siquiera han 

estudiado historia del arte o estética, sino otras materias como filosofía, 

arquitectura, estudios culturales o periodismo, porque el comisariado es un terreno 

habitado por diversas disciplinas, historia del arte, estudios culturales y/o visuales, 

filosofía, sociología, estudios sobre género, museografía, literatura comparada, 

etc.  

 

MA: Precisamente este es uno de los grandes debates o grandes confusiones 

para quien tiene interés en acercarse al entendimiento del trabajo curatorial, 

aunque la dificultad de la definición del trabajo del comisario es también uno 

de sus atractivos. Se ven exposiciones firmadas por alguien que aparece como 

comisario, pero sin la existencia de un texto ni diálogo entre las obras y el 

espacio. Esto puede crear confusión y hacerse preguntas como: ¿comisariar 

es sólo colgar piezas? No sé si tu percepción es que esto pueda ocurrir más en 

España o también es común en otros contextos.  
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ER: Yo creo que en todas partes hay comisarixs más o menos rigurosxs como 

también los hay más o menos frívolxs, respetuosxs, comprometidxs, críticxs, 

éticxs, etc. El/la comisarix debe ser un catalizador capaz de indagar en las 

potencialidades del arte, cuestionar los modos de hacer y los formatos 

tradicionales de producción y difusión, explorar nuevos caminos que cuestionen 

lo normativo atendiendo a la dimensión social del arte y generar relatos capaces 

de invitar a la participación desde la negociación y el debate. Somos mediadorxs 

entre el trabajo de lxs artistas (en sentido genérico) y las maneras de sentirlo, 

apreciarlo. Debemos intentar lanzar preguntas, provocar reflexión y crear nuevas 

experiencias combinando el trabajo intelectual con el práctico para explorar las 

capacidades estéticas, discursivas, afectivas, poéticas y políticas del arte.  

El comisariado es una metodología crítica que reflexiona y repiensa las relaciones 

entre arte, públicos e instituciones. Conlleva elementos claves como investigar, 

editar, generar conocimiento, debate, reflexión, afectos, releer la historia y 

cuestionarla, repensar los contextos, los dispositivos expositivos, repolitizar los 

espacios y las obras, etc. Es un trabajo que incluye un aspecto teórico y otro 

práctico, conceptualización, definición, selección, coordinación, mediación, 

control presupuestario, redacción de textos, publicaciones, y un largo etcétera. 

Obviamente, es muchísimo más que “colgar piezas”. 

 

MA: El comisariado ha vivido procesos de mitificación y desmitificación, 

¿qué opinión tiene al respecto? 

ER: La ya no tan breve historia del comisariado ha vivido diferentes situaciones, 

y sí, ha habido momentos en las últimas décadas en que las grandes instituciones 

priorizaron la oferta de experiencias banalizadas, en una lucha por ser el más 

relumbrante museo/evento con la mayor cantidad de visitantes (la masa y no la 

experiencia colectiva era lo interesante), y esa espectacularización del arte ha 

estado unida a la creación de un fenómeno peculiar, comisarixs con excesivo 

protagonismo y posición de autoridad, y como consecuencia, la figura del 

comisarix ha estado tan mitificada como denostada. En la actualidad existe cierta 
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inclinación hacia la producción colectiva de conocimiento y, consecuentemente, 

el protagonismo del comisarix se está viendo reducido.  

De todas maneras, en los proyectos intervienen muchos factores, y las situaciones 

y protagonismos cambian mucho si hablamos de proyectos individuales, 

colectivos, interdisciplinares, institucionales; depende de la escala, la dotación 

económica, los recursos humanos, del carácter del espacio, el contexto en que se 

generen, y de muchos otros factores entre los que podríamos mencionar el tamaño 

de los egos. 

En este sentido, debo decir que me siento afortunada de haberme formado con 

comisarias (todas mujeres, por cierto) y productorxs con mucho criterio, 

compromiso, activismo político, preocupaciones sociales y rigor profesional, muy 

críticxs con la banalización y espectacularización, que obviamente, han influido 

en mi modo de hacer.    

 

MA: Es cierto que son muchos los nombres femeninos abundan en el 

comisariado.  

ER: Comisarias mujeres hay muchas y, actualmente, a diferencia de hace unas 

décadas, la mayoría de ellas con consciencia de ser mujer y actuando en 

consecuencia, exigiendo a las instituciones, no sólo que incluyan más mujeres en 

sus colecciones y programaciones, sino que revisen y modifiquen sus jerarquías, y 

den cabida a los diferentes feminismos en sus relatos.   

 

MA: En cuanto a esa cuestión de género, recuerdo la conversación que 

mantuve con Olga Fernández López, quien me comentaba que, en el contexto 

anglosajón, el trabajo del assistant curator estaba mucho más feminizado que 

el del curator propiamente dicho. Sin embargo, en el caso español es 

diferente. 

ER: Cuando estuve en el MoMA, el 90% de las personas que entramos en 

prácticas éramos mujeres, y si bien había algunas curators, la mayoría de los 

comisarios eran hombres. Es una consecuencia de la jerarquización que existe en 
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la institución arte y de su construcción hetero-patriarcal. Pero no creo que el caso 

español sea diferente y así lo demuestran los informes realizados por MAV 

(Mujeres en las Artes Visuales). Patricia Mayayo ha estudiado cómo la presencia 

y participación destacada de algunas mujeres en los orígenes de la institución arte 

en España, generó una especie de mito originario, el de la feminización 

generalizada en el mundo artístico, y cómo las investigaciones y los datos 

demuestran todo lo contrario, que en el mundo del arte español siguen dominando 

los varones, incluido el ámbito curatorial. Además, en su estudio ha constatado 

cómo esas mujeres, a pesar de tener cierto poder y capacidad de influencia, no 

apoyaron a otras y mucho menos potenciaron propuestas de filiación feminista.  

Es más que obvio que la institución arte debe cambiar los marcos normativos y su 

relato dominante, así como la manera en que históricamente ha construido nuestra 

mirada, y dar visibilidad a la diversidad de cuerpos y géneros en todas las facetas 

del ecosistema cultural.   

En cuanto a las cuestiones de género (mujeres comisarias frente a hombres 

comisarios) creo que el ámbito curatorial, el de la cultura, el arte (como cualquier 

otro) no puede analizarse al margen del contexto histórico en el que se desarrolla. 

Y en estos momentos el cuerpo teórico generado dentro de la ideología binaria, es 

decir, de que algo es en oposición a lo que no es, hombre/mujer, 

heterosexual/homosexual, estética/política, etc. ha sido interrumpido por el 

concepto de interseccionalidad, y la mirada binaria está siendo sustituida por una 

caleidoscópica y polifónica, por eso no creo que debamos hablar de la necesidad 

de que exista un sector más “feminizado” sino más “diversificado”.  

 

MA: En el contexto anglosajón se tiene una estructuración mucho más clara 

del trabajo. Seguramente vaya en relación con la economía.  

ER: Bueno, no debemos olvidar que el comisariado como disciplina, el/la 

comisarix como profesional diferenciadx de la figura del/de la conservadorx, tiene 

origen anglosajón y que como profesión empezó antes que en España, y por tanto, 

tienen más historia, estructuras de trabajo más consolidadas, metodologías, 

programas de formación, etc. Y obviamente está relacionado con la cuestión 

económica, entre otros factores, la cultura cuenta (o contaba) con mayor dotación 
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económica y con leyes fiscales que la favorecen. Por otra parte, tampoco podemos 

olvidar el aislamiento que nuestro pasado político produjo en España.  

Honestamente yo diría que en nuestro país aún falta cierto respeto a la profesión 

por parte de las instituciones y de los políticos.  

 

MA: Coincido contigo. En ese sentido podemos mencionar cómo, por 

ejemplo, a la hora de presentar un proyecto en Andalucía, de presupuestos y 

honorarios casi ni se habla. 

ER: Creo que esto está cambiando, pero, efectivamente, es algo que no deja de 

sorprenderme. Cobrar por el trabajo que unx realiza es algo que en ninguna 

profesión se discute. No tiene sentido trabajar para una institución si la labor no es 

remunerada por una cuestión de respeto profesional, y por supuesto, de sentido 

común. Realizo propuestas como, por ejemplo, en los campamentos de refugiados 

del Sahara Occidental, donde soy parte del equipo que fundó Sahara Libre Wear, 

un proyecto de arte colaborativo que utiliza el textil como herramienta de 

comunicación social y por tanto de difusión del pensamiento crítico en un 

conflicto, obviamente sin cobrar, (más bien todo lo contrario), pero para una 

institución en la que todos los agentes son remunerados, desde el director al 

vigilante, no lo hago si no tengo un compromiso de encargo y unos honorarios, y 

si no lo tiene el/la o los artistas con los que trabaje, porque de esto vivimos. 

Me parece increíble que a estas alturas sigamos hablando de este tema, porque es 

una obviedad, y si la estructura administrativa no lo permite, pues hay que 

adaptarla. Recuerdo que esa fue una de mis mayores luchas cuando trabajé en el 

CAAC a finales de los 90. Antes se justificaba la inexistencia de los honorarios a 

artistas con la famosa frase de “pero se le hace catálogo”. Ahora que muchas 

instituciones ya no hacen catálogo, aparece la moda de las donaciones. 

Obviamente hay muchas maneras y procedimientos para gestionar donaciones y 

no se puede generalizar. Pero el hecho de que, en ocasiones, el artista no cobre lo 

que en justicia debería, sino que además se le pida que done obra a la institución 

en la que expone, con lo cual se elimina la posibilidad de que le compren, no me 

parece correcto. Insisto en que es un tema complejo y que hay múltiples 
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situaciones diferentes, pero ciertamente, en ocasiones esa manera de proceder me 

parece, como poco, cuestionable. 

   

MA: Cambiemos de tema. Me gustaría hablar de tu trabajo en la Bienal 

Europea de Arte Contemporáneo. 

ER: Mi aparición en Manifesta fue de manera casual. Me llamaron cuando se 

celebró la octava edición en Murcia y Cartagena, Manifesta 8, para llevar la 

coordinación general. Me atrajo el enorme reto que suponía coordinar un evento 

de estas dimensiones y complejidades y acepté, y reconozco que el reto superó 

mis expectativas. Trabajar no con tres comisarios sino con tres colectivos de 

comisarios procedentes de distintos ámbitos geopolíticos y con criterios muy 

dispares fue algo realmente complejo. Dos ciudades, Murcia y Cartagena, más de 

100 artistas de los cuales 83 obras se produjeron in situ, con más de 10 sedes y un 

montón de actividades paralelas de todo tipo, fue extenuante, pero, sin duda, muy 

enriquecedor.  

Cuando terminó M8, la Fundación Manifesta me ofreció incorporarme al equipo 

de la oficina central en Ámsterdam, pero decliné la invitación porque necesitaba 

una evaluación crítica y cierta distancia con la Bienal en sí. La décima edición 

tuvo lugar en San Petersburgo, porque como sabes la bienal es nómada y cambia 

de ciudad en cada edición, y me pidieron dirigir el Departamento de 

Publicaciones. La idea de trabajar en el Hermitage y en San Petersburgo así como 

hacerlo en el ámbito editorial era muy atractiva y no me pude resistir. La bienal de 

Rusia fue increíblemente compleja, por muchos motivos, el idioma entre ellos, 

pero trabajar en el Hermitage con Kasper König, uno de los “padres del 

comisariado” fue muy interesante. Me gustó colaborar con él a pesar de nuestras 

discrepancias (y diferentes maneras de entender lo que debía ser la publicación 

que acompañara a esa exposición). 

La siguiente edición de Manifesta (M11) fue en Zurich, y le seguiría M12 en 

Palermo, y esa ciudad sí que me apetecía mucho vivirla, así como trabajar con el 

equipo de comisarios designados. Dentro del Departamento de Publicaciones no 

sólo hacemos el catálogo sino otras publicaciones y propuestas que tienen que ver 
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con el mundo editorial, como la revista Manifesta Journal que ya he mencionado 

o eventos como Expanded Libraries que actualmente realizo. Palermo tiene unas 

bibliotecas increíbles tanto por sus continentes como por sus contenidos, como 

por ejemplo La República, un lugar lleno de tesoros que documentan la historia 

de Sicilia, desde el Reino de Sicilia hasta los Normandos, los Svevo, los Angioini 

y los Aragoneses, el virreinato español, etc. que lleva años cerrada al público y 

estamos intentando abrirla. Por otra parte, Palermo hay muchos palacios con unas 

bibliotecas privadas extraordinarias. Estamos explorando la idea de la biblioteca 

como el espacio masculino al que durante años a las mujeres no se les permitía el 

acceso, ubicada en el corazón del ámbito doméstico, el hogar, que es el lugar 

considerado femenino históricamente. Generamos relatos con artistas, arquitectxs, 

escritorxs, etc., de Sicilia, abriendo esos espacios privados a diferentes públicos 

para propiciar nuevas percepciones. Y eso es también otra manera de comisariar, 

no tiene que ver necesariamente con colgar obras de arte, pero sí con indagar en el 

potencial transformador de los lugares generadores de ideas con proyectos 

capaces de crear situaciones que inviten a los públicos a disfrutar experiencias que 

proporcionen conocimiento. 

Por otra parte, el Departamento de Educación de Manifesta establece vínculos con 

las Universidades de las ciudades en las que tiene lugar, y lxs responsables de 

departamentos solemos impartir talleres o establecer alianzas con la academia de 

varios tipos. En Rusia el Departamento de Publicaciones ofrecimos al Programa 

de Estudios de Comisariado del Smolny Institute de la Universidad de San 

Petersburgo el archivo completo del Manifesta Journal, una publicación periódica 

sobre prácticas y teorías del comisariado contemporáneo que se comenzó a editar 

en 2003 y que ya he mencionado. A partir del trabajo en el archivo y de una serie 

de conversaciones con los responsables del Programa de Estudios Curatoriales, 

así como con los estudiantes, en las que se nos comunicó la falta de bibliografía 

publicada en ruso sobre comisariado y crítica del arte, (y la realidad de que 

muchos de los estudiantes no dominan inglés), decidimos hacer una publicación. 

A partir del archivo donado, trabajamos en una selección de veinticinco artículos 

escritos por comisarios e intelectuales internacionales, algunos de ellos rusos 

como Boris Groys, Elena Sorokina o Viktor Mazin entre otros, que tradujimos del 
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inglés al ruso y publicamos en el libro The Manifesta Journal Reader, gracias al 

apoyo económico de la Fundación Calvert 22.  

 

MA: A lo largo de su carrera, se puede observar que sigue trabajando en esa 

línea de involucrar muchos elementos que confluyen en sus proyectos. En el 

caso de Manifesta 8, también existía una gran implicación social como por 

ejemplo en la cárcel de Cartagena. 

ER: Bueno, en Manifesta 8 yo era coordinadora, no comisaria, lo que es una 

enorme diferencia en relación a la toma de ciertas decisiones. Por tanto, no estaba 

implicada en la selección de artistas ni de trabajos, pero sí tenía cierta capacidad 

para hacer pequeños gestos. La cárcel de Cartagena fue una de las sedes de M8. 

Cuando empezamos a trabajar, gracias a un permiso especial que obtuvimos de 

manera muy excepcional, después de mil gestiones con del Ministerio de Defensa, 

el penal todavía funcionaba como tal (aunque se sabía que en breve iba a cerrar) 

y, obviamente, había presos (la mayoría en tercer grado). Poco antes de la 

inauguración la cárcel dejó de funcionar como tal, pero entre los últimos reclusos 

había personas que iban a ser deportados a sus países de origen de no regularizar 

su situación laboral en España y, con los que ya habíamos establecido cierta 

relación, sobre todo Thomas, el jefe de producción. Ellos querían quedarse y 

nosotros necesitábamos personal de mantenimiento y vigilantes de sala durante el 

periodo en que aquel edificio se iba a convertir en espacio expositivo, y ¿quiénes 

mejor que ellos? Gracias a la colaboración de una asociación que trabaja con 

migrantes en Murcia conseguimos arreglar su documentación y que trabajasen 

con nosotros. Fue un intercambio estupendo.  

En ese sentido, otro aspecto interesante de Manifesta 8 fue la realización del 

primer Curso de Mediación en Arte Contemporáneo en la Universidad de Murcia. 

El Departamento de Educación de Manifesta es de los más importantes, y siempre 

se contrata a mediadores de la ciudad donde se trabaja, ya que es una bienal 

nómada que cambia de ciudad en cada edición. A veces resulta complicado 

porque la mediación en arte contemporáneo es algo relativamente reciente. Se 

organizó un curso con la Universidad de Murcia impartido por unos fantásticos 

profesionales con mucha experiencia, y se contrató a parte de los alumnos, ya 
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formados como mediadores de M8 al terminar el curso. Me consta que más de la 

mitad de estas personas están trabajando en instituciones de Murcia y Cartagena a 

día de hoy.  

Tuvieron lugar algunos gestos más que no voy a detallar, si bien, la 

burocratización administrativa, la presión del tiempo y otros factores impidieron 

desarrollar algunas inversiones que propusimos para que perduraran en el tiempo, 

lo que resultó bastante frustrante. Pero a pesar de los impedimentos, pudimos 

hacer algunas cosas que tuvieron un impacto social importante.  

 

MA: Ha mencionado que son “pequeños gestos”, pero para quien ha recibido 

una oportunidad de formación y trabajo le cambia todo, así como 

posiblemente a su entorno. Ese impacto social producido por un motor 

artístico es tremendamente interesante. 

ER: Los grandes eventos artísticos, como son las bienales, pero también muchos 

de menor escala, utilizan dinero público, y por tanto creo que tienen la 

responsabilidad y la obligación de revertir ese dinero en el terreno de lo social y 

desde luego, de crear algún legado en términos de largo recorrido. 

Independientemente de que tipo de institución arte hablemos, debemos intentar 

que la idea de servicio público prevalezca.  

 

MA: Creo que su trabajo está creando algo, abriendo discursos, vías de 

reflexión y pensamiento a través de recursos espaciales y artísticos. 

ER: Los proyectos sobre prácticas estéticas contemporáneas en general, deberían 

explorar las potencialidades de las mismas y activar situaciones que propicien el 

debate, y la negociación, plantear escenarios y preguntas sin miedo al disenso, 

sino más bien contemplándolo como una posibilidad que invita al crecimiento, y 

todo esto, lógicamente varía en función del propio proyecto porque obviamente 

cada uno es único. Creo también en los movimientos de resistencia al sistema que 

no necesariamente, o no siempre, lo hacen a través articulaciones ideológicas 

directas. Como de alguna manera ya he mencionado, intento realizar propuestas 
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que entiendan la palabra, la imagen y los gestos como actos críticos en relación a 

las situaciones históricas, sociales y políticas en las que suceden, generando 

ciertos desajustes que nos hagan repensar y construir nuevas miradas, acciones, 

emociones y disfrutes, aunque no me toca a mí, sino a las personas que los viven 

decir si esto se consigue. Me gustaría pensar que con nuestros proyectos podemos 

crear “Zonas Temporalmente Autónomas” (las TAZ de Hakim Bey), lugares de 

crecimiento colectivo que se filtran entre las personas, que nos guste habitarlos.   

 

MA: Para terminar, me gustaría preguntarte si estás trabajando en algo 

aparte de Manifesta. 

ER: Pues sí, estoy preparando una exposición y una publicación sobre la figura de 

Quico Rivas, un crítico de arte, comisario de exposiciones, investigador, escritor, 

editor, artista plástico, poeta, anarquista, aficionado al flamenco y mucho más; 

pero sobre todo, un gran agitador. Una persona tremendamente interesante que se 

dedicó por igual a la creación y a la investigación en las artes plásticas, la 

literatura, la música, así como a la actividad política, y que nunca dejó de generar 

polémica y pensamiento crítico. Fue una figura clave en las renovaciones del 

paisaje cultural de Sevilla en la primera mitad de los años setenta, de Madrid de la 

segunda mitad de los setenta y de los años ochenta, así como en la creación de 

situaciones en otros lugares por los que pasó como Mallorca, Valencia, La Palma, 

Grazalema o L’Escala. Su trabajo, sobre el que llevo investigando largo tiempo, 

merece ser rescatado y mostrado. Su obra plástica (cuadros, dibujos y collages), 

realmente interesantes, es bastante desconocida, y se expondrá junto a un gran 

conjunto de documentos (periódicos, fotografías, carteles, diarios, revistas, 

catálogos, libros, letras de canciones, discos, novelas inéditas, cuadernos, 

manifiestos, cartas, audios, pasquines, tabloides, películas y cortes de programas 

de TV de los que fue guionista) que visualizan su inmensa actividad como crítico, 

poeta, artista plástico o agitador social.  

La exposición se complementará con unos Encuentros que realizaremos en 

colaboración con la Casa de los Poetas y las Letras, y con La Carbonería.  

Es además un trabajo muy especial por muchos factores, entre ellos el reencuentro 
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con Mar Villaespesa, quien colabora conmigo en el comisariado, y con BNV que 

llevará la coordinación. Por otra parte, el diseño expositivo será realizado por 

Manel Franco Taboada cuyo trabajo admiro, y con quien estoy deseando trabajar. 

Además, cuento con el apoyo imprescindible de su hija Eva Rivas y con la 

colaboración de amigxs y colegxs de Quico, algunxs de ellxs participarán en los 

encuentros. La exposición tendrá lugar en el Espacio Santa Clara del ICAS 

(Sevilla) en otoño de 2018. 
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6.7. Entrevista con María de Corral y Lorena Martínez de Corral 

 

María de Corral es natural de Madrid, es crítica de arte y comisaria independiente. En la 

actualidad es Directora de la Colección de la Asociación Colección Arte Contemporáneo, 

miembro del Patronato de La Fundación Arquitectura y Sociedad, miembro del Comité 

Científico del Museo Nacional Reina Sofía, Patronato del Museo Thyssen Bornemisza, 

Consejo Asesor de Artes Plásticas del Wexner Center for the Arts, Columbus (Ohio), 

KURATORIUM, Neues Museum Weserburg, (Bremen), Patronato de la Fundación 

NMAC, Montenmedio (Vejer de la Frontera), miembro del Patronato Fundación 

Arquitectura y Sociedad. También codirige Expo Actual S.L., empresa dedicada al 

comisariado de exposiciones de arte moderno y contemporáneo, así como a la elaboración 

de proyectos museográficos y museológicos y la asesoría artística a nivel privado e 

institucional. Valoración de la Colección de Arte del PARLAMENTO EUROPEO en 

octubre de 2013. 

Entre sus logros, se destaca el haber sido Directora del Museo Nacional Reina Sofía 

entre 1990 y 1994, comisaria del Pabellón Portugués en la 56 Biennale di Venecia 

en el año 2015 desarrollando la exposición La Experiencia del Arte. También su 

labor como Senior Curator del Dallas Museum of Art, USA entre 2005 y 2008. Ha 

dirigido desde 2003 y hasta 2006 el Comité Asesor de las Colecciones de la 

Fundación Telefónica, y desde 1995 y hasta el 2002 dirigió la Colección de Arte 

Contemporáneo de la Fundación La Caixa, colección que comenzó a conformarse 

en 1985. En los años 2000 y 2002 fue directora de la Bienal de Pontevedra.  

 

Lorena Martínez de Corral es natural de Madrid, es historiadora del arte y 

comisaria independiente. Se licenció en Geografía e Historia por la Universidad 

Complutense de Madrid y estudia el Master Historia del Arte por el Institute of 

Fine Arts (New York University). 

En la actualidad es Curator de la Colección de Arte Contemporáneo de la 

Fundación Coca-Cola (depositada en el Museo DA2 de Salamanca). Ha 

desarrollado su labor como Asesora de Artes Plásticas de la Comunidad de Madrid 

hasta finales de 2013. Codirige Expo Actual S.L., junto a María de Corral. Ha sido 
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codirectora del Proyecto Escultura en Espacios Públicos de la Ciudad Financiera 

Banco Santander en Boadilla del Monte (2002-2007), así como Directora de 

contenidos culturales del portal de Internet Gioconda.com (2000-2002) y 

Coordinadora de Exposiciones de la Fundación Caja Madrid (1996-2000). También 

ha sido Jurado en el Premio Nacional de Fotografía otorgado a José Manuel 

Ballester (2010). Valoración de la Colección de Arte del Parlamento Europeo 

(octubre 2013). Su proyecto, junto con Violeta Janeiro Alfageme, fue seleccionado 

por la Fundación ENAIRE para inaugurar las Naves de Gamazo y La Arquería, 

nuevas sedes de la fundación en Santander y Madrid.  

Forma parte del Patronato Fundación Rosón Arte Contemporáneo, Fundación 

Yannick y Ben Jakober. Asimismo, también formó parte del Comité de 

adquisiciones de la Comunidad de Madrid. 

Ha participado en varios jurados de la fundación Cañada Blanch (2014, 2015, 2016 

y 2019) y también en los Jurados de Emplea Cultura de la Fundación Banco 

Santander (2015, 2016, 2017 y 2018). 
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Madrid, 1 Julio de 2019 

 

 

María Arregui: Me interesa mucho su figura, María de Corral, como una de las 

primeras profesionales en desarrollar la labor curatorial en España. ¿Cómo enfoca 

su carrera profesional hacia el ámbito del comisariado? 

María de Corral:  Yo empecé en los años setenta, en plena dictadura. Tenía un taller 

donde éramos quince socios, el Grupo 15, un taller de obra gráfica y galería, donde no 

solamente exponían los artistas que hacían la obra allí, sino que además traíamos a 

extranjeros. Allí hice una exposición sobre arte Minimal, dos sobre David Hockney, una 

sobre Jim Dine, otra sobre Jasper Johns, otra sobre Frank Stella… entonces todas estas 

exposiciones había que montarlas en un espacio muy pequeño, pero había que montarlas. 

Entonces empiezas a ver cómo eso funciona o no funciona, cómo las obras se relacionan 

entre sí, la importancia del montaje; el montaje siempre es una parte fundamental de 

aquello que tú quieres expresar con una exposición. Luego, en el año ochenta, el Museo 

Municipal me pidió que hiciese una exposición de arte gráfico, entonces hice una 

exposición que se llamaba Técnicas clásicas de estampación gráfica, es decir, que estaba 

la serigrafía, pero la serigrafía con métodos manuales como hacía Abel Sánchez, la 

litografía sobre piedra como hacíamos nosotros, y eso era en el siglo XX, o sea que había 

obras de Matisse porque Fernando Zóbel prestó parte de las obras de su colección. Fue 

una exposición muy grande, con un montaje muy complicado. Uno va aprendiendo 

trabajando, realmente es la mejor forma. No hay nadie que te diga: «esto es así o no». 

Para mí, lo importante es conocer muy bien al artista o lo que vas a exponer, el espacio y 

después la creatividad. Hay un ejemplo clarísimo de esto: cuando murió Joseph Beuys, 

Heiner Bastian, su secretario y también comisario de la colección Marx –una de las 

colecciones más importantes de Berlín– hizo una exposición en homenaje a Beuys. En 

esta exposición, Bastian mataba a Beuys, porque lo único que hacía era, con las fotos que 

tenía, reproducir todo lo que Beuys había hecho en diferentes espacios, pero aquello no 

funcionaba en aquel espacio, no entendías qué es lo que pasaba. 

 

MA: ¿Aparecían los espacios fotografiados? 
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MC: No, estaban las obras expuestas como aparecían en las fotografías, tal y como las 

había expuesto Beuys, pero claro, Beuys las exponía en el Guggenheim, en Düsseldorf o 

en Londres. Entonces llega Harald Szeemann, hace una exposición de Joseph Beuys en 

Zurich y luego en el Museo Reina Sofía cuando yo estaba de directora, y allí hizo la 

exposición como él pensaba que Joseph Beuys hubiese actuado en ese espacio. De 

repente aquello era una exposición viva, Beuys estaba vivo, expresaba todo lo que Beuys 

quería decir con las instalaciones. Es muy importante ese conocimiento del artista, ese 

conocimiento del espacio, y luego la posibilidad de permitirte ciertas licencias que crees 

que son importantes a la hora de poder enseñar la obra del artista. Nada tiene que ser 

exactamente igual a, no, cada vez tienes que inventarte, tienes que pensar dependiendo de 

aquello y del momento en el que estamos, lo que tú quieres decir, y de acuerdo con eso, 

montar. 

 

MA: ¿Puede que en este caso se pudiera llevar a un extremo la intencionalidad de la 

empatía con el artista, de meterse de alguna manera dentro de él? 

MC: Más que meterte en el artista, es decir: «cómo puedo enseñar lo mejor que tiene el 

artista», que probablemente él no lo montaría así, de eso estoy segura. Pero siempre tienes 

que ser fiel a la idea que tienes de cómo puedes enseñar y hacer entender mejor al artista, 

tanto en la selección de obras como en la instalación. 

Lorena Martínez: Eso es ser comisario. Muchas veces, cuando le dices a un artista que 

se presente a un concurso o que mande obras para una feria, nunca manda las que tú crees 

que mejor enseñan su trabajo y que dan esa visión de lo bueno que hace, sino que su 

selección es, muchas veces, enviar unas que para él tienen un recuerdo, o una 

importancia, etc., pero no son las mejores obras. Cómo consigues tú que un artista se vea 

bien, se comprenda y la gente disfrute, eso es el comisariado. 

 

MA: Ahí se crea un espacio de debate artista-comisario, donde es cierto que la visión 

externa del comisario es importante para realizar esa lectura global del artista. 

MC: Pero quiero aclarar que nosotros ni somos artistas frustrados, ni jamás hemos hecho 

una exposición aprovechándonos del artista o utilizando al artista para hacer algo en 

beneficio nuestro. Nunca. Está mal que yo lo diga, pero Margit Rowell, que es quizás una 
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de las comisarias más importantes que ha habido, siempre que venía a mis exposiciones 

decía: «Cuando veo una exposición tuya, artistas que yo pensaba que no eran buenos, de 

repente he descubierto que son extraordinarios». Ese es realmente mi trabajo. 

Sibilinamente nos “peleamos” con los artistas. 

LM: Pero es para conseguir que vean que su obra expuesta de otra manera gana 

muchísimo, y los artistas también te lo dicen; justamente hemos recibido este fin de 

semana un correo de una artista a la que acabamos de hacer una exposición… 

MC: Dándonos las gracias y diciéndonos que había sido muy importante para ella el ver 

su trabajo expuesto de esa forma. Y que había entendido también ella misma su obra, de 

otra manera. 

 

MA: Aunque haya batallas dialécticas o diferencias de criterios entre artistas y 

comisarios, ese reconocimiento debe ser una gran satisfacción. 

MC: Tenemos varios modelos. Cuando hice la exposición de Olafur Eliasson en Dallas, 

cuando el artista llegó a ver la instalación… 

LM: Y esas mismas obras las había expuesto en San Francisco, luego en el MoMA de 

Nueva York y después, en Dallas, donde ella hizo el comisariado. 

MC: Y entonces, cuando llegó me dijo que era la primera vez que veía las obras 

expuestas tal y como él las había pensado. Esas son las satisfacciones de llevar cuarenta y 

siete años trabajando en este mundo.  

 

MA: Es muy interesante el modo en que, a través del trabajo de comisariado, el 

artista llegue a verse reflejado en su propia obra. Sin duda es una de las 

circunstancias que más intrigan de esta profesión. 

MC: Pero para eso tienes que ver, ver, ver, y hacer, hacer, hacer. Nosotras hemos visto 

exposiciones terriblemente montadas en un espacio, de un artista que nos parecía 

maravilloso y hemos pensado: «no podemos quedarnos con este mal sabor de boca, 

tenemos que ir a la siguiente exposición que se hará en otro museo, a ver cómo la 

montan». Y allí estaba magníficamente montada, y el artista volvía a ser el artista, que 
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tanto nos gustaba, mientras que en la otra exposición no se entendía nada ni se apreciaba. 

El montaje es algo muy importante. 

 

MA: El término comisario es uno de los aspectos que más dudas generan sobre su 

procedencia. 

MC: Comisario procede del francés commissaire. En Francia, por tanto, también se dice 

comisario, no se dice curator. En el resto de países sí se emplea curator, por ejemplo en 

Italia es curatore o curatrice, en Latinoamérica se dice curador, que procede del término 

inglés.  

 

MA: ¿Se utilizaba el término comisario ya en el contexto de los años setenta? 

MC: Siempre se ha dicho comisario. Palabra horrible, porque en España tenía otro 

sentido. Es mucho más bonito el término curare, porque en el fondo es lo que estás 

haciendo, curar. 

LM: Pero nuestro término procede del francés porque era nuestro modelo en aquel 

momento.  

 

MA: Y para conocer vuestra opinión, ¿qué piensan del planteamiento de la idea del 

comisario como una figura legitimadora del arte? 

MC: La figura del comisario irrumpe por los museos y las exposiciones que se hacen, por 

la necesidad de esa figura, que puede ser un crítico de arte, al igual que el comisario es 

crítico muchas veces también. En los Estados Unidos y en los países anglosajones, 

generalmente, si tú escribes en un periódico no puedes ejercer de comisaria. 

 

MA: ¿Es como si fuera una ley no escrita? 

MC: Es porque se respetan mucho las parcelas. La independencia absoluta del que 

escribe, o hace crítica de arte en un periódico o en una revista con respecto al comisario o 

curator de exposiciones, está completamente separado.  
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LM: Pero en España sí que existe una figura que es crítico de un periódico, que claro, no 

puedes poner mal a una exposición que se hace en una institución cuando tú eres el 

siguiente que va a ser comisario de una exposición en esa institución, con lo cual no hay 

tal independencia  

MC: Esas cosas son muy complicadas hay que tener siempre independencia. Al igual que 

si asesoras en una colección, no puedes coleccionar para ti. No se puede. 

 

MA: Es muy interesante esa postura. Ambas habéis dedicado y dedicáis mucho 

trabajo al cuidado, la curación de colecciones de arte, pero también es cierto que 

nunca me había planteado la situación de no poder coleccionar para uno mismo si se 

está cuidando de otra colección.  

MC: No debes de comprar para ti mismo, porque es muy confuso.  

 

MA: Imagino que para evitar que exista algún tipo de conflictos. 

MC:  Bueno, pueden intentar regalarte una obra, puede haber dudas o pensar que estás 

comprando a un artista porque te gusta personalmente a ti, o que compras para una 

colección concreta de alguien. Esas cuestiones tienen que estar perfectamente separadas.  

 

MA: Me gustaría preguntarle, Lorena, cómo fueron sus inicios en la profesión 

curatorial teniendo en cuenta que perteneces a una generación posterior, pero que, 

aun así, no existía tampoco formación ni conciencia de lo curatorial. 

LM:  Tampoco había ni tenía otras referencias en España. O sea, estaba mi madre que 

estaba en La Caixa y yo empecé en la Fundación Caja Madrid, y en un momento 

determinado decidí crear mi propia empresa para poder hacer comisariado junto con ella, 

porque ella estaba haciéndolo en otros espacios y por qué no trabajar las dos juntas. Yo sí 

tengo referentes extranjeros, porque he viajado mucho con ella, he estudiado fuera, y 

porque los referentes que yo tenía también han venido a España, y también porque he 

podido ver a los comisarios en acción, es decir, desde Harald Szeemann, Rudi Fuchs o 

Gary Garrels, que es otro de mis referentes. 

MA: Se puede decir que has aprendido “en el campo de batalla”. 

LM: Sí, efectivamente he aprendido ahí, y también sabes muy bien lo que quieres y yo 

pensaba: «por qué tengo que estar trabajando con gente que no entiende tu trabajo, 

cuando puedo trabajar con alguien con quien sé que me voy a llevar bien y que vamos a 

tener la posibilidad de hacer cosas que a las dos nos gustan». Porque siempre decimos que 
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esto, más que un trabajo, es una vida, o sea que sales al terminar de hacer un montaje y te 

vas a ver una exposición, o te vas a quedar con artistas, viajes al extranjero... Así que son 

días, noches, fines de semana, etc.  

 

 

MA: Incluso muchas veces, el momento de ocio implica también un grado de 

trabajo. 

LM: Muchas veces tus amigos son artistas, comisarios, directores de museo, etc. 

 

MA: En su caso, María de Corral, usted dirige el Museo Reina Sofía entre el año 

noventa y el año noventa y cuatro. En ese momento, se da un cambio en el Museo, 

que pasa a convertirse en centro.  

MC: Se convierte en Museo en el año ochenta y ocho, con Tomás Llorens en su 

dirección. Y a mí me nombraron en diciembre del ochenta y nueve, así que empecé en el 

año noventa hasta el noventa y cuatro. Yo cogí el museo que… no existía, tuve que 

hacerlo todo. 

 

MA: ¿No existía en ese momento una colección? 

MC: Existía la colección del Museo Español de Arte Contemporáneo, que estaba en la 

Ciudad Universitaria. Era una colección que tenía algunas buenas obras, pero con la 

mayoría no podías hacer un relato de lo que había sido el arte español en el siglo veinte, 

no había obras suficientes para ello. De hecho, en el primer montaje de la colección tuve 

que pedir cincuenta y cuatro obras a la Asociación Colección de Arte Contemporáneo, 

˗que está ahora depositada en el Museo Patio Herreriano de Valladolid˗ para poder 

explicarlo todo; la Escuela de París, etc. Y no sólo eso, también el programa de 

exposiciones, la información. Me ha preocupado siempre mucho la información, y 

siempre digo que he tenido la inmensa suerte de poder viajar, algo que ha sido 

fundamental en mi carrera y en mi vida, porque he podido tener una información que aquí 

era casi imposible de tener. Y no sólo es el programa de exposiciones que he hecho en el 

Reina Sofía, sino todo el programa de exposiciones que he hecho en La Caixa, quiero 

decir, que yo expuse a Ed Ruscha en el año ochenta y ocho y en Londres expuso por 

primera vez en el año dos mil tres. También hice la primera exposición que se hizo en 

Europa de Arshile Gorky, la exposición de Duchamp en el año ochenta y dos, la primera 

exposición de Morandi en el año ochenta y tres aquí. También exposiciones de arte muy 
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bueno con Dan Cameron, como El Arte y su Doble, El Jardín Salvaje, Cocido y Crudo. 

Luego Richter y Ryman, Agnes Martin, Brice Marden, Bob Irwin, etc... Y luego ya gente 

mucho más contemporánea como Rosemarie Trockel, Peter Halley o Jeff Wall. 

 

 

MA: Se puede decir, pues, que en España usted contribuyó en el proceso de ruptura 

con el aislamiento artístico contemporáneo introduciendo muchas novedades. 

MC: De Bill Viola y de Stan Douglas fueron también las primeras exposiciones aquí en 

España. 

 

MA: Resultó pues una etapa de enriquecimiento para cultura contemporánea en 

España. 

MC: Yo quería que los artistas y el público viesen lo que se había hecho y lo que se 

estaba haciendo. 

LM: Y es muy curioso porque Joao Louro le pidió que fuese comisaria del Pabellón 

Portugués hace cuatro años en la Bienal de Venecia, y ella le preguntó por qué. Él 

contestó: «porque cuando nosotros empezábamos a despertar al arte contemporáneo, nos 

íbamos al Reina Sofía a ver todas las exposiciones que hacías, porque para nosotros eran 

fundamentales; en Portugal nosotros no teníamos acceso». Artistas y galeristas se 

montaban en un coche el viernes, venían a Madrid a ver las exposiciones y volvían a 

Portugal.  

 

MA: Ambas tenéis experiencia en el trabajo con colecciones de arte. ¿Cómo se 

abordan los criterios? ¿Se delega totalmente en vosotras la línea de la colección? 

MC: Cuando me pidieron hacer la Colección de Telefónica, miré qué es lo que había en 

la colección. Aparte de que ya la conocía porque había utilizado algunas piezas en el 

Reina Sofía. Pero en la Colección de Telefónica había catorce obras de Juan Gris, 

entonces pensé que realmente no se podía hacer de ningún otro artista español, ni ponerte 

a comprar catorce obras de Matisse que tuviesen la relevancia que tenían las de Juan Gris. 

Pensé que el cubismo de Juan Gris era diferente del cubismo de Braque y de Picasso, pero 

que sin embargo era un cubismo que se había desarrollado en París muy importante. 

Entonces di la idea de hacer esa colección de cubismo, y luego una colección diríamos, si 

no de tecnologías ˗que estaban en aquel momento muy poco desarrolladas˗ pero sí de 

fotografía contemporánea, de artistas que utilizan la fotografía como forma de expresión. 
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Son las dos Colecciones de Telefónica. Así que depende de la institución, y de hecho la 

colección de cubismo de Telefónica se encuentra depositada en estos momentos en el 

Reina Sofía. Luego, para eso, elegí un comité de especialistas en los dos temas, y para la 

Asociación Colección de Arte Contemporáneo era también el conocimiento lo que 

primaba en la colección; el cómo ir completando, el cómo ir añadiendo, desde los años 

veinte y treinta hasta los dos mil. Depende siempre de la institución, del papel que piensas 

que debe de jugar la institución. Indiscutiblemente no es lo que comprarías para ti, yo he 

comprado muchas obras de artistas que he considerado que son importantes e 

interesantes, pero que a lo mejor no me gustaban a mí, eso lo tienes que tener muy claro. 

 

MA: Y en su caso, Lorena Martínez de Corral, actualmente responsable de la 

Colección de la Fundación Coca-Cola, ¿cómo son los criterios de selección? 

LM: Nosotros en Coca-Cola, por estatutos, solo podemos comprar en ARCO, con lo cual 

está más condicionado la manera de adquirir obra, pero los criterios son los mismos: si la 

colección está avanzando como los tiempos, lo que tienes que hacer es, si los artistas que 

empezaron en la colección como pintores o como fotógrafos y de repente trabajan en 

otros medios como el vídeo, pues adquieres obras de esos artistas en lo que están 

trabajando ahora. Por ejemplo, el caso de Canogar: cuando yo llegué, había una fotografía 

de Daniel Canogar y ahora hay instalaciones. Tienes que ver qué es lo que la colección 

quiere ser. En el caso de Coca-Cola está muy claro que lo que queremos es reforzar la 

carrera artística al inicio de los artistas, o sea que cuando la gente es más joven nos 

interesa adquirir obra de ellos para darles ese primer certificado de que están en una 

colección como la de Coca-Cola, que se va a ver en muchos lugares y ya, empezar a 

caminar. Es un apoyo desde el inicio y eso nos interesa. También, si hay obras de artistas 

que parece que deberían estar en la colección, pero no están, aunque tengan sesenta años, 

se han adquirido porque eran huecos que había que cubrir. Pero siempre con un carácter 

institucional (eso lo he aprendido de ella)822, coleccionando artistas que puede que a ti no 

te interesen pero que son fundamentales para explicar ciertos movimientos. En ningún 

caso somos de vetar a ningún artista, porque siempre que sea bueno tiene que estar, 

aunque a ti te parezca que lo que hace no es lo que te gusta. Y esa es la misma ética que 

tenemos en las compras, es decir, nosotros adquirimos para colecciones privadas, y 

cuando los galeristas nos dicen: «bueno, ¿cuál es tu porcentaje?», le decimos que el 

 
822 Se refiere a María de Corral. 
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porcentaje que nos fueran a dar a nosotras se descuente a nuestro cliente en la compra de 

la obra. Y de esa manera el cliente se pone muy contento, porque compra una obra con un 

descuento importante y además vuelve a comprar otra obra luego, porque dice: «aquí me 

han tratado muy bien, pues voy a volver». Mientras que conocemos otros casos que no se 

portan así.  

 

MA: ¿Destacarían alguna diferencia notable entre la labor de comisariado dentro de 

una colección y del comisariado independiente? Aunque de alguna manera ya se ha 

contestado, en el sentido de que cuando se trabaja para la institución se piensa en la 

línea de la institución. 

LM: Nosotras siempre abordamos la obra del artista, es lo primero que necesitamos 

conocer. Luego el espacio donde va la obra de ese artista. Y de manera independiente 

pues, cuando nos pide una institución hacer una exposición de un artista, o cuando yo, 

como comisaria de una colección que ya conozco, pues propongo una exposición. O sea, 

que es distinto, pero siempre creo que con el mismo carácter. Siempre comparo la labor 

de un comisario con la de un director de orquesta: tienes que conseguir que todos los 

instrumentos se escuchen y hagan su papel tal y como está escrito en la partitura, pero tú 

puedes añadirle siempre el tempo. A veces tienes que actuar haciendo que se vea más lo 

importante porque te lo pide la institución, aunque depende en cada caso de la exposición. 

Nosotras siempre decimos que somos expertas comisarias en espacios imposibles, porque 

hemos tenido que luchar con espacios increíbles, y al final pues las cosas se ven y la gente 

te dice, bueno jamás pensé que podría ver esta obra aquí de esta manera. Desde la primera 

exposición que hicimos de José Manuel Ballester en Tabacalera, no se había hecho una 

exposición así de un artista individual. 

MC: Ni se había utilizado el espacio así, pero en eso Lorena es muy buena, yo soy mucho 

más negativa y pienso: «no se puede hacer». 

LM: Luego hay exposiciones que hemos hecho que son fantásticas, por ejemplo, la 

exposición de Pierre Gonnord en el Museo de Bellas Artes de Sevilla fue un reto 

maravilloso. 

MC: Que a mí me daba mucho miedo hacer. 

 

MA: El Museo de Bellas Artes de Sevilla no es precisamente un espacio fácil. 

LM: Se habían llevado bastantes obras para una exposición en el sur de Francia, entonces 

teníamos el hueco de una de las Santas de Zurbarán, y allí pusimos una figura japonesa 
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que era exactamente una concubina y quedaba perfectamente allí. Luego, al lado de San 

Bruno, que está bendiciendo, un retrato realizado por Pierre Gonnord de un personaje que 

es portero de una discoteca, y eran idénticos. O los Donantes de la pintura gótica y las 

obras primeras de Gonnord de los nadadores. 

MC: Era una relación de los personajes de la contemporaneidad con los de la pintura 

clásica. 

 

MA: Ciertamente, por un lado, va el discurso curatorial, pero por otro, el espacio 

también condiciona ˗o puede llegar a condicionar˗ mucho ese mismo discurso.  

LM:  Sí, pero nosotras siempre montamos nuestras exposiciones, no hacemos un 

concepto de exposición y luego le pedimos a alguien ajeno que sea el diseñador del 

montaje. Es decir, nosotras estamos en el concepto de la exposición, en la selección, en el 

diseño y en el montaje. A veces pedimos ayuda cuando el espacio es muy complicado o 

cuando tiene que intervenir un arquitecto porque hay que construir muros. Pero siempre el 

concepto y el diseño lo hacemos nosotras. 

MC: Los montajes son nuestro diseño siempre. No ha sido así desde el principio, pero a 

partir de un momento ya me sentí capaz de hacerlo. He ido aprendiendo y colaborando 

con otra gente al principio. 

 

MA: Así se previene cualquier pérdida en los matices del concepto, ¿no? 

LM: Claro, el concepto no se desvirtúa. Coincide lo que tenías en la cabeza con lo que al 

final estás viendo.  

 

MA: En su caso, Lorena, me interesa mucho su trabajo desarrollado en la Asesoría 

de Artes Plásticas de la Comunidad de Madrid. ¿Cómo se enfoca esta labor y cómo 

repercute en la comunidad? 

LM: En la Comunidad de Madrid había cuatro espacios: la Sala Arte Joven, el Depósito 

Elevado del Canal de Isabel II, la Sala de exposiciones Alcalá 31 y el CA2M de Móstoles. 

Entonces, el director del Centro de Arte de Móstoles era Ferran Barenblit. Él tenía una 

idea del programa de exposiciones, y de acuerdo a lo que él presentaba, hablábamos sobre 

la posibilidad de hacerlo o no, a veces con sugerencias mías, a veces el programa era 

suyo, pero yo le apoyaba en todo. Y las otras salas sí que eran totalmente mi ocupación. 

Cuando yo llegué, la fotografía española se había visto, pero en los últimos años se veían 

exposiciones que venían ya hechas o exposiciones colectivas, y yo pensaba que había que 
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volver a que los artistas tuvieran un espacio para darse a conocer, y entonces empecé a 

hacer exposiciones individuales de nuevo allí. En la Sala Alcalá 31, yo siempre he dicho 

que, durante ARCO, en Madrid, siempre se expone al país invitado y era una oportunidad 

perdida, porque venían los extranjeros y no veían nada de arte español. Entonces, en ese 

momento había que exhibir arte español para que los extranjeros pudiesen ver qué es lo 

que estaba pasando en Madrid, esa era nuestra labor. Y luego también mi idea era traer a 

Madrid a artistas que no podían exponer en otros espacios por el programa que estaban 

teniendo; de esa manera he traído a Thomas Ruff, Darren Almond, Martin Creed, etc. Es 

decir, lo que creo que debía haberse visto en ese momento. Luego, en la Sala de Arte 

Joven, también generar que hubiera proyectos de comisariado para jóvenes comisarios, 

porque era un espacio que no existía en Madrid. En ese momento esa era mi labor, y creo 

que después de irme ya no ha seguido así.  

 

MA: Vuestro perfil es muy interesante, ya que codirigís vuestra propia empresa, 

Expoactual, la cual puede entenderse como un proyecto propio. 

MC: Bueno es de Lorena, yo tengo un diez por ciento nadas más… (risas). 

LM: Ella es mi empleada. 

MC: Efectivamente ¡soy su empleada!  

 

MA: ¡Ah! Pues eso es muy interesante también. 

MC: Sí, fue ella quien la creó. Y creo que no estoy desde el principio. 

LM: Ella estaba trabajando para La Caixa y yo decidí que quería trabajar en esto. Luego 

tuve la oportunidad de que ella se uniese al proyecto, así que fenomenal.  

 

MA: Al fin y al cabo, ¿qué mejor compañera? 

LM: ¡Claro! ¿Para qué voy a ir por ahí a buscar si tengo lo mejor en casa? Pues yo 

encantada. 

 

MA: Realmente uno de los aspectos más interesantes de vuestro trabajo en 

Expoactual reside en la colaboración conjunta, representáis una tipología curatorial 

muy especial y habéis creado un proyecto muy potente.  

MC: Yo creo además que nos complementamos. 

LM: Debatimos bastante. A veces es mucho más moderna ella que yo, pero su 

‘modernez’ no lleva a nada, con lo cual hay que volver a lo clásico… (risas). 
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MA: Bueno, teniendo en cuenta lo difícil que hoy sigue siendo dedicarse al trabajo 

en materia de arte contemporáneo, es realmente fascinante pensar en los trabajos 

que María de Corral ha realizado desde hace más de cuarenta años. Me refiero a 

que la mentalidad moderna es una condición con la que uno nace y que acompaña 

toda la vida, y sin la cual, seguramente no hubiera podido abarcar los proyectos del 

modo en que lo hizo en ese tiempo.  

LM: Sí, totalmente. 

 

MA: María de Corral, en base a un vídeo consultado en la web a razón del 35 

aniversario de ARCO823, aseguraba que no le interesan tanto los nombres como la 

calidad de las obras. Un criterio muy revelador en cuanto al pensamiento curatorial. 

Es incluso un posicionamiento valiente, de riesgo. 

MC: Recuerdo que eso lo dije en una rueda de prensa y salió en todos los periódicos 

como algo absolutamente negativo. Siempre he dicho que nunca he hecho una colección 

de nombres, he hecho siempre colección de obras, es decir, que si tardaba tres años en 

encontrar los Baselitz que debían de estar en la Colección de La Caixa, pues esperaba tres 

años, pero no compraba hasta que encontraba las obras. Siempre he hecho una colección 

de obras, y continúo. Y hay nombres a los que ya no puedes llegar porque son carísimos, 

es decir, si no hay forma de comprar un Brice Marden pues no se compra, pero no 

compras un dibujito de Brice Marden por tenerlo, no. Si no puedes tener una obra de 

Brice Marden que se pueda exponer al lado de los Ryman o de todas las otras obras que 

tienes, pues Brice Marden no estará en la colección, no pasa nada. Pero tienes que 

comprar obras magníficas en las cuales se vea y se comprenda al artista. Siempre he 

comprado obras, no nombres. 

 

MA: Me parece un criterio muy coherente, no encuentro cuál es el aspecto negativo. 

LM: Pues no. Muchas veces vas a otras colecciones y ves que tienen a todos los nombres, 

pero no están bien representados muchos de ellos.  

 

MA: Y tratando una cuestión que abordaba en el vídeo antes mencionado, en el que 

habla de la Feria ARCO del año 82 como el momento en que España se incorpora al 

ámbito artístico internacional y donde tiene muy en cuenta la figura de Juana de 

 
823 Consultado en https://www.youtube.com/watch?v=g5MTIlLDHxE el 7 de febrero de 2019 

https://www.youtube.com/watch?v=g5MTIlLDHxE
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Aizpuru, creadora de la feria. Digamos que las ferias son algo muy central en el 

fervor de la actividad curatorial, aunque también de la crítica y de la comercial. 

Pero sí me interesa la figura de Juana de Aizpuru. 

MC: Es una figura fundamental. Juana pensó hacer la feria en Barcelona, pero allí no 

tuvo ningún eco, así que se lo propuso a Adrián Piera, que era en ese momento el director 

de IFEMA, quien dijo que sí. Para España fue un paso adelante, porque además, Juana no 

solamente hizo ARCO sino que se trajo a Bonito Oliva y otros críticos, también a todos 

los agentes de la Transvanguardia, y todas las galerías austríacas vinieron en ese 

momento. Fue algo muy importante para España. Yo creo que ARCO sigue siendo una 

feria muy interesante, una feria diferente que sigue manteniendo su personalidad ˗cada 

feria debe tener su personalidad˗. Ha habido un momento en que las galerías no tenían 

más remedio que ir a ferias, porque solamente se vendía en ferias o en subastas, pero yo 

creo que ahora están otra vez reculando, yendo a menos ferias y haciendo más trabajo de 

galería. Lo que pasa es que ha habido unos años en los que la gente no pisaba las galerías, 

no sé por qué, porque en una feria puedes ver a lo mejor tres obras de un artista, pero en 

una galería ves una exposición y puedes entender el trabajo del artista, puedes hablar con 

él, con el galerista, se pueden enseñar obras de dos o diez años antes, en fin, es muy 

interesante. Yo siempre he trabajado con las galerías, creo que el trabajo que desarrollan 

es muy importante, es una forma de conocer a gente nueva, de ver cómo los artistas van 

evolucionando. 

 

MA: Efectivamente las galerías son un centro de conocimiento, donde los galeristas 

se encuentran constantemente investigando sobre qué están haciendo los artistas, 

algo que además ayuda a los críticos y comisarios los descubran. Para la historia del 

comisariado, las galerías son un eje fundamental. 

LM: Totalmente. 

 

MA: En cuanto a la manera de abordar el trabajo curatorial en España, ¿existen 

diferencias con respecto a otros países? 

LM: En España, como pasa en muchos ámbitos, eres tú quien tiene que hacerlo todo, 

pocas veces te dan la opción de tener un asistente, también por motivos económicos. 

MC: La Tate Modern puede tener veinte curators y el Reina Sofía cuatro. Lo que quiero 

decir es que tienes que hacer de curator, de assistant curator y de lo que te echen. En la 
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mayoría de las exposiciones damos lista de todas las obras, con la de todos los 

propietarios y casi las pedimos nosotros muchas veces. 

LM: Y no solamente eso, también si el equipo de montaje es muy lento, tú también 

mueves las obras en la sala. Esto es un equipo, y por eso está muy bien lo de trabajar 

juntas.  

MC: En el caso de un artista individual, las galerías son fundamentales porque son las 

que han vendido la obra, las que saben dónde está la obra. Ese trabajo lo haces siempre de 

acuerdo con las galerías, así que son muy importantes.  

 

MA: Y en cuanto las denominadas exposiciones de autor, en el sentido que Harald 

Szeemann comenzase a desarrollar, el comisariado se convierte muchas veces en una 

obra en sí. Tras los procesos de mitificación y desmitificación del comisario, hoy día 

se sigue mirando quién firma la exposición sin profundizar en la calidad de la 

propuesta en algunos casos. En vuestro caso, hay firma, pero se mantiene el 

equilibrio con la calidad de las propuestas y la visibilidad de los artistas. 

MC: Bueno, quizás sea nuestra manera de trabajar. 

LM: Sí, yo creo que cuando hablamos de Harald Szeemann, te ves reflejado muchas 

veces, porque sus exposiciones han sido para ti fundamentales y a eso es a lo que aspiras. 

Hay otra serie de comisarios que son figuras, pero que luego vas a ver sus exposiciones y 

son decepciones, y piensas: «pues bueno, es otra más».  

MC: Para mí, uno de los modelos ha sido Jean-Christophe Ammann. Y a lo mejor no se 

habla tanto de él como de Harald Szeemann, pero también en las exposiciones de Kasper 

König es donde realmente ves cómo un comisario trabaja con un artista cuando tiene que 

hacer una obra específica para una exposición como Skulptur Projekte en Münster. Con él 

siempre hacían la mejor obra, y luego ibas a otra exposición y decías: «¿Y este artista? 

¡Pero si con Kasper hizo una obra maravillosa!». Pues eso es algo muy importante, y algo 

que no veo que exista tanto ahora. Cuando Harald Szeemann dirigió la mítica Documenta 

del setenta y dos, la hizo con Jean-Christophe Ammann y creo que también con Kasper. 

No fue solamente él. Y Jean-Christophe estuvo muchos años de director de la Kunsthalle 

de Basel y fue el primer director del Museo de Arte Contemporáneo de Frankfurt. Y 

siempre veías el trabajo del comisario con el artista. Han sido gente mítica. 

LM: Y Münster ha sido eso, algo increíble. A veces ibas a ver la Documenta y era un 

desastre, y te acercabas a Münster y decías: «Por fin venimos a ver arte, y estamos viendo 

lo mejor». Ha conseguido de los artistas cosas increíbles. 
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MC: Sin embargo, hay otras exposiciones que están bien, pero jamás has visto nada que 

verdaderamente te haya emocionado. Bueno, la Documenta de Rudi Fuchs del año 

ochenta y dos también fue muy importante. Y, por ejemplo, el trabajo que había 

desarrollado Jan Debbaut en Eindhoven, donde yo iba a ver gente nueva… todos los ha 

descubierto él. Yo iba mucho a museos, a lo mejor pequeños, a ver exposiciones, porque 

siempre eran interesantes y te abrían camino. Y ahora a lo mejor me voy a ver la 

exposición de un artista, pero difícilmente me voy a ver un proyecto por un nombre. 

Salvo la Documenta, que me gustó mucho la de Carolyn Christov-Bakargiev, que fue otra 

vez una Documenta de arte donde había unas piezas sensacionales y los artistas habían 

trabajado muy bien.  

LM: Antes ibas a las Bienales de Venecia porque el nombre del comisario te parecía 

interesante, y eso quizás, últimamente es una decepción. Ves el título y esperas, pero 

luego no encuentras lo que creías que ibas a encontrar.  

 

MA: No quería marcharme sin antes comentar que usted fue la primera mujer 

Directora de la Bienal de Venecia en ciento doce años. 

MC: Y también la primera mujer directora de museo en este país. 

 

MA: Esto supone la histórica ruptura de una barrera para las mujeres. 

LM: ¡Otro techo de cristal roto! 

 

MA: Me parece importante destacar sus logros porque, aunque hoy día todo es 

diferente, pero en el momento en que usted comienza su carrera profesional no 

debió tenerlo nada fácil y es tremendamente admirable. 

LM: Y la gente sigue todavía recordándola en la Bienal de Venecia, una cosa increíble y 

le dan la enhorabuena. 

MC: La gente me felicita y yo les pregunto: «¿Por qué?» (risas). Y también hubo una 

cosa para mí muy importante, cuando me fui del Reina Sofía, me dieron un premio 

llamado Art Cologne, que es importantísimo y que hasta entonces se le había otorgado 

solamente a cuatro hombres, entre ellos a Giulio Carlo Argan, y yo fui la primera mujer.  

 

MA: Una absoluta referente. 

MC: Para mí fue muy importante por la gente a la que se lo habían dado anteriormente. 
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6.8. Entrevista con Manuel Borja-Villel 

 

Manuel Borja-Villel es natural de Burriana (Valencia). Estudió la licenciatura en Historia 

del Arte por la Universidad de Valencia y entre los años 1981 y 1982 fue Special Student 

en la Universidad de Yale. Posteriormente fue beneficiario de una beca Fullbright en los 

años comprendidos entre 1981 y 1983, y posteriormente, en 1987, cursó el Master of 

Philosophy del Departamento de Historia del Arte de la Universidad City de Nueva York. 

En 1988-1989 recibió la beca Kress Foundation Fellowship para Historia del Arte, y en 

1989 el Doctorado en Filosofía en el Departamento de Historia del Arte de la Graduate 

School de la Universidad City de Nueva York. 

Dentro de su experiencia profesional, se destaca su labor en la Fundació Antoni Tàpies en 

Barcelona, de donde fue director desde que fue inaugurado en 1990 hasta el año 1998 y 

donde llevó a cabo exposiciones como Els límits del museu y La ciutat de la gent, así 

como muestras de los artistas Marcel Broodthaers, Louise Bourgeois, Brassaï, Lygia 

Clark, Krzysztof Wodiczko o Hans Haacke, entre otros. 

Posteriormente, desde 1998 hasta 2008 dirigió el Museu d'Art Contemporani de 

Barcelona (MACBA). Entre las exposiciones que se destacan en esta institución se 

encuentran las dedicadas a El Lissitzky, Vito Acconci, Öyvind Fahlström, Peter Fischli & 

David Weiss, David Goldblatt, Robert Frank, Richard Hamilton, Luis Gordillo, Raymond 

Hains, William Kentridge, Perejaume, Michelangelo Pistoletto, Gerhard Richter, Antoni 

Tàpies o Martha Rosler, entre otros. También realizó exposiciones de tesis, como 

Antagonismos, Campos de fuerzas, Arte y utopía. La acción restringida, Un teatro sin 

teatro y Bajo la bomba. El jazz de la guerra de imágenes transatlántica. 1946-1956. 

Actualmente y desde enero de 2008, es director del Museo Nacional Centro de Arte Reina 

Sofía (MNCARS), donde investiga nuevas posibilidades en la institucionalidad, 

centrándose en el desarrollo y reorganización de la colección, así como en la mediación. 
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Madrid,1 de Julio de 2019 

 

María Arregui: Para poder contextualizar el sentido de la entrevista, pretendo 

adentrar la investigación en el modo en que se ha ido construyendo la figura del 

comisario de exposiciones en España, tomando como punto de partida, durante la 

segunda etapa del franquismo, la figura de Luis González Robles como el agente que 

más se asemeja al sentido actual de comisario. 

Manuel Borja-Villel: Y al comisario político, a las dos cosas. 

 

MA: Efectivamente, como alto funcionario del gobierno del régimen. Sin embargo, 

su praxis hace necesaria la introducción de su figura en el estudio sobre la historia 

del comisariado en España. 

MBV: Yo miraría a una figura anterior, Josep Renau, como responsable del Pabellón de 

la República, y que es artista, y refleja también un tipo de comisariado y de práctica 

transversal que no puede ser reducida meramente a la Historia del Arte, digamos 

“objetiva” –si es que existe tal cosa–, que no puede estar reducida a una visión externa de 

lo que haces, y que tiene una visión del trabajo comisarial cuando él estaba haciendo el 

Pabellón, que es mucho más comprometida, donde la separación entre lo que haces, entre 

el comisario y el objeto de estudio, o la comunidades con las que trabajas no está tan 

separada.  

 

MA: Me gustaría centrarme en su carrera. En su caso, realiza los estudios de 

Historia del Arte y completa su formación en Nueva York. En este contexto, la 

figura del comisario seguramente actuase de una manera mucho más libre y se 

encontrara mucho más normalizada. ¿Qué es lo que le impulsa a dedicarse al 

comisariado y a la dirección de instituciones museísticas? 

MBV: Básicamente hay una serie de cosas que con los textos no se puede conseguir, en 

cambio hay un elemento de diálogo con las obras de tensión, de opacidad, hay un 

elemento performativo y una serie de cosas cuando trabajas con obras, que tal vez no 

existan –o yo no las tenía– en el trabajo de historiador del arte tradicional. Luego, si te das 

cuenta, uno de los padres de la historiografía moderna es Warburg, que es, entre comillas, 
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comisario. Digamos que su gran trabajo son las planchas donde coloca las imágenes. Y, 

por tanto, era lo que realmente me atraía. Y cada vez más, hay una serie de artistas y de 

historiadores que están a caballo entre una cosa y otra. Si ves un artista como Pedro G. 

Romero, cuando te hace una exposición es sobre él, sobre lo demás, es productor, es 

agente… Lo mismo con Jorge Ribalta, y esa transversalidad creo que es bastante 

importante. Y se da cuando procedes desde el campo del artista, pero se da también 

cuando procedes del campo de la historia del arte, o la crítica, o de la filosofía y de la 

teoría. Y se da también incluso cuando procedes de otras áreas, y ese estar en diversas 

áreas que están a caballo entre lo creativo, lo especulativo, la investigación, el 

activismo… creo que es un campo que define un poco el comisariado hoy en día, y que 

creo que es lo que lo hace interesante. Y es la razón por la cual me interesó desde un 

principio. Y, de hecho, uno de los primeros artistas que más me interesó y que he seguido 

trabajando fue Broodthaers, que es un artista que se convierte en director de su propio 

museo; esta especie de indefinición creo que es algo muy interesante hoy en día.  

 

MA: Una cuestión que también me intriga es, si en el contexto español, el término 

comisario referido a la creación de exposiciones, se utilizaba de manera común en los 

inicios. 

MBV: Yo creo que es más bien reciente, y tal vez porque los comisarios eran comisarios 

políticos. Tiene diversas acepciones teniendo en cuenta que, hoy día, tenemos más o 

menos claro lo que significa el comisariado, que significa crear esta especie de relatos no 

narrativos a partir de discursos, de imágenes, de los objetos, el crear un dispositivo, el 

crear un espacio de negociación, y eso hace que al comisariado se pueda acceder, como 

decía antes, desde el punto de vista del artista, del historiador, etc. Pero en otras épocas, el 

comisario podía ser un keeper, alguien que mantenía las obras, que cuidaba las obras, era 

un curador, un conservador, alguien que conservaba un patrimonio y tiene que ver con 

una cierta idea del museo como un lugar patrimonial; un lugar donde lo importante es 

tener tesoros, clasificarlos, catalogarlos, conservarlos de un modo determinado. Luego, 

cuando empieza a haber más eventos tipo bienales, el perfil es otro, es menos keeper; 

menos conservador y más comisario del evento. De ahí, para mí, hoy en día, como 

estamos en un proceso de cambio de una de las cosas más interesantes es, justamente, esta 

transversalidad que indica un cambio de definición: si la Edad Moderna era una edad 



450 

 

donde se buscaba la especificidad de las técnicas y la especificidad de las disciplinas, hoy 

en día es todo lo contrario. De ahí que tampoco haya un término… cuando me preguntas, 

yo no te sabría decir si soy historiador del arte, o escritor, o comisario o director de 

museo, o de hecho son todas las cosas a la vez y de diversos modos. 

 

MA: Cuando menciona la transversalidad, posiblemente ese rasgo haya propiciado 

la creación de este nuevo agente, en el que el comisario alberga una parte creativa 

más propia del artista, una parte crítica, etc. 

MBV: No creemos ya en la idea del artista romántico, este artista, en teoría genial, que 

está en el estudio. Pero lo que no sería acertado es pensar en un comisario estrella que 

sustituya la transversalidad, es justamente lo contrario. Para hablar de un término que se 

ha empleado bastante en Andalucía; creo que el comisario debería ser, de algún modo, 

como un transductor, algo que en Granada ha desarrollado bastante Antonio Collado y su 

grupo. Un transductor es, para cuestiones de electricidad, aquél que recibe una 

electricidad, por ejemplo, alta tensión y la cambia en otra. Y ese elemento, ¿qué tiene que 

ver en nuestro campo? Pues obviamente la historia, que es importante. Cuando tienes un 

comisario estrella que meramente pone cosas que se parecen, es un error, no tiene en 

cuenta la historia, que tiene que ver con la política, con un cuestionamiento de la propia 

disciplina, que tiene que ver con la gestión obviamente, porque también tiene que ocurrir 

con la producción, que tiene que ver con un elemento creativo. Pero no digo en el sentido 

del comisario estrella, sino en el sentido al cual te forzaba un artista como Broodthaers; 

no puedes hacer una exposición de Broodthaers desde un punto de vista objetivo externo, 

él te obliga a que tomes decisiones que son subjetivas, no son siempre analizables o 

teorizables de un modo objetivo, y son todos esos elementos los que hacen que el 

comisario sea esta especie de transductor que es capaz de cambiar una corriente en otra. 

 

MA: Los referentes, en su formación en Estados Unidos, quizás fueran más 

accesibles a la hora de adquirir un aprendizaje que de haber permanecido en 

España, donde esta formación no existía. 

MBV: Bueno, ni de eso ni de casi nada de arte contemporáneo. Cuando estudiaba aquí en 

Valencia y quería estudiar arte contemporáneo, me matriculé en la asignatura que, en 
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teoría, era Arte Moderno y Contemporáneo, pero sistemáticamente cada año acababan en 

Sorolla. Y en ocasiones me da la impresión de que en algunos sitios siguen las cosas así. 

En Estados Unidos sí había. De todos modos, es algo bastante reciente, normalmente las 

referencias cuando estudiabas solían ser de historiadores del arte, pero menos de 

comisarios o directores de museo. Aun así, Alfred Barr en el MoMA siempre ha sido un 

comisario, un referente. También James Johnson Sweeney era un referente, incluso las 

guerras culturales que había entre Sweeney, que defendía más a Miró como origen de una 

cierta modernidad, y Barr que defendía a Picasso, eran contrapuestas y eran referentes. Y 

por supuesto, están los artistas que han trabajado con el concepto museo. Yo estudié en 

los Estados Unidos en los años ochenta, y lo hice con una generación de profesores y 

alumnos que se habían formado en la crítica institucional. Y la crítica institucional es 

Broodthaers, Michael Asher, Hans Haacke, artistas que justamente trabajan sobre la 

institución, sobre los dispositivos, en cierto modo sobre el comisariado, las referencias 

eran esas. 

 

MA: Ciertamente su línea de trabajo se ha desarrollado bajo los discursos de la 

crítica institucional. En alguna ocasión ha mencionado que no entendía el 

comisariado como un medio para guiar al espectador sino como un medio para 

ponerlo en contexto, un posicionamiento que se entiende perfectamente ya en 

proyectos como La ciudad de la gente en 1996, durante su periodo en la Fundació 

Tàpies. Luego siempre sus proyectos han ido enfocados a la sociedad, donde ésta 

pueda verse desde la institución, y la institución puede verse a partir de la sociedad. 

MBV: Lo que pasa es que no son lo mismo los noventa que los dos mil y, sobre todo, el 

momento actual. Digamos que la primera crítica institucional –estoy simplificando, es 

más complejo que esto– surgió tratando de revelar lo que la institución ocultaba. Era 

aquello de que se criticaba a la institución, no sólo por lo que decía sino por lo que dejaba 

de decir, por las voces a las que no daba voz, por el hecho de tener una visión 

eurocéntrica –de una provincia que es Europa– y considerarla universal. Hoy todo ha 

cambiado mucho, sabemos que a Google o Facebook no sólo les interesa vender objetos, 

sino que realmente lo que les interesa es tener información, vender nuestras propias 

experiencias, transformarnos a todos en consumidores. Hoy en día no es suficiente con 

revelar aquello que la institución oculta porque posiblemente la institución ya no oculte 
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nada, pero cuando las instituciones se dedican a vender marcas, cuando todos los 

proyectos son de turismo cultural, industrias culturales, hay poco que esconder porque no 

hay nada, es una marca. Hoy es más importante aprender a saber aquello que 

desconocemos, aquello de lo que no tenemos referencias. Por ejemplo, hoy en día es tan 

importante entender cómo se utiliza la palabra arte, qué guerras culturales existen, etc., 

saber que hay culturas como las indígenas en Latinoamérica, donde la mayoría no tienen 

un término para la palabra arte. Tienen términos similares, donde para algunos, arte tiene 

que ver con algo que se hace con la punta de los dedos, para otros, tiene que ver con algo 

curativo; o en guaraní, que hay dos formas de decir nosotros. Para nosotros es muy 

complicado que haya dos nosotros. Entonces, ese cambio epistemológico hoy en día es 

muy importante, y eso se separa un poco de la crítica institucional que, obviamente, nació 

en Europa, en una sociedad que tenía instituciones y, por tanto, había que deconstruirlas. 

En una época donde las instituciones se están quedando vacías de contenido, pues 

posiblemente, lo que haya que hacer es ocuparlas, democratizarlas, complejizarlas, 

decolonizarlas y, por tanto, el trabajo es otro.  

 

MA: En ese aspecto, la figura del comisario también ayuda a cambiar el relato del 

arte dentro de la institución. Me refiero tanto al comisario independiente como al 

que trabaja dentro de la propia institución. 

MBV: Ahí sí que es importante que haya una reflexión, porque a menudo, si ves la 

mayoría de las bienales, casi todos los contenidos suelen ser más o menos de izquierdas, 

todas tienen su apartado de raza, de feminismo, género, crítica institucional -un poco de 

los setenta-, etc., pero, en general, hay poca reflexión sobre lo que se está haciendo. Para 

mí, un ejemplo de bienal o de evento que reflejaba las propias condiciones del evento fue 

la Bienal de Estambul del colectivo de Zagreb WHW. En aquella bienal se explicaron con 

números lo que había costado el catálogo, los salarios de los trabajadores, del comisario y 

también de la asistente del comisario, de los artistas, y creo que ese ejercicio es 

importante. Es un ejercicio de transparencia que tiene poco que ver con esta transparencia 

que atenaza en estos momentos a casi todas las instituciones españolas y de Europa, y que 

tiene que ver con un exceso de burocratización, de la necesidad de hacer muchos papeles 

para que todo sea objetivo y para que nada parezca que está hecho porque conoces a la 

persona, y que, de hecho, es una falsa transparencia, porque termina siendo tan opaca que 
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nadie sabe nada. El que se especifiquen las condiciones en las cuales el comisario, el 

asistente, el vigilante, el coleccionista, la revalorización de las obras, el por qué están 

cambiando las galerías en este momento. Se está produciendo una especie de monopolio 

donde cuatro o cinco galerías acumulan prácticamente de todo; legados de una serie de 

artistas, asesoran a coleccionistas, venden a esos coleccionistas y generan dinámicas que, 

en ese sentido, son muy poco transparentes y poco democráticas. 

 

MA: Eso, de alguna manera, también puede cambiar negativamente el concepto del 

arte entendido en términos de mercado en un futuro.  

MBV: El arte siempre ha sido ambiguo, siempre ha estado relacionado al poder. Hay 

algunos tipos de manifestaciones estéticas que están más cercanas al poder, que son 

obviamente la arquitectura, porque cuesta mucho y hay muchos intereses, y las artes 

visuales, aunque menos, pero también lo están. El que haya ese elemento de 

autorreflexión creo que es fundamental. 

 

MA: De hecho, la preocupación por la transparencia y por las buenas prácticas 

quedó de manifiesto por su parte cuando propone, junto a José Jiménez, un código 

deontológico de buenas prácticas que promovían la designación de los directores de 

Museos por concurso público. 

MBV: Que no sé si se sigue mucho… 

 

MA: En esa línea de entender la mediación en el museo, alguna vez ha comentado 

que el museo es aquél que es capaz de recibir y de devolver a la sociedad el servicio 

de conocimiento. La palabra servicio la utiliza en un sentido destacado, y esa 

asociación del servicio con el conocimiento, y del museo como espacio de servicio, me 

parece de gran interés. 

MBV: Creo que la idea de servicio público habría que reivindicarla en cultura, en sanidad 

por supuesto, en educación, etc. Primero, la idea de que todo lo que es público es 

burocrático, y no es cierto. Obviamente, no hay ninguna ley que sea neutra, ni ningún 

procedimiento administrativo que sea neutro. Los procedimientos administrativos los 
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hace alguien con determinadas ideas. No digo que no sean legítimos si los hace un 

parlamento, pero los parlamentos a veces son de derechas, a veces de izquierdas, a veces 

no saben de qué son, y por tanto responden a unas condiciones determinadas y no son 

neutros en absoluto. Y si a veces da la impresión de que lo público es excesivamente 

burocrático, no es porque la idea de servicio público lo sea, sino porque las leyes tal vez 

atenazan el funcionamiento de un determinado tipo de cosas. Luego, por otro lado, en una 

época como la actual, donde todo se transforma en una mercancía –los objetos de 

consumo, los fetiches, las mercancías, etc., pero también nuestros afectos, nuestros 

comportamientos, nuestros datos, nuestra información–, el que haya algo cuya función no 

sea el beneficio, que es la idea de servicio público, me parece absolutamente esencial. Y 

me parece esencial a nivel político, por supuesto, porque la sanidad, la cultura, son 

derechos que se han conseguido y, por tanto, se deberían de mantener, igual que el agua, 

igual que el aire. La cultura no es de una persona. Una persona puede haber comprado 

una obra o un museo puede tener una obra, pero la cultura es de todo el mundo. Y, por 

tanto, una idea de servicio público donde lo importante sea la mediación, la educación, el 

crear espacios donde halla acceso de verdad –no limitado– a estas obras, me parece 

fundamental. Y aunque me parece fundamental a nivel político, también me parece 

fundamental a nivel cultural; vivimos en una época donde la idea de beneficio es tan 

extrema –y eso lo vemos a nivel ecológico, donde no importa absolutamente nada, donde 

la idea del plazo ya no existe, tampoco la idea del tiempo lento ni de la memoria, con lo 

cual tampoco hay una idea de futuro–, que una estructura de poder como la actual, lo que 

está consiguiendo es cargarse el mundo. Y lo mismo ocurre a nivel artístico: este sistema 

donde algunos valores de las obras son tan altas, donde en la industria cultural, el término 

industria está por encima del término cultural, donde parece que las cosas se miden a 

nivel cuantitativo… es un sistema que no es ecológico, sino que sólo favorece a aquellas 

instituciones que son capaces de generar muchos visitantes, muchos números. Pero las 

más pequeñas, aquellas donde tiene que haber investigación, quedan reducidas a nada. Y 

en donde lo importante no es la investigación ni el estudio, ni lo es el arte ni los artistas, 

no es la gente, sino que lo son los consumidores, las marcas… por tanto no es un sistema 

ecológico, es un sistema destructivo. Y de ahí que la idea del servicio público para mí sea 

fundamental en una época tan poco ecológica –también en la cultura– como la nuestra. 
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MA: Entonces, ¿si la ciudadanía entendiera la cultura como un servicio público, 

ayudaría a que ésta fuese lo suficientemente valorada? 

MBV: Sí, porque entenderían también que las instituciones no son del gobierno, son de 

todos. Simplemente, cuando son públicas, determinada administración las gestiona, pero 

son de todos. Igual que habría que entender que puede haber instituciones privadas, con 

gestión privada, que cuando están en un entorno público también tienen que respetar este 

elemento de servicio público. 

 

MA: En cuanto a lo que se refiere al equilibrio entre promocionar la investigación y 

mantener buenos datos numéricos, el MNCARS puede ser un buen ejemplo. 

MBV: Sí. Yo creo que hay una serie de dicotomías que son falsas: una la referida a la alta 

cultura y la cultura popular, o qué es lo popular según estos criterios. Primero, no hay un 

público solo, sino muchos públicos, muchos son minoritarios y todo el mundo tiene 

derecho a acceder a su cultura y a un determinado tipo de práctica. Luego, por otro lado, 

¿por qué determinadas series de televisión tienen muchos más espectadores que otras 

series? En muchos casos no son criterios objetivos, sino criterios de marketing y, por 

tanto, inducidos y creo que absolutamente falsos. Lo que intentamos hacer aquí, era ver 

que se podía hacer un programa que fuese exigente consigo mismo, que favoreciese la 

innovación y que, al mismo tiempo, pudiese compaginar eso con un acceso general a toda 

la gente. También tenemos el privilegio de tener dos tipos de espacios muy distintos: el de 

Sabatini y Nouvel, al cual viene un tipo de gente, y luego los palacios que están en El 

Retiro, a los cuales va gente que no siempre iría a un museo, pero sí que va a un parque. 

El ser capaz de llegar a todos estos públicos, yo creo que es fundamental, igual que es 

fundamental el entender que se puede gestionar una programación exigente, y al mismo 

tiempo, los números del museo pueden cuadrar. 

 

MA: Se ha hablado de la existencia de un Modelo Borja. Por poner un ejemplo, en el 

libro de Marcelo Expósito Conversaciones con Manuel Borja-Villel, el autor 

menciona cómo no dejó que el Centro Tàpies se convirtiera en un mausoleo dedicado 

a la memoria del artista, sino en un centro de experimentación del museo. Ese modo 

de hacer de la institución algo más de lo que se esperaba de ella, lo ha llevado a cabo 
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en la Fundaciò Tàpies, en el MACBA y actualmente en el MNCARS, consiguiendo, 

al mismo tiempo, mantener la identidad propia de cada una de ellas, dejándolas ser. 

MBV: Ahí hay dos cosas: por un lado, respecto a la institución. Las instituciones no son 

tuyas -faltaría más-, sino que las ocupas durante un determinado tiempo. Se trata de 

democratizarlas, de darles un giro determinado durante esa ocupación. Eso es lo que 

hemos intentado tanto en la Tàpies, como en el MACBA o aquí. Y digo hemos porque, 

además, de algo de lo que estoy muy satisfecho, es de que en las tres instituciones se han 

conseguido equipos muy buenos. Por ejemplo, aquí el personal de publicaciones, 

actividades públicas, la colección, las exposiciones… son gente súper buena. Aun así, 

aunque es colectivo, hay una serie de inercias, de discursos, hay una identidad. Un museo 

sin identidad es algo que no tiene sentido, de hecho, es bastante frustrante cuando vas a 

un museo, a otro, y al final acabas viendo absolutamente lo mismo y deja de tener interés. 

La identidad la puedes ver de dos formas: como algo cerrado, esta cosa nacionalista de 

reflejar lo que ocurre en tu país –que no es el caso–, o lo puedes ver como nosotros, que 

estamos hablando del museo situado, que es un museo que está en un lugar muy concreto. 

En este caso, el MNCARS está en España, en Madrid, en el barrio de Lavapiés, con todas 

las contradicciones que lleva esta genealogía, pero que al mismo tiempo, el que hagas 

algo con un colectivo en Lavapiés, puede tener repercusión o puede tener relación con 

algo que está ocurriendo en Senegal, o algo que está ocurriendo al mismo tiempo en 

China. Y es esa identidad en relación, que también es una relación a partir de cómo estos 

colectivos que pueden ser políticos, artistas, etc., te van interpelando, te van cuestionando, 

te van forzando una estructura que, quieras o no, es un aparato de poder. Lo sabemos 

desde Foucault: las universidades, los hospitales, escuelas, cárceles, los museos, están 

conformados por un patrón determinado. ¿Y cómo te van interpelando o forzando desde 

fuera en determinada dirección? Yo creo que es fundamental y, por tanto, esa identidad en 

relación, para mí es básica. Igual que es básico algo que se apuntaba en el libro de 

Marcelo Expósito, y es que la idea es trabajar en estas instituciones con estos colectivos 

para generar estructuras liminares, que estén entre el afuera y el adentro; estructuras que 

permitan un trabajo autónomo. Por ejemplo, el PEI824 en Barcelona es un caso, el Centro 

de Estudios aquí en el MNCARS es otro, la Red de Conceptualismos del Sur es otro. 

Ahora hemos ayudado a que se forme lo que llamamos el Instituto de la Imaginación 

Radical, una especie de instituto nómada en el Mediterráneo norte y sur, hecho para 

 
824 Programa de Estudios Independientes del MACBA. 
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imaginar nuevas formas de entender el mundo. Por tanto, es ese trabajo colectivo, de 

interpelación y donde se generan espacios que sobrevivan a la propia estructura 

institucional. 

 

MA: Me parece importante la manera de realizar la defensa de la libre creación y 

exhibición, algo que queda perfectamente reflejado en su escrito ¿Son libres los 

museos?825, un asunto que paradójicamente, a día de hoy, sigue generando debate 

entre la ciudadanía y el sector artístico. En esa misma publicación, trataba las 

desavenencias ocurridas en torno a la exposición La Bestia y el Soberano (2015) en el 

MACBA que acabaron con la dimisión de su director en ese momento, Bartomeu 

Marí826. El MNCARS tampoco ha estado exento de polémicas, como las suscitadas a 

raíz de la exposición Un saber realmente útil (2014)827, sin embargo, en este caso, la 

defensa a la libre creación y exhibición fue firme y coherente con las palabras que 

usted mismo menciona en el libro Marcelo Expósito: «Lo que el museo público tiene 

que hacer es ponerse al servicio de la complejidad real de la sociedad y ayudar a 

radicalizar la democracia mediante la cultura»828. 

MBV: Vivimos en una época bastante autoritaria, y donde hay unas luchas hegemónicas 

por la cultura como tal vez no ha habido en otra época. De hecho, mencionaba hace poco 

un artículo de Claudio Zulian en El Público829 donde hablaba de que la derecha está 

leyendo a Gramsci más que la izquierda, donde realmente se están produciendo unas 

luchas por la hegemonía cultural como la hubo en los años treinta, cuando los fascismos y 

el nazismo utilizaban la cultura para determinados fines. La cultura se utiliza, obviamente, 

como un elemento de beneficio, para generar marcas, etc., y al mismo tiempo, no genera 

espacios de libertad, sino más bien al contrario. Y esos espacios de autoritarismo se 

reflejan en dos modos, que creo que lo decía en el artículo: por un lado, a nivel 

administrativo, con leyes que prácticamente están fiscalizando y judicializando cualquier 

acción. De hecho, somos ahora todos responsables con nuestro propio patrimonio y de 

 
825 Consultado el 2 de febrero de 2019 en https://elcultural.com/Son-libres-los-museos  
826 Consultado el 2 de febrero de 2019 en https://www.abc.es/cultura/arte/20150323/abci-bartomeu-mari-

dimite-como-201503232028.html  
827 Consultado el 2 de febrero de 2019 en 

https://elpais.com/cultura/2014/11/05/actualidad/1415183792_813032.html  
828 Expósito, M. (2015). Conversación con Manuel Borja-Villel. Madrid: Turpial,. Pg. 133 
829 Manuel Borja-Villel se refiere al artículo https://blogs.publico.es/dominiopublico/27830/la-ultraderecha-

lee-a-gramsci/  

https://elcultural.com/Son-libres-los-museos
https://www.abc.es/cultura/arte/20150323/abci-bartomeu-mari-dimite-como-201503232028.html
https://www.abc.es/cultura/arte/20150323/abci-bartomeu-mari-dimite-como-201503232028.html
https://elpais.com/cultura/2014/11/05/actualidad/1415183792_813032.html
https://blogs.publico.es/dominiopublico/27830/la-ultraderecha-lee-a-gramsci/
https://blogs.publico.es/dominiopublico/27830/la-ultraderecha-lee-a-gramsci/


458 

 

cualquier cosa que se hace, y cada vez hay más demandas sobre delitos de odio o de 

ofensas. Con esos criterios, básicamente los autores griegos estarían todos en la cárcel, 

porque todas las tragedias griegas son parricidios, etc., todos son crímenes de odio. Y si 

una sociedad no es capaz de generar un espacio para los deseos más íntimos, los tabúes 

más irreconciliables, si no es capaz de manejar esto, la sociedad tiene un gran problema. 

Y eso se está generando a nivel administrativo con leyes cada vez más estrictas, donde 

básicamente solo empresas, -en las que lo más importante es el beneficio y no es servicio 

público- pueden actuar. Lo que está haciendo es constreñir un espacio de libertad y, al 

mismo tiempo, hay episodios brutales de censura en este país y en todos. Esto no es un 

problema solamente cultural, sino que es un problema democrático y, por tanto, creo que 

el arte, especialmente en una época donde los afectos, las ideas imágenes son tan 

importantes, tienen la función de radicalizar la democracia. Si Duchamp es uno de los 

padres del arte moderno, cuando hizo en 1917 el Urinario, radicalizó nuestra forma de 

entender el mundo. De repente, hacer una obra es decidir, no es hacerla, pero al mismo 

tiempo, trastocó las leyes de importación americanas. El hecho de que la obra entrase 

como arte tenía una serie de impuestos que eran distintos a los de si entraba como 

elemento industrial. Y el cuestionar los límites en una sociedad como la actual, donde las 

fronteras es uno de los grandes problemas, donde una gran parte de la sociedad es 

migrante, el arte tiene una función importante: el arte puede servir para radicalizar la 

democracia en una época de crisis claramente de las instituciones democráticas. 

 

MA: Sólo por matizar, no sé si tiene la sensación de que hemos perdido libertad con 

respecto a hace una o dos décadas, donde muchas de las polémicas que se dan hoy 

día no hubieran tenido lugar. 

 MBV: Es posible. Si vieras los programas para niños de Televisión Española como La 

Bruja Avería… hoy estarían todos censurados. Y ya no te digo los programas aquellos de 

la Edad de Oro, donde se fumaban canutos… ¡en fin! Hoy sería totalmente impensable. Y 

en ese sentido, sí que ha habido una regresión bastante potente a nivel general de las 

libertades. 
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6.9. Entrevista con Mar Villaespesa 

 

Mar Villaespesa reside en Cádiz y desarrolla desde la década de los ochenta la crítica de 

arte y el comisariado exposiciones. En su trayectoria también destaca su labor como 

directora de una de las revistas especializadas en arte contemporáneo más relevantes de 

España, la revista ARENA, que fue fundada por la misma Mar Villaespesa, así como por 

los críticos de arte José Luis Brea y Kevin Power en el año 1989. 

Entre sus comisariados pueden distinguirse proyectos como El sueño imperativo, llevado 

a cabo en el Círculo de Bellas Artes en Madrid (1991); Plus Ultra y su discurso 

decolonizador, descentralizador y crítico con la celebración imperialista de la Expo’92 en 

Sevilla y que fue celebrada en el Pabellón de Andalucía; la propuesta 100%, cuya 

relevancia reside, entre otras cuestiones, en ser la primera exposición realizada en España 

desde una perspectiva de género. También proyectos como Word&Word$Word (1994) 

del artista Rogelio López Cuenca, Érase una vez… del minimal al cabaret, 70’s-90’s 

(1996), Além da Água (1996), Almadraba (1997); Transgenéric@s (1998); Ghuraba 

(1999); El paraíso es de los extraños (1999); Muntadas. La construcción del miedo y la 

pérdida de lo público (2009); Encuentros Regreso al futuro-Festival Zemos 98 (2008); 

Estancias (2011); Múltiplo de 100 (2015).; Todas las variaciones son válidas, incluida 

ésta (2017); Miguel Benlloch. Cuerpo conjugado (2019), Ensayos sobre lo cutre. 

Lecturas del archivo de Miguel Benlloch (2021). 

Además, en los años comprendidos entre el 2000 al 2015, formando parte del equipo de 

UNIA arteypensamiento y producido por BNV Producciones, ha dirigido los proyectos 

Pensar la edición; Transacciones/Fadaiat; Sobre capital y territorio; Sobre fronteras y 

cuerpos desplazados; Atravesando fronteras: realidad y representación en el 

Mediterráneo. También ha sido editora del boletín Desacuerdos 7. Sobre arte, políticas y 

esferas públicas en el Estado español, en torno a los feminismos. 
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21 de diciembre de 2020 

 

MA: La cuestión principal que aborda este estudio es la capacidad que demostraron 

diferentes comisarios y comisarias de ejercer la labor curatorial en un país como 

España, donde la dictadura franquista y su control sobre las programaciones 

culturales imposibilitaba la proliferación de la profesión del comisariado 

independiente, mientras que, en otros contextos europeos y norteamericanos, ya se 

encontraba en desarrollo. La llegada de la democracia permitió que, 

paulatinamente, esta situación cambiara. Teniendo en cuenta que en España no 

existían prácticamente referentes en el ámbito curatorial ni formación académica -ni 

extraacadémica- focalizado en este ámbito del arte contemporáneo, ¿cómo llegó al 

mundo del comisariado?  

MV: Creo que, al igual que sucede en la mayoría de situaciones, llegué al comisariado 

debido a un conjunto de factores tanto contextuales como azarosos. Los contextuales 

fueron los cambios que se produjeron en la escena del arte contemporáneo en el Estado 

español en la década de los 80 en cuanto a renovación de ciertas instituciones culturales, 

entre otras cosas. Por concretar, porque hablar de dicha renovación es un tema muy 

amplio, y por centrarnos en mi llegada al comisariado, considero que el hecho de que la 

responsable del área de artes plásticas del Círculo de Bellas Artes de Madrid, Mª Luisa 

Martín de Argila, me llamara para proponerme comisariar una exposición que formaría 

parte de un programa de invitación a críticos, se debió a que previamente a ello había una 

dirección con una política cultural determinada (lo cual no implicaba que me propusieran 

ningún modelo, por lo que tuve libertad total para desarrollar el proyecto y, también decir 

que, aunque el Círculo no tenía práctica alguna en la propuesta de proyecto-exposición 

que les presenté, no puso el menor impedimento y el área colaboró para sacarlo adelante a 

pesar de las dificultades y novedades, en cuanto a metodologías y producción, que 

comportaba) que quería impulsar una “epifanía” en la cultura contemporánea en Madrid, 

y para llevarlo a cabo había formado una serie de equipos -además del área de artes 

plásticas, audiovisuales, fotografía, literatura, etc.- con los que crear conjuntamente un 

programa de actividades. Otro factor contextual fue el hecho de que yo había estado 

dirigiendo la revista Arena, junto a mis colegas en la fundación de la revista Kevin Power 

y José Luis Brea, debido a que creíamos necesario abordar las carencias que en aquel 

momento nos parecía que había en dicho campo (viene de nuevo al caso insistir en la 

importancia del equipo y la política cultural como base de todo proyecto, en ese caso 
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editorial); y deduzco que fue aquella labor en Arena por la que el Círculo de Bellas Artes 

me llamó. Y entre los factores azarosos, el hecho de que “repentinamente” (digámoslo así 

porque es un tema que desborda esta entrevista) se produjera el final de la edición de la 

revista, hizo que aceptara la propuesta de comisariado del Círculo, ya que en un principio 

les dije que no podía atender su invitación debido a que la dirección de Arena no me 

permitía disponibilidad para ello. 

 

MA: En el año 1991 comisaría su primera exposición, El sueño imperativo, que tuvo 

lugar en el Círculo de Bellas Artes en Madrid. ¿Se podría decir que en este caso 

abordó el proyecto desde una intuición curatorial no aprendida, o tuvo alguna 

figura de referencia? 

MV: Yo no hice estudios curatoriales, no existían en nuestro país, pero sí en Nueva York, 

donde viví en los primeros años de la década de los 80, allí lo que tomé fueron algunos 

cursos de crítica de arte en New York University. Mi aprendizaje estuvo vinculado a mi 

estancia allí, al conocimiento y disfrute de la actividad artística de la ciudad, a las 

continuas visitas a las exposiciones tanto de los grandes museos como el MoMA, el 

Whitney o el Guggenheim como de otros con programas más alternativos o en la periferia 

del main stream, como el New Art Museum, el Museo del Barrio o el Brooklyn Museum. 

Y, sobre todo, mi aprendizaje estuvo vinculado a las exposiciones y proyectos de los 

llamados Alternative Spaces, al margen del “cubo blanco”, muchos de ellos con una 

trayectoria desde los años 70, otros fundados a principios de los 80, y administrados por 

los mismos artistas -Artists Space, 112 Greene Street/Workshop, The Institute for Art and 

Urban Resources, The Clocktower, The Alternative Museum, Printed Matter, The 

Drawing Center, P.S.1, etc.-; el conocimiento del programa y genealogía de estos 

espacios facilitaba comprender planteamientos críticos y estéticos que buscaban de 

manera más radical una emancipación de las presiones institucionales y comerciales del 

mundo del arte; y claro tenían una genealogía en los movimientos de vanguardia que en 

las décadas anteriores se unieron a movimientos políticos disidentes a la par que pusieron 

en jaque los principios formalistas que regían en el arte contemporáneo por aquel 

entonces, y cuestionaron la obra de arte como objeto entendido como algo ajeno a la 

realidad política y espacial de su entorno. La vitalidad cultural de aquellos años era 

extraordinaria y fue todo un aprendizaje para mí, por ejemplo, el hecho de ver las obras y 

oír en tiempo real tanto a lxs artistas en conferencias y charlas -Adrian Piper, Vito 

Acconci, Nancy Spero, etc.- como a los debates que suscitaban. Junto a los lenguajes de 
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las artes plásticas, fue parte importante para mi formación el conocimiento de otros 

lenguajes artísticos y disciplinas así como los programas de los espacios donde se 

presentaban, entre ellos los centrados en el audiovisual -Anthology Film Archives, 

Electronic Art Intermix- o en la danza contemporánea y la performance -The Kitchen, 

Franklin Furnace Archive-; igualmente relevante fue la asistencia a los conciertos ya de 

música contemporánea -Cage, Reich, Glass-, de jazz o de punk/rock en las decenas de 

locales del East Village. Fue vivir de pleno la efervescencia de la calle, de la 

transversalidad de lenguajes artísticos y disciplinas, porque claro, todo estaba atravesado 

por el acceso directo a la crítica de vanguardia post-Greenbergiana, a los discursos 

feministas o poscoloniales, a los ricos debates en revistas -Art Forum, Art in America- o 

en periódicos culturales -The Village Voice- donde el análisis del arte no era ajeno a la 

sociología, a la política, a la economía o a las luchas sociales en pro de derechos 

humanos, lo cual te hacía  entender/vivir las relaciones del arte y la sociedad de manera 

natural. Todo ello fue un campo de estudio inmenso e intenso de prácticas y modos de 

entender el arte que no existían en el Estado español.  

En la entrevista publicada en la revista Concreta830 hablo de mi estancia en EE.UU. y su 

repercusión en mi práctica curatorial. 

 

MA: En una de las revistas más trascendentales de arte contemporáneo del 

momento, Lápiz, en el número setenta y cinco, Carlos Jiménez firma una crítica 

titulada El desencanto americano acerca de El sueño imperativo, en la que destaca 

algunas obras como Inside/Out de Terry Berkowitz, Sin ir más lejos de Rogelio 

López Cuenca o Bomba de Tiempo de Pedro G. Romero -entre otras-. Sin embargo, 

no hace mención de su papel en el proyecto como comisaria. ¿Cree que esta omisión 

del profesional que ejercía el comisariado en España era habitual en estos años? 

MV: No sabría decir si era una práctica habitual, aunque sí sé que se daba. Y desconozco 

si en el caso que mencionas hubo un despiste o una intencionalidad en omitir mi nombre 

del comisariado. Lo que sí sé es que el ambiente en Madrid era muy diferente al 

multipolifónico y complejo debate que yo había conocido en Nueva York, y que muchas 

críticas, más que serlo, eran una manera más o menos velada de ataque personal y 

subjetivo, algo que nunca me ha merecido el más mínimo interés y de lo que siempre he 

estado alejada; había muchas críticas que se podrían analizar en claves de egos y de 

 
830 Mar Villaespesa en conversación con Tamara Díaz Bringas y Fernando López García. Revista Concreta, 

nº 6, otoño 2015 
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reclamo de una parte de un pastel que era muy pequeño. Volviendo a la omisión que 

comentas, lo que resulta curioso y triste es que esa falta de profesionalidad (por decirlo 

con las mejores palabras) se siga dando hoy en día, porque no sé si por “despiste” o por 

“intencionalidad” más de una vez se ha omitido mi nombre en comisariados que he 

realizado en Sevilla por parte de alguno de los críticos de arte que cubre las exposiciones 

en esta ciudad; o quizás se deba a un argumento que no comparto, como es el de priorizar 

el protagonismo absoluto del artista, y no porque no lo merezca además de que, por 

decirlo de una manera muy simple, sin sus obras no hay expo, pero creo que hay que ir 

más allá de valores institucionalizados y esencialistas sobre la obra de arte y abrirse más a 

diálogos críticos; me interesan las propuestas dialógicas.  

 

MA: Plus Ultra formó parte de los programas del Área de Exposiciones del Pabellón 

de Andalucía en la Expo’92, pero se desmarca de las connotaciones colonialistas que 

argumentaban la celebración de los quinientos años de la llegada de Cristóbal Colón 

a América. Una propuesta que generaba ideas de cambio desde los poderes que 

perpetuaban una posición que PLUS ULTRA proponía romper. Fue una audaz 

manera de crear un proyecto crítico dentro de una programación institucional. En la 

actualidad, los estudios y campos de trabajo en torno a la decolonización se 

encuentran, afortunadamente, en un fructífero momento pero, pensar en estos 

términos y desde esta perspectiva en el inicio de la década de los noventa, como en 

PLUS ULTRA, debió suponer un importante choque en la mentalidad de la sociedad. 

En ese sentido, fue una apuesta curatorial innovadora en aquel contexto. También 

concebisteis PLUS ULTRA como un proyecto participativo de Arte Público, en el que 

se incluían nuevas tecnologías, algo también muy original. Podría considerarse una 

de las primeras profesionales en el comisariado en España que trabajaron a través 

del arte público, la transversalidad de las prácticas artísticas y su implicación social. 

MV: En EE.UU. viví/aprendí la transversalidad de lenguajes artísticos a su vez 

atravesados por los discursos críticos y por el cuerpo social y, junto a ello, el 

conocimiento de la crítica institucional, una práctica artística que ya tenía una trayectoria 

desde finales de los años 60. Todo ello me hizo comprender que cualquier formalización 

y modos de presentación de las obras de arte son parte de la propuesta de un proyecto, al 

igual que la atención al proceso y al contexto, como bien teorizó Lucy Lippard, entre 

otrxs. De ahí que una manera transversal de acercarme al arte contemporáneo, de 

entenderlo como vehículo de conocimiento y lenguaje para desvelar la realidad, estuviera 
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claro para mí desde que tuve una participación en la esfera pública, desde mi trabajo en 

Arena y mi primer comisariado; y que me pareciera clave no sólo contextualizar la 

propuesta sino que las obras se generaran a partir del contexto donde iban a ser 

presentadas, en una serie de espacios relacionados a diferentes escalas con la llamada 

“Carrera de Indias” (al igual que en El sueño imperativo la contextualización fue en 

relación al Círculo en cuanto a las posibilidades que ese espacio como institución podía 

abrir a la representación). Todo el proyecto se contextualizaba en la realidad de la 

Comunidad de Andalucía, entendida como un espacio histórico y contemporáneo, donde 

plantear diferentes aspectos del debate político y estético, entre ellos la idea del discurso 

artístico expandido por el espacio público y abierto al diálogo pasado/presente, 

exterior/interior. De ahí que trabajáramos con el concepto de site-specific y de su, por 

entonces, expansión a Public art y desafiar formas existentes de presentar las obras de 

arte con el objetivo de provocar nuevas percepciones del arte y de incardinarlo en/con la 

sociedad. Para ello era necesario ir más allá del espacio programado y de autoridad (el de 

la sala de exposiciones del Pabellón), alejarnos de lugares comunes. 

 

En principio no acepté la invitación a realizar una expo en el Pabellón de Andalucía de la 

Expo 92, por ser un marco celebratorio que no me interesaba, pero ante la insistencia y 

argumentos de que la no aceptación suponía la imposibilidad de realizar un proyecto 

crítico, lo acepté junto a BNV (fue a BNV a quien uno de los responsables artísticos del 

Pabellón llamó para que le organizara una expo en su sala), sin renunciar a ciertos 

principios y plantear una propuesta crítica en relación a los 500 años del llamado 

“descubrimiento” de América, y nuestro punto de partida fue alejarnos de la celebración 

y, por tanto, de la identificación con el lugar de la celebración -La isla de la Cartuja-. Con 

el título, Plus Ultra, nos posicionamos políticamente en cuanto ir más allá de organizar 

una expo en el Pabellón, sin dejar de atender al momento y contexto social en el que 

vivíamos e íbamos a trabajar. Ello supuso una tensa negociación con la Institución (labor 

que llevó a cabo BNV) para sacar adelante un proyecto que no estaba en el horizonte 

oficial del Pabellón, y que si aceptó la propuesta creemos que se debió a un interés 

coyuntural por parte de la Institución de no quedar fuera de propuestas que se podrían 

considerar internacionales, ya que el proyecto Plus Ultra las ofrecía, aunque para 

nosotros lo “internacional” no significaba guiarnos por modelos o por un dirigismo 

cultural/colonial, sino que nos interesaba por las posibilidades que las colaboraciones con 

artistas internacionales (sin olvidar la cohabitación con los nacionales) ofrecían para 
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generar cultura crítica y generar respuestas internas, para que precisamente los modelos 

estéticos internacionales no provocaran mímesis sino reflexión y toma de posición; como 

decíamos, ir del exterior al interior y viceversa. Quizás también el Pabellón de Andalucía 

aceptó la propuesta con el fin de “instrumentalizar” el proyecto en base a mitigar las 

quejas que las diferentes provincias de Andalucía lanzaban a Sevilla como sede del 

evento, ya que la propuesta de Plus Ultra planteaba trabajar en las 8 provincias. Si como 

apuntas en tu pregunta fue “una apuesta curatorial innovadora en aquel contexto”, creo 

que ello se debió a los planteamientos que seguimos y que se podrían resumir, 

básicamente, en: 

-Una metodología que comportaba la creación de un equipo que trabajó en las diferentes 

facetas del proyecto, desde la coordinación con otrxs comisarixs invitadxs, para dos de las 

exposiciones temáticas, a la investigación y búsqueda de documentos sobre el contexto 

histórico y sociocultural de los lugares a intervenir con sus obras para aportar a lxs artistas 

invitados documentación sobre la realidad histórica, política, socioeconómica y cultural 

de dichos lugares; esto, a su vez, conllevaría una relación cercana con muchos de los 

ciudadanos de las diferentes provincias -desde bibliotecarios a artesanos-, ya que nos 

parecía entonces necesario potenciar la relación entre el arte y la sociedad, que el cuerpo 

social fuera de algún modo material de trabajo para hacer más partícipe a la comunidad 

(algo también de lo aprendido en proyectos de Community Art a finales de los 80 en 

EE.UU). Con esa finalidad también se programaron de manera paralela y como parte 

intrínseca de la propuesta talleres impartidos por lxs artistas, algo entonces nada habitual. 

-Plantear que todas las obras se producirían para el proyecto, lo cual implicaba conceptos 

de producción ajenos en ese momento en nuestro país para las obras plásticas y, algo 

básico, que no fueran permanentes, que se destacara el valor de uso frente al valor de 

cambio imperante en el sistema arte y como contrapunto a lo espectacular, además de 

enfatizar discursos teóricos y conceptos relativos a lo efímero, lo contingente o lo 

nómada… Ello podía ser una novedad aquí, sin embargo, era algo que tenía una 

genealogía, la más cercana en los años 70, en la teoría crítica sobre la desmaterialización 

del objeto de arte, que cuestionaba el esencialismo y la autonomía del objeto arte y 

potenciaba la participación versus la contemplación.  
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MA: ¿Cree que sus años de estancia en Estados Unidos influyeron en su 

pensamiento crítico en este proyecto? Me refiero a la objetividad que otorga la 

distancia. 

MV: Sí, claro que influyó mi estancia en EE.UU., como se puede deducir de todo lo que 

he comentado. Es clave lo que apuntas de la objetividad que otorga la distancia, ya que en 

el nivel más elemental, esa distancia te hace ver/analizar lo que estás viendo/viviendo y, a 

la vez, compararlo/ponerlo al lado de lo que has conocido/vivido en tu país, lo cual 

conlleva ver/analizar las “diferencias” y, a partir de ellas, se pueden multiplicar las 

percepciones y entendimientos que llevan a posicionamientos determinados. 

Curiosamente, en aquellos años, también conocí discursos artísticos y teóricos que 

apuntaban hacia una polifónica conciencia oposicional, a no considerar la cultura desde 

un solo nivel sino desde diferentes, lo que facilita poder ver desde tu estancia en el 

exterior hacia adentro, hacia lo que perteneces/conoces o has pertenecido/conocido, para 

en un movimiento inverso volver a ir a ese exterior a través de la experiencia de revisitar 

tu interior. Todo un bucle que, con tantos movimientos, como mínimo, algo remueve. Y 

como anécdota, cuando estaba viviendo en Nueva York o en Chicago, ya pensaba que 

todas las personas que pudieran debían pasar por la experiencia de vivir una larga 

temporada fuera de su país, entre otras cosas, para inocularse ante fáciles estereotipos y 

esencialismos identitarios. 

 

MA: En el proyecto Além da Água, que comisarió junto a Jorge Castanho bajo la 

producción de Carta de Ajuste-BNV, se reflexionaba sobre la construcción del 

Embalse de Alqueba, que en aquel momento tan sólo estaba planteada. En el texto, 

describe que, además de borrar del mapa aldeas, también afectaría a cuestiones 

económicas, sociológicas, ecológicas y políticas831. No sólo confluían diferentes temas 

a tratar, también existían diferentes nociones sobre cómo se podría definir el 

concepto del proyecto en sí, ya que no queríais considerarlo como una mera 

propuesta de arte público, evitando así su institucionalización832. Las líneas 

fronterizas se trasgredieron pues, no sólo en un marco geográfico (España-Portugal, 

río Guadiana…) sino también artística, curatorial y socialmente. Trabajar en estos 

 
831  Universidad de Las Palmas de Gran Canaria [consulta: 17 diciembre 2020]. Disponible en: 

https://mdc.ulpgc.es/utils/getfile/collection/atlantica/id/540/filename/541.pdf  
832 Ibidem. 

https://mdc.ulpgc.es/utils/getfile/collection/atlantica/id/540/filename/541.pdf
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márgenes no era algo común -ni lo es incluso hoy en día-, ¿cómo fue la reacción del 

público ante estas novedosas propuestas? 

MV: Nos seguía interesando, al igual que en El sueño imperativo y en Plus Ultra, trabajar 

en/con el conflicto (en este caso, y entre uno de los contenidos, con las fronteras), con los 

límites, en las grietas del sistema, con la transgresión de una concepción del arte basada 

en el objeto y en el valor de cambio, con la resignificación y resemantización de 

conceptos y espacios, con la discusión de los espacios oficiales y los programas 

propagandísticos en las artes plásticas que se daban por entonces, con la producción 

propia desde donde diversificar los fondos públicos. Si bien cada proyecto iba 

articulándose respondiendo a factores diversos, desde su contexto a la Institución que 

invitaba (viene al caso decir que desde El sueño imperativo prácticamente todos los 

proyectos han surgido a partir de una invitación a comisariar, no se ha dado la 

circunstancia de presentar un proyecto sin que haya habido la mediación de una invitación 

previa por parte de una institución, a excepción de Almadraba y Além da Água que la 

invitación vino de parte de dos colegas y fuimos BNV y yo quienes buscamos a las 

instituciones que pensamos podrían albergar los proyectos). 

Por haber realizado ya los proyectos anteriores mencionados o Word&Word&Word de 

Rogelio López Cuenca, pensábamos que Além da Água debía ir más allá no sólo del agua 

sino más allá del concepto de site-specific, Public Art o Community Art, aunque partiría 

de ideas que brotaban de dichos conceptos como las de especificidad, efímero, 

participación, colectividad, diálogo entre las obras y el espacio donde se presentan. 

Embarcarnos en un mero proyecto de arte público nos parecía que supondría una 

banalización del arte público, además de su institucionalización y, por tanto, su pérdida de 

efectividad.  

El proyecto tuvo dos ámbitos, uno en la salas del MEIAC planteado como espacio de 

presentación de obras y de trabajo, donde de manera informal se fueron presentando las 

pequeñas obras enviadas por numerosos artistas que habían respondido a una invitación 

determinada y, a la vez, se desarrolló un taller continuo por parte del colectivo Gratis con 

la colaboración del público asistente, que podía interactuar y crear sus propias obras a 

partir de las existentes u otras invenciones, contando con los dispositivos de reproducción 

a su disposición; desde esta experiencia se podría decir que el público respondió de 

manera entusiasta. Al segundo ámbito, el río Guadiana, se llevaron todas las obras 

incorporadas a la bellota, en un acto de singladura lúdico y de reconocimiento del fluir del 

arte y de la idea de cambio permanente, cuestionando la cosificación y poniendo en valor 
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lo colectivo y la potencia de la comunidad representada en diversos eventos que allí se 

convocaron; desde esta experiencia también se podría decir que el público asistente 

respondió de manera entusiasta.  

Claro que tanto después de Plus Ultra como de Além da Água nos preguntamos, e incluso 

escribimos, sobre si las metodologías, la producción, los modos de presentación, los 

planteamientos, los contenidos, etc., habrían supuesto algún tipo de cambio en la 

percepción del arte contemporáneo, sobre qué huellas o memorias habrían dejado en los 

ciudadanos esas obras efímeras que tras un tiempo de convivencia con ellas se 

desmontaron y diluyeron, sobré qué voces críticas habrían generado las que desde el 

proyecto se desplegaron, sobre qué respuestas o toma de decisiones en cuanto a las 

políticas culturales habría habido por parte de las instituciones que albergaron el 

proyecto; y todas estas preguntas nos las hacíamos sabiendo que un solo proyecto no 

cambiaría nada, que sería necesario una suma de voluntades para pensar cómo generar 

cultura crítica y para que nuestros proyectos no se convirtieran en una experiencia aislada 

sino, como en una ocasión escribimos, en “una isla en un conjunto de otras diferenciadas 

por su propia cartografía”. No teníamos una respuesta, no sabíamos la medida de las 

proyecciones o efectos que habían generado nuestros proyectos, solo que habíamos 

puesto en marcha mecanismos para buscar otros enunciados, otras formas de enunciación 

y otros lugares (por resumirlo muy brevemente) y que habíamos vivido una experiencia 

compartida con muchos agentes sociales en esa búsqueda. Aquí otra anécdota, recuerdo a 

una joven en Úbeda que me pedía que hiciéramos más proyectos en su ciudad y le 

contesté que le tocaba a ella ponerlos en marcha, de la índole que fueran, de los temas que 

le interesaran, que trabajara la emancipación. 

 

Más allá de lo comentado, creo que la repercusión que pudo tener el proyecto es algo a 

valorar por estudios que de manera específica lo revisen. 

 

MA: Mencionaba en una entrevista que su mayor logro en la colaboración con BNV 

ha sido la capacidad de crear una nueva escena, que en realidad se podían definir 

como unas excepciones en las que vuestras producciones han tenido lugar833. A lo 

largo de su carrera ha mantenido un sello de identidad dentro de esos márgenes que 

ha terminado convirtiendo en su campo de acción. Comparando el trabajo 

 
833 Textos errantes. [Consulta: 3 noviembre 2020]. Disponible en: 

https://textoserrantes.wordpress.com/2015/10/21/alianzas-afectivas-efectos-de-excepcion/ 

https://textoserrantes.wordpress.com/2015/10/21/alianzas-afectivas-efectos-de-excepcion/
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curatorial con el del artista, éste suele identificarse bajo unos discursos concretos. 

En su caso, como comisaria, ha forjado una identidad bajo unos discursos y 

prácticas que definen su labor, que podríamos denominar como un trabajo de autor, 

donde no sólo entiende el comisariado desde la investigación y reflexión teórica, sino 

desde la conjunción de ésta y la experimentación con realidades sociales. Todo ello 

puede verse en los proyectos mencionados, así como en 100% -primera exposición 

realizada en España que analizaba el papel de la mujer en el arte-, Encuentros 

Regreso al Futuro -Festival Zemos- y proyectos que ha dirigido, como 

Transacciones/Fadaiat o Sobre capital y territorio. Sobre su relación con la 

productora BNV, mencionó en una entrevista que «se inicia no a partir de una 

relación de prestaciones de orden empresarial y vertical, sino desde la convivencia 

horizontal de afectos (que se urden en el reconocimiento de resistencias) y efectos 

(que se buscan con los proyectos para la movilización del pensamiento y la esfera 

pública que habitamos)»834. Esta filosofía sobre la que construir el trabajo curatorial 

resulta de gran interés, al tratarse de un trabajo en grupo. Se aborda la perspectiva 

curatorial no únicamente desde la marca personal, sino bajo la idea de conjunto. 

MV: El trabajo en conjunción con BNV está en la base de gran parte de mis 

comisariados. Ello y lo que comporta (de lo que hablo en la entrevista que apuntas), junto 

a presupuestos teóricos, han ido formulando/reformulando ideas desde inicios de los años 

90; por ejemplo, la idea de lo colectivo que se expone de una manera u otra en Almadraba 

y en Além da Água, ambos realizados a mediados de esa década, es una idea que a 

principios de la década del 2000 irrumpe como un paradigma relevante en las prácticas 

culturales debido a cambios tecnológicos, entre otras cosas. Eso nos llevó a pensar nuevas 

vueltas de tuerca, a atender a la complejización de esa idea, también llamada en esos 

momentos “inteligencia compartida”, a acercarnos a nuevos sujetos sociales y a nuevas 

formas de trabajar u organizarse; y de ello nos hacemos eco en la 

creación/producción/programa de UNIA arteypensamiento835, y en la parte que me 

corresponde, en los proyectos que dirigí/comisarié en el marco de dicho programa, como 

 
834 Ibidem  
835 *UNIA arteypensamiento, proyecto de la Universidad Internacional de Andalucía puesto en marcha por 

BNV producciones (Miguel Benlloch, Alicia Pinteño, Joaquín Vázquez) formando equipo con Nuria 

Enguita, Santi Eraso, Pedro G. Romero, Yolanda Romero, Mar Villaespesa, y Alejandro del Pino como 
editor de la web. La programación se inicia en 2001 y finaliza en 2015. 
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los que mencionas -Transacciones, Sobre capital y territorio, etc.-, o independientemente 

a BNV con la colaboración con el Festival Zemos 98 -Regreso al futuro-. 

Planteamos nuevos formatos, metodologías de trabajo y producción, que ya no entrañaba 

la creación de obras sino la puesta en marcha de encuentros, jornadas, seminarios, 

talleres, publicaciones, lecturas poéticas, proyecciones de películas, presentaciones por 

parte de autores de sus trabajos plásticos visuales y de sus genealogías y referentes, o 

convocatorias públicas de comunicaciones. Los proyectos que dirigí en el marco de UNIA 

arteypensamiento, para mí eran igualmente comisariados (sin embargo, hubo colegas que 

en esos años me preguntaban que cuándo iba a volver a comisariar). El cruce de nuevos 

sujetos en la esfera del arte contemporáneo -los movimientos sociales y la experiencia de 

sus prácticas activistas- con la teoría crítica -por nuestro interés en la transversalidad y lo 

transdisciplinar el discurso teórico debía provenir de variadas disciplinas como la 

geografía, la antropología, la sociología o la economía- y, por último, con las prácticas 

artísticas, nos parecía que era lo que teníamos que seguir ensayando en esos momentos 

para seguir generando nuevos enunciados, nuevos foros de reflexión y nuevos modos de 

producción del conocimiento; al igual que teníamos que seguir ensayando nuevas formas 

de inter‐institucionalidad, porque de algún modo, nosotrxs también podíamos ser ya 

institución. Claro que estos proyectos fueron posibles no solo por esos cambios en 

paradigmas, como el apuntado, sino por cambios que se estaban produciendo en la esfera 

cultural, por una suma de resistencias en diferentes ámbitos, ante el avance feroz de la 

globalización y el capitalismo especulativo, que se aunaban a muchas de las resistencias 

que habíamos practicado para hacer frente a lugares comunes y a la comercialización del 

arte. Y ahí entra en juego de manera relevante la importancia de la investigación, que 

mencionas, porque no se hubiera podido producir el programa de los Encuentros Regreso 

al futuro sin una en el campo de la cultura digital (ello no implica que no nos 

retrotrajésemos a la investigación en las vanguardias históricas) ni Sobre capital y 

territorio sin una investigación en campos, entre otros, como el del urbanismo o la 

geografía; aunque fueron muchxs lxs teóricos de los que aprendimos, me permito citar a 

David Harvey porque de algún modo sus escritos aportaron una luz clave para la 

elaboración del proyecto: “[…] ninguna alternativa a la forma contemporánea de 

globalización nos será entregada desde arriba sino que tendrá que surgir de múltiples 

espacios locales combinados en un movimiento más amplio”, recordarlo me emociona. 
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MA: En su trabajo se aúnan varias facetas como la crítica -recordemos la relevancia 

de la revista ARENA – Internacional del Arte, que codirigió con Kevin Power y José 

Luis Brea-, la producción, la investigación, además del comisariado. ¿De qué 

manera definiría que se relacionan todas estas funciones y si cree que se 

retroalimentan? 

MV: Sí, claro, se retroalimentan, el comisariado podríamos resumirlo en una puesta en 

práctica de cruzar planteamientos de teoría crítica con conocimientos de la historia del 

arte así como con investigación en la realidad histórica (pasado y presente) y sus aspectos 

sociopolíticos y culturales; y en el caso de que se trate de comisariar la obra de un artista, 

habría que añadirle el intenso diálogo con el/la mismo/a. Por hablarte desde una 

perspectiva muy personal, exceptuando el trabajo de crítica en Arena, solo en contadas 

ocasiones he ejercido la crítica para revistas o periódicos, aunque me han ofrecido esa 

labor, debido que se me presenta como un ejercicio digamos “frío”, ello no quiere decir 

que no me parezca muy válido, muy al contrario reconozco como muy valiosas en mi 

formación las muchas críticas leídas de arte y cine -podría mencionar las de mi querido 

The Village Voice en mis años neoyorkinos-, sino que no me considero con capacidad 

para dicho ejercicio porque requiero de unos vínculos que me motiven para el trabajo, de 

ahí que los textos escritos hayan sido para las publicaciones de los proyectos que he 

comisariado o para los catálogos de artistas con lxs que tengo una vinculación o para 

exposiciones cuya temática se enmarca en parámetros con los que he trabajado. Necesito 

esa cercanía para ejercer mi práctica ya sea curatorial o crítica. 

 

 

MA: ¿Siempre ha sentido libertad dentro de una institución para llevar a cabo la 

exposición que realmente quiere realizar? 

MV: Siempre he sentido libertad. Otra cosa es que haya/hayamos tenido que afrontar 

muchas dificultades para sacar adelante los proyectos, debido principalmente a que 

proponíamos algo para lo que las instituciones correspondientes no estaban preparadas. 

Solo puedo hablar de un par de casos de injerencia o presión para cambiar algún aspecto 

del proyecto. Una fue en Plus Ultra, ya lo he comentado alguna vez, un director general 

de la Consejería de Cultura puso parte del proyecto en entredicho (era habitual entonces 

que los cargos políticos se sintieran con legitimidad para opinar sobre contenidos, algo 

que me parece una herencia del franquismo aunque tal cargo era del PSOE), pero además 

de rebatir sus opiniones y defender el proyecto en su totalidad con argumentos teóricos, 
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convicción de ideas y toma de posición, BNV desplegó toda una estrategia “política” para 

desarticular esa injerencia “política”, y finalmente el proyecto se llevó a cabo tal y como 

propusimos; solo que en el caso de la Cápsula de tiempo del colectivo Agencia de Viaje 

planteada para Córdoba no se realizó allí porque el Ayuntamiento no dio el permiso para 

ello, como tampoco La Alhambra dio el permiso para instalar La esfera dorada de James 

Lee Byars en el Palacio de Carlos V, pero en ambos casos se trataba meramente de negar 

un permiso para usar un espacio, algo entendible -aunque no comparta- ya que las 

autoridades competentes eran demasiado provincianas y no estaban habituadas a ese tipo 

de peticiones. Y el otro caso de intento de censura fue en la exposición Transgenéric@s, 

co-comisariada con Juan Vicente Aliaga, debido a que la dirección del Koldo Mitxelena 

nos pidió durante el montaje que quitáramos unas obras por su contenido sexual, pero nos 

negamos a ello y, tras agrias discusiones en las que planteamos que si se ejercía la censura 

no permitiríamos, como autores de la exposición, que se inaugurara -por supuesto, 

consensuado esto con lxs artistas-, conseguimos que se expusieran con la cartela 

correspondiente que informaba que esas obras podrían herir ciertas sensibilidades. 

Y sobre todo he sentido libertad todas las veces que las instituciones me han invitado a 

comisariar una expo proponiéndome algo más o menos concreto para proponerles lo que 

me/nos interesaba, y afortunadamente siempre ha habido una respuesta positiva cada vez 

que he revertido totalmente la situación y propuesto algo muy diferente a lo que estaba en 

el horizonte de la institución, como son los casos paradigmáticos de Plus Ultra y de 

100%. 

 

MA: ¿Cree que ha cambiado de manera destacable algo en el modo de hacer 

exposiciones desde sus inicios en la práctica curatorial hasta hoy? 

MV: Sí, creo que de todo lo apuntado se pueden deducir muchos cambios, creo que todos 

forman parte de una cadena, de orígenes y causas, de factores contextuales como creo que 

debe ser lo pertinente. 

Al igual que nuevas situaciones sociales crearon la desmaterialización del objeto de arte, 

todas las condiciones socioeconómicas y culturales influyen en la manera de afrontar la 

crítica, la presentación de las obras de arte, los modos de hacer, al igual que la práctica 

curatorial siempre debe estar alerta a su institucionalización para que no deje de ser 

efectiva ni dejar de crear tejido sociocultural. Para mí, un gran ejemplo son los discursos 

feministas y sus logros, cómo han ido evolucionando y atendiendo a nuevas situaciones, a 
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derechos sociales, a la comprensión de nuevos sujetos políticos, a cuestiones de raza y 

clase, etc. 
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7. Conclusiones.  

 

La hipótesis que ha motivado la investigación partía del supuesto de que en 

España surgía la figura del comisario de exposiciones de arte contemporáneo más 

tardíamente que en el contexto norteamericano y europeo. La veracidad de tal hipótesis ha 

podido ser comprobada a través tres principales fuentes: las entrevistas realizadas a los 

profesionales del comisariado que han accedido participar en el estudio aportando su 

testimonio; el análisis sobre el modo en que era percibida la figura del comisario a través 

de la lectura de las revistas especializadas más relevantes en el ámbito del contemporáneo 

editadas en España, y el estudio y consulta bibliográfica en torno a cuestiones 

relacionadas a la emergencia de la figura curatorial tanto en el ámbito global como en el 

específicamente español -existiendo de este último, mucha menos bibliografía-.  

Mientras que, en el contexto internacional, la figura del comisario de exposiciones 

-tanto institucional como independiente- se encontraba asentado en el sistema artístico en 

los estados democráticos europeos y norteamericanos, en España, durante la época de la 

dictadura franquista, se seguía ejerciendo un comisariado alejado de la concepción actual 

de la profesión, más asociado a creación de discursos afines al régimen, como es el caso 

del trabajo realizado por el crítico Eugenio d’Ors. Durante el segundo franquismo, 

aparece el comisariado funcionarial, cuyo máximo exponente es la figura de Luis 

González Robles, cuyos proyectos pusieron en valor el trabajo realizado por artistas 

españoles, rompiendo así el aislamiento cultural del país relativo al arte contemporáneo. 

Su trabajo fue de gran importancia para la puesta en escena del arte español fuera de las 

fronteras del país. No obstante, al encontrarse inexorablemente unido a su condición de 

funcionario de la dictadura, entraba en incompatibilidades con el desarrollo de discursos 

críticos desde la perspectiva curatorial que ya se desarrollaban en otras escenas y por 

otras figuras como Harald Szeemann. En cuanto al ejercicio curatorial ejercido en España 

durante la dictadura, no sólo se vio concentrado en los altos cargos del estado, sino que se 

consideran como plenamente curatoriales las labores que en este asunto desarrollaron 

críticos e historiadores del arte como José María Moreno Galván, Valeriano Bozal, 

Manuel García, José de Castro Arines, Tomás Llorens, e incluso artistas como Alberto 

Corazón en su trabajo desarrollado en la Bienal de Venecia de 1976 en el proyecto 

España: vanguardia artística y realidad social, 1936-76. Igualmente, se erige como uno 

de los grandes precursores del comisariado en España el trabajo abordado por José Luis 
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Alexanco y Luis de Pablo en los Encuentros de Pamplona en el año 1972.  Estas 

personalidades no albergaban, generalmente, una consciencia de estar siendo partícipes 

del fraguado de la curaduría actual, siendo su intuición, inventiva y vocación de 

pedagogía de lo artístico y su divulgación las bases de su modus operandi.  

El comisariado de arte contemporáneo en España entendido en términos actuales, 

comienza a desarrollarse desde finales de los años ochenta hasta los años noventa, 

coincidiendo con la consolidación de la democracia, la incorporación de nuevas políticas 

culturales y la emergencia de nuevos museos, centros de arte, galerías y ferias de arte 

internacionales. Estos nuevos núcleos, que aparecen también en los ámbitos regionales, 

favorecen la proliferación de exposiciones y reclaman la intervención de un nuevo 

profesional: el comisario. No obstante, tras el análisis de las revistas especializadas en 

arte contemporáneo más relevantes que se desarrollaron durante la década de los ochenta 

y en los noventa en España, Lápiz: Revista Internacional de Arte, Revista Figura y Arena 

Internacional de Arte, se llega a la conclusión de que, al inicio de los años ochenta, 

cuando emergen estas revistas -a excepción de Arena, que se publica durante 1989-, los 

términos comisario o curator no aparecen mencionadas, lo que indica que, en estos años, 

la relevancia de su figura no tenía en España el mismo peso que en el contexto 

norteamericano y en otros de Europa. En lugar de ello, las pocas ocasiones que se 

menciona a una figura cuya labor estuviera focalizada a la constitución de las muestras 

expositivas, aparecen definidas como organizadores o como profesionales que las han 

preparado. En el contexto de las ferias de arte, a mediados de los ochenta, tampoco 

aparecen menciones de comisarios, lo que conduce a la deducción de que no suponían una 

figura relevante en estos ámbitos.  

Igualmente se destaca que, en estos años incipientes de la democracia, la principal 

fuente de consumo visual e intelectual de arte contemporáneo por parte de los 

espectadores vino dada por fundaciones de carácter privado o semiprivado, ya que el 

Ministerio de Cultura, del que cabría esperar las ofertas culturales, no fue creado hasta 

1977 y se erigía como una institución débil que precisaba de una renovación. Frente a esta 

situación, las galerías de arte también jugaron un papel fundamental en el panorama 

artístico contemporáneo, negocios que ayudaron a renovar la mentalidad en el 

coleccionismo. Este coleccionismo era casi inexistente en el contexto español, sin 

embargo, la creación de ARCO y su inauguración en el año 1982, supondría un cambio de 

inflexión para la concienciación y, sobre todo, para la enseñanza y aprendizaje entorno de 
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arte contemporáneo. Este hecho también daría lugar a la creación de una sensibilidad que 

desembocaría, a la larga, en la creación de nuevas colecciones que, como consecuencia, 

irían demandando la figura asesor-comisario. 

En el año 1985 se hallan críticas y manifiestos de disconformidad hacia el modo 

de trabajar de algunos directores de museos que parecen obstaculizar labores de 

investigación para los investigadores independientes, del mismo modo que tampoco 

parecían ofrecer documentación básica destinada a la divulgación de los propios fondos 

del museo. Este hecho, en el que se dificultaba el acceso a los públicos del conocimiento 

cultural que atesoraban estos museos, evidencia una concepción muy lejana del concepto 

democrático del mismo y, por lo tanto, de su propia razón de ser. En relación a la figura 

del comisario, esta actitud resultaba absolutamente perjudicial en tanto que no permitía el 

desarrollo de un comisariado independiente que pudiera llevar a cabo las labores de 

investigación pertinentes haciendo uso de los recursos del museo, en el cual tampoco 

tenían cabida sus proyectos.  

También será durante la segunda mitad de los años ochenta, cuando se hallen 

ejemplos de menciones de comisarios en las revistas especializadas de arte 

contemporáneo, donde esta figura aparece mucho más asimilada e integrada en el mundo 

artístico, circunstancia que, por un lado, equipara a España a los contextos 

internacionales, y que, por otro lado, se destaca la demora que demostró el país en 

integrar los modelos de gestión cultural de los otros contextos con los que comenzaba a 

equipararse. 

A mediados de los años ochenta, la plena incorporación de mujeres en el ámbito 

de las artes, especialmente en áreas de dirección de museos, crítica de arte, dirección de 

galerías y gestión de exposiciones, comienza a ser motivo de discusión. La publicación de 

artículos en revistas con respeto a esta circunstancia, revela que la aceptación de las 

mujeres en posiciones de poder parecía crear cierta incomodidad. Las profesionales del 

ámbito del arte contemporáneo son señaladas por cuestión de género, en lugar de ser 

mencionadas estrictamente por sus aportaciones realizadas en el ejercicio de su profesión, 

lo que refleja una clara intención -fallida- de discriminar a las profesionales mujeres 

dentro de este campo. 

En el contexto español de 1990, aunque ya se encontraban absolutamente 

asumidos los términos comisario y curator, éstos aparecían casi siempre asociados a la 
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labor de organización de eventos de arte internacionales, como bienales o grandes ferias 

de arte, ya que en lo relativo a la organización de exposiciones de menor rango, seguía 

siendo común emplear las expresiones planteadas o propuestas por en lugar de 

comisariadas por. Cabe especificar que, en estos años, los términos curator y comisario, 

eran utilizados generalmente para referirse a un perfil de comisario extranjero y de género 

masculino, con alguna excepción.  

Otros de los aspectos a destacar es la distinción de los términos curator y 

comisario, siendo el más utilizado y generalmente aceptado en el contexto español este 

último, a pesar de ser un vocablo que ha creado poco consenso, generalmente por la 

confusión que es susceptible de provocar su significado en lo referente a otros campos, 

además de por su connotación heredada de la época franquista. Ambos términos hacen 

alusión al mismo ejercicio profesional, no obstante, mientras que los contextos 

internacionales han adoptado la procedencia latina cūrāre referida a cuidar de, el uso de 

comisario procede del francés commissaire, que a su vez procede de la labor del 

conservador -conservateur-. El término curator también ha derivado a una 

castellanización, siendo aceptado actualmente los vocablos curador y curaduría, del 

mismo modo que, en cuanto al término comisario, encontramos de manera popularizada 

el término comisarial.  

Otras de las conclusiones a las que se alcanzan son las relativas a la formación 

curatorial. Al no haber existido hasta momentos muy recientes formación reglada en 

estudios curatoriales en España, los perfiles de comisarios que comienzan a desarrollar 

esta labor en el país proceden de diferentes disciplinas, por lo que la unidad de criterios 

curatoriales no existe, algo que, por otra parte, tampoco se erige como una necesidad. De 

hecho, la pluralidad de experiencias y puntos de vista bajo los que cada profesional del 

comisariado ha forjado su trabajo, se revela como un enriquecimiento para los diferentes 

criterios discursivos. Mientras que algunos comisarios proceden del ámbito de la estética, 

abordando esta profesión desde un prisma más próximo a la teoría del arte, otros proceden 

de la historia del arte e incluso de disciplinas ajenas al propio arte, y cuya formación ha 

estado mucho más ligada a su estrecha relación con los artistas. Algunos de estos 

comisarios, ante la imposibilidad de recibir estudios específicos en curaduría y 

planteamientos y discursos artísticos críticos, desarrollaron su formación en Estados 

Unidos, fundamental en su desarrollo profesional. Por lo tanto, se erige como una 
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evidencia, una vez más, el retraso que España ha demostrado en la articulación de 

estudios de carácter oficial en este ámbito. 

La realización de las entrevistas condujo a la discusión existente entre el ejercicio 

de la crítica de arte y el comisariado, donde, en el caso español, se han revelado 

diferencias en cuanto a criterios en la separación de ambos ejercicios. Se ha justificado el 

hecho de que los profesionales del comisariado y de la crítica de arte se encuentran 

claramente diferenciados en espacios geográficos como Norteamérica y Reino Unido. En 

estos contextos, los comisarios no suelen ejercer la crítica y viceversa, mientras que, en el 

contexto español, la realidad a este respecto es más diversa. Las opiniones se dividen 

entre quienes consideran el comisariado como una expansión de la crítica o como la base 

fundamental de conocimiento sobre la que erigir constructos curatoriales, y entre quienes 

opinan que ambas profesiones deben ejercerse de manera claramente separadas, bajo el 

argumento de no propiciar confusiones por posibles cuestiones de interés. 

Las entrevistas también han revelado otro de los aspectos que más difieren del 

ejercicio de comisariado en España con respecto a otros contextos, el hecho de que, en 

España, no suele ser común la figura del assistant curator o asistente de comisario, así 

como la del exhibition organiser u organizador de la exposición, figuras que sí están 

presentes en el contexto anglosajón -como señalaba la profesora Olga Fernández López-. 

Aunque en España sí se cuente, en ocasiones, con la figura del coordinador de 

exposiciones -algo más asociado al ámbito museístico-institucional-, generalmente el 

comisario es quien aborda prácticamente todas las cuestiones relativas a la exposición, en 

especial si se trata de un comisario independiente: desde el planteamiento intelectual, la 

selección hasta las cuestiones localización de obras, montaje, etc. Las razones que se 

encuentran detrás de este hecho indican tener una base principalmente presupuestaria. 

La controversia curatorial también se halla en la concreción de los límites de 

actuación en el trabajo de los comisarios y de los artistas a la hora de elaborar proyectos 

conjuntos. De hecho, se presenta como una de las discusiones más frecuentes y que puede 

ocasionar más dudas y debates. Los profesionales del comisariado entrevistados para la 

presente investigación han manifestado su preocupación por no invadir el área de trabajo 

y el discurso de los artistas con los que trabajan o han trabajado. Este hecho, en la 

actualidad, se considera una evidencia, sin embargo, es muy relevante destacar que los 

pioneros en esta profesión desarrollaron sus propios criterios sin contar con referentes 



479 

 

sobre los que basar esta decisión. En la actualidad también encontramos figuras o agentes 

del arte que encarnan al comisario-artista, al artista-comisario, o al comisario-autor, 

generando también interesantes debates que merecen otro estudio más pormenorizado. 

Las trayectorias de las comisarias y comisarios entrevistados para el estudio 

conforman pilares fundamentales sobre los que se han erigido los criterios discursivos 

más relevantes del panorama curatorial actual en España. A través de su testimonio, se 

han abordado la introducción en España de discursos políticos en el ámbito expositivo, la 

introducción de proyectos de arte público, la introducción de los discursos feministas, 

queer y decolonialistas, así como del modo de entender el comisariado más allá de las 

obras de arte y la disposición de éstas en un lugar, entendiéndolo como un espacio 

intelectual para la promoción del pensamiento crítico y de la convivencia social. Todos 

estos planteamientos se han llevado a cabo desde el perfil curatorial institucional, así 

como desde el perfil curatorial independiente, lo que ha posibilitado un diálogo que se 

consideraba necesario entre ambas posiciones. 

Tras un recorrido tanto por las primeras revistas españolas especializadas en arte 

contemporáneo, como por los testimonios ofrecidos por los entrevistados, se plantean 

nuevas cuestiones que pueden erigirse como una continuación del estudio. Teniendo en 

cuenta que se han abordado los pormenores de la instauración curatorial en España que 

tuvo lugar entre los finales de los años setenta y los años noventa, en el que se han 

analizado como contextos previos los precedentes curatoriales del país -desde la figura 

del Josep Renau durante la II República española, pasando por las figuras que ejercieron 

la labor curatorial durante la dictadura franquista-, se alcanza la conclusión de que será a 

finales de los años ochenta cuando se efectúe la transición curatorial, alcanzando la 

primera generación de comisarios de arte contemporáneo en España con plena 

consciencia de esta nueva profesión. Igualmente, las entrevistas han ofrecido una visión 

aportada por un relevo generacional de los pioneros, abriendo una perspectiva más 

contemporánea que da pie a la posibilidad de continuar con la investigación en torno a 

nuevos perfiles y discursos. 
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8. Conclusions (English Version) 

The hypothesis that motivated the research was based on the premise that the 

figure of the curator of contemporary art exhibitions in Spain emerged later than in the 

North American and European contexts. The veracity of this hypothesis has been verified 

through three main sources: interviews with curatorial professionals who agreed to 

participate in the study by providing their testimony; the analysis of the way in which the 

figure of the curator was perceived through the reading of the most relevant specialised 

magazines in the field of contemporary art published in Spain, and the study and 

bibliographical consultation on questions related to the emergence of the curatorial figure 

both in the global sphere and in the specifically Spanish one -there being much less 

bibliography on the latter-.  

While in the international context, the figure of the exhibition curator, both 

institutional and independent, was well established in the art system of the European and 

North American democratic states, in Spain, during the Franco dictatorship, the 

curatorship was still far from the current conception of the profession, more associated 

with the creation of discourses in line with the dictatorship, as in the case of the work 

carried out by the critic Eugenio d'Ors. During the second Franco regime, the civil servant 

curatorship appeared, whose greatest exponent was the figure of Luis Gonzalez Robles, 

whose projects highlighted the work of Spanish artists, thus breaking the country’s 

cultural isolation with regard to contemporary art. His work was of great importance for 

the staging of Spanish art outside the country's borders. However, as he was inextricably 

linked to his condition as a civil service employee of the dictatorship, he was 

incompatible with the development of critical discourses from the curatorial perspective 

that were already being developed on other scenes and by other figures such as Harald 

Szeemann. As for the curatorial practice in Spain during the dictatorship, it was not only 

concentrated in the high positions of the state, but the work developed in this field by art 

critics and art historians like Jose María Moreno Galván, Valeriano Bozal, Manuel 

García, Jose de Castro Arines, Tomás Llorens, and even artists like Alberto Corazón in 

his work developed in the Venice Biennale of 1976 in the project España: vanguardia 

artística y realidad social 1936-76, are considered as fully curatorial. Likewise, the work 

of José Luis Alexanco and Luis de Pablo at Los Encuentros de Pamplona in 1972 is one 

of the great precursors of curating in Spain. These personalities did not generally have an 

awareness of being participants in the forging of today's curatorship, their intuition, 
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inventiveness and vocation for the pedagogy of art and its dissemination being the basis 

of their modus operandi. 

The curating of contemporary art in Spain, understood in today's terms, began to 

develop from the late eighties to the nineties, coinciding with the consolidation of 

democracy, the incorporation of new cultural policies and the emergence of new 

museums, art centers, galleries and international art fairs. These new centers, which also 

appeared in the regional spheres, favoured the proliferation of exhibitions and called for 

the intervention of a new professional: the curator. However, after analysing the most 

relevant magazines specialising in contemporary art that developed during the eighties 

and nineties in Spain, Lápiz: Revista Internacional de Arte, Revista Figura and Arena 

Internacional de Arte, we come to the conclusion that, at the beginning of the eighties, 

when these magazines emerged -with the exception of Arena, which was published during 

1989-, the terms comisario or curator are not mentioned, which indicates that, in these 

years, the relevance of their figure did not have the same impact in Spain as in the North 

American and other European contexts. Instead, one of the few occasions that mention is 

made of a figure whose work is focused on the constitution of the exhibitions, they are 

defined as organizers or as professionals who have prepared them. In the context of art 

fairs, in the middle of the eighties, there is no mention of curators either, which leads to 

the deduction that they were not a relevant figure in these spheres. 

It should also be underlined that, in these early years of democracy, the main 

source of visual and intellectual consumption of contemporary art by spectators came 

from private or semi-private foundations, since the Ministry of Culture, from which 

cultural offerings could be expected, was not created until 1977 and stood as a weak 

institution in need of renovation. Faced with this situation, art galleries also played a 

fundamental role in the contemporary art scene, businesses that helped to renew the 

collecting mentality. This collecting was almost non-existent in the Spanish context, 

however, the creation of ARCO and its inauguration in 1982, would mean a turning point 

for the awareness and, above all, for the teaching and learning environment of 

contemporary art. This fact would also give rise to the creation of a sensibility that would 

eventually lead to the creation of new collections which, as a consequence, would demand 

the figure of advisor-curator. 
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In 1985 there were criticisms and expressions of disagreement with the way of 

working of some museum directors who seemed to hinder the research work of 

independent researchers, just as they did not seem to offer basic documentation for the 

dissemination of the museum's own collections. This fact, which made it difficult for the 

public to access the cultural knowledge that these museums treasured, is evidence of a 

conception far removed from the democratic concept of the museum and, therefore, from 

its own raison d'être. In relation to the figure of the curator, this attitude was absolutely 

detrimental insofar as it did not allow the development of an independent curatorship that 

could carry out the relevant research work using the resources of the museum, in which 

his or her projects had no place either. 

It was also during the second half of the eighties, when we find examples of 

mentions of curators in specialised contemporary art magazines, where this figure appears 

much more assimilated and integrated in the art world, a circumstance which, on the one 

hand, equates Spain to international contexts, and which, on the other hand, highlights the 

country's delay integrating the cultural management models of the other contexts with 

which it was beginning to be equated. 

In the middle of the 1980s, the full incorporation of women in the field of the arts, 

especially in the areas of museum management, art criticism, gallery management and 

exhibition management, began to be discussed. The publication of articles in magazines 

regarding this circumstance reveals that the acceptance of women in positions of power 

seemed to create some discomfort. Professionals in the field of contemporary art are 

singled out because of their gender, rather than being mentioned strictly for their 

contributions in the exercise of their profession, which reflects a clear intention - 

unsuccessful - to discriminate against women professionals in this field. 

In the Spanish context of 1990, although the terms comisario and curator were 

already absolutely accepted, they were are almost always associated with the work of 

organizing international art events, such as biennials or major art fairs, since in terms of 

the organisation of lower-level exhibitions, it was still common to use the expression 

proposed by. It should be specified that, in these years, the terms comisario and curator 

were generally used to refer a profile of foreign curator and male gender, with some 

exceptions. 



483 

 

Another aspect to highlight is the distinction between the terms curator and 

comisario, the latter being the most widely used and generally accepted in the Spanish 

context, despite being a term that has created little consensus, generally due to the 

confusion that its meaning is likely to cause in relation to other fields, as well as its 

connotation inherited from the Franco period. Both terms allude to the same professional 

practice; however, while international contexts have adopted the Latin origin cūrāre 

which refers to cuidar de -taking care of-, the use of comisario comes from the French 

term commissaire, which in turn comes from the work of the conservator -conservateur-. 

The term curator has also derived to a Castilianization, being currently accepted the 

words curador and curaduría, in the same way that, as for the term comisario, we find in 

a popularised way the word comisarial. 

Another of the conclusions reached are those related to curatorial studies. As until 

very recently there has been no formal training in curatorial studies in Spain, the profiles 

of curators who are beginning to develop this work in the country come from different 

disciplines, so that the unity of curatorial criteria does not exist, something that, on the 

other hand, does not appear to be a necessity either. In fact, the plurality of experiences 

and points of view under which each curatorial professional has forged their work is 

revealed as an enrichment for the different discursive criteria. While some curators come 

from the field of aesthetics, approaching this profession from a prism closer to the theory 

of art, others come from the history of art and even from disciplines outside art itself, and 

whose training has been much more closely linked to their close relationship with artists. 

Some of these curators, faced with the impossibility of receiving specific studies in 

curatorship and critical artistic approaches and discourses, developed their training in the 

United States, which was fundamental in their professional development. Therefore, once 

again, the delay that Spain has shown in the articulation of official studies in this field is 

evident. 

The fact that curators and art critics are clearly differentiated in geographical 

spaces such as North America and the United Kingdom has been justified. In these 

contexts, curators tend not to be critics and vice versa, while in the Spanish context, the 

reality in this respect is more diverse. Opinions are divided between those who consider 

curatorship as an expansion of criticism or as the fundamental basis of knowledge on 

which to build curatorial constructs, and between those who believe that both professions 
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should be clearly separated, under the argument of not causing confusion due to possible 

questions of interest. 

The interviews also revealed another of the aspects that most differ from curating 

in Spain with respect to other contexts: the fact that, in Spain, the figure of the assistant 

curator is not common, nor is that of the exhibition organiser, figures that are present in 

the Anglo-Saxon context, as Professor Olga Fernández López pointed out. Although in 

Spain there is, on occasions, the figure of the exhibition coordinator -something more 

associated with the museum-institutional sphere-, it is generally the curator who deals 

with practically all the issues related to the exhibition, especially if he or she is an 

independent curator: from the intellectual approach, the selection to the questions of 

location of works, mounting, etc. The reasons behind this fact indicate a mainly budgetary 

basis. 

The curatorial controversy is also to be found in the specification of the limits of 

action in the work of curators and artists when it comes to developing joint projects. In 

fact, it is presented as one of the most frequent discussions and one that can give rise to 

the most doubts and debates. The curatorial professionals interviewed for this research 

have expressed their concern not to invade the area of work and discourse of the artists 

they work or have worked with. This fact, nowadays, is considered a given, however, it is 

very relevant to highlight that the pioneers in this profession developed their own criteria 

without having referents on which to base this decision. Nowadays we also find figures or 

art agents that embody the curator-artist, the artist-curator, or the curator-author, also 

generating interesting debates that deserve a more detailed study. 

The trajectories of the curators interviewed for the study form the fundamental 

pillars on which the most relevant discursive criteria of the current curatorial panorama in 

Spain have been built. Through their testimony, we have dealt with the introduction in 

Spain of political discourses in the exhibition sphere, the introduction of public art 

projects, the introduction of feminist, queer and decolonialist discourses, as well as the 

way of understanding curatorship beyond the works of art and the arrangement of these in 

a place, understanding it as an intellectual space for the promotion of critical thought and 

social coexistence. All these approaches have been carried out from the institutional 

curatorial profile, as well as from the independent curatorial profile, which has made 

possible a dialogue that was considered necessary between both positions. 
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After a survey of the first Spanish magazines specialising in contemporary art, as 

well as the testimonies offered by the interviewees, new questions are raised that can be 

seen as a continuation of the study. Bearing in mind that the details of the curatorial 

establishment in Spain that took place between the end of the 1970s and the 1990s have 

been dealt with, in which the country's curatorial precedents have been analysed as 

previous contexts - from the figure of Josep Renau during the Second Spanish Republic, 

through the figures who carried out curatorial work during the Franco dictatorship -, the 

conclusion was reached that it was at the end of the eighties when the curatorial transition 

took place, with the first generation of contemporary art curators in Spain becoming fully 

aware of this new profession. Likewise, the interviews have offered a vision provided by 

a generational relay of the pioneers, opening up a more contemporary perspective that 

gives rise to the possibility of continuing with the research into new profiles and 

discourses. 
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