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No es difícil recordar –a pesar de ya haber con-
sumido unas 3 décadas largas– las últimas uti-
lizaciones arquitectónicas de términos como 
collage, assemblage, découpage, cut up, y tantos 
otros que remitían, cada uno con su propio li-
naje, a operaciones trans-textuales. Es decir, 
que pasaban de pertenecer del ámbito literario 
al artístico y, de él, al formal, extendido a otras 
maneras de hacer en las culturas. Es algo que 
surge cuando alguien se hace cargo de conte-
nidos que no le son propios para ir más allá de 
ellos y componerlos para amplificar un sentido 
que los originales por separado, por sí mismos, 
no alcanzaban. Esa manipulación compositiva a 
posteriori se conoce como edición en la literatu-
ra y remata la obra. Rematar puede ser una bue-
na polisemia, si entendemos que depositamos 
una plusvalía como editores o la adulteramos 
por los excesos que se pueden cometer por esos 
terceros interventores en las obras. 
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Del concepto, el de edición, dicen al-
gunos compendios etimológicos que se pue-
den consultar con facilidad, que no puede 
aplicarse a determinados tipos de creación, 
como la pintura, la escultura, la arquitectura 
y, en general, a los que el producto no pueda 
o no deba ser comercializado ni distribuido. 
En realidad, no se han dejado de usar –como 
algo que se encuentra disponible, si llega la 
necesidad– y lo que no le es de aplicación es 
que la arquitectura le sea reactiva, sino todo 
lo contrario. También debe señalarse que, 
por comparación, estas labores de reloje-
ro, precisas y concretas –que no son aquí lo 
mismo–, no son de común y aceptado méto-
do proyectual. Por comparación, queremos 
aclarar, con las claves trópicas del posmoder-
nismo arquitectónico recalcitrante del siglo 
XX, pero también con aquellos procesos 
proyectuales declaradamente verbalizables 
por la cierta inconsciencia de su empleo, que 
causa fascinación. 

Sostiene César Rafael Solano (“Des-
plazamientos, la mesa y la carpa” Revista 
TODA 6, 2023: 198) que Smiljan Radic no 
genera formas. Se basa en que el arquitecto 
chileno dejó dicho que “cuando uno no es 
creador de forma tiene que finalmente des-
cubrir por dónde poder traducir las cosas que 
hace en forma”. Y encuentra que, editando la 
geometría de la mesa Ines-table de Enric Mi-
ralles (1993), uno puede encontrar un recur-
so que, a nuestro entender, superaría la clave 
compositiva de la que parece la profesión ar-
quitectónica no saber cómo mantener, pero 
tampoco de la que liberarse.

Tomando referencias formales no ar-
quitectónicas, se cruza el océano pro-celoso 
del argumentario psíquico-sensoriovisual-mo-

ralista de la regla compositiva que nos acom-
paña inmemorialmente, pero memorialmente 
inquisitiva desde el XIX, desmemoriadamen-
te en su paso por el moderno del XX, y me-
moriosamente con mala conciencia desde que 
el pasado entendido solo como patrimonio se 
hizo cargo de definir qué es la composición 
arquitectónica, para blindarlo en su esencia 
continuista. No, no se puede aún expresar in 
memoriam el fin de la composición arquitectó-
nica, aunque componer ya no significa lo que 
arrastra.

Obviamente, se corren riesgos al des-
pedir con indiferencia la clave compositiva en 
arquitectura, tantos como conservarla en su 
historicidad autoritaria para su inmovilismo. 
Se observa en las escuelas de arquitectura, 
que entrenan a sus estudiantes con la moji-
gata, acomplejada y autónoma teorización 
sobre la Composición Arquitectónica, sin 
mirar qué y cómo se está proyectando hoy. 
Que sea diagnóstico de contemporaneidad 
la dispersión en el corazón del estatuto de la 
arquitectura no impide que la composición 
se mantenga –cabalmente en su evolución–, 
sino que la resitúe junto a las acciones otras, 
alteridades proyectuales todas ellas. 

Radic no entiende su arquitectura 
como objetual, por lo que los referentes son 
otros, la percepción no es estética, y los ex-
trañamientos, por el contrario, priman, junto 
con los procesos de transformación de algo 
que ya está en eso otro, en el que parte de lo 
anterior, pervive. Esto ya estaba en Constant 
Nieuwenhuys y cuando Radic lo usa, a Cons-
tant, no es una cita, por más que sea un recur-
so de editor: es una metamorfosis. Así que, la 
página sobrepuesta del plano de la mesa de 
Miralles está inscrito, nunca mejor dicho, en 
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la Casa para el Poema del Ángulo Recto, en el 
refugio Shehouse o en el Museo de Ciencias 
Ambientales, todas obras de Radic. Esa es la 
tesis de Solano. 

El recorte de lo valorado, ya hecho 
inscripción –y no huella, por la resonancia 
de su valor añadido–, y sobrepuesto a otros 
modelos (tipológicos, formales, escalares, 
significantes, etc.) ha alcanzado un singular 
étimo que se desapega de las definiciones 
instauradas por el primer collage, hecho por 
Picasso o por Braque en 1899 y, más intencio-
nalmente en relación con nuestros supuestos, 
en el John Heartfield de “Krieg und leichen 
– die letzte Hoffnung der Reichen” de 1932. 
Y el término elegido, muy connotado por lo 
que le confiere inmediata caducidad, es el de 
sampler en vez de editor. 

El sampleado en arquitectura, si lo 
entendemos como si fuera en música, se en-
cuentra en una base melódica o rítmica, en 
un riff de guitarra extirpado e implantado en 
cuerpo ajeno, en esa consonancia que da el 
reconocer –quizá no identificar–, y expandir 
su clave temporal a un ámbito mayor, donde 
se es consciente solamente (y nada menos) 
de lo atemporal que se ofrece. Un gorgorito 
de Freddie Mercury en una canción de Ma-
donna, que pasa a un rap neoyorquino, que se 
dispersa en reggaetones varios o en bandas so-
noras de series de plataformas de streaming. 
Aquí la autoría está tan disuelta como cuando 
los huecos tronco-piramidales de Corbusier 
se usan sin preguntar alrededor del mundo.

Pero el proceso es más complejo. Ser 
complejo no es garante de nada, aunque, al 
menos, quienes lo promueven asumen el ries-
go evidenciando que, cuando menos, seguir 
componiendo a la manera que se espera, si-

guiendo los principios de Unidad/Variedad, 
Contraste/Jerarquía, Ritmo/Repetición, 
Simetría/Asimetría, conlleva que hay que 
conocerlos, pero que no es obligado buscar-
los en todo proyecto. Quien describa los pro-
yectos de OMA como des-compensaciones 
de los principios, para seguir concibiendo la 
utilidad de la composición, no entiende la re-
percusión última de las dislocaciones, que no 
se encuentran en su forma. 

Qué es si no el trabajo de Lacaton y 
Vassal en los grandes bloques residenciales 
de los 70 en Francia sino un sampleado de 
unas líneas de resonancia como ensoñacio-
nes trasplantadas de otros espacios y tiem-
pos con la Casa Stahl, Case Study House no 
22, 1959-1960, de Pierre Koenig, como ellos 
mismos han descrito en su libro Plus. Si se ad-
mira la calidad espacial de, por ejemplo, Mar-
cel Lods en Les Hauts de Rouen donde pone 
en relación la distribución y la luminosidad 
del paisaje que los rodea, como ha contado el 
tándem francés premiado con el Pritzker, y 
se injerta en la pobre calidad de los proyectos 
de rehabilitación residencial, o como estra-
tegia proyectual en proyectos nuevos, lo que 
se consigue es una libertad proyectual muy 
demandada, además de una espacialidad y 
habitabilidad trasplantada con la garantía 
de lo ya ensayado. Habrá quien se rasgue las 
vestiduras, como hay quien siente que ese 
corsé compositivo ahoga más que aploma el 
carácter. Así lo lleva estableciendo el taller de 
proyectos de Federico Soriano en la Escue-
la de Arquitectura de Madrid, donde estos 
ejemplos son los descriptores de su programa 
docente. Memorias, referentes, emociones 
que se reactivan en una experiencia nueva, 
tanto más sutil cuanto mejor manejemos las 
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que trata de arquitectura. Por más que quiera 
enlazar la crítica arquitectónica para el signi-
ficado y el discurso con la acción proyectual, 
el puente solo recaba apoyos para lo que se 
le presupone más débil: decir la arquitectu-
ra. Esta ambición es responsable y honesta, 
posicionada desde el periodismo de la ar-
quitectura, y socaba igualmente alguno de 
los principios estatutarios arquitectónicos 
convencionales y persistentes, pero elude en 
todos sus capítulos un compromiso más éti-
co con el desentrañado de la acción arquitec-
tónica contemporánea y sus consecuencias. 
Probablemente se deba a que su formación 
no es de arquitecto sino en Bellas Artes con 
máster en crítica de arte y teoría, y un docto-
rado en arquitectura. Es un prolífico escritor, 
recurrente en su extenso conocimiento de la 
crítica marxista en Fredric Jameson y la uto-
pía de Louis Marin. Por tanto, el libro cum-
ple con sus objetivos, pero eclipsa en parte el 
debate que se cierne imperioso pero incapaz 
de llegar más lejos que luchar contra el pro-
pio agotamiento por la sensación de ser algo 
pasajero, de moda, de consumo, como época 
donde uno escucha mucha música samplea-
da porque inunda los medios, pero que no 
la guarda ni recala en memoria a sabiendas 
de que lo sampling pasará, como tantos otros 
escarceos con los límites de la música (y la ar-
quitectura).

Wilson tiene unas expectativas muy 
amplias para meramente emplear su cono-
cimiento sobre las trayectorias de medios y 
críticos de arquitectura locales en su contex-
to. Esa extrapolación -en ocasiones ingenua- 
que se le presupone a la centralidad británica 
para ser objeto extensivo se amplifica más, si 
cabe, con la casa de publicaciones, Routledge, 

técnicas de edición arquitectónica. María 
José Climent, en su tesis doctoral, dirigida 
por Federico Soriano, ha intentado ordenar 
esas técnicas para la arquitectura, con toda 
la dificultad que conlleva separar la mera cita 
de las mutaciones por injerto en código gené-
tico. Los planteamientos de post-producción 
de Nicolas Bourriaud han sido en las clases de 
Soriano recursos exploratorios desde hace 15 
años donde se testan estrategias proyectua-
les a partir del análisis de los nuevos procesos 
de diseño empleados por la industria contem-
poránea. Lo que se obtiene de esa explora-
ción, se trasvasa a la práctica del proyecto de 
arquitectura, como acto de creación colectivo. 
Esto es crucial: si hay samplificación, como lo 
denomina Climent, es por autoría comparti-
da y para un público globalizado.

Es en este contexto donde debemos 
entender la aparición de un libro que trata 
de teorizar experimentalmente por prospec-
ción, para un registro de lo hallado como en-
tendimiento de lo que a partir de ahí se puede 
concebir, tal vez aspirar, con la conciencia de 
que algo se gana cuando algo se pierde, y vice-
versa. Se trata de “Image, Text, Architecture 
The Utopics of the Architectural Media”, es-
crito por Robin Wilson, Profesor de la Escuela 
de Arquitectura Bartlett, Facultad del Medio 
Ambiente Construido. 

El libro rastrea –en lo habitativo de 
los libros, de arquitectura– y no categoriza, 
teniendo como premisa que no las hay. Aco-
mete “los significados que el texto limitado/
editado sugiere, infiere y suplica; romper 
el ‘marco’ del texto para, en cierto sentido, 
des-editarlo, ampliarlo y hacer proliferar su 
significado”. Eso sería una gran cláusula, si 
no fuera porque se limita al texto publicado 
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de implantación global. Y es que es justamen-
te así, si se trata de sampleado, o es global su 
reconocimiento o es mera cita. Pero, por otra 
parte, abrir el nicho permite que lo no domi-
nante se coloque dialogante, y debe recono-
cerse que el autor del libro concibe en algunos 
apartados el desarrollo de sus supuestos en 
otros ejemplos más alejados de su entorno 
inmediato. Por eso, por la capacidad entablar 
diálogos entre las posiciones relatadas y la del 
lector, merece la pena recorrer los capítulos 
dedicados a revisitar los numerosos textos 
de crítica arquitectónica publicados por Paul 
Nash en la década de 1930 en Architectural 
Review focalizados en el paisaje antrópico, 
como ahora lo llamaríamos, pero llamados 
como precisamente ahora no lo llamaríamos, 
por más que se haya querido poner en valor 
por otras vías: el revival de lo “Picturesque” 
del XVIII inserto en el urbanismo británico 
del inicio del XX. Todo el libro está atravesa-
do insistentemente con el hallazgo –o quizá 
deba decirse que es un depósito intenciona-
do– del marco de la utopía como sesgo (com-
positivo, dice Wilson, envuelta esa acción en 
la utopía por lo indefinido o por lo indetermi-
nado de los lugares expresados) que recorre 
las hipótesis y cada una de las páginas del li-
bro. La reproducción como imagen de la pági-
na original de AR escrita por Nash, junto con 
los textos producidos por el Wilson, visibili-
za esa condición del sampler que evoca a los 
recuerdos o promueve nuevos, pero siempre 
mediados por instancias previas que deman-
dan ser encontradas.

El segundo capítulo se centra en la 
edilicia edición o el editado edificatorio, se-
gún vayamos de la publicación como acción 
arquitectónica o desde la acción arquitectóni-

ca como intratextualidad artítica, del equipo 
compuesto por Sophie Warren (artista) and 
Jonathan Mosley (artista y arquitecto), por 
la publicación de un trabajo en 2002 en la 
revista “The Architects’ Journal” con tirada 
desde 1895. La asimilación de la fotografía 
de portada, de esos autores, mostrando una 
maqueta sujetada con la mano en su encaje 
en la ubicación y escala que tendría la pro-
puesta en el lugar, se equipara a una forma 
ya reconocible en la memoria de la arquitec-
tura (las manos de Corbusier o Mies, por no 
generar otras expectativas), cuya excitación 
como remoción del olvido, escapa a las con-
venciones del momento histórico y se recrea 
en la pervivencia resonante de un recuerdo 
–implantado– que no habla del hecho, sino 
de la pertenencia a una trayectoria que queda 
a salvaguarda por ello. Timothy Morton, al 
inicio de su “Magia Realista” (2020) escribe 
que “se podría decir que todos los objetos 
perdidos del mundo están ahí (y, de hecho, lo 
están, solo que en forma de colores, sonidos 
y palabras), enfrascados uno dentro del otro 
como una muñeca rusa”.

De nuevo, no es una cita el uso de las 
manos en la maqueta, sino un mero flash que 
activa enlaces que no se esperan. O ¿qué es lo 
que se siente cuando –pleito aparte– los acor-
des de “Every Breath you Take” de The Police 
(1983) se reconocen en la canción “I’ll Be Mis-
sing You” de Puff Daddy de 1997? Sí, es pla-
gio, si se mide por el sistema de autoría única 
(y de ley de derechos de autor, por la que un 
juez lo condenó a pagar 5000 dólares al día, 
47 millones ha pagado hasta hoy, y sigue su-
biendo), pero no lo es si lo que transmite no 
consiste en el producto o la forma, sino en la 
disolución lineal de la recepción y la creación. 
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Al menos por un instante, todo lo que es es-
perable y pensable, se desarticula, por lo que 
se nos antoja pertinente relacionarnos con 
lo que Wilson se afana por encontrar y que, 
justamente, dice hallarlo “en lo inesperado y 
lo impensable” de la dimensión de la utopía, 
sustentado por las bases comprensivas que le 
aporta Louis Marin, para ésta y otras accio-
nes del dúo británico (arquitectónico).

No puede ya esperarse a mencionar 
el advenimiento de la Inteligencia Artificial 
en la construcción de textos (yo aún no me 
atrevería a llamarlo una teorización original) 
y sus consecuencias. Si la condición será pre-
guntar sobre la base de textualidades para 
componer con ellas en la infinita playlist que 
es el repositorio de otros textos en internet, 
atribuirle la autoría a la máquina (¿es una 
máquina?) es tan dudosa como para que un 
turnitin adaptado al caso encienda las alar-
mas. ¿No nos beneficiaríamos de tener argu-
mentos muy elaborados para problemas de 
extrema dificultad, solo resolubles por ex-
pertos muy versados y de edad avanzada para 
transmitir su experiencia?, ¿es comparable a 
un atleta que se dopa en una competición que 
no admite cuerpos al límite si no es por su 
propia limitación que conlleva el proceso de 
hacerse a sí mismo?, ¿hay una eugenesia del 
texto?, ¿cambia nuestro sistema de valores y 
de realización individual? A estas preguntas 
no le queda mucho tiempo para ser encara-
das con determinación, y hay que demandar 
para ello amplitud de miras. Y cuando habla-
mos de texto, hablamos de acción proyectual 
exactamente en la misma medida.

El siguiente capítulo se centra en 
Lacaton&Vassal, pero en lo que puede ofre-
cer volver a la plaza bordelesa Léon Aucoc. El 

proyecto, de 1996, que es más editorial que 
arquitectónico (¿o es que son ya lo mismo?) 
porque es la renuncia que conocemos a ac-
tuar la que dio fama mundial a este equipo 
francés, es el que realiza en realidad la revista 
española 2G, nº 21, de 2001. Se encuentran 
supuestos errores, como velados premedi-
tados en los créditos de la intervención, al 
carecer de autoría las imágenes de proyecto 
presentadas en la revista, dado que no hay 
proyecto de acción sino una acción contra-
proyectual, de-yectual, si esa palabra existie-
ra, para ser similar a lo que Wilson declara 
como de-editar. Cómo invocar inexistencia o 
aporía arquitectónica si tiene vida propia esa 
plaza re-editada desde entonces. Wilson lo 
llama un editorial unconscious al proceso, que 
por demás se legitima aparejando al Freud 
de “Psychopathology of Everyday Life”. Esa 
presencia de la ausencia que tanto enredó Ei-
senman no se apoya en este claro vínculo de 
la historiografía de la arquitectura, sino en 
la obliteración cartográfica de la catedral en 
el plano de Estrasburgo de C. Morant (1548), 
copiado por Winckler (1548). Y, otra vez, Ma-
rin le da el abrigo de lo utópico, como ficción 
que da figura a la ciudad.

Además, el relato desenganchado de 
la realidad, como no contado por nadie, me-
diante los recursos fotográficos, aportan un 
síntoma añadido que en nuestros supuestos 
sirven como para no mantener lo composi-
tivo arquitectónico como decodificación de 
lenguajes para asimilación de expresiones 
por sujetos bien colocados y orientados, con 
lo que ello conlleva en los juicios estéticos, y 
políticos, obviamente.

El capítulo quinto ahonda en lo fo-
tográfico a partir del trabajo crítico sobre 
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fotografía de Andrew Mead también en 
“The Architects’ Journal”. Wilson, por su 
parte, también trabaja el ámbito de la ima-
gen fotografiada en proyectos curatoriales 
y editoriales que se recogen bajo el epígrafe 
Photolanguage, compartidos con el artista 
Nigel Green. Fascinado con los procesos que 
registra la imagen fotográfica, siempre en su 
montaje editorial para ser publicado, se vuel-
ve a acodalar en Marin para relatar lo que 
alcanza a sentir con ello: “este no-lugar no 
significa lo irreal o lo imaginario”.

El sexto capítulo y último, está de-
dicado al muy conocido fotógrafo de ar-
quitectura japonés, Hisao Suzuki para la 
revista española El Croquis. Wilson destaca 
de Suzuki que sus retratos parecen llamar 
discretamente la atención en su lugar de re-
producción mediática (pág. 159) constituyen-

do un conjunto de múltiples voces, puntos 
de vista y actos de autoría. 

No hay en las conclusiones más que 
posibilidades de extender el objeto de estu-
dio y sus casos en un futuro y nos sirve esto 
para poder indicar que la dislocación com-
positiva por medio del recurso del “sample” 
extrapolado de la música, carece de una bi-
bliografía específica bien construida y que 
este libro de Wilson podría ser un atisbo 
de luz orientado para un marco mayor que 
el que en sí aquí se propone. Tiene interés, 
esto de la arquitectura editorial periodísti-
ca, pero lo tiene en una dimensión mucho 
más ambiciosa el extraer las consecuencias 
de la liberación de los procesos proyectuales 
desatados de sus marcos modernos y post-
modernos que aún dominan la escena por 
absorción de toda vía alternativa.


