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Con esta publicación, la editorial Athenaica propone un 
conjunto de seis ensayos en los que el filósofo Manuel 
Barrios afronta una serie de cuestiones filosóficas abor-
dadas al hilo de un diálogo directo con autores como 
Kundera, Benjamin u Ortega, cuyos diagnósticos sobre 
la crisis de nuestra época nos ofrecen indicaciones va-
liosas para intentar dibujar los trazos del espacio alter-
nativo y experimental de una modernidad divergente.

Como el mismo título del libro declara de forma 
explícita, un elemento central del paisaje de ese nuevo 
territorio, que marca claramente desde el principio toda 
su distancia respecto a la metafísica esencialista, lo 
proporciona el reconocimiento del carácter radicalmen-
te ensayístico de la existencia. La asunción de la igno-
rancia inherente a la condición humana, correlativa a su 
apertura constitutiva, representa la gran enseñanza de la 
novela reivindicada por Kundera: una sabiduría de lo 
incierto que, como nos dice Barrios, es la propia de una 
“razón narrativa e histórico-hermenéutica, consciente 
de la contingencia y ambigüedad de las cosas humanas” 
(p. 46). En el primer ensayo, que es el que da el título a 
la publicación, el profesor sevillano nos hace ver la 
profunda unidad y coherencia que hay en el doble mo-
vimiento, de evidente relevancia literaria y filosófica a 
la vez, con que Kundera toma distancia tanto de la rígi-
da estructura teleológica del Bildungsroman, “encami-
nada al cierre del yo sobre su propia identidad” (p. 53), 
como de la Filosofía moderna de la Historia. Esta enjau-
la la dimensión proyectiva y abierta de la vida humana 
dentro de la “trampa del mundo”, ese dispositivo clau-
surante anti-hermenéutico que bloquea de antemano 
toda posibilidad de irrupción del acontecimiento no 
previsto ni programado, mostrando la misma incapaci-
dad de la novela de formación de hacerse cargo del ca-
rácter incierto e inexperto de la existencia.

La atención a la fuerza emancipadora y al potencial 
transformador que se libera de las grietas del gran meta-
rrelato de la Filosofía moderna de la Historia representa 
un motivo recurrente en las reflexiones que Barrios desa-
rrolla en estas páginas, en la medida en que le permite 
señalar senderos inexplorados y fecundos para el pensar 
por venir. En el segundo ensayo, cuyas consideraciones 
arrancan de un diálogo con un breve texto de 1933 de W. 
Benjamin, Experiencia y pobreza, el filósofo sevillano 
pone en valor justamente la capacidad del pensador judío-
berlinés de individuar el horizonte positivo y afirmativo 
que se abre una vez que se asume la radical finitud de la 
existencia. El carácter indefinido de la vida y la desorien-

tación que se produce por la experiencia de disociación 
entre su discurrir por caminos aún por trazar y la preten-
sión violenta del metarrelato moderno de la Historia Uni-
versal de predisponer el curso del acontecer histórico, a la 
vez que hace estallar ese “mundo carcelario” rígidamente 
definido dentro de los límites de la proyectualidad mono-
lógica de la razón tecno-científica, abre a posibilidades 
concretas de transformación de la realidad.

El esfuerzo por buscar una nueva comprensión de la 
dinámica histórica es lo que condujo a Benjamin a mirar 
con interés a la estructura de los corsi e ricorsi propues-
ta por el filósofo italiano Vico, ya que le ofrecía el 
marco explicativo adecuado para que se liberara el po-
tencial subversivo y renovador de los momentos de 
crisis como tiempos cargados de aquella fuerza revolu-
cionaria que la filosofía burguesa de la historia no podía 
admitir y proscribía en cuanto obstáculo en el luminoso 
camino a sentido único del Progreso. En el tercer ensa-
yo, Barrios nos ofrece un muy interesante análisis de los 
múltiples elementos de contacto entre estos dos pensa-
dores, con la intención de individuar los aspectos de 
alcance postmetafísico de la tradición del humanismo 
retórico que, cultivada en Italia desde mediados del si-
glo XIV hasta el último tercio del siglo XV, fue prolon-
gada en el Barroco por el filósofo napolitano. El sevilla-
no nos muestra cómo el reconocimiento por parte de 
Vico de la presencia, en los albores de la civilización 
humana, de una sabiduría poética donde la imaginación 
y la fuerza creadora del mito conservan todo su valor 
formativo, pudo orientar al frankfurtiano en su crítica a 
la concepción moderna de la historia y el consecuente 
rechazo a la visión unilateralmente optimista del pro-
greso que aquélla asumía. La reivindicación de una 
instancia mitopoiética, a la vez que representaba un 
elemento de resistencia frente a los efectos nihilistas de 
los procesos de racionalización del mundo moderno, 
indicaba el camino para descubrir y denunciar el sub-
suelo religioso y mitológico del capitalismo. Las pági-
nas de este estudio nos permiten entender de una forma 
muy convincente que la comprensión viquiana de la 
historicidad del ser humano y del lenguaje, y la apela-
ción benjaminiana para devolver al mito toda su capaci-
dad inventiva para sugerir nuevas propuestas de sentido, 
convergen en un terreno cuya profunda dimensión her-
menéutica abre a un ámbito claramente alternativo res-
pecto al que queda rígidamente enmarcado dentro de 
los planteamientos cartesianos: el espacio de una mo-
dernidad vinculada a la conciencia de los límites del 
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esfuerzo humano por penetrar en la opacidad última de 
las cosas y al reconocimiento de que nuestro acerca-
miento a la realidad significativa es siempre un acceso 
histórica y lingüísticamente mediado por los procesos 
de metaforización que permiten “que lo real aparezca, 
mas siempre en diferido, a través del propio tejido inter-
pretativo” (p. 105). Este enfoque hermenéutico, en la 
medida en que deja emerger la posibilidad de una retó-
rica de alcance postmetafísico que jugaría un papel 
central en “la tarea de dilucidar la condición en que se 
habilita nuestra comprensión del mundo” (p. 109), co-
necta de pleno con el propósito que atraviesa la entera 
obra de Benjamin de “devolver a la escritura filosófica 
su capacidad para provocar efectos prácticos, su fuerza 
de intervención en la esfera pública” (p. 108).

Esa dimensión política del diálogo filosófico-litera-
rio que Barrios entreteje en estas páginas ofrece las 
claves para adentrarnos en el cuarto ensayo. El profesor 
reflexiona ahora sobre la capacidad del autor de las 
Meditaciones del Quijote de proporcionarnos unas len-
tes que permiten enfocar los problemas de la España de 
su tiempo y, más en general, del mundo de la época, 
desde el contexto más amplio de una modernidad tensa-
da entre dos tendencias: por un lado, las desmedidas 
aspiraciones idealistas de una racionalidad cuya volun-
tad de poder pretende una imposible autotransparencia 
y persigue la coincidencia de lo real y lo ideal; por el 
otro, la deriva nihilista a la que se expone la actitud re-
sentida y reactiva que surge por la decepción frente al 
fracaso de tal pretensión. Individuando en la melancolía 
la cifra para penetrar en el universo del Quijote, Ortega 
descubre en la novela cervantina un sentido diferente de 
heroísmo, propio de quien asume los límites que las 
circunstancias imponen a las posibilidades de actuar 
sobre la realidad sin por ello resignarse a un someti-
miento realista que condenaría a la inacción. Ese nuevo 
tipo de héroe instruye al propio espectador sobre una 
forma de mirar a la realidad capaz de hacerse cargo de 
todo el carácter complejo y contradictorio de la vida y 
de un mundo para orientarse en el cual ya no sirven los 
rígidos moldes de los dualismos metafísicos.

Sobre el potencial desestabilizador y, al mismo tiem-
po, enriquecedor de la perspectiva que se despeja ante 
una conciencia histórico-hermenéutica, y su carácter di-
vergente respecto a la mirada hegelianizante fiel a los 
metarrelatos de la modernidad, se detiene Barrios en el 
quinto ensayo, en el que aborda una reflexión sobre las 
posibilidades, con relación al humanismo, para el arte 
nacido de la asunción de la muerte de Dios. El filósofo 
sevillano pone ahora en valor la riqueza de las virtualida-
des expresivas y reflexivas que se liberan una vez que nos 
instalemos en ese territorio marginal y complejo que se 
sustrae a ser colonizado por las rígidas redes conceptuales 
con que la metafísica ontoteológica de la presencia ha ido 
forjando la imagen del mundo configurándola conforme-
mente a la voluntad representadora del Sujeto. Desde esta 
otra perspectiva, divergente y no convencional, emerge 
ante todo la posibilidad de leer de otro modo la misma 
historia de la representación. El profesor nos ofrece un 
ensayo concreto de ello proponiendo una fascinante lec-
tura de la poética del pintor C.D. Friedrich que nos permi-
te entender el profundo cambio de mentalidad que su 
concepción evocativa y alusiva de la imagen supuso con 
respecto a los mandatos miméticos y su expectativa de 

que el producir poiético de la obra de arte sea de hecho un 
reproducir la presencia. Justamente esa imposibilidad 
experimentada por el artista de seguir manteniendo la 
ilusión de claridad y definición representativa, al mismo 
tiempo que marca los límites en la expresabilidad de unos 
significados siempre excedentes que no se dejan clausu-
rar dentro de los marcos de un lienzo, abre a la posibilidad 
de que afloren nuevos cauces expresivos sensibles a una 
dimensión de lo real que no nos es presente como tal, 
permitiendo así el acceso a espacios significativos inex-
plorados. Con esta propuesta hermenéutica, Barrios sitúa 
a Friedrich en el inicio de ese mismo itinerario crítico de 
la modernidad que su contemporáneo Hölderlin inauguró 
y frecuentó a través de su poesía pensante, y cuya trayec-
toria excéntrica siguieron forjando, como nos ilustran las 
páginas de esta publicación, pensadores inactuales como 
Nietzsche, Benjamin u Ortega.

Ese carácter intempestivo de la filosofía, su habitar 
en un espacio y un tiempo diferentes al que encaja con 
lo que hay, es algo que esta lectura reivindica con pa-
sión y convicción hasta el final. Las reflexiones desa-
rrolladas en el último texto nos sugieren una vez más la 
necesidad de sustraernos a esa voluntad simplificadora 
que subyace a la visión de la realidad según pares dico-
tómicos, un afán que está claramente presente también 
en la forma en que determinadas variantes tan de moda 
de asesoramiento filosófico pretenden oponer la utili-
dad de su forma de entender la praxis filosófica a la su-
puesta inutilidad del especular abstracto. En el escrito 
que cierra el libro, el pensador sevillano señala con gran 
lucidez los peligros, tanto en los presupuestos como en 
sus consecuencias, de esa tendencia a rentabilizar la fi-
losofía que termina por reducirla a una mera técnica al 
servicio de las exigencias del rendimiento pragmático, 
servilmente ajustada al presente estado de cosas y, por 
tanto, vaciada de toda capacidad desestabilizadora y de 
todo real compromiso de crítica social y cultural.

La invitación que resuena a lo largo del conjunto de 
estos ensayos, para adentrarnos en ese territorio com-
plejo y limítrofe en el que se desdibuja la línea divisoria 
trazada por todas las oposiciones conceptuales con las 
que la metafísica tradicionalmente ha ido definiendo la 
realidad, es un gesto profundamente solidario con una 
forma de entender la “utilidad” de la reflexión filosófica 
al margen de cualquier imperativo que pretenda some-
terla a las demandas del orden vigente y a las exigencias 
de funcionalidad y eficiencia del sistema actual. Muy al 
contrario, Barrios apuesta claramente por el compromi-
so con el presente propio de una mirada filosófica ex-
céntrica e inactual, sensible a toda la complejidad y ri-
queza de posibilidades de vida y modos de existencia 
que asoman cuando se tiene el valor de mantener abier-
tos los interrogantes que son parte ineliminable de 
nuestra condición finita, rehuyendo de engañosas res-
puestas definitivas y de toda tentación clausurante, in-
cluso la que subyace a la pretensión de esencializar la 
misma ausencia de dios que, al convertirlo en un abso-
luto negativo, termina por repetir el mismo gesto vio-
lento de la metafísica ontoteológica del Fundamento.
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