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Resumen: Este artículo aborda unos de los capítulos biográficos de la escritora Carmen Conde más 
desconocidos: la concesión de una beca de la Junta para Ampliación de Estudios y su acceso a los 
«Cursos de Selección para ingreso en el Magisterio Nacional Primario», en 1936. Sin embargo, la 
Guerra de España no le permitió disfrutar de la beca y su reconocimiento como maestra tan solo 
llegó con la democracia. Para ello, se ha realizado una investigación en el archivo de la JAE y en 
el Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver de Cartagena, que aporta nueva documentación inédita 
a estos hechos.

Palabras clave: Carmen Conde, Junta para Ampliación de Estudios, Edad de Plata, Guerra de 
España, Cuerpo de Maestros de Enseñanza Primaria, Magisterio.

Abstract: This article studies one of the most unknown biographical events of the writer Carmen 
Conde: the granting of a scholarship from the Junta para Ampliación de Estudios and her access 
to the “Cursos de Selección para ingreso en el Magisterio Nacional Primario”, in 1936. However, 
the Spanish War didn’t allow her to enjoy the scholarship and her recognition as a teacher only 
came with democracy. For this, an investigation has been carried out in the files of the JAE and 
in the Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver de Cartagena, which provides new unpublished 
documentation to these events.

Key-words: Carmen Conde, Junta para Ampliación de Estudios, Spanish Silver Age, Spanish War, 
Cuerpo de Maestros de Enseñanza Primaria, Schoolteaching.
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1. CARMEN CONDE Y SU PASIÓN PEDAGÓGICA 

Entre las muchas vicisitudes biográficas que experimentó Carmen Conde en 
los años anteriores al inicio de la Guerra de España, llama la atención, a tenor de 
lo que indica una sustanciosa documentación conservada en los archivos de la Jun-
ta para Ampliación de Estudios (JAE), que se conservan en la Residencia de Estu-
diantes de Madrid, así como en los del Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver, 
de Cartagena, que Carmen llegó a conseguir ser pensionada por la JAE para reali-
zar estudios en el extranjero.

Desafortunadamente, no llegó a disfrutar de esa beca o pensión por el comien-
zo de la Guerra, pero sobre todo porque la escritora estaba embarcada en aquel vera-
no del 36 en los tristemente célebres cursillos para obtener la condición de Maestra 
Nacional, es decir ingresar como funcionaria pública en el Cuerpo de Maestros de 
Enseñanza Primaria, algo que el Estado no le reconoció hasta 1978, cuando Car-
men Conde ya había cumplido los setenta años y por tanto el reconocimiento le lle-
gaba tras la preceptiva y forzosa jubilación. Tristemente célebres porque fueron 
muchos los jóvenes españoles que aprobaron, en el verano de 1936, aquellas opo-
siciones que nunca les fueron reconocidas para su nombramiento como Maestros 
Nacionales ni durante la guerra ni por el régimen del General Franco.

Entre los documentos conservados en el Patronato figuran algunas cartas de 
las personas que animaron e informaron a Carmen sobre estas becas, entre ellos su 
amigo y protector el Dr. Luis Calandre (Cartagena, 1890-Madrid, 1961) y, a través 
de él, Luis Álvarez Santullano (Oviedo, 1879-México, 1952) y Gonzalo Jiménez 
de la Espada (Madrid, 1874-Barcelona, 1938), ambos dirigentes en ese momento 
de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas del Ministe-
rio de Instrucción Pública. 

Carmen Conde inicia su proyecto de petición a principios de aquel 1936 para 
ir a conocer, en Bélgica, los centros educativos, culturales y populares de personas 
adultas, análogos a la Universidad Popular de Cartagena, pero es Santullano el que 
le aconseja, en carta de 17 de enero, que además de Bélgica solicite también Fran-
cia, porque París «sigue valiendo una buena misa»1, por lo que le sugiere que, de 
los seis meses que le conviene solicitar, tres meses los dedique a una estancia en 
París. Y así lo hace la joven escritora argumentando, como hemos de ver, la justifi-
cación de su petición. Sabemos que también Antonio Oliver intenta pedir una ayu-

1  Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver (en adelante, PCCAO), sign. 020-01981.
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da similar, pero, por razones del proyecto solicitado, se le anuncia que no tendrá 
muchas posibilidades.

Tras una visita de María de Maeztu a Murcia, acompañada de Carmen Con-
de, el Miércoles Santo 8 de abril de 1936, se trastocan los planes, porque María le 
aconseja que lo que tiene que hacer es participar en los Cursillos del Magisterio, 
que se convocaban en abril de aquel año para ingresar en el Cuerpo de Maestros 
Nacionales, y luego pedir la excedencia o una pensión para estudiar la licenciatu-
ra de Pedagogía, que aún no existía en la Universidad de Murcia, cuya Facultad de 
Filosofía y Letras estaba formándose2. Esto lo sabemos por una carta del día 9 de 
abril de Carmen a Amanda Junquera donde le cuenta que han estado en la Luz, en 
la Fuensanta y en Jesús, y han merendado en el Casino:

9 abril 1936                                                                                              
Jueves Santo por la tarde

Mi querida Amanda:

Todos los años leo la Pasión y sus Figuras de [Gabriel] Miró. ¿Te gusta Herodías? ¡El 
peso admirable de Herodías! Caminar con erguida luz impar, y sentirse el cuerpo en 
cada movimiento, paso, con plenitud de conciencia que se hace forma a cada minu-
to. Ayer, Miércoles Santo, pasamos una maravillosa tarde a la que solo me faltabas 
tú. Estuvimos en La Luz, la Fuensanta, el mismo paseo del sábado contigo. A María 
de Maeztu le encantó Murcia. Luego fuimos a Jesús; desde allí llamé al 1907 (el año 
de mi nacimiento, por eso lo olvido menos), y me dijeron que estabais «en Torre-
vieja». Bien. Me aburrí muchísimo desde ese momento. Fuimos a merendar al casi-
no, y desde allí, a las 8, llamé otra vez; te lo digo todo para que sepas quién te buscó 
ayer dos veces. El viaje este ha obedecido a que Monsieur Baesjort Verhoost et fami-
lle son amigos de María de Maeztu, y la invitaron a conocer Murcia: por consiguien-
te, la tuvimos que acompañar. Cuando íbamos a la estación, ¡casualidad!, te vi con tu 
marido. Ya sabes el resto; pero, expliquémonos: dijiste: «Pero, ¿por qué no avisas?» 
—y yo, in mentis: «Pero, ¿por qué avisaré yo?»— contestado. Creía que pasabas fue-
ra el día, y que no llegó mi carta a ti; pero Cayetano dijo que llegó a la 1 y 1/4; exac-
to. Siempre es mejor no avisar, pues se ve indefectiblemente mejor a quien se desea. 
Te digo todo esto porque acaban de traerme una carta tuya con fecha 7 del actual. 
Muchas gracias por ella.

2  El decano era Cayetano Alcázar, el marido de Amanda. Se conserva el recibo de inscripción de 
Carmen Conde en los «Cursillos de selección para Ingreso en el Magisterio Nacional Primario», de 
fecha 15 de abril (veáse anexo de este estudio).
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María, que es mujer espoleadora, me ha dicho que es indispensable (¡ay!) que haga 
los cursillos de ingreso al Magisterio, muy próximos; y que después pida la exceden-
cia o pensión para estudiar Pedagogía. Hablamos de esa universidad murciana, en 
donde no podrá estudiarse Pedagogía mientras no esté completa la Facultad de Filo-
sofía y Letras. ¿Sabes algo de los proyectos de Montero [Santiago Montero Díaz]? 
Por lo tanto, uno de estos días iré a presentar mi documentación, etc., a la Sección 
Administrativa. No habrá necesidad de que se pierdan tarjetas, ni vayas a Torrevieja, 
pues —¡lo gritaré al destino!— no te buscaré. Es la única manera de que no te alejes 
de Murcia. Y en junio, cuando Murcia me agobiará, viviré ahí unas semanas.

El Malecón ayer era precioso; lo sentía fragante y encendido como un dios primave-
ral en flor. ¿Tú paseas por él? Hacía años, desde los 19 míos, que yo no iba ahí: vol-
veré pronto, para viajar por la plataforma que es el suelo, hacia los árboles en pie de 
cielos limpios.

Permíteme un ruego: ¡no vuelvas a prometerme más cosas! Quizá crees lo que dices... 
mientras lo dices; ¡pero luego se te lleva el aire todas las promesas! ¿Que vendrás 
un día conmigo?... ¡bueno! Y haces mal; no se desquiciaría nada si lo hicieras: prue-
ba y verás. Hasta el 30 de este mes tengo de plazo para que leas Siega de Flor, y me 
encantaría tu crítica.

De mecánica propiamente no entiendo nada, pero soy una gran intuitiva; en la intui-
ción anda siempre mi armonía o disposición para cada circunstancia. Las sutilezas 
son el aperitivo de los inapetentes cuando se toman «antes de comer». No cuando son 
una bella consecuencia de la digestión. Lamento el fracaso de unas horas musicales, 
pues yo no necesito demasiadas favorabilidades externas ya que mi ilusión suple tan 
bien que ni oigo ni veo más de lo que llevo dentro. En la música y en todo. Fatalmen-
te. Claro que la soledad, el silencio, la oscuridad, todos los agentes aislantes me gus-
tan más, muchísimo más; pero puedo destacar entre cien olores el del alhelí, y entre 
mil ruidos el acorde de novena mayor, y entre millares de tactos el tacto de una hoja 
de magnolia. Esto debe ser, porque procuro no sobrecargarme demasiado en la vida, 
espiritual o material; aligero todos los momentos del pasado; no le quito a nada lo 
que doy. Los centinelas alertas que son los receptores que no participan de un modo 
activo en la emoción, en mí están supeditados a los que la reciben. Creer y crear son 
mi única fe vital.

¿Qué cola de llamas habría que cortarle a este cometa, y contra qué tierra no debe 
arremeter? Te devuelvo a Lawrence y pido a Norah [Borges] un Kanguro que pres-
tarte. No recuerdo mi sello de urgencia para qué era, pero es lo de menos en ese caso 
determinado pues los sellos de urgencia son para mí en todas horas indispensables.

El domingo fui a un mitin del Frente Popular. ¿Qué te parece? Unas muchachas me 
llevaron, y allí me dolí de mi apartamiento de la cuestión social; yo serviría mucho 
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en todos los afanes de los que luchan por la emancipación de los trabajadores, y no 
entro en ello porque temo a mi sangre arrebatada. ¡La literatura es un dique, un male-
cón! Quedémonos en ella.

Ayer a las 7, y hoy a las 7, y mañana, fueron, son y serán las lecturas mironianas. La 
joven francesa que ayer fue con nosotros a Murcia ha fundado una biblioteca id. aquí, 
y la voy a sumar —a ella— a la labor de la Universidad Popular. Hay ya muchas jóve-
nes, y, ¡oh, milagro de la juventud intelectual de hoy!, todas son lindas y sensibles.

Te escribo tantísimo para desquitarme de la no habida oportunidad de ayer. Estoy sola 
en casa, un poco enferma del aire de estos días, y en unas maravillosas condiciones 
para el diálogo.
Júbilos ha sido declarado texto de lectura escolar, por el Consejo Nacional de Cul-
tura; voy a gestionar la 3ª edición con el buen Aguilar que está haciendo Ki ki ri 
Ki. ¿Qué hay de mi Katherine Mansfield? La «justificación» —en el caso de que se 
publique—, quítala tú; te lo ruego.

He renunciado, entre otras cosas, a que contestes a lo que se te pregunta. ¡Oh, la deli-
ciosa y evasiva vaguedad epistolar!

Espero, a pesar de todo, la larga escritura prometida, y unas fotografías prometidas, 
y ese día aquí, en el mar. ¿Verdad que es demasiado esperar? ¡Porque no es bonito 
cumplir nada en la vida!

Tuya,
Carmen3

A través de los documentos que transcribimos,  el lector podrá sacar la con-
clusión clara de que el proceso de internacionalización de Carmen Conde, al que 
me he referido en trabajos anteriores —su participación en la revista de Avance de 
La Habana (1927-1930) o su inclusión en la célebre antología de Poètes espagnols 
d’aujourd’hui  de Mathilde Pomès en Bruselas (1934)4—, tiene en esta solicitud a 
la Junta de Ampliación de Estudios un capítulo más, que pone de relieve el interés 
de la escritora, y de su esposo Antonio Oliver Belmás, por superar el angosto loca-
lismo de su Cartagena natal y traspasar las fronteras no solo provinciales y nacio-
nales sino también internacionales.

3  PCCAO, sign.: 019-01833.
4  A este respecto, véase Díez de Revenga (2020: 87-138).
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2. DOCUMENTOS INÉDITOS PARA UNA HISTORIA FRUSTRADA

He aquí los documentos de mayor interés. En primer lugar el texto de la soli-
citud de Carmen Conde fechado en enero de 1936, en el que expone algunas de sus 
notas biográficas más destacadas, entre ellas las tan pertinentes referencias inter-
nacionales, como la cita de la antología de Mathilde Pomès o la referencia a las 
traducciones de sus poemas y sobre todo su valiosa actividad al frente de la Uni-
versidad Popular de Cartagena. La referencia a su actividad educativa era funda-
mental porque la beca, como hemos de ver en la memoria presentada, se solicitaba 
para visitar y estudiar instituciones educativas en países europeos (Francia y Bélgi-
ca) relacionadas con la actividad de la Universidad Popular de Cartagena. El texto 
de la instancia es el siguiente:

Carmen Conde Abellán, de 28 años, natural de Cartagena (Prov. de Murcia), domici-
liada en la misma ciudad en el Barrio de los Dolores, calle de Levante nº 23, con el 
título de Maestra de Primera Enseñanza cuya carrera la hizo pensionada por el  Exc-
mo. Ayuntamiento de Cartagena en virtud de reconocimiento de méritos literarios; 
habiendo sido maestra auxiliar en una escuela nacional de esta, y maestra interina en 
la escuela mixta de nueva creación del Retén (Cartagena) durante los años 1933 y 
1934; Inspectora-Celadora de Estudios en el Orfanato Nacional de El Pardo (Madrid) 
durante los años 1934-1935; teniendo publicados tres libros, dos de poemas en prosa 
lírica: «BROCAL» (Madrid 1929 Editorial LA LECTURA, «Cuadernos literarios, nº 
25)», y «JÚBILOS», (1934, Editorial SUDESTE, Murcia; prólogo de Gabriela Mis-
tral); y «POR LA ESCUELA RENOVADA», (Valencia, enero de 1931, Col. «Cua-
dernos de Cultura»); y multitud de trabajos pedagógicos y literarios, muchos de ellos 
traducidos al francés (Vol. «POÉTES ESPAGNOLS D’AUJOURD’HUI»,  de Mlle. 
Mathilde Pomès), inglés, alemán, italiano (Publicación de la Sdad. de Naciones, Sec-
ción de Cinema Educativo) ;  al inglés en «The Golden Book of Tagore», Bombay), 
y al griego, en revistas literarias como «Helenika Philia» de Atenas, siendo colabo-
radora de la Revista Internacional de Cine Educativo que edita en Roma la Sdad. de 
Naciones; poseyendo el idioma francés del cual ha traducido algunos libros al espa-
ñol, y formado parte del Comité fundador de la UNIVERSIDAD POPULAR DE 
CARTAGENA de la cual soy Secretaria y Profesora de Literatura y Composición 
actualmente, antes de Francés y de Lengua Española, me dirijo a Vd. en súplica de 
que:

Deseando estudiar y conocer bien el desarrollo de las Investigaciones de Cultura 
Popular en el extranjero, para así dar mayor perfección y acierto a la labor que estoy 
efectuando en la Universidad Popular de Cartagena, cuya actividad alcanza a las cla-
ses de Lengua Española, Francés, Inglés; Matemáticas, Literatura y Composición, 
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Analfabetos Adultos, creadas todas por mi iniciativa y mi dirección así como ade-
más de la Biblioteca Circulante de Adultos, la misma de Niños, y el Comité de Cine 
Educativo (productor también) sin olvidar las publicaciones: Boletín «PRESEN-
CIA», y folleto con las conferencias publicadas en la Institución por relevantes per-
sonalidades científico-literarias, ni las Conferencias de extensión Universitaria, ni 
los cursillos de carácter generalizador de distintas especialidades, sumándose a estas 
actividades la solicitante al Comité directivo de la Federación de Instituciones de 
Cultura Ibérica Popular, —en donde pensamos reunir todos los anhelos porque traba-
jamos los que a ella nos dedicamos

SOLICITA de la ilustre Junta que tan acertadamente preside V. una pensión para estu-
diar en Francia y en Bélgica esta clase de instituciones postescolares, ya que es allí 
donde mejor desarrolladas se encuentran, por una duración mínima de TRES meses. 
No habiendo salido todavía de España me es imposible cumplir el requisito de fijar 
previamente la cuantía de gastos para viajes, estancia y estudios en los países a que 
solicita ir pensionada.

Siempre que fuera hacedero la solicitante preferiría le fuera concedido salir de España 
durante los meses de vacaciones escolares, que es cuando en la Universidad Popular 
de donde es Secretaria y Profesora, quedan reducidas sus actividades a las bibliotecas 
circulantes y a los viajes de estudios dentro de la provincia.
A esta solicitud se acompaña una MEMORIA donde me permito exponer las razo-
nes que me inducen a estudiar el tema para el cual solicito ayuda a esa ilustre Jun-
ta de Ampliación de Estudios algunos recortes de periódicos que me ha sido posible 
reunir, sobre materias culturales citadas; ejs. de la revista de esta Universidad Popu-
lar, y copia de documentos que pueden señalar más o menos mi modesta suficiencia.

Pueden dar, además, razón o referencia mías los srs.:

Dr. Luis Calandre, Presidente Honorario de la Universidad Popular de Cartagena, 
Madrid  
D. Juan Ramón Jiménez, Poeta
D. Pedro Salinas, poeta y Catedrático
D. Jorge Guillén, id. id.
D. José María Chacón y Calvo, Historiador y diplomático cubano.
D. Pedro Mourlane Michelena, escritor («El Sol»)
D. Cipriano Rivas Cherif, escritor
D. Guillermo de Torre, crítico
D. Ángel Ossorio y Gallardo (conf. de la Universidad Popular)
D. Manuel Gil Morente, id. id.
D. Domingo Banús, catedrático
Doña Gabriela Mistral, escritora y diplomática chilena
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Doña Concha Espina, escritora
Don Alberto Ureta, cónsul del Perú, poeta
El Patronato de Misiones Pedagógicas
La Residencia de Señoritas
Etc. Todas las entidades culturales y personas que vigilan la labor de la juventud 
española  que se desvela por la difusión entre las clases humildes del saber y de la 
belleza.

Por todo lo expuesto ESPERO de la gracia de la dignísima Junta de Ampliación de 
Estudios, la concesión de una beca cuya cuantía queda a juicio de quienes dictami-
nen, por tres meses como mínimo, durante el tiempo de vacaciones, para estudiar en 
Francia y Bélgica las Instituciones de Cultura Popular que me sirvan  de eficaz ejem-
plo para entregarme con mayor conocimiento de causa a la labor  idónea a que me 
entrego desde 1931 con mayor continuidad, y de manera concreta en la Universidad 
Popular de Cartagena, de cuya vida puede saberse por medio del ej. de su Reglamen-
to en cuya confección también trabajó la que suscribe.
Viva V. muchos años.
Cartagena 20 enero 1936.- Carmen Conde.
Al Sr. Presidente de la Junta de Ampliación de Estudios e Investigaciones Científi-
cas, de Madrid.5

Otro documento fundamental es la memoria prometida, que pone de relieve 
el carácter pedagógico o educativo de la pensión solicitada:

Las instituciones de cultura popular

Memoria ante la JUNTA PARA AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS

Han ido surgiendo en España conforme a las necesidades del pueblo adulto respon-
dían los espíritus selectos y simpatizantes con la causa de la ilustración general. 
Como dato significativo anotaremos que las minorías inteligentes de cada provincia 
han sido las que han asumido la grata responsabilidad de la cultural misión.

Nos encontrábamos con centros oficiales, muy distantes, como si dijéramos, desco-
hesionados. La Escuela, el Instituto, la Universidad, las Escuelas Especiales… Siem-
pre se han quejado los maestros, los catedráticos de instituto principalmente (pues 
los de Universidad y Escuelas Especiales trabajaban con adolescentes casi responsa-

5  Archivo de la Residencia de Estudiantes de Madrid, sign.: CONDE ABELLÁN, CARMEN. J. A. 
E. 37-600 (1936). Además, hay una nota que dice: «No viene la memoria. / La interesada dice que 
la enviará».
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bles), de la carencia de ambiente, del frío en que caían sus enseñanzas por culpa del 
abandono en que fuera de la escuela está la escuela.

A la vez, una masa obrera propicia aguardaba la siembra de ideas, en horas en que 
las ideas son imprescindibles a los que trabajan; en época de indiscutible supremacía 
de la inteligencia por virtud de la cada vez más dura lucha por la vida, cultivar a las 
masas, darles la temperatura necesaria a sus ideas en germen, orientarlas sin pasión, 
encauzarlas desinteresadamente, era urgente necesidad española. De eterno está el 
libro como fuente directa para beber a solas; fundáronse las bibliotecas circulantes, 
ya que a las fijas pocos podían concurrir por razón del trabajo. Las bibliotecas circu-
lantes invadieron hogares humildes; llevaron efluvios de alegría, de reflexión; invi-
taron al pensamiento a los padres y a los hijos mozos; a las mujeres modestas, a las 
jóvenes inquietas.

De repente, el niño encontró en su hogar, entre manos paternales, libros. La escuela, 
a su vez halló el primer puntal para su viejo edificio. Lo importante, celar a la infan-
cia con redoblados cuidados, estaba trazado.

La innegable necesidad de dotar a las clases modestas de equipaje en el viaje de la 
existencia consciente, dio nacimiento a la ilustración propiamente dicha: clases de 
lenguas, matemáticas, historia de la civilización, etc. se implantaron. Los alumnos 
maduros estudiaban con el mismo entusiasmo que los chicos. La obra en marcha evi-
denciaba su acierto.

Pero, ¿y los medios de existencia económica de estas instituciones? El Municipio, la 
Diputación, el Estado a veces contribuyen con insignificantes y mal pagadas o nunca 
pagadas, subvenciones. Hay que pagar profesores (pues hecho el ensayo de  profeso-
res desinteresados, se opta siempre por los retribuidos), casa, luz, limpieza; comprar 
libros, etc. etc. infinitos.  En el centro cultural que me sirve de referencia —la Uni-
versidad Popular de Cartagena— más directamente, tenemos un centenar de «Ami-
gos Protectores» con una cuota mensual de una peseta, y este es el ingreso más fijo.

El alumno, afiliado, lector, no paga nada; todo lo recibe graciosamente. Por culpa de 
la desmoralización social que padecemos, yo creo que el que todo lo recibe gratuita-
mente no lo estima como debiera; un desdén hacia lo que no se obtiene con esfuer-
zo observo en nuestras clases modestas. La duda de si les obtendríamos mayor afán 
e interés pidiéndoles algo a cambio de lo que les damos (un algo que después se les 
devolviera de algún modo original), me asalta. Pero, ¿qué podría pedírseles, distinto 
a todo? Ni una sola de las ideas corrientes me parece aceptable, ya que asociarles la 
idea de nuestra labor cultural a otro fin «práctico» sería repulsivo. Al mismo tiempo, 
en pura verdad, los grandes núcleos no responden a la labor totalmente. Las mino-
rías se agrandan, de minoría en minoría; pero las masas siguen vibrando con las ideas 
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primitivas, con los sentimientos  inferiores… Un entusiasmo permanente del que las 
masas sufren en los mítines, es el que yo quiero en nuestros afiliados de las institucio-
nes de cultura popular, para las actividades que estas desarrollan.

El agrandar poco a poco los surcos, el acudir a todos sitios con libros, música, confe-
rencias, lecciones, cine educativo, ya lo hacemos.  Lenta pero eficazmente, impreg-
namos la conciencia popular de la responsable cultura imprescindible. Mas, ¿no hay 
otros medios de atraer aún más, de conseguir mayor éxito?

Una de nuestras preocupaciones es la independización de los poderes oficiales. El 
vivir de manera autónoma costeándonos la existencia en todas sus progresivas exi-
gencias, sin el temor que lleva consigo el depender de los cambios políticos. Crear 
algo que nos permita vivir tranquilamente, y crear el medio convincente cien por cien 
para que no se nos escape un solo ser sin cultivar. He aquí la suprema aspiración, el 
cenit de nuestros esfuerzos.

La que suscribe quisiera conocer las instituciones de cultura popular en Francia y 
Bélgica, directamente. Teniendo noticia de que en ambos países se encuentran muy 
bien desarrolladas, conocerlas servirá para orientarnos en el sentido no de copiarlas 
servilmente, acatando sus normas véngannos bien o no, sino de interpretarlas; de que 
nos sugieran la forma de corregir las deficiencias de las nuestras, perfeccionándolas 
ventajosamente. Cuando orearan nuestra frente el aire y las ideas de otras institucio-
nes dotadas de mayor experiencia, podríamos servir mejor a la causa a que nos entre-
gamos desde hace varios años.

Si sin salir de España, sacando de nosotros mismos la iniciativa y el impulso hemos 
logrado instituir unos centros donde la cultura cobra el realce y la difusión a que tie-
ne derecho, ¿no obtendríamos máximos resultados comparando sistemas, aprendien-
do de otros más autorizados? La confianza en nuestras fuerzas es la que nos empuja 
a querer ahondar el conocimiento. Cada año es más evidente la importancia de la ins-
trucción popular. Los maestros  no debemos dejar ni a un solo ser sin saber leer ni oír; 
sin entender lo que lee y oye.

El nexo espiritual entre todos los organismos de cultura oficial, que son las Univer-
sidades Populares, habrá de robustecerse con fundamento. Proteger a los que traba-
jamos en pro del ensanchamiento instructivo, dará el buen fruto de que  lo vayamos 
haciendo mejor y con mayor eficacia. Que sepamos trabajar  con éxito, poniendo en 
juego los propios recursos y los aprendidos, es urgente y capital. De poco servirían 
las grandes enseñanzas elevadas si solo fueran unos contados eruditos quienes las 
hubieran de gozar. El pueblo tiene derecho a gozarlo todo, y a su educación, a su res-
cate debemos la juventud esforzada y la madurez inteligente.
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Conocer los medios de que otros países se valen, utilizarlos con arreglo a la psicolo-
gía española, crear incesantemente para alzar el nivel intelectual del pueblo, es el fin 
a que se dirige la que suscribe.
Si con esta breve exposición de sus aspiraciones con los datos que aporten −si se les 
consulta- las personas que me conocen y cuyos nombres cito en mi instancia-solici-
tud de pensión, y con los trabajos, modestos pero entusiastas, que acompañan a esta 
memoria, la ilustre y competente Junta para Ampliación de Estudios, considera que 
puede ayudarme sin incurrir en injusticia, para ir a conocer en Francia y Bélgica las 
Instituciones de Cultura Popular que sirvan para orientarme y que mi labor en Espa-
ña dé mayor provecho, se considerará extraordinariamente honrada y corresponderá 
con creces al honor que le dispense.

Carmen Conde
(Maestra de Primera Enseñanza; ExInspectora de Estudios en el Orfanato Nacional de 
El Pardo; Escritora y publicista; Secretaria de la Universidad Popular de Cartagena).6

Pasaron los meses, y, en efecto, a finales de junio de 1936 Gonzalo Jiménez 
de la Espada le comunica oficialmente la concesión de la anhelada pensión, para 
cuya posesión debía enviar algunos documentos que este le requiere en su carta. 
No obstante, que Carmen Conde recibió la noticia de la concesión de la beca con la 
lógica ilusión no puede cabernos duda alguna. Lo revela una tarjeta que le envió a 
Juan Ramón Jiménez el 29 de junio de ese año, con el siguiente mensaje:

Querido amigo:

He conseguido una pensión de la Junta de Ampliación de Est. para ir a conocer las 
instituciones de cultura popular de Francia y Bélgica.

¿Querría darme algunas cartas para amigos suyos allí, ya que me serán tan preciosas 
las buenas personas en los países que desconozco?

Mucho le agradeceré sus orientaciones. Con lo pedagógico habré de alternar lo poé-
tico.
Recuerdos a Zenobia, y de Antonio. Su amiga Carmen.7

 

6  Archivo de la Residencia de Estudiantes de Madrid, sign.: CONDE ABELLÁN, CARMEN. J. A. 
E. 37-600 (1936). En el Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver se conserva un esquema prelimi-
nar de esta memoria (véase Anexo de este estudio).
7  PCCAO, sign.: 060-093.
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Las oposiciones comenzaron su marcha. Del primer ejercicio se examinó el 14 
de julio8. El 18 de julio (curiosa fecha) se examinó de francés en la Escuela de Magis-
terio, tal como había exigido la JAE para comprobar su competencia idiomática, y 
así lo testimonia la convocatoria del secretario de la Escuela de Magisterio, Eugenio 
Úbeda. Y llegando a final de mes, la oposición aún no se había resuelto, y desde lue-
go tampoco los trámites posteriores de nombramiento y toma de posesión de la pla-
za como ella pretendía. Fue entonces cuando Carmen escribe a Jiménez de la Espada 
para indicarle su problema la siguiente carta ya de finales de julio de aquel año:

Cartagena, 29 de julio 1936

Sr. D. Gonzalo Jiménez de la Espada
Junta para la Ampliación de Estudios
Madrid

Muy Sr. mío:

El Sr. Santullano me indicó al marcharse que podía dirigirme a V. para hablar de mi pensión. 
El 18 del cte.  estuve en la Normal de Murcia demostrando mi suficiencia en el idioma 
francés,  pues el Sr. Secretario de la misma D. Eugenio Úbeda, me había citado para dicho 
examen,  realizado por mí ante la Sra. profesora de Francés de dicha Escuela. La Normal 
había recibido orden de citarme a mí, por medio del Sr. Sainz, de la Junta de A. de E.

Necesito decir a V. que yo estoy en estos momentos dentro de los cursillos del Magisterio 
cuya primera parte terminé en Murcia el día 14 del corriente. Así, pues, y como V. 
comprenderá fácilmente deseo de la Junta que me ha honrado concediéndome tan preciada 
distinción, que me deje libre para terminar mi ingreso en el Magisterio nacional, después 
de lo cual pediré el correspondiente permiso para marcharme al extranjero. Esto es: que 
en cuanto esté aprobada y con la plaza correspondiente, saldré inmediatamente para el 
extranjero. Esto acaso sea en octubre, acaso sea después. Como la Junta tiene libre albedrío 
para determinar la fecha en que hemos de empezar a disfrutar la pensión, yo le suplico a V. 
que me escriba diciéndome toda clase de datos sobre la misma, pues los desconozco todos, 
y al mismo tiempo me haga el enorme favor de apoyar  mi petición ante la Junta. Es la 
primera vez que tomo parte en las oposiciones al magisterio, y lo hago para no perder mis 
derechos del plan finado, y quisiera fijar mi posición antes de partir de España.

Quédole extraordinariamente agradecida de anticipado, y le saludo con todo respeto.

Su atta. q. e. s. m. Carmen Conde

s/c: Levante, 25, Los Dolores, Cartagena (Murcia).9

8  Respecto al Primer Tribunal en el que se examinó Carmen Conde, véase Anexo de este estudio.
9  Archivo de la Residencia de Estudiantes de Madrid, sign.: 280790340/JAE/37/600.
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3. A MODO DE CONCLUSIÓN: DE UNA EXPERIENCIA PERDIDA A UNA RESTITUCIÓN 
DEMOCRÁTICA

El resultado final de esta historia ya lo conocemos, porque en el archivo del 
Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver se conserva toda la documentación al 
respecto. Carmen Conde aprobó los cursillos del Magisterio de 1936 con las pun-
tuaciones que se conservan en las actas de las oposiciones, según certificado de 
la Escuela Normal de Murcia —quince puntos en el primer ejercicio y nueve con 
tres puntos en el segundo—. Pero el Ministerio de Educación no le reconocería su 
ingreso en el Cuerpo de Magisterio hasta más de cuarenta años después, tras el fin 
del régimen del General Franco y la restitución de la democracia, cuando se publi-
có la Orden Ministerial de 8 de mayo de 1978 (BOE de 6 de junio) que, con efec-
tos de 1 de julio de 1977, la integraba en el Cuerpo del Magisterio Nacional. De 
hecho, en el archivo de la autora se conserva el borrador de la carta que esta envió 
al Director General de Personal del Ministerio de Educación, el 7 de julio de ese 
último año, para solicitar el reconocimiento de sus derechos:

Ilustrísimo Señor:
La que suscribe, Carmen Conde Abellán, nacida en Cartagena, Murcia, el 15 de agos-
to de 1907, viuda, con domicilio en Madrid, calle Ferraz 69, 6º, interior, y DNI nº 
705.092, de Madrid, a Vuestra Ilustrísima, con el debido respeto expone:

QUE teniendo conocimiento del Real Decreto de 2 de junio pasado, aparecido en el 
B.O. del E. el día 4 del mes actual, página 158, con el número 15125, sobre integra-
ción en el Magisterio Nacional de Enseñanza Primaria, y encontrándose en la situa-
ción “de los maestros que participaron en los cursillos de selección para ingreso en 
el Cuerpo del Magisterio Primario, convocados por Decreto de catorce de marzo de 
mil novecientos treinta y seis, no pudieron acceder al expresado Cuerpo, por distin-
tas circunstancias de naturaleza esencialmente políticas, que sin responder de manera 
directa a los supuestos contemplados en las normas sobre indulto y amnistía, exigen 
en justicia un tratamiento similar”, le interesa a su derecho se le considere incluida en 
los beneficios comprendidos en dicho Real Decreto, a cuyo efecto acompaña: fotoco-
pias compulsadas de la documentación que posee, consistente en: Título de Maestra, 
resguardo del abono de los derechos para tomar parte en los Cursillos antes citados, y 
del B.O. de la provincia de Murcia de 21 de mayo de 1936, en cuya relación de admi-
tidos a los cursillos (página 2), figura su nombre,

SUPLICA a Vuestra Ilustrísima que teniendo por presentado este escrito con la pre-
tensión deducida y la documentación apostada, tenga a bien considerarla compren-
dida dentro de los requisitos necesarios para que le sean de aplicación los beneficios 
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a que el Real Decreto citado se refiere, y en definitiva sean reconocidos los derechos 
inherentes a su probada condición.

Es gracia que espera alcanzar de Vuestra Ilustrísima cuya vida Dios guarde.
Madrid siete de julio de 1977.10  

El 11 de diciembre de 1978 el Ministerio de Hacienda la integró como jubi-
lada en las Clases Pasivas del Estado con todos los derechos. Ese mismo año, Car-
men Conde alcanzó uno de los mayores hitos de su carrera literaria y de nuestra 
historia al ser propuesta como académica de número de la Real Academia Españo-
la, ingreso que realizó al año siguiente y por el que se convirtió en la primera mujer 
en ocupar uno de los sillones de la vetusta institución. Dada la popularidad y noto-
riedad que alcanzó, algunas personas desconocidas se dirigieron a ella para solici-
tar su ayuda en el reconocimiento de sus derechos, respecto al mencionado decreto. 
Así, desde Santander, el 23 de junio de 1980, una mujer llamada P. G. V.11 escribió 
a Carmen Conde la siguiente carta:

Excelentísima Señora Doña Carmen Conde.

Mi querida Doña Carmen:

Con el mayor respeto le ruego no vea osadía por mi parte en este encabezamiento, 
pues no me conoce, pero Usted para mí es una antigua amiga, muy querida.
Hace años que su sensibilidad se ha compenetrado con la mía, y su firmeza en los 
conceptos me ha dado ánimos en los momentos depresivos de mi vida.

El objeto de esta carta es una orientación que le ruego a usted que me dé.

Yo tomé parte en los cursillos del 36; entonces residía en Palencia, donde estaba casa-
da, me preparé para los mismos en el Centro San Isidoro (Plaza de la Catedral) pero 
lo hice en Madrid.

Lo que no puedo recordar es donde me matriculé, si en Palencia o en Madrid, creo 
que sería aquí; necesito una fotocopia de la lista, y una vez haya tenido esta, he de 
hacer una declaración jurada avalada por dos maestros que también tomasen parte en 
dichos cursillos; yo no recuerdo a nadie, ¿podría usted ayudarme en esto? Si así fue-
se, yo iría a Madrid para hacer dicha declaración.

10  PCCAO, sign.: 337-017.
11  Se ha ocultado el nombre mediante el uso de iniciales, para no incurrir en delito respecto a la Ley 
de Protección de Datos.
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No lo he hecho por lo siguiente:

Cuando me enteré del Decreto relativo a esos cursillos consulté con mi familia, y se 
mostraron escépticos, más aún, un hijo mío que es maravilloso, pero muy “Quijote” 
llegó a decirme, que aprovecharme sería inmoral, ante eso, quise olvidarlo, pero sigo 
considerando, y cada vez me animo más, que ante las circunstancias tan difíciles que 
estamos atravesando, las personas ya mayores nos da miedo tener que depender de 
los hijos sin tener asegurada económicamente nuestra independencia.

Si yo hubiese terminado los cursillos del 36, seguramente hoy sería una vieja maes-
tra; pero yo estaba casada con una hijita inútil que siempre me ha necesitado inclu-
so hoy, así que me dediqué a la enseñanza privada, trabajando muchísimo, pero en 
mi casa, mi marido estaba enfermo y pronto me quedé viuda. Me volví a casar a los 
nueve años con un comerciante de muebles, quince años mayor que yo con el que he 
sido muy feliz y tengo otros dos hijos y tres nietos.

No obstante, ahora los negocios están parados y los gastos son muchos, así que si 
puedo conseguir lo que el Estado me dé, estaría muy feliz.

No le canso más, espero saludarla personalmente pronto. De Usted afectísima,
P. G.V.12

Incluso, diez años después del mencionado Decreto, Carmen Conde continuó 
recibiendo este tipo de cartas reclamando su ayuda, consejo o intercesión, lo que 
denota los problemas que se produjeron en el reconocimiento de estos derechos, ya 
fuese por falta de documentación o por desconocimiento de la posibilidad de recla-
marlos en un primer momento. Así, el 9 de septiembre de 1987, un hombre llama-
do J. A. A. I.13 escribió a Conde estas palabras:

Excelentísima Señora Doña Carmen Conde.
Madrid

Me tomo el atrevimiento de dirigirme a Usted, para exponer la situación de varios 
compañeros, y mía.

Soy J. A. A. I, de 72 años, […] natural de Valladolid […].

12  PCCAO, sign.: 252-082.
13  Véase nota al pie 11.



DÍEZ DE REVENGA, FRANCISCO JAVIER

224 CAUCE. Revista Internacional de Filología, Comunicación y sus Didácticas, nº 43 (2020)
www.revistacauce.com

Fui cursillista de Magisterio de Enseñanza Primaria de 1936, cuyos exámenes queda-
ron interrumpidos por la guerra civil.

De todos es sabido que Usted fue una de las personas que con más interés colaboró en 
el reconocimiento de unos derechos casi perdidos, al lograr que estos se hicieran rea-
lidad con la promulgación del Real Decreto 1555/1977, por el que se han integrado 
en el Magisterio, un elevado número de compañeros cursillistas, en virtud de la Ley, 
que se ha ido renovando en 1979, 1982 y 1984.

Entre 1984 y 1987, y por no haber tenido información de la promulgación del Real 
Decreto en estos años pasados, hemos presentado, en el Ministerio de Educación y 
Ciencia, Sección correspondiente, más de cien instancias con la documentación com-
pleta exigida, en espera de una nueva renovación de la Ley para ser aprobada en Con-
sejo de Ministros, en virtud de la que quedaríamos integrados en el Magisterio, al 
igual que el resto de los compañeros, que ya lo han logrado.

Yo no me considero legislador pero estimo quizás erróneamente, que un Real Decreto 
como el promulgado en 1977 debería estar en vigor permanentemente, hasta la inte-
gración del último cursillista, y no hacerlo mediante renovación de Leyes en interva-
los de dos y tres años.

Tras varias consultas, en los despachos del Ministerio, no se nos ha dado satisfacto-
ria, de cuándo se llevará a efecto.

Por tanto, y con el mayor respeto, solicitamos de Usted, su colaboración, dentro de 
su escala social, para que nuestras peticiones sean atendidas y que en próximo Con-
sejo de Ministros, se apruebe nuestra integración y podamos acceder a una jubilación 
y pensión, que debíamos tener ya e injustamente no disfrutamos.

Solo nos resta ya, que agradecerla de corazón el celo que pondrá en su consecución y 
la pérdida de tiempo que ello la irrogue. 

La deseamos muchos éxitos en su dilatada carrera literaria, así mismo felicitarla por 
haber llegado a ostentar un puesto ganado por propios y nobles merecimientos.

Queda de Usted, atentamente siempre suyo que besa su mano
J. A. I.14

Desconocemos la ayuda que Carmen Conde pudo o no ofrecer en estos casos, 
cuya intercesión es poco probable dado lo solicitado y la avanzada edad de la escri-

14  PCCAO, sign.: 299-046.
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tora. Para finalizar este estudio, debe mencionarse que, tal como se le advirtió en 
1936, Conde no pudo disfrutar de la beca de la JAE concedida, puesto que esta 
había de disfrutarse en el año de concesión por razones presupuestarias. No hubo 
posibilidad de gestionar un aplazamiento, que tampoco las dramáticas circunstan-
cias por las que atravesaba España en aquellos meses lo debieron permitir, y todo 
quedó en el olvido de unos documentos afortunadamente conservados. Y, en fin, 
Carmen Conde, aquel horrible 1936, ni consiguió su, bien ganado, ingreso en el 
Magisterio Nacional ni pudo disfrutar de la beca que le había concedido la Junta 
para la Ampliación de Estudios.
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5. ANEXO

La documentación incluida en el presente anexo, hasta ahora inédita, se 
encuentra conservada en el archivo de la escritora que custodia el Patronato Car-
men Conde-Antonio Oliver de Cartagena. 

5.1. Recibo de inscripción de Carmen Conde en los «Cursillos de selec-
ción para Ingreso en el Magisterio Nacional Primario», con fecha 15 de abril 
de 1936.
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5.2. Notas de Carmen Conde sobre el Primer Tribunal de los «Cursos de 
Selección para ingreso en el Magisterio Nacional Primario», conservados en 
un sobre donde la escritora indicó que ella era la «Cursillista 107».
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5.3. Esquema manuscrito de la memoria presentada por Carmen Conde 
a las becas de la JAE.
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