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Resumen: En la década de 1920 las obras firmadas por el escritor sicalíptico Álvaro Retana 
gozaban de gran popularidad y eran un éxito de ventas. Además de lo salaz de sus argumentos y 
personajes, uno de sus principales reclamos era la celebridad de su autor. Este artículo se centra 
en el análisis de una selección de prólogos de sus novelas entre 1919 y 1924, con el objetivo de 
mostrar las líneas de construcción de la imagen autorial como celebridad y de qué manera se 
puede elaborar una postura de autor disidente de género y sexualidad a principios del siglo XX. 
Palabras clave: autoría; sicalipsis; celebridad literaria; disidencia sexual; literatura comercial. 
 
Abstract:  In the 1920s, the sicaliptic writer Álvaro Retana’s works enjoyed high popularity and 
were considered best-sellers. In addition to their plot’s erotic contents and characters, one of their 
main attractions was the celebrity of their author. This paper analyses a selection of prologues to 
his novels between 1919 and 1924. The aim is to show the lines of construction of the authorial 
image as a celebrity and how it is possible to make a stand as a queer author at the beginnings of 
the 20th century. 
Keywords: authorship; sicalipsis; literary celebrity; sexual dissidence; commercial literature.  
 

 

INTRODUCCIÓN 

 

A comienzos del siglo XX una corriente de erotismo ligero, pícaro y 

frívolo invadió el panorama de la cultura popular española, conformado 
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principalmente por la escena de las variedades, la novela corta, y las 

revistas de actualidad y moda. La rápida difusión y popularidad de las que 

gozaron estos productos fue propiciada gracias a la implantación de un 

sistema de producción masivo propio de una moderna economía de 

consumo. Esta vertiente cultural popular tomó el nombre de sicalipsis y 

cuestionó de frente y sin tapujos los pilares morales de la sociedad y las 

codificaciones de género y sexualidad (Zubiaurre, 2014). Además, el 

florecimiento de un erotismo disidente se vio propiciado por el gusto 

modernista por las formas de placer exóticas y singulares, que llegaron a 

considerarse como signos de distinción y modernidad. Esta vertiente 

literaria permitió así la representación o presencia de todo tipo de 

“perversiones” sexuales, entre las que se encontraba, presumiblemente, la 

homosexualidad (Litvak, 1979: 150).  

Uno de los protagonistas de esta oleada erótica fue Álvaro Retana 

(1890-1970), quien participó de todos los productos sicalípticos como 

dibujante de figurines, escritor, letrista y compositor de cuplés, como el 

mítico Polichinela de la célebre Fornarina. Así, ha sido apodado “sumo 

pontífice de las variedades” (Bru Ripoll y Pérez Sanz, 1988) o “la primera 

vedette de la cultura homosexual en España” (Mira, 2004). Uno de los 

motivos principales por los que la obra de Álvaro Retana posee un interés 

distintivo es la representación frívola y celebratoria de la homosexualidad 

masculina y de individuos que claramente disentían y rechazaban las 

codificaciones tradicionales y patriarcales de género. Por otra parte, de 

manera paralela a sus obras existía una imagen autorial concreta, 

construida con la intención de ser un reclamo para los lectores y una marca 

que catalogara sus obras y personajes con esas señas de disidencia. La 

variedad y artificialidad de dichas poses, a menudo incongruentes entre sí, 

o la exposición de datos ficticios sobre la vida del autor propician la 

elaboración de un estudio concreto sobre la imagen autorial, que vaya más 

allá de datos o enfoques estrictamente biográficos1. Por ejemplo, las 

  
1 Otros investigadores ofrecen estudios completos sobre la biografía de Álvaro Retana, 

como el libro de Luis Antonio de Villena, El ángel de la frivolidad y su máscara oscura 

(1999), que si bien se aleja del rigor investigador ofrece multitud de datos relevantes para 

el estudio de su obra. Anterior a él se debe destacar el artículo “Álvaro Retana: el sumo 

pontífice de las variedades” firmado por Carmen Bru Ripoll y Pilar Pérez Sanz (1988); y 

de manera posterior el capítulo de Javier Barreiro “Álvaro Retana en la erotografía del 

primer tercio de siglo: un acercamiento a los textos del cuplé sicalíptico” (2001: 89–122); 

el capítulo de Alberto Mira “La otra (más)cara de Óscar Wilde: Álvaro Retana y la 

performance camp” (2004: 155–175); y por último el elaborado estudio biográfico se 
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divergencias entre la persona física y la imagen del autor se constatan a 

través del conocido asunto acerca de su edad, ya que en sus escritos Retana 

afirmaba haber nacido en 1898 frente a la costa de Ceilán —lugar y fecha 

nada inocentes ya que se corresponde con la pérdida de las últimas colonias 

españolas—, pero realmente lo había hecho en 1890 (1999: 23). 

Así, se estudiará la imagen de autor a partir de los estudios acerca del 

ethos autorial realizados por el analista del discurso Dominique 

Maingueneau (2010, 2015) y de la noción postura autorial de Jérôme de 

Meizoz (2009) principalmente. Para ello, se debe atender a la 

diferenciación realizada por el primero de ellos (Maingueneau, 2015: 20) 

sobre la división de imagen de autor en tres entidades: la “persona”, el 

individuo fuera de la creación; el “escritor”, que sería el actor en el campo 

literario; y el “inscriptor”, la figura que enuncia el texto. Estas tres figuras 

estarían atravesadas las unas por las otras en una estructura encadenada. 

De esta manera, la concreción de una imagen autorial en la mente del lector 

se activaría en dos planos: uno concerniente al texto y al ethos que de él se 

desprende; y otro a los comportamientos y representaciones del actor en el 

plano literario que realizaría la función de escritor en un lugar o momento 

dados (Maingueneau, 2015: 21). En este sentido, el nombre del autor 

evocaría dicha imagen y ya no funcionaría como un simple nombre propio, 

sino que garantizaría una función de clasificación y delimitación de un 

determinado número de textos (Foucault, 2010: 20–21), así como una 

suerte de descripción de estos (2010: 18).  

Por otro lado, se partirá de la concepción del texto como lugar de 

encuentro de distintas escrituras procedentes de distintos focos de la 

cultura y no como el vaciado de la personalidad de un agente externo 

(Barthes, 1987: 68). Con ello, este artículo se propone presentar un análisis 

de cómo el nombre propio “Álvaro Retana” se carga semánticamente de 

toda una serie de atribuciones que catalogan y describen no sólo la imagen 

autorial que los lectores podían construir en sus mentes, sino también sus 

propias obras. Con este objetivo, se tomará una selección de textos 

conformada principalmente por prólogos de algunas de sus obras y 

extractos de prensa entre 1919 y 1924, periodo en el cual se afianza y se 

forja la figura de Álvaro Retana como celebridad2. Así, se reproducirá el 
  

ofrece en el capítulo “Álvaro Retana: Genio y Figura” de la tesis de Vernet Pons (2007: 

35–63) La estrategia ficcional en las novelas de Álvaro Retana  
2 Sin embargo, su nombre ya evocaba desinhibición sexual, escándalo y ambigüedad 

sexual desde algunos años antes. Así, fueron famosas sus contribuciones al repertorio 

cupletístico de la Fornarina y su figura fue motivo de discusión y alboroto a causa de su 
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proceso de construcción de un ethos determinado en la mente del 

destinatario, generado a partir de un proceso de atribución “a un hablante 

inscrito en el mundo [de] aquellos rasgos que son en realidad producidos 

en el discurso, ya que están asociados a una manera de decir” 

(Maingueneau, 2010: 206). Este ethos del autor no depende estrictamente 

de un acto discursivo concreto, sino de un conjunto de saberes 

extradiscursivos que están presentes en la mente del lector a la hora de 

interpretar su discurso, lo que conlleva que sea dinámico y mutable en el 

tiempo3 (2010: 205–206). Por otro lado, el estudio del ethos resulta 

particularmente interesante dadas las múltiples posturas que se entrecruzan 

en los paratextos de Retana, que, si bien con una simple lectura pudieran 

parecer incongruentes, no lo son si se tiene en cuenta el ethos autorial 

mostrado en el acto de enunciación y no dicho en el enunciado (2010: 206). 

 

1. RETANA Y LA ABOMINACIÓN DEL “TERCER SEXO”4: LAS LOCAS DE 

POSTÍN (1919) Y CURRITO EL ANSIOSO (1920) 

 

Una de las novelas del autor que más ha dado que hablar es Las locas 

de postín (1919), a causa de su representación de los hombres 

homosexuales como un grupo bien articulado, cohesionado y diferenciado 

(Mira, 2004: 167). Sin embargo, tras todo un siglo XIX en el que los 

discursos científicos inventaron las categorías de patologización y condena 

de las identidades genérico-sexuales disidentes  (Foucault, 2007: 56–63), 

la temática homosexual no podía tratarse sin justificación y excusa previa, 

ya que el pensamiento patriarcal y heterosexual la relegaba junto con otras 

disidencias genérico-sexuales al silencio y la marginalidad (Mira, 2004: 

61–62). En esta línea de excusa y rechazo se sitúa el prólogo de la obra en 

cuestión, cuya trama, centrada en una serie de acontecimientos en torno a 

  

alter-ego, Claudina Regnier, una joven de dieciocho años que él mismo inventó y por la 

que se hizo pasar en una serie de publicaciones tituladas «Renglones de una excéntrica» 

y publicadas en 1911 en el periódico El heraldo de Madrid.  
3 La reconstrucción del ethos que se permite esbozar en este artículo se corresponde con 

aquel que podría generarse en la mente de un lector contemporáneo al autor, ya que la 

imagen autorial evolucionaría y cambiaría según las nuevas oleadas de lectores que 

poseerían unos conocimientos extradiscursivos diferentes.  
4 El término “tercer sexo” se fragua a finales del siglo XIX y se populariza en las primeras 

décadas del XX. Así, en un tratado de psiquiatría de finales de siglo se define como «un 

género neutro, adverso a todos», indicando así que en el caso de los considerados hombres 

“su voz es atiplada, de falsete […] imitan a las mujeres, o mejor aún, proyectan al exterior 

sus gustos femeninos: los perfumes, los colores vistosos” (Escuder, 1895: 176–177). 
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varios miles de pesetas que van circulando entre el grupo de “las locas”, 

se construye como un telón de fondo para retratar los ambientes5 y estilos 

de vida —en este caso aristocráticos— del llamado “tercer sexo” 

madrileño. Así, en las páginas preliminares Álvaro Retana muestra la 

abominación que “siente” por este grupo subalterno, retractándose de 

pertenecer al mismo y alejándose a sí mismo de su desviación, 

definiéndose como:  

 
[…] un hombre, buscador insaciable de emociones morbosas. Hasta el 

presente, ningún otro novelista español creo que me haya superado en 

audacia para estudiar con febril apasionamiento a esa alocada fauna que vive 

en el extrarradio moral […] Todas esas criaturas que arrastran una existencia 

ambigua, estrepitosa y pintoresca, me han atraído irresistiblemente, porque 

en los episodios de su vida he encontrado siempre innumerables matices que 

podrían interesar al público. 

Yo sería incapaz de cometer el menor pecado ni de transigir con la más 

leve inmoralidad; pero encuentro muy oportuno que delincan los demás, 

porque sus aventuras equívocas, sus monstruosas aberraciones y sus 

fantásticas incongruencias, me sirven a mí, luego, de elemento para 

confeccionar unas novelas que, desgraciadamente, se venden como pan 

bendito (Retana, [1919] 2013: 1) 

 

Tras este inicio, el prólogo continúa situando al autor como alguien 

que está alejado del ambiente del “tercer sexo” ([1919] 2013: 2) y que es 

informado por “una autoridad competente” ([1919] 2013: 2) para 

documentar sus novelas. Así, la censura continúa tildándolos como «una 

especie de masonería» conformada por quienes «congregan aquelarres 

fabulosos, cultivan un lenguaje arbitrario y personalísimo e influyen muy 

eficazmente en la vida de las personas honorables, sin que éstas se 

percaten»6 ([1919] 2013: 2). Este último dato hace del “tercer sexo” algo 

amenazante para parte del público y, según cuenta, para sí mismo, ya que: 
  
5 Una de las escenas más destacas de la novela recoge la actuación en un teatro del 

transformista Edmond de Bries, quien funciona a modo de cabeza visible y líder de la 

población homosexual y disidente. 
6 Toda esta imaginería sobre el «tercer sexo» se sirve de tratados divulgativos acerca de 

individuos considerados moral o patológicamente desviados que tuvieron gran 

popularidad en aquella época, como el conocido La mala vida en Madrid (Bernaldo de 

Quirós y Llanas Aguilaniedo, [1901] 1998). Para saber más sobre ellos y la 

caracterización en ellos emitida sobre los individuos disidentes en género y sexualidad 

véase Los invisibles: Una historia de la homosexualidad masculina en España (1850-

1939) (Vázquez García y Cleminson, 2011, pp. 74–85) 
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“[su] alma casta y púdica, ávida de ideales místicos, que sueña con retirarse 

el día menos pensado a las delicias de la vida monástica, no tiene del 

pecado otra noción que la que le han descrito los pecadores” ([1919] 2013: 

2).  

Un año después, se presenta la misma situación en otra de sus novelas, 

Currito el ansioso (Retana, 1920), en la que incide en una caracterización 

similar:  

 
[…] cultivan toda clase de voluptuosidades prohibidas, no limitan las 

explosiones de sus sentidos, y como si disfrutaran del don de la ubicuidad, 

tan pronto se presentan ante nosotros con caracteres de carne, como de 

pescado, aunque analizándolos bien, no sean ni lo uno ni lo otro (1920: 11). 

 

 Siendo quizá el aporte más llamativo su declaración en la que indica 

lo siguiente: “no apruebo ni comparto ninguna de las ideas sustentadas por 

cuantos personajes describo en mis novelas” (1920: 12-13). Así, finaliza 

enalteciendo su supuesto estilo de vida libre de toda falta y calificando sus 

novelas a modo de contraejemplo:  

 
Precisamente porque mi existencia compartida con una idolatrada 

mujercita de quince años es modelo de regularidad y porque vivo detrás de 

un tul para que el mundo admire mi intachable conducta, es por lo que me 

atrevo a retratar las amoralidades ajenas. Si yo hubiese perdido mi propia 

estimación, no me habría arriesgado a ejercer de moralista ilustrando a la 

posteridad en cuanto malo ocurrió en la época en que aparecieron mis 

producciones (1920: 13). 

 

Tras esbozar algunas de las poses que se desprenden del texto, 

conviene traer a colación la diferencia entre el ethos discursivo, aquel que 

se muestra por la enunciación, y el ethos dicho, en el que el enunciador 

evoca su propia enunciación y se califica a sí mismo a través de su discurso 

(Maingueneau: 2010: 212). En el caso de Retana, si sólo se tuviera en 

cuenta su ethos dicho, el destinatario o lector podría reconstruir en su 

mente una imagen de un autor casto, miedoso del “pecado” y cumplidor 

con la moral imperante. Algunos autores como Luis Antonio de Villena 

(1999: 53) han indicado que estas poses de moralidad son mecanismos 

para eludir la censura; otros, como Emilio Peral Vega (2021: 71), señalan 

que constituyen una máscara para ocultar las andanzas que posteriormente 

llevaría a la ficción. Sin embargo, como veremos a continuación, la falta 

de congruencia con el ethos discursivo y con el resto de la imagen autorial 
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hacen que estas declamaciones de moral sean fácilmente leídas como 

irónicas por cualquier lector. Por el otro lado, si se atiende al ethos 

discursivo, la información que se desprende de lo hiperbólico del estilo de 

Retana y de sus descripciones como «ávid[o] de ideales místicos» ([1919] 

2013: 2) obliga al lector a no interpretar en sentido recto todo el discurso. 

Por ello, como se expondrá a continuación, más que un recurso para evitar 

la censura, esta pose del autor constituiría una suerte de alarde de 

disidencia y de ridiculización de la moral7.  

Esta desconfianza en la interpretación recta de ambos prólogos viene 

dada por un choque incongruente entre el ethos dicho y el ethos discursivo, 

entre la rectitud moral declamada y el estilo literario atildado y afectado 

—bastante parecido al de los protagonistas de sus novelas—. Esta 

incongruencia constituye una de las líneas de análisis de la sensibilidad 

camp que propuso la antropóloga Esther Newton en su estudio sobre las 

drag-queens estadounidenses de la década de los 70, titulado Mother camp 

(1979). Según su propuesta, esta cualidad nacería de la yuxtaposición de 

elementos disonantes entre sí y con el orden social. Sin embargo, la 

capacidad de percepción de la incongruencia como marca de disidencia 

residiría en la propia experiencia homosexual y en la desviación moral de 

la norma que ello supone (1979: 106–107). Por otro lado, el exagerado e 

implacable ethos dicho muestra otra de las líneas sobre lo camp esbozadas 

por la citada investigadora: la teatralidad8. Esta actitud, que Retana toma 

en prácticamente todos sus escritos, supone una percepción del ser y de la 

experiencia vital como un simple juego de roles, lo que implica así que las 

clasificaciones de género y sexualidad pueden tomarse como algo 

superficial y ser manipuladas, transformando así las reglas de género en 

las que se asienta el estigma social que ha oprimido a la población 

disidente (1979: 107–109).  

  
7 Nada nuevo en las imágenes autoriales de los textos que se vinculan a Álvaro Retana. 

Así, su alter-ego femenino al que hacíamos mención supra, Claudina Regnier, no dudaba 

en pregonar sin tapujos: “Mi lema es poner en ridículo a la moral siempre que pueda. La 

moral es una señora cursi que socava las inteligencias y aburguesa los espíritus”  (Regnier, 

1911). 
8 La sensibilidad camp ya había sido esbozada previamente por Susan Sontag en su 

ensayo Notes on camp (1964), en el que señala dicha teatralidad como el gusto por el 

artificio, la exageración y la visión del mundo términos estéticos y frívolos, lo que 

difuminaría las líneas entre la verdad y la falsedad, las conductas sociales y los roles de 

género (1964: 2-5).  



54  Víctor Cansino Arán 

 

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 13 (2022): 47-73 

ISSN 1989-7383 

Otra vinculación de la imagen del autor a lo camp se forma a través 

del estilo literario, y por tanto del ethos discursivo que de él se desprende. 

Como autores anteriores han señalado, Retana hace alarde de su 

afeminamiento o “pluma” a través del alto grado de “afectación” de su 

particular forma de escribir (Mira, 2004: 164).  El reconocimiento de este 

estilo como marca de disidencia se justifica por medio de un conjunto de 

saberes extradiscursivos9 presentes en la mente del lector a la hora de 

interpretar el discurso y formar un ethos determinado del enunciador 

(Maingueneau, 2010: 206). En esta línea, siguiendo a Alberto Mira (2004: 

164), se deben señalar las líneas de percepción de lo camp esbozadas por 

Sedgwick en Epistemology of the Closet (1990: 155–156), en las que dicha 

sensibilidad se reconoce por medio de la suposición de homosexualidad 

del productor de dicho objeto cultural, a partir de su comportamiento, 

actitud, vestimenta, forma de hablar, etc. Así, el lector que, gracias a su 

experiencia precedente al texto, comparta esta particular manera de decir 

y de entender la realidad, percibirá el discurso de manera irónica y como 

una marca de disidencia genérico-sexual en el ethos autorial. Esta forma 

de lectura establecería así cierta complicidad y entendimiento entre el 

lector y la imagen autorial que él conformaría. De este modo, se posibilita 

que el lector que difiera de la norma cisheterosexual se vea reconocido y 

acompañado en su experiencia de opresión, gracias a este descrédito 

satírico a los discursos de regularización y marginación.  

Sin embargo, frente a esta experiencia de opresión se encuentra el 

tercero de los elementos en los que se basa la performance camp según 

Newton: el humor, quien muestra cómo esta cualidad permite neutralizar 

el daño provocado por el estigma impuesto a los sujetos disidentes (1979: 

110–111). En el prólogo de Retana, la reapropiación cómica y sarcástica 

de los discursos opresores de marginación, catalogación y rechazo anula 

temporalmente la amenaza10  que suponían para los sujetos disidentes. Al 
  
9 En obras de divulgación anteriores y contemporáneas acerca de sujetos marginales, 

como La mala vida en Madrid (Bernaldo de Quirós y Llanas Aguilaniedo, [1901] 1998: 

247-278), se analiza a individuos con la misma forma de hablar, que quedaba clasificada 

como marca de disidencia y desviación.  
10 No debemos pasar por alto que se trataba de una amenaza real, ya que en 1926 y 1927 

Álvaro Retana se vio condenado a prisión por sus novelas El tonto y Un nieto de Don 

Juan (Zamostny, 2012: 131). Volvió a ingresar en la cárcel en más ocasiones a lo largo 

de su vida. En 1933 por “desafecto a la República” y posteriormente estuvo en el punto 

de mira tras la Guerra Civil. En 1939 el Régimen de Franco provocó que todos sus bienes 

fueron incautados, su obra prohibida y él encarcelado y condenado a muerte, al parecer 

por una falsa acusación que implicaba tráfico de instrumental litúrgico utilizado de 
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mismo tiempo, este recurso conlleva una aceptación y un enaltecimiento 

de la propia “desviación” que tal clase de identidades conlleva, pero sin la 

carga estigmática y con un claro cariz celebratorio y de alarde de la 

disidencia.   

 

2. LA ENTRADA EN LA VIDA DEL ESCRITOR: EL ENCANTO DE LA CAMA 

REDONDA (1923A) Y MI NOVIA Y MI NOVIO (1923B) 

 

No todos los prólogos de Retana aparecen firmados por él mismo, sino 

que en numerosas ocasiones ocupa su lugar la voz de Artemio Precioso, el 

editor de afamadas colecciones de novela corta como La novela de hoy o 

La novela de noche en las que el autor solía publicar sus obras. En estos 

preliminares, se describe cómo se encuentra al escritor en un momento 

dado. Este cambio en la voz de la enunciación nos fuerza a cambiar 

levemente el objeto de análisis: ya no se trata del ethos que se desprende 

de la enunciación del escritor, sino de la exposición por parte de un tercero 

de una «postura de autor» que englobaría los hechos discursivos ya 

expuestos y las conductas de vida en el campo literario, según la 

terminología de análisis de Jérôme Meizoz (2009). Asimismo, dicho 

analista del discurso expone cómo la “postura autorial”, más allá de la 

enunciación y la toma de la palabra, pone en evidencia distintos niveles de 

análisis de manera simultánea que hacen que una voz y una figura sean 

reconocidas como singulares en el campo literario. Así, la postura autorial 

es definida como “la presentación de sí de un escritor”, tanto a través de la 

gestión de su discurso como a través de sus conductas literarias y sociales, 

construyéndose de manera interactiva con el receptor (2009: 1-2). Por 

ejemplo, y resulta bastante idóneo en el caso de Retana, conductas sociales 

como la vestimenta de quien se presenta como escritor son pilares en la 

construcción de una postura autorial. Otro nivel se correspondería con la 

imagen de los mediadores entre el lector y el escritor, como la figura del 

editor, que emite el discurso en este caso concreto. Todo ello, junto con 

  

manera sacrílega en prácticas sexuales, saliendo indemne del juicio gracias a su pericia 

verbal (Barreiro, 2001: 89–122). Posteriormente, recibió la libertad en 1942 para ser 

encarcelado de nuevo poco después, abandonando la prisión definitivamente en 1948 

(Mira, 2004: 166). Estas condenas a prisión, especialmente las que fueron motivadas por 

la publicación de las mencionadas novelas, ponen de manifiesto el régimen de 

apropiación penal que vincula las obras a sus autores, en el que la propiedad se establece 

en la medida que el autor podía ser castigado por lo transgresor de su discurso (Foucault, 

2010: 22). 
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otros factores como la caracterización de la editorial, notas de prensa etc., 

conformaría una imagen concreta del escritor que se construiría a lo largo 

de la carrera literaria del autor y como un proceso interactivo con el 

receptor (2009, p. 4).  

Este cambio en la voz de la enunciación en los prólogos, del autor al 

editor, disloca el enfoque del lector a la hora de construir una imagen 

autorial concreta. Si en los textos anteriores se construía con datos 

intratextuales de Retana desprendidos de la enunciación, en este caso se 

conformaría de manera externa al texto firmado por el escritor. De este 

modo, se permite observar a Retana desde fuera, acrecentando la ilusión 

de objetividad a la hora de su caracterización, que ya no dependerá de él 

sino de un tercero.  

Es el caso de El encanto de la cama redonda (Retana, 1923a), en cuyo 

preliminar se introduce al lector en casa de Álvaro Retana, casi a modo de 

cámara oculta que se cuela en sus dependencias inadvertida: 

 
Esta vez sorprendemos a Alvarito Retana sentado gravemente ante la 

mesa de su despacho, y como no se ha percatado de nuestra entrada, le 

examinamos con ese detenimiento que requieren los seres extraordinarios. 

Lleva, como de costumbre, su célebre delantal negro de colegial, que le 

infantiliza extraordinariamente, convirtiéndole en un moderno “Dorian 

Gray”, de Oscar Wilde […]. Aún en la calle, las serias vestimentas y el aire 

burgués con que Álvaro Retana procura siempre pasar inadvertido, 

contribuyen a hacerle parecer menos joven; pero en la intimidad, en su 

famosa casa-palacio de Manuel Silvela, 10, donde sólo penetran los elegidos 

o los que van a algo práctico, produce verdadera sorpresa advertir que el 

novelista libertino, a quien todos imaginarían como un viejo depravado y 

consumido, tiene todo el aspecto de un niño de catorce o quince años […] 

ningún otro novelista español ofrece en su domicilio un aspecto tan arbitrario 

e inquietante, tan candoroso y original como el autor de El octavo pecado 

capital y La carne de tablado» (Retana, 1923a: 5–6). 

 

Probablemente, uno de los rasgos —quizá el que más— llame la 

atención al lector moderno acerca de la caracterización de la postura 

autorial en este extracto sea la aproximación de su figura a la adolescencia 

o, incluso, infantilización. En el contexto sicalíptico, la figura del 

adolescente sexualmente precoz o con ansias de iniciación es recurrente y 

protagonista de novelas como la aquí mencionada, Currito el ansioso 

(Retana, 1920) o Lolita buscadora de emociones (1923c), e incluso de 

cuplés como La llave o La vaselina. La recurrencia de esta figura se ha 
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justificado a partir del desafío que, en cierto modo, la inexperiencia y la 

falta de pedagogía sexual adolescentes suponen a las prácticas culturales 

eróticas establecidas; y en un fetichismo basado en la inversión de las 

dinámicas de poder que conllevan las diferencias de edad. Sin embargo, 

una de las líneas clave y que ayudan a entender el motivo de la 

infantilización de Retana es la falta de virilidad y el afeminamiento a los 

que aluden, apuntando así directamente a la indefinición de género y 

sexualidad (Zubiaurre, 2014: 385–390).  

Sin embargo, no solo la actitud y la conversación del autor11 aluden a 

esta ambigüedad, sino también el mismo espacio en el que tiene lugar la 

escena, que si bien lo acerca a la fama literaria también lo hace a la 

celebridad femenina. Por un lado, esta entrada en la casa del escritor es un 

recurso clave en la caracterización del ethos del autor moderno 

(Maingueneau, 2010: 207–208), que permite a sus aficionados la 

posibilidad de participar en una especie de ilusión de la vida privada del 

escritor, lo que en cierto modo funciona como reclamo publicitario o 

comercial, ya que a la par que ofrece información sobre la intimidad del 

autor, despierta la curiosidad en el lector por querer descubrir nuevos 

datos. Por el otro lado, Esta apertura de puertas del hogar o de la vida 

privada de la celebridad, y su funcionamiento como recurso publicitario 

para el público ha sido analizado por Isabel Clúa en el caso de la bailarina 

Tórtola Valencia (2016, pp. 122–125), de quien de un modo parecido se 

resalta la excentricidad museística de su hogar y de su atavío domésticos, 

que se configuran como una extensión de la personalidad12. Sin embargo, 

resultan aún más interesantes las implicaciones en clave de género que la 

citada autora expone y que además son bastante elocuentes si se trasladan 

al caso de Álvaro Retana. Así, la investigadora expone cómo la exhibición 

y mercantilización de la vida privada y los espacios íntimos fue un 

fenómeno consecuente de la disolución de las fronteras entre espacios 

públicos y privados que trajo consigo el capitalismo tardío. No obstante, 

  
11 El prólogo de El encanto de la cama redonda (1923a) continúa con un diálogo entre 

Artemio Precioso y Álvaro Retana en el que el escrito cuenta como quiere que sea su 

funeral, obviamente organizado como una fiesta frívola y libertina.  
12 Este recurso también fue utilizado por literatos de finales del siglo XIX y buscaban tener 

un éxito crítico y canónico, pero también comercial, lo que exigía devenir una celebridad 

(Clúa, 2016: 124). Sin embargo, y cómo se analizará en páginas siguientes, en el caso de 

Retana es más interesante hacer dialogar su ethos autorial con el de artistas femeninas del 

espectáculo, dados los lugares comunes de extravagancia y fatalidad en los que ambos se 

construyen.  
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tal división persistía en el imaginario colectivo de la codificación de 

género —que, aunque fue disolviéndose a lo largo del siglo XIX, era 

todavía efectiva— situando al varón en el espacio público y recluyendo a 

la mujer en la privacidad doméstica (Clúa, 2016: 124–125). Por ello, la 

situación de Retana en el hogar, junto con su atavío, puede entenderse 

como una marca determinada de afeminamiento que contribuye a 

acrecentar la ambigüedad de género en la imagen autorial.  

La caracterización de Retana como celebridad femenina se ve 

potenciada en el prólogo de Mi novia y mi novio13 (Retana, 1923b), en el 

que Artemio Precioso encuentra al autor merendando en un café de la Gran 

Vía madrileña y se acerca a él para preguntarle acerca de la entrevista que 

se publicará como prólogo de dicha novela. Sin embargo, Retana le indica 

que elimine dicho prefacio, y que, en su lugar, introduzca la siguiente serie 

de ruegos a sus admiradores y fanáticos:  

 
[…] suplique usted en mi nombre a todas esas numerosas personas que a 

diario me piden retratos, autógrafos o simplemente me consultan, tengan la 

bondad de remitirme el sello para la contestación, pues es muy triste que yo 

me tenga que gastar un duro diario en franquear una correspondencia que 

sólo tiene interés para mis comunicantes. […] 

Encargue usted a los jóvenes de uno y otro sexo que espontáneamente y 

con diferentes pretextos se presentan en Manuel Silvela, 10, a conocerme 

personalmente que tengan al menos la consideración de anunciarme su 

visita, pues si para mí es un placer atender a todo el mundo y complacer a 

todos en sus razonables peticiones, me fastidian las visitas a horas 

intempestivas (Retana, 1923c: 4–5). 

 

Este comportamiento, en principio distante y frío, acerca la 

representación del autor a otro de los elementos clave de la conformación 

de la celebridad femenina, la fatalidad (Clúa, 2016: 10). No obstante, como 

bien demuestra Isabel Clúa a través de las figuras de Tórtola Valencia y de 

Carolina Otero, si bien a principios del siglo XX este lugar común seguía 

vigente, al mismo tiempo podía ser cuestionado mediante una determinada 

postura irónica, en el caso de la primera, o, en el caso de la segunda, puesto 

en duda mediante la exposición del proceso de construcción de la puesta 

en escena de la seducción y de la identidad fatal, escapando así del 

  
13 Novela cuya influencia en el ethos autorial tal vez mereciera un breve estudio propio 

dado que se trata de una obra «autobiográfica» (1923b, p. 3) en la que el autor cuenta 

cómo se vio inmiscuido en una extraña relación bisexual con dos hermanos.  
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encorsetamiento impuesto por la propia narrativa (2016: 172)  Sin 

embargo, la subversión de la narrativa de la fatalidad y su puesta en 

evidencia también se da en el caso de Retana —salvando las distancias 

obvias entre la situación y el ethos de las artistas y los del escritor, dados 

los condicionamientos políticos vigentes para el desarrollo de ambos—. 

Obviamente, no se puede entender que la manipulación y la encarnación 

por parte de Retana del mito de la fatalidad suponga algún tipo de acto 

político consciente en contra de la opresión que la narrativa imponía a 

mujeres artistas y actrices. Aun así, la imitación de esta actitud por parte 

de Retana no sólo delata el carácter mimético de tal clase de estereotipos, 

sino también del propio género, que, como ya planteó Judith Butler se basa 

en una serie de actos, comportamientos y códigos que se repiten de manera 

imitativa y sin un original previo (2007: 269–270). Del mismo modo, la 

realización de un acto performativo «femenino» —la pose de fatalidad— 

en una persona cuya identidad de género es, en principio, masculina 

desnaturaliza la unidad reguladora de la coherencia heterosexual de sexo, 

identidad de género y actuación de género (2007: 267-268). Por otra parte, 

se podría alegar, como señala Butler en el caso de las travestidas (2007: 

269), que la codificación de género adoptada por Retana en su pose de 

fatalidad reafirma la cultura hegemónica misógina y patriarcal a la que 

pertenecen este tipo de estereotipos, sin embargo, su puesta en escena por 

alguien considerado como hombre recontextualiza de manera paródica tal 

clase de significados y pone en evidencia su carácter cultural e imitativo, 

quedando desnaturalizado e invalidado.  

Asimismo, se podría aducir que estos planteamientos con respecto al 

género no son válidos en este caso concreto, ya que no se habla de 

performativos inscritos en la superficie del cuerpo sino en un plano de 

postura autorial desprendido de un texto concreto. Si bien esto es cierto, 

no debe olvidarse la creencia ciega del lector y de la crítica tradicional en 

la existencia de un autor, de una persona real y física que nutre la obra, 

piensa vive y se vierte en ella (Barthes, 1987: 68),  cuya identidad y 

personalidad en la mente del receptor se desprende de sus textos, es decir, 

de sus actos enunciativos (Maingueneau, 2010: 206). De este modo, estas 

líneas son reproducidas en la mente del lector como auténticos actos 

performativos de una persona real y con una codificación de género 

inestable e inscrita en el mundo real en el que él vive. 
 

 

 



60  Víctor Cansino Arán 

 

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 13 (2022): 47-73 

ISSN 1989-7383 

 

3. UN ESCRITOR MUY SIGLO XX: EL MUNDO ÉTICO DE ÁLVARO RETANA 

A TRAVÉS DE SU CORPORALIDAD 

 

Según Maingueneau (2010: 209), el ethos permite articular el cuerpo 

y el discurso más allá de la oposición entre lo oral y lo escrito, 

manifestando la subjetividad emisora como una “voz indisociable de un 

cuerpo enunciante históricamente especificado” (2010: 209). Así, todo 

texto escrito presenta una “vocalidad” que puede manifestarse a través de 

diversos “tonos” que el receptor asociaría a una caracterización 

determinada del cuerpo del enunciador, que constituiría un “garante” 

construido por el destinatario a partir de los indicios que desprende la 

enunciación (2010: 210). Con ello, el ethos no sólo recubre el plano verbal, 

sino también el conjunto de determinaciones físicas y psíquicas que el 

receptor asocia a dicho garante. Estas determinaciones serían atribuidas 

por medio de representaciones colectivas estereotipadas pertenecientes a 

un ethos prediscursivo en el que el lector incorporaría o involucraría el 

ethos del autor. Dicha incorporación constituiría el proceso por el cual el 

intérprete o receptor involucra al autor en un determinado “mundo ético” 

basado en situaciones estereotipadas que vinculan al enunciador con 

determinadas actitudes o lugares comunes (Maingueneau, 2010: 210–211). 

Dados los mecanismos de construcción de la celebridad a principios 

del siglo xx, los procesos de atribución de una corporalidad determinada 

al ethos del autor se ven facilitado por la amplia difusión de fotografías 

que acompañaban a muchas de las novelas, y que, aportaban una serie de 

significados clave a la imagen autorial. Así, partiendo de un reciente 

estudio sobre la recepción de la autora francesa Lucie Delarue-Mardrus 

(Clúa, 2021: 105–106), se puede realizar un acercamiento a la importancia 

de la imagen autorial divulgada a través de fotografías a la hora de 

consagrar la celebridad literaria. Para ello, es necesario partir de los 

cambios en la noción de fama que, nutrida por lo transitorio y lo pasajero, 

se desvincula de lo heroico y la permanencia cultural (Garval, 2008). En 

este contexto, resulta crucial del mismo modo el “capital de visibilidad” 

que nace a través de los nuevos medios de comunicación y su fácil 

capacidad de reproducción que permite su difusión masiva, con su 

consecuente democratización de las imágenes (Heinich, 2012).  

De este modo, la profusión de fotografías del autor que acompañan las 

novelas es crucial a la hora de presentar una imagen del autor y de definir 

su postura. Así, en la contraportada de Lolita buscadora de emociones 
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(1923c), se muestra una fotografía del autor (Fig. 1) que permite ampliar 

la sensación de intimidad con el escritor, ya que aparece retratado en una 

excéntrica y aterciopelada bata que, si bien puede resultar sofisticada, no 

deja de ser un atuendo doméstico que rompe con la representación del 

escritor como autoridad u hombre distinguido. Asimismo, toda 

masculinidad parece desvanecerse no sólo por el atuendo, sino por la 

manera de portarlo que deja ver directamente su pecho escotado. Además 

de este alejamiento de la virilidad, ¿qué significado puede adquirir esta 

postura concreta de Retana? Si bien en los retratos fotográficos 

pertenecientes al ámbito de la realeza, el poder político o la burguesía el 

cuerpo toma un lugar secundario y se articula de manera formal y austera; 

en el caso de las trabajadoras del mundo del espectáculo —y de Retana— 

el cuerpo se articula como lugar de deseo y fantasía, y por tanto algo 

exhibible (Clúa, 2016: 78). Sin embargo, no se debe obviar que el alcance 

industrial de la fotografía como medio de promoción de actrices, había 

sido crucial en la fetichización del cuerpo femenino como objeto de 

consumo visual ante una mirada masculina14 (2016: 77). De esta manera, 

esta presentación erotizada del cuerpo masculino del autor subvierte el 

juego voyeurístico tradicional heterosexual en el que la mirada masculina 

contempla el cuerpo femenino, apuntando de nuevo a la ambigüedad 

genérica y a la disidencia sexual. En cuanto al rostro, sus cejas depiladas 

y labios perfilados junto con su insinuante y leve sonrisa apuntan 

claramente a modelos y estereotipos de belleza del rostro femenino. 
 

  
14 Sin embargo, el papel de las actrices fotografiadas no fue pasivo, sino que tuvieron un 

papel de agente a la hora de crear una imagen célebre en torno a su cuerpo y la 

comercialización con su imagen, alcanzando una situación empoderamiento oculta bajo 

una máscara de ofrecimiento al público (Clúa, 2016, p. 71) 
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Fig. 1. Lolita buscadora de emociones (contraportada) (1923c). Extraído 

de: A Virtual Wunderkammer: Early Twentieth Century Erotica in Spain, 

(27/1/2022). 

 

Sin embargo, mayor protagonismo reciben sus rasgos en la 

contraportada de Flor del mal (Fig. 2), donde el autor más que sostener su 

rostro sostiene su máscara artificialmente perfilada y cuidada. De esta 

fotografía se sirve Maite Zubiaurre (2014: 19–20), cuyo análisis 

suscribimos, para ejemplificar el modelo de autoría sicalíptica, célebre, 

ambigua y decididamente femenina, moderna; enfrentado a un retrato de 

http://sicalipsis.humnet.ucla.edu/items/show/19
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Unamuno del que se desprende una actitud seria, recta y meditabunda, 

acorde con los ideales tradicionales de la fama literaria.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2. Álvaro Retana. Contraportada de Flor del Mal (1924). extraído de 

A Virtual Wunderkammer: Early Twentieth Century Erotica in Spain 

(27/1/2022). 

 

Otra de las fotografías (Fig. 3) que perfilan de manera general y 

esbozada la imagen del autor, aparece en una de las reseñas a su novela La 

carne de tablado (1918), que se expondrá más adelante. En esta fotografía 

el escritor aparece con una pajarita, apoyado sobre unas pieles y con una 

pose y unos rasgos que hacen alusión a la infantilización hecha fetiche y 

objeto de deseo que se expuso anteriormente. Todas estas poses con sus 

http://sicalipsis.humnet.ucla.edu/items/show/185
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diversos referentes de excentricidad, artificialidad, afeminamiento y 

ambigüedad sexual fuerzan a no pasar por alto el uso que hace Retana del 

cuerpo como máscara y superficie en la que construir una identidad 

concreta que sea objeto de consumo y de deseo erótico.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3. Álvaro Retana en «Libros nuevos. La carne de tablado, por 

Álvaro Retana», en La mañana, 5/01/1918: 9 (Hemeroteca Digital. 

Biblioteca Nacional de España) 

 

Esta actitud agentiva del autor sobre su imagen construida a partir de 

diversos referentes y con distintos significados hace de Retana una especie 

de material girl, término utilizado por Helena González (2008) en un 
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análisis obre la construcción identitaria y performática de Carolina Otero. 

Según su estudio, la voluntad de gestión de su imagen como objeto de 

deseo de dicha artista confirma la posibilidad de una feminidad 

heterosexual desafiante a la mirada masculina y ajena al control patriarcal 

(2008, p. 149). Así, de manera paralela e inspirada en los mecanismos de 

gestión de su imagen de las actrices, Retana se configura como objeto de 

deseo masculino, pero decididamente femenino y ambiguo, ofreciéndose 

no para deleitar una mirada masculina y heterosexual, sino para una mirada 

rompedora y desafiante con el orden patriarcal, bisexual —tengamos en 

cuenta que Retana siempre se refiere a sus admiradores «de uno y otro 

sexo» (1923c: 5)— ambigua, y que sobrepasa los binarismos de género y 

sexualidad.  

 

4. EL RETRATO AL COMPLETO: LA IMAGEN AUTORIAL EN BOCA DE LA 

CRÍTICA, UN BREVE ESBOZO 

 

Si bien la recepción y acogida del autor podría merecer un estudio 

individual, este esbozo de la imagen autorial no puede pasar por alto la 

caracterización que se ofrece en textos y fotografías procedentes de revista 

y prensa, que pertenecían al mismo circuito comercial que las colecciones 

de novelas en las que se publicaban las obras de Retana, con las que 

compartían espacio de venta (Zamostny, 2017). Además, el acercamiento 

de la crítica al autor constituye un recurso crucial para esbozar formas de 

percepción —o no— de la disidencia sexual y de género y su tratamiento 

en los medios de comunicación.  

Así, se encuentran críticas favorecedoras al autor y que en cierto modo 

reproducen la actitud que de él se desprende en su obra como la publicada 

por Fernando Herce (1918) en el diario La mañana, en enero de 1918, un 

año antes a la publicación de Las locas de postín (1919). El texto en 

cuestión es una reseña periodística de la novela de Retana La carne de 

tablado (1917), en la que se hace eco de los conocidos artículos “tan llenos 

de frivolidad como de picardía, de gracia como de descaro” del autor; de 

su “desenfado moceril alegre y audaz” y de su temperamento “arbitrario, 

muy peculiar y muy antojadizo”. Así, esta columna se acompaña de la 

fotografía anterior (Fig. 3) en la que se muestra a Retana con rasgos 

infantilizados y con mirada desafiante al lector. Un año y algunos meses 

después, el mismo crítico (Herce, 1919) se refiere al autor como un “jovial 

panegirista de amoralidades y de aberraciones eróticas” para el que el 

pecado es “algo alegre, mofador y travieso”. Las buenas críticas proceden 
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desde distintos puntos, así, en la revista España Médica se publica en 1921 

una reseña de la novela El octavo pecado capital (1920) firmada por el 

Doctor Corral y Mairá (1921), quien califica a Retana como “atildado y 

brillante literato, «muy siglo XX»” y su novela como: “un estudio médico 

perfecto de etiología, patología y sintomatología de vesania sensual […] 

es la presentación de un caso físico-`patológico de sensualismo […].” Sin 

embargo, lo más llamativo de dicha crítica es que el autor indica que la 

novela finaliza «con provechosa lección de moralidad, amputando, 

destruyendo lo abyecto, lo enfermo, lo putrilaginoso, para que no perdure 

y prolifere su insano influjo social.” En este caso, parece ser que el dicho 

doctor no ha percibido la actitud celebratoria de la disidencia sexual de 

Retana, así como su deliberada actuación de género ambigua y la 

sensibilidad camp que de sus textos se desprende, creyendo así en las poses 

de rechazo y condena que el autor toma en algunos de sus prólogos, como 

se vio anteriormente con Las locas de postín (1919).  

Sin embargo, más llamativa nos parece la crítica al autor titulada 

“Muñecos de trapo. El más joven y bello de los plagiarios”, publicada de 

manera anónima en la revista satírica Buen humor el 17 de diciembre de 

1922, en la que se acusa a Retana de plagiar Las mil y una noches en su 

novela El encanto de la cama redonda (1923a). Obviando las cuestiones 

relativas al supuesto plagio, que de por sí afectan negativamente a su 

autoría, originalidad y “genio” literario, nos centraremos en los ataques 

directos a la postura autorial. Así, se pone en entredicho su calificación 

como “el novelista más guapo del mundo” y se pone en evidencia el asunto 

de la edad: 

 
Nunca ha sido un mérito del buen novelista la juventud, y menos aún la 

belleza. Además de que todo el mundo sabe con nosotros que no cumple ya 

el Sr. Retana los treinta y dos años, aunque él se empeña en presumir de 

tobillero (Anónimo, 1922: 9-10). 

 

 Atendiendo a la división expuesta anteriormente entre la “persona”, 

el “escritor” y el “inscriptor”, se debe añadir que Maingueneau (2015: 20), 

subdivide la figura del “inscriptor” en dos papeles, el del enunciador y de 

“autor-responsable” en función de «ministro de la institución literaria», 

que habría de responder del texto. De este modo, acorde con la 

terminología de dicho crítico, las acusaciones de plagio recaerían sobre la 

figura del “autor-responsable”. Así, estas críticas ponen de manifiesto la 

concatenación y unión en la crítica tradicional entre estas tres figuras, ya 
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que, en este artículo escarnecedor contra Retana, su talento literario no es 

socavado únicamente por la supuesta falta de originalidad del “autor-

responsable” sino también a través de ataques hacia la imagen del 

“escritor” a través de evidenciar su artificialidad y la falta de coherencia 

con la supuesta “persona” física que llevaría su “existencia social” de 

manera falsa, alardeando de una juventud que no posee.   

Por último, en esta línea se insertan otra serie de descréditos (Fig. 4) 

hacia la imagen autorial de Retana, basados en el menosprecio de la 

coherencia heterosexual entre sexo, identidad y actuación de género 

(Butler, 2007: 265). Si la imagen de Retana ha pretendido moverse en el 

plano de la ambigüedad, el afeminamiento y romper así con los cánones 

tradicionales de género y sexualidad, la acusación recae en señalar que 

realmente es un señor más envejecido que el joven que dice ser, en que 

viste un traje de estilo burgués y masculino y no sus exóticas prendas, y en 

que no porta una pluma sino una escopeta. Esta calificación supone un 

desafío y un rechazo al orden heterosexual y patriarcal, que se puede 

contextualizar según las teorías sobre la heterosexualidad obligatoria y su 

sistema de valores subsiguiente expuesto por Monique Wittig (2006). Así, 

señala cómo este sistema político se construye con una clara tendencia a 

la universalidad que tiene como consecuencia la incapacidad de concebir 

una cultura en la que la heterosexualidad no ordene todas las relaciones 

humanas y su producción de conceptos y valores (Wittig, 2006, p. 52). Así, 

la carga despectiva se basa en un sistema de calificación y de valores 

invertido, en el que los ideales de masculinidad son escarnecedores en 

alguien cuya identidad se presupone de hombre y la indefinición y el 

afeminamiento aquello que se debe pretender o alcanzar para ser una figura 

literaria atractiva, célebre, moderna y rompedora.  
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Fig. 4. Álvaro Retana en la revista en “Muñecos de trapo. El más joven y 

bello de los plagiarios”, en Buen humor, 17/12/1922 (9-10). (Hemeroteca 

Digital. Biblioteca Nacional de España). 

 

CONCLUSIONES 

 

Como se ha visto, la figura autorial de Álvaro Retana se compone de 

diferentes líneas culturales populares en su tiempo y pertenecientes a la 

modernidad y a la sicalipsis, ya sea a favor de ella, como el joven frívolo 

o la celebridad literaria ambigua y afemina; o en su contra, como la pose 

de escritor moralista. El choque entre ellas y la artificialidad a la hora de 

personificarlas fuerzan a entender al autor como un lugar de encrucijada 

entre distintos motivos recurrentes en el horizonte de expectativas del 

lector medio de la época. De este modo, la explicación de la postura 

autorial por medio de la alusión a una persona física real que se reflejaría 
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en la imagen autorial resulta insuficiente e inexacta. Por ello, este estudio 

ha pretendido conformar una reconstrucción del ethos y de la postura 

autorial conjuntamente para así ofrecer un análisis completo sobre unas 

líneas de interpretación precisas de la figura autorial basadas en el 

reconocimiento de la disidencia de género y sexualidad. Sin embargo, cada 

receptor conformaría una construcción mental sobre el autor determinada 

en base a su imaginario, ideología y conocimientos previos, por lo que 

resulta imposible establecer un estudio completamente objetivo de todas y 

cada una de las líneas de interpretación de Retana, existiendo tantas como 

lectores de su obra.  

Estas líneas de construcción de una postura autorial no responden a la 

idea de autoridad masculina e insigne, sino que responden al nuevo modelo 

de producción y consumo cultural basado en la persona como reclamo para 

la obra. De este modo, se perturba la idea tradicional de autoría y se acerca 

a nuevas formas de celebridad que resultaban más llamativas para el 

consumidor medio o para otros grupos subalternos alejados de la 

normatividad. Estas formas de celebridad eran encarnadas principalmente 

por actrices y cupletistas, cuyos comportamientos y códigos son imitados 

por el autor en sus prólogos. De este modo, no sólo se acrecienta su 

catalogación como figura célebre y como producto de consumo, sino 

también su cariz disidente y de género ambiguo.  Sin embargo, los textos 

prologales de Retana no hacen mención directa a la cualidad disidente del 

autor, sino que ofrecían la posibilidad de encarnar esta clase de identidades 

sin hacer mención directa a esta disidencia. La no verbalización directa de 

esta condición no debe aducirse por razones de censura o de ocultamiento, 

sino a un uso camp del lenguaje que mostrara dicha condición únicamente 

a quien compartiera vivencias y horizonte de expectativas. De este modo, 

el uso de unas formas de comunicación compartidas y sólo entendidas por 

aquellos individuos subalternos con un mismo campo referencial apunta al 

surgimiento de un subgrupo homosexual con una identidad y una 

caracterización definida, que tiene una representación y una producción 

cultural representada en las obras de Retana.  Por último, se debe destacar 

que las líneas de construcción de tal clase de identidades no se basan en 

actos sexuales o afectivos, sino en una concreta actuación de género que 

se desliga de manera radical de la masculinidad y la coherencia 

heterosexual, construyéndose así en el ámbito público y social, cuyo orden 

puede verse afectado o cuestionado por la representación y visibilidad de 

estos sujetos subalternos.  
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