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En 1920, tras los estadios roménticos y modernistas, se abre una tercera
etapa en el desarrollo del ensayo hispanoamericano, marcada por el signo de
la vanguardia. A partir de ese momento, la literatura florecerd especialmente
como conocimiento, como «ejercicio de epistemologia...; se nos instruye en el
escepticismo; la armonia de las esferas serd sustituida por cualquier paradoja»!.
«Maestros» y «escépticos» podrian ser dos generaciones sucesivas, abiertas, en
busca de una nueva autoridad intelectual, «los primeros suelen adoptar como
punto de partida la tradicién y la historia; los segundos la psicologia y la filoso-
fia existencial»?. Seria dentro de este segundo grupo, el de los escépticos, don-
de encajaria la practica de Ernesto Sédbato, al compartir con otros compaifieros
de generacién los tres puntos esenciales del ensayo hispanoamericano de enton-
ces: un nuevo sentido de la identidad nacional de su pais, la instrospeccién vs.
desengafio y el cambio de perspectiva de lo particular a lo universal. La Perso-
na se convierte en objetivo preocupante y centralisimo de las reflexiones de
estos escritores, si matizamos el concepto con la aclaracién del propio Sébato:
«A partir de Husserl, sus mejores discipulos ya no centraran la filosofia en el
individuo, que es enteramente subjetivo, sino en la persona, que es sintesis de
individuo y comunidad»?.

Sdbato ha venido alternando el ensayo y la ficcién desde 1945. Esta doble
combinatoria es un hecho habitual en otros escritores de su tiempo, Borges,
Cortazar, Garcia Mérquez, Octavio Paz, Alejo Carpentier, etc. Todos ellos

! P. EARLE: «El ensayo hispanoamericano del modernismo a la modernidad», Revista Iberoa-
mericana, n.° 118-119, 1982, p. 47.

* EARLE y MEAD: Historia del ensayo hispanoamericano, de Andrea, México 1973, p. 113.

> E. SABATO: Obras-Ensayos, Losada, Buenos Aires 1970, p. 559.
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serdn «criticos practicantes» en la terminologia de Eliot. Los rasgos distintivos
formales de cada uno de los autores citados son notables; sus ensayos estan
visiblemente condicionados por su peculiar imaginacién creadora, sirvanos
como ejemplo Octavio Paz y su indagacién poética de la soledad del ser mejica-
no en El Laberinto o la ironia juguetona desplegada por Cortézar en La vuelta
al dia. Los de estos autores son textos, pretendidos €nsayos que, COMo apunta
Mignolo para Borges y Paz, se pueden asociar a «los marcos discursivos del
ensayo por ser, en primer lugar, prosa expositiva-argumentativa, mas que des-
criptivo-narrativa. Por otra parte, los asociamos a los marcos discursivos de la
literatura, sea porque el tema de reflexion es el hacer literario mismo... sea
porque en la textura de estas obras encontramos algunas de las caracteristicas
que se manifiestan tanto en su prosa narrativo-descriptiva como en sus poe-
mas»*.

La transgresion territorial es bien fécil, las fronteras a veces resultan borro-
sas, quizds porque el ensayo haya sido con demasiada frecuencia una zona
literaria franca en la que han venido a cohabitar el reportaje periodistico, la
critica literaria, la entrevista, e incluso la novela. Es precisamente este dltimo
aspecto el que nos interesa aqui, es decir, el complemento de las digresiones o
comentarios ensayisticos a la trama novelesca. En Abaddén el exterminador
(1974), Sébato lo pone en prictica ahondando en lo que ya habia hecho de
forma larvaria en novelas anteriores, sin embargo en esta novela la apuesta ha
sido més fuerte.

Analizar la crisis de la civilizacién occidental o el problema de la creacién
literaria vs. artifice era algo habitual en sus escritos; pero, con escasas excep-
ciones, Sdbato lo habia practicado de forma generalizada, como autor de nu-
merosos ensayos; ahora incardina en los personajes de su novela y en él mismo
como personaje, sus ideas sobre politica, arte, filosofia o literatura. Con ello,
Sdbato esté reivindicando para la novela total, como Abadddn, la tnica posibi-
lidad de sintesis en un mundo escindido por una civilizacién racionalista y tec-
noldtrica.

El pensador argentino ha volcado sus vivencias de forma desgarrada en sus
obras. Un estudio de su creacién permite deducir quién es y qué espera de la
existencia. Su produccién literaria es fruto de un compromiso del yo con sus
criaturas. El autor de El Tiinel reconoce que su yo estd lleno de contradicciones
y dudas, espiritu paradéjico y dialéctico que necesita imperiosamente comuni-
car al piblico sus contradicciones y perplejidades «y que, por lo tanto —dice
¢l— se manifiesta mejor en la ficcién que en el ensayo, ya que en ella puede
encarnar en diferentes personajes sus desgarramientos interiores, porque la
ficci6n permite expresar su mundo interior en su enigmética diversidad y uni-
dad»®. Si ambas facetas vienen a confluir el resultado podria ser més satisfac-

¢ W. MiGnoLo: «Discurso ensayistico y tipologia textual», Textos, modelos, metdforas, Univ.
Veracruzana, México 1984, p. 217.
5 E. SABATO: ob. cit., p. 461,
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torio. Por separado, novelas y ensayos forman un sistema de vasos comunican-
tes que aportan la vision totalizadora de su pensamiento, Como «lo diurno» y
«lo nocturno» los calificé en Heterodoxia, al aunarlos en Abadddn se puede
cumplir o estar mds cerca del compromiso de la verdad total.

Desde Uno y el universo (1945) a Apologias y rechazos (1979), haciendo
escala obligada en su confesion de novelista, El escritor y sus fantasmas (1963),
Sébato ha ido desbrozando sus conjeturas, obsesiones, miedos, irritaciones,
intuiciones licidas, etc. siempre balancedndose entre la «apologia» y el «recha-
zo», de forma visceral, polos que no en balde dan titulo a la dltima recopilacién
de articulos, por definir perfectamente el tono de su discurse. Con un estilo
irénico, agresivo, brillante incluso, ird poniendo el dedo en la llaga de sus
gustos y disgustos, sin importarle la repeticién y la insistencia. El proceso de
filtracién es en su caso mads pertinente si cabe y es algo que él no trata de
ocultar, con lo cual estd dando un paso mads a las limitaciones inherentes de
todo emisor.

Al enfrentarnos a esta novela surgen dos preguntas: cudl es el material
engarzado y c6mo se realiza el engarce. Empecemos por lo segundo.

La flexibilidad de buena parte de la novela en los tltimos afios facilita
poderosamente dicho acoplamiento. El caso mds estudiado quizd sea el de
Cortézar en Rayuela. La digresion en esta novela de Sdbato es bastante llama-
tiva, aunque sélo sea en lo relativo al nimero de péginas. Al igual que ocurre
con Cortdzar —como ha estudiado Alazraki— los modelos de Musil y Martin
Buber resultan los mds apropiados. De Musil, cientifico como Sdbato, puede
haber tomado la plasmacién novelistica de las formas del ensayo a través de un
proceso de discusion viva, de didlogos candentes mds que de razonamientos
intelectuales o abstractos. Es éste uno de los objetivos que persigue Sdbato,
enquistar las ideas en personajes de carne y hueso, ya que como dijo en cierta
ocasién «no soy capaz de pensar ideas al estado puro».

En una lectura de Abaddén puede comprobarse como el didlogo va a ser el
molde mas utilizado para la materializacién de lo discursivo, ya sea con un
fingido periodista, algin personaje de la novela o con su alter ego Bruno,
espejo reflector o conciencia dialogal por excelencia. El didlogo, otras veces la
epistola, se hace forma, pero también sustancia medular de la obra en el senti-
do que le da Martin Buber con su empecinada resistencia en no ver el fu como
entidad separada del yo, sino complementaria. La novela se convierte asi en
receptdculo de ideas, gracias al fecundo intercambio entre personajes dentro
de la obra.

El conjunto de la produccién de Sébato podria representarse a través de
circulos concéntricos que mantienen entre sf una relacion centripeta y centrifu-
ga, merced a un doble proceso: absorcidn y condensacién de material anterior
y dispersién de este material ya reelaborado y convertido a su vez en nuevo
punto de partida. Abaddén puede ser considerada una novela-ensayo debido a
su campo situacional que afecta tanto a la intencién del autor como al contexto
general de comunicacion. En lo que respecta a lo primero la obra se presenta
como una gigantesca metdfora del mundo planteada caleidoscépicamente a través
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del autor-personaje Sdbato y su doble Bruno. Autobiografia personal y espiri-
tual, fisica y psiquica, se dan la mano con la evocacién de recuerdos 0 memoria
real o imaginaria. El contexto de recepcion avala también su condicién ensayis-
tica, ya que el motivo fundamental de Sdbato autor es plantear la crisis de la
civilizacién contemporénea, su fin es la inteleccién y el resultado un libro a
caballo entre la autobiografia, las memorias, la sociologia y la ficcién. Obra
cuyo abigarramiento temaético se apoya sin dudar en su variopinta estructura,
su peculiar andamiaje nos permite calificarla igualmente de libro-collage, ya
que al margen de las tres historias principales que urden la trama novelesca,
las de Sabato, Nacho Izaguirre y Marcelo Carranza, otras piezas completan el
conjunto y son precisamente éstas las que albergan gran parte del material
ensayistico. Sirvan como ejemplo los cinco comunicados de Jorge Ledesma a
Sabato, dispersos a lo largo del libro, especie de contrapunto psicolégico del
material novelesco; las conversaciones de Sabato-personaje con los jévenes de
izquierda, Silvia sobre todo, reuniones en las que se discute sobre literatura,
revolucidn, marxismo; o las tertulias en casa de los Carranza, donde la triviali-
dad de las conversaciones aportan el tono irénico, parédico de un tipo de
sociedad en franca decadencia, con rasgos costumbristas.

Estamos, pues, ante un aprovechamiento y expansién de todo un material
anterior que cobra nueva vida en esta tercera novela en la que Sébato se descu-
bre como testigo y actitud mds que ideologia, fundiendo su conciencia indivi-
dual con la colectiva de sus contempordneos, con el contexto en que se mueve,
de forma factica, a través del contacto directo con sus criaturas que es como
decir con el hombre de hoy. Sabato cuestiona la literatura escribiendo literatu-
ra, se enjuicia a si mismo enjuiciando su entorno, exorcisa sus demonios convi-
viendo dolorosamente con ellos.

Si la novela debe ser testimonio de la crisis de la humanidad v a la vez
intento de salvacién del hombre concreto, la especial forma de esta novela
resulta la dnica posible para revelar la complejidad de los entramados de la
existencia. Abadddn engarza su material gracias a un deslizamiento sobre pla-
nos espaciales ya sean fisicos o metafisicos en estrecha relacién con el titulo
mismo, L.a forma que Sdbato adoptd para su discurrir desde Uno y el universo,
pensamientos sueltos sobre temas diversos, facilita el engarce de sus ideas en
la ficcién.

En lo que atafie al material discursivo poca novedad encontraremos. Se
podrian comparar los elementos integrantes de El escritor y sus fantasmas con
los de Abadddn y veriamos que son béasicamente los mismos. El «Interrogatorio
preliminar» de El escrifor tiene un claro correlato en la novela: «algunas confi-
dencias hechas a Bruno»® (p. 25-26) o los datos de su huida a Paris (p. 131,
263), sus ideas sobre la literatura de introspeccién (p. 186), las alusiones a sus
novelas anteriores o el episodio de los pintores Victor Brauner y Oscar Domin-

¢ E. SABATO: Abaddon el exterminador, Alianza Tres, Madrid 1975. Cito por esta edicién.
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guez (p. 314-317). En suma, es fécil recorrer los pasos biogréficos de Sdbato
con los datos dispersos a lo largo del libro, datos que no son relatados simple-
mente sino interpretados a la luz de algunos de los temas-obsesiones del argen-
tino. La ceguera nos llevaria a la historia Brauner-Dominguez; el problema del
escritor contemporaneo a la dictomia literatura de instrospeccién-literatura rea-
lista, uno de los dilemas que mds agudamente le han preocupado.

Igual ocurre con la parte segunda de EI escritor, «Artes y letras en la crisis
de nuestro tiempo», esencialmente doctrinaria y destinada a poner de relieve
la rebelién del individuo contra la cosificacidon del universo.

Cuatro aspectos se pueden distinguir en nuestra novela, relacionados todos
con sus libros anteriores.

a) El hombre y la crisis de la civilizacién occidental.Referida al tiempo
presente de la novela, Sdbato personaje o algin portavoz ird haciendo el deso-
lado balance de una civilizacion atormentada por plagas sucesivas, epidemias,
campos alemanes de concentracién, bombas de napalm (p. 89-96); por una
escalada ascendente de la violencia (p. 143-156), que enlaza con frecuencia en
el hilo de su discurrir con el anélisis de la revolucién y su validez (p. 264-270),
anarquismo (p. 159-170), marxismo (p. 176-194) o el mito del Progreso (p.
205-213). Su optica es pesimista y desoladora, si no fuera por su fe dltima en
la rebelién del hombre contra el universo cosificado.

b) La creacién literaria y el oficio de escritor. Como en el caso anterior
reaparecen de forma misceldnea muchos de los puntos de «Caracteristicas de
la novela contemporanea» y «Variaciones sobre el mismo tema» de E/ escritor.
La incomprension de los contemporéneos hacia el creador, las obsesiones como
temas de la escritura, el rechazo al objetivismo segiin el modelo de Robbe-Gri-
llet (p. 119-138); la novela de hoy (p. 197-213), el estructuralismo (p. 176-194),
la «nueva novela» (p. 228-234), la introduccién del personaje dentro de la fic-
cién (p. 258), o el dilema literatura politica o estetizante (p. 176-194) son algu-
no de los puntos mds frecuentemente analizados. Los resultados no difieren
esencialmente de lo que ya dijo en otras ocasiones’, pero aqui tiene el atractivo
del compromiso estrecho, de haberse sumergido en una ficcién novelesca,
cuyo protagonista principal no por casualidad se llama Sabato, aunque sea sin
acento.

c) Critica costumbrista de la sociedad. Bajo el calificativo de costumbris-
mo se podrian sefialar aquellas opiniones que el autor vierte sobre la sociedad
que le ha tocado vivir y muy especialmente sobre la argentina, su cultura, su
literatura; ya sea en su sitira de nombres y apellidos (p. 352-360), el afrancesa-
miento, el cine, el psicoandlisis (p. 54-60), el espiritismo (p. 275), logias y
sectas secretas (p. 78-83) o incluso su mirada burlona sobre la ola de erotismo
por aquellos aflos (p. 364-368).

7 Pueden servirnos de ejemplo «Los fantasmas de Flaubert» (O. E., 865-873) recogidos en
esta novela cuando Sabato protagonista escribe a un joven escritor alentdndole {(p. 125-130); o
«Una teorfa sobre la prediccién del porvenir» (O.E., 889-907) recogida al narrar los episodios de
Brauner y Dominguez (p. 314-317); sus teorias sobre Robbe-Grillet, Sartre, etc.
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d) Por dltimo es obligado referirse a sus preocupaciones metafisicas, fin
tiltimo de sus obsesiones, referidas a Dios y la creacién del mundo (p. 54-60),
la soledad del individuo, la bisqueda del absoluto, la existencia o la muerte (p.
478-484) y el Principio (p. 112-113).

Como puede comprobarse todos estos aspectos y subaspectos estdn referi-
dos al hombre, como apunt6é Maria Angélica Correa, «Toda la obra ensayistica
de Sébato es una larga, apasionada defensa del hombre concreto»®. Hombre
escindido entre el deseo de absoluto y la imposibilidad de alcanzarlo.

El fragmentarismo a la hora de exponer sus ideas, visibles no sélo en las
estructuras aforisticas de algunos de sus libros de ensayos, sino en la brevedad
de sus desarrollos, facilita y enlaza la técnica del collage en Abadddn. La inten-
cién polémica también es trasladada a esta obra gracias a que los temas més
candentes son discutidos con algiin compafero de ficcién, a la manera de los
didlogos platénicos, resultando conversaciones donde el apasionamiento en la
defensa de determinadas ideas o la vibracién humana del «critico» enganchan
al lector de forma més directa de lo que pudiera hacerlo la simple exposicién
abstracta de lo mismo. Su lenguaje es sugestivo, fuerte, lleno de sarcasmos, la
relacién entre el que habla y de lo que se habla es siempre visceral, el punto
de vista personal estd comprometido al médximo, suscitando con frecuencia la
polémica o la disparidad de opiniones.

La reflexién profunda de Sdbato sobre un dominio amplio de temas afecta
primordialmente al conocimiento del hombre, fin tltimo de toda su produc-
cion, que es casi como decir su vida. Con sus escritos y muy especialmente con
esta obra Sdbato estd ejerciendo una epistemologia que propone «la sintesis, ..
de la ciencia y el hombre, el individuo y la colectividad, lo objetivo y lo subje-
tivo. Deberia realizarse en el orden social lo que la nueva filosofia logré en el
pensamiento: la sintesis dialéctica del hombre y el mundo»®. Con temas intem-
porales, Sdbato puede ser original gracias sobre todo a su desgarrada sinceridad
de planteamiento.

¥ M. A. Correa: Genio y figura de Ernesto Sdbato, Eudeba, Buenos Aires 1971, p. 129,
° E. SABATO: Apologias y rechazos, Seix Barral, Barcelona 1979, p. 133.



