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Las dimensiones catastróficas de la pandemia por la covid-19 demanda que cada sector 
de la sociedad contribuya con lo mejor de sí mismo, para analizar las causas de este brutal 
acontecimiento, el desarrollo del mismo, los problemas y contradicciones que emergen y 
aun las posibles soluciones que cabe apuntar, tanto para paliar el sufrimiento como para 
enderezar el rumbo y evitar situaciones semejantes en el futuro. Si los virólogos tratan 
de hallar el remedio médico más eficaz, y los economistas debaten sobre las medidas 
idóneas para amortiguar el impacto en las finanzas públicas y privadas, la antropología 
social está atenta, singularmente, a cómo la pandemia ha afectado a las parcelas más 
cotidianas de nuestra existencia, modificando nuestras formas de relacionarnos, de 
trabajar, de viajar, de sentir la incertidumbre, experimentar la solidaridad, pensar sobre 
la muerte, en definitiva, nuestras prácticas, ideas, emociones y sentimientos sobre todo 
lo que nos rodea en el día a día.

Para la disciplina antropológica, como para otras ciencias sociales y humanísticas, la 
pandemia ha resultado una magnífica oportunidad de estudio, dado que muy rara vez se 
puede analizar el comportamiento de los humanos en situaciones tan anómalas como, 
por ejemplo, un confinamiento domiciliario a una escala tan grande o una demanda 
de asistencia sanitaria en condiciones tan críticas. De la misma manera, las normas 
impuestas en cuanto a la distancia social, las limitaciones de actividades, los toques de 
queda y las medidas de higiene (incluyendo el uso de mascarillas) constituyen una especie 
de laboratorio social para comprobar cómo la población asume o no unas directrices 
impuestas por el Estado. La pandemia no solo ha modificado aspectos esenciales de 
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nuestra cotidianidad, sino que ha alumbrado ciertos hechos sociales que resultan, con 
motivo de una crisis tan drástica, discutidos o simplemente visibilizados. A veces se nos 
revela con claridad precisamente aquello que se transforma (las relaciones presenciales), 
que se agita (el miedo), o que sencillamente echamos de menos (las fiestas). Por otra 
parte, la crisis pandémica ha situado en primera línea a ciertos grupos: los sanitarios, 
desde luego, pero también a los políticos, aunque la antropología nos recuerde —tal 
vez por su acostumbrada tendencia a trabajar en los márgenes— que hay otros muchos 
colectivos que, no por casualidad, son obviados, ocultados, en el debate público: el de los 
emigrantes, por ejemplo.

La responsabilidad para aportar la mirada antropológica sobre un acontecimiento tan 
relevante, así como la oportunidad de analizar hechos sociales trasmutados, atípicos, 
sorprendentes, ha llevado a algunos antropólogos sociales a impulsar estudios, casi 
invariablemente en ámbitos temáticos y con colectivos que ya conocían de primera 
mano. Claro que las dificultades no son pocas. Por un lado, durante bastante tiempo fue 
complicado acceder a presupuestos económicos para financiar proyectos de investigación 
antropológicos, en parte por la lentitud y la escasa flexibilidad en los programas públicos 
de financiación, pero también, sin lugar a dudas, porque se priorizaron otras disciplinas 
como la virología o la epidemiología. Sin embargo, a diferencia de otras ramas del 
saber, las ciencias sociales no demandan siempre grandes fuentes de financiación y, con 
voluntad y esfuerzo, pueden al menos realizarse prospecciones o aproximaciones a ciertas 
preguntas de investigación. Por otra parte, hay quien simplemente dio un giro a alguno 
de sus proyectos de investigación en marcha, y se replanteó los objetivos del mismo: 
¿cómo se transforma mi objeto de investigación en el contexto pandémico?, ¿qué nuevas 
situaciones surgen?, ¿qué hace y dice la gente en ellas?, ¿cómo encara los problemas, qué 
prácticas desarrolla para paliar el impacto o la incertidumbre?

La antropología social tiene, sin duda, instrumentos para analizar las situaciones sociales 
más cotidianas y llegar al corazón de cómo la gente de a pie afronta esta crisis, pero está 
acostumbrada a la observación in situ, la relación cercana con los sujetos investigados, 
incluso la participación en sus situaciones ordinarias. No solo el confinamiento obligó 
también a los antropólogos a quedarse en casa, sino que, una vez pasó el encierro, muchas 
limitaciones hicieron casi imposible ciertas maneras de observar. En muchos casos, no 
se admitía la co-presencia más que de un número muy limitado de personas, con lo que 
se redujeron los comportamientos colectivos (salvo los microgrupales) que suelen ser el 
objeto de investigación típico de esta disciplina; por otro lado, resultaban inviables ciertas 
técnicas de investigación como los foros de discusión, que además se suelen realizar en 
lugares cerrados. Pero incluso cuando las restricciones se relajaron, nunca desapareció 
el recelo a conversar, dejarse entrevistar o a permitir el acceso de un investigador a un 
campo cotidiano: si uno evitaba, por prudencia, ver a ciertos parientes o amigos, no 
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resultaba lógico no seguir las mismas restricciones con un investigador, a menos que ya 
se le conociera, se hubiera gestado previamente una relación cercana o existiera algún 
tipo de compromiso previo.

A pesar de estos inconvenientes, los antropólogos hemos estado activos durante el 
primer año de pandemia, no solo en nuestros respectivos proyectos de investigación, 
sino también tomando el pulso al día a día a través de los periódicos o las redes, 
aportando nuestra particular mirada en blogs, foros virtuales o medios de comunicación, 
e impulsando proyectos tanto académicos como solidarios. COVID-ROYALTIES es una 
de esas iniciativas académico-solidarias surgida en el 2020, y que, impulsada desde la 
antropología social, unió a diversos académicos, científicos, intelectuales y escritores 
que donaron sus derechos económicos de autor (royalties) sobre uno o varios de sus 
libros, con el objeto de recaudar fondos en la lucha contra las consecuencias sociales de 
la pandemia en ciertos sectores duramente afectados. Pero además, el proyecto intentó 
arrimar el hombro de la mejor manera que sabemos hacer los profesores universitarios 
e investigadores: pensando, estudiando, analizando, escribiendo, incluso poniendo en 
duda los aspectos más obvios o las versiones oficiales sobre lo que acontecía. Fruto de 
una convocatoria abierta a la comunidad científica para analizar la pandemia desde las 
ciencias sociales, y de la inesperada cantidad de propuestas recibidas, han surgido dos 
libros: La vida cotidiana en tiempos de la COVID. Una antropología de la pandemia (Los 
Libros de la Catarata, 2021) y Pensar la Pandemia. Más allá de la sanidad y la economía 
(Dykinson, 2021).

En ese contexto recibí el encargo de la Revista Andaluza de Antropología para coordinar 
un monográfico sobre la antropología de la covid-19. La revista da así cabida a 
análisis antropológicos  de hechos sociales acaecidos durante la pandemia, algunos 
incluso inéditos, pero casi siempre excepcionales, que la antropología social tiene 
la responsabilidad de analizar. Las mencionadas dificultades para la investigación 
antropológica en tiempos de pandemia (sobre todo para la etnografía), así como el carácter 
cambiante y reciente de muchos de los fenómenos asociados a esta crisis, aconsejaba 
no abrir el monográfico solamente a textos que recogieran conclusiones derivadas 
de estudios ejecutados durante el 2020, sino también a aquellos otros que pudieran 
sugerir ideas, conceptos, autores o perspectivas que contribuyeran a la discusión, aun 
si no estuvieran basados aún en estudios conclusos, científicamente validados. Así, este 
monográfico incluye cuatro artículos de “investigación” al uso y otros cuatro, más breves, 
de “debate”, en los que sus autores lanzan diversas propuestas que, a la vez que alumbran 
ya ciertos aspectos de las temáticas sobre las que ponen su foco, servirán para abordarlos 
en profundidad en el futuro.

Todos los textos ponen de relieve que la pandemia —y muy especialmente el período de 
confinamiento domiciliario, así como otros momentos de restricciones en la movilidad 

3



y las interacciones— ha exigido a los investigadores adaptar sus habituales métodos 
y técnicas de investigación, y, desde luego, recurrir a su experiencia previa, dado que 
solo conociendo previamente el ámbito temático objeto de interés puede uno percibir 
aquello que está cambiando, lo que resulta problemático de encajar o, simplemente, 
lo que es posible analizar en tan poco tiempo, circunstancia que implica no solo estar 
familiarizado con una determina esfera de la cotidianidad sino también conocer a las 
personas que están involucradas en ella, y que resultan, por las relaciones previas en 
tiempo pre-pandémico, accesibles. 

El artículo “Teletrabajo y amplificación de la desigualdad en la sociedad post-pandemia 
española” es un buen ejemplo de cómo los antropólogos hemos estado atentos para 
analizar algunos de los fenómenos sociales más relevantes ocurridos durante la 
pandemia. Y lo hemos hecho con un ya proverbial espíritu crítico. Porque el teletrabajo, 
saludado con euforia por medios, administraciones, algunos empresarios y otros actores 
sociales, esconde también ciertos problemas. Basándose eminentemente en una encuesta 
a teletrabajadores y comparando los resultados con informes oficiales y otros estudios 
llevados a cabo en otros países europeos, Hugo Valenzuela-García se da cuenta de que 
el teletrabajo se ha impuesto sin mucha planificación, en muchas ocasiones sin permitir 
al trabajador otra opción. Además, se obvia a menudo que solo unos pocos pueden 
desempeñar esta modalidad laboral, singularmente la llamada “clase creativa” (Florida, 
2010), un colectivo de profesionales altamente cualificados y muchas veces vocacionales 
(abogados, economistas, arquitectos, diseñadores, profesores, etc.). A menudo estos 
son entusiastas con su oficio, y el teletrabajo no hace más que aumentar e intensificar el 
tiempo consagrado al trabajo en menoscabo del que se dedica a otras facetas de la vida. 
Son los propios teletrabajadores los que se exigen esfuerzos y horarios interminables, 
con el consiguiente estrés y las dificultades de conciliación familiar. El autocontrol y 
la autopresión no surgen con el teletrabajo; más bien estos fructifican en un terreno 
abonado para que solo puedan ser eficaces a distancia quienes tienen un elevado grado 
de compromiso y responsabilidad con su dedicación. Trabajar desde casa potencia, por 
lo tanto, el ambiguo carácter de dichos oficios: son, a la vez, un privilegio y un riesgo. El 
teletrabajo es así eficiencia, libertad, flexibilidad, pero también soledad, autoexplotación, 
estrés o difuminación de las fronteras entre el trabajo, el ocio y la familia, lo que es 
especialmente difícil cuando hay hijos. 

Ante la previsible apuesta por este modo de producir, no se debería olvidar que existen 
grandes diferencias en cuanto a los sectores, tipos de trabajadores y empresas que pueden 
implementar esta forma de trabajar. En las tareas que requieren la presencialidad (como 
la carga y transporte de productos) es inviable. Y son precisamente estos sectores los que 
aglutinan los trabajadores menos cualificados, con peores salarios y condiciones laborales. 
El teletrabajo puede ser una opción para las grandes corporaciones, pero resulta más 
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difícil para autónomos y PYMES, de la misma manera que se concentra en las áreas más 
ricas, urbanas y con mayores posibilidades tecnológicas. Así, Hugo Valenzuela-García se 
pregunta si el teletrabajo no aumentará la desigualdad, pues permitirá el afianzamiento 
de ciertos grupos, oficios, regiones, en detrimento de otros que son los que precisamente 
están más precarizados y arrastran problemas estructurales.

Una de las cuestiones esenciales en el análisis de la pandemia desde las ciencias 
sociales es la focalización sobre ciertos colectivos, dado que —más allá de que se repita 
incesantemente que el virus no distingue de clases sociales ni territorios— lo cierto es 
que afecta muy desigualmente a según qué sectores y colectivos. En su artículo sobre el 
impacto de la covid-19 en deportistas de alto nivel, David Moscoso, José Carlos Jaenes 
y David Alarcón comparten las posibilidades y limitaciones de usar encuestas on line, y 
más específicamente la herramienta informática de cuestionarios Google Form. Gracias 
a esa encuesta, sabemos, por ejemplo, que hombres y mujeres no se ocupan en las 
mismas actividades cuando hay confinamiento estricto: ellos ven más la tele o escuchan 
la radio, mientras que ellas no solo cocinan más (algo esperado según la división 
tradicional de roles), sino también pasan más tiempo pintando, aprendiendo idiomas 
o realizando diversas actividades de relajación o “conocimiento personal”, tales como 
yoga o mindfulness. En general, los deportistas mantuvieron durante el confinamiento 
sus horas de entrenamiento, a pesar de las dificultades, especialmente los deportistas 
olímpicos. Y en un alto porcentaje, no mermó su motivación para seguir progresando, 
lo que demuestra, a juicio de los autores, una fortaleza de carácter y una responsabilidad 
que justifica el lugar de élite que ocupan. Ante la suspensión de los Juegos Olímpicos, la 
práctica totalidad de estos deportistas lo consideró lógico, pese a que muchos de ellos 
se vieron afectados por dicha medida, lo que demuestra que, más allá de los intereses 
particulares, se han aceptado ciertas restricciones con resignación, pero con sentido de 
la responsabilidad.

Cómo la covid-19 ha alterado nuestras formas de trabajar es una de las preocupaciones de 
los científicos sociales, y muy particularmente de la antropología social. En ocasiones, la 
pandemia, así como las restricciones gubernamentales para frenar los contagios, no han 
hecho más que agravar la penosa situación de ciertos colectivos. En el artículo “Trabajar 
en tiempos de covid. Fricciones de lo esencial en la producción alimentaria. El caso de los 
frutos rojos en la provincia de Huelva”, Soledad Castillero Quesada muestra que, durante 
los primeros meses de la pandemia, la declaración de “esencialidad” de la producción 
alimentaria no conllevó, por parte del Estado, medidas especiales de protección para los 
trabajadores en un sector tan relevante. Es cierto que, durante el confinamiento, hemos 
percibido algo que tal vez olvidábamos en el día a día: lo irremplazables que son los 
productores de alimentos, así como todo aquel que trabaja en la cadena alimentaria hasta 
que los productos llegan a nuestros hogares. El tiempo transcurrido en confinamiento nos 
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permitió experimentar con la cocina, recordar lo importante que es la alimentación sana, 
variada y hecha en casa. Sin embargo, argumenta Soledad Castillero, es imprescindible 
tomar en cuenta también las condiciones laborales de esos productores, a menudo 
precarias, insertas en un sistema productivo global que prioriza las necesidades del 
mercado y no las de la población. Las entrevistas y el trabajo de campo llevado a cabo por 
la antropóloga, especialmente en otoño de 2020, le permiten comprender que el campo es 
un sector al que se vuelve, en última instancia, cuando fallan otros, algo que ocurrió con 
la crisis del 2008 y ha vuelto a suceder cuando miles de personas han perdido su trabajo 
por causa de la pandemia. Sin embargo, las duras condiciones de trabajo, incluyendo 
jornadas interminables y horarios cambiantes, siguen disuadiendo a muchos. A pesar del 
reconocimiento de su esencialidad, se permiten condiciones laborales que solo admiten 
los sectores más vulnerables y pobres, como los emigrantes, quienes soportan, incluso 
en plena pandemia, trabajar sin guantes ni mascarilla, y sin posibilidad de guardar la 
preceptiva distancia. La pandemia no hace más que aumentar las dificultades de una 
población emigrante que tiene que contentarse con vivir en chabolas, dado que la 
población local, con viviendas disponibles, prefieren no arrendarlas a una población 
estigmatizada. Los testimonios recogidos en este estudio desvelan no solo la indignación 
de estos temporeros emigrantes, sino también las contradicciones de un sistema que —
reconociendo que, si ellos no trabajan, no tenemos alimentos en la mesa— les confina a 
una vida en condiciones miserables.

Claro que los emigrantes no permanecen quietos ante la pasividad de las administraciones 
y la indiferencia de parte de la sociedad. En el artículo “Politización del habitar en la 
ciudad de Barcelona: prácticas cotidianas migrantes frente al covid-19”, Ulises Bernardino 
Márquez Pulido presta atención a la Red de Cuidados Antirracista, una de las múltiples 
redes solidarias que se pusieron en marcha durante los primeros meses de la pandemia, 
para apoyar a inmigrantes indocumentados y otras poblaciones vulnerables, con 
alimentos, medicinas, ropa, incluso asesoramiento jurídico y psicológico. Estas formas 
de acción colectiva suponen, para el autor, una “politización del habitar” (Cassigoli, 
2016). Son prácticas cotidianas a contracorriente, que se oponen a la lógica capitalista 
del “valor de cambio”, y hacen realidad la noción de “acogida” que los inmigrantes tienen 
que auto-proporcionarse, con ayuda de sectores sensibles a sus necesidades. Analizando 
las estadísticas oficiales, la perspectiva que proporcionan los movimientos sociales en 
escritos y producciones audiovisuales, y un cuestionario dirigido a migrantes de África, 
Asia y América Latina, residentes en Barcelona, el antropólogo mejicano accede al modo 
como sus protagonistas han experimentado la crisis pandémica, el papel del Estado y, 
sobre todo, las acciones de ayuda y apoyo mutuo entre los meses de marzo a junio de 
2020. Los inmigrantes “sin papeles” no tienen contratos, ni frecuentemente empleos 
estables ni acceso completo al sistema de salud público, de ahí que la pandemia les impacte 
sobremanera. Algunos no pueden quedarse en casa, tienen que salir a la calle para comer 
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y sus hijos quedan en situaciones vulnerables. Otros sucumben ante la depresión, viendo 
que no pueden salir adelante. Ante la pasividad de las administraciones, los inmigrantes 
y ciudadanos concienciados se arman de valor, desafían incluso las restricciones y se 
lanzan a ayudar a los que el grueso de la sociedad parece haber olvidado: trabajadoras 
sexuales o recogedores de chatarra. Unidos bajo la Red de Cuidados Antirracista, utilizan 
las redes sociales para solicitar colaboraciones y lanzar su mensaje: la pandemia, dicen, es 
una oportunidad para activar los “cuidados colectivos” y “fortalecer la interdependencia” 
frente a los procesos “individualistas y capitalistas”. Se crean “rutas de cuidado 
alimentario”; algunas personas son detenidas y, según los colectivos, se crean “redadas 
racistas”. Los movimientos se agrupan para exigir, mediante una Proposición No de Ley, 
la regularización de las más de 600.000 personas migrantes en situación irregular. La 
propuesta no sale adelante. Sin embargo, no oscurece el hecho de que durante los primeros 
meses de la pandemia se desplegaron, por todo el territorio nacional, más de medio 
millar de redes de apoyo mutuo y solidaridad, evidenciando que una buena parte de la 
sociedad no está por la labor de dejar a su suerte a los grupos más frágiles y necesitados, 
los cuales, por otra parte, impulsaron ellos mismos infinidad de prácticas basadas en la 
reciprocidad. Los inmigrantes actualizan así sus propias costumbres comunitaristas y 
de solidaridad, lo que el autor considera una ética y una estética que se filtran entre los 
resquicios de la sociedad.

Las instituciones han proclamado a viva voz, y de manera persistente, que el virus se 
combate unido. Sin embargo, hay sectores de la población que han sido olvidados, 
ignorados, abandonados, padeciendo en soledad o, incluso, obligados a esperar en 
silencio la muerte. Sin duda, uno de los hechos de mayor consternación es el tremendo 
número de fallecimientos, especialmente entre personas mayores, lo que ha puesto de 
relieve no solo la pésima gestión de la crisis sanitaria en relación a los geriátricos, sino 
también la infradotación de estos. Lo sabíamos, pero la pandemia nos lo recuerda: la 
sociedad utiliza estos centros como lugares donde gestionar la vejez, la enfermedad y el 
ocaso de la vida ante los últimos días de existencia. El coronavirus ha puesto contra las 
cuerdas a un sistema sanitario, cuyas virtudes se exaltaban con anterioridad a la crisis sin 
ningún tipo de objetividad ni perspectiva crítica, según ha quedado patente ahora. En 
los momentos más difíciles de la pandemia, no solo se saturaron los servicios médicos, 
también se colapsaron los servicios funerarios, obligando a las administraciones a 
recurrir a improvisadas morgues. Pero además, debido a las restricciones para impedir 
la propagación del virus, no solo muchos moribundos fallecieron solos, sino que muchas 
familias no pudieron despedir a sus seres queridos según los rituales ordinarios creados 
para tiempos ordinarios. 

Para comprender estos hechos excepcionales, y muy particularmente para etnografiar 
cómo se gestionó la muerte, el duelo y la conmemoración de los difuntos, los artífices del 
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texto “Muerte colectiva y covid-19: apuntes para el debate” proponen utilizar la noción de 
“muerte colectiva” de Gaëlle Clavandier (2004). Si la posibilidad de la muerte se combate 
con la medicina, el dolor provocado por esta se amortigua con rituales. De ahí que las 
instituciones, conscientes del drama vivido, y tal vez también de su responsabilidad en la 
gestión de la crisis, proporcionaron respuestas que pudieran cerrar en el plano simbólico 
unos duelos que no pudieron seguir las convenciones ordinarias. Jordi Moreras, Sol 
Tarrés, David Moral, Pilar Gil Tébar y Ariadna Solé, autores de este artículo de debate, 
llaman a los actos de conmemoración auspiciados por las instituciones “expresiones 
performativas del duelo”, porque se realizan en espacios públicos y pretenden tanto decir 
como hacer (esto es, son expresivos y performativos, a la vez). La apelación al silencio 
y al recuerdo de las víctimas, así como el homenaje hacia ciertos colectivos como los 
sanitarios (asemejándoles a héroes de una guerra), constituyen actos “políticos” en que 
se “rinde cuenta” de lo sucedido, se ofrece una determinada interpretación de los hechos 
y se lanzan proclamas de esperanza. Sin embargo, queda por ver cómo se gestionará 
la memoria colectiva, y los antropólogos habremos de poner la lupa sobre cómo los 
mecanismos del poder intentan apropiarse de la memoria de los que han sufrido, para 
ocultarla o adaptarla a los intereses de cada cual.

Sin duda, en el primer año de la covid-19 hemos asistido a encarnizados debates, 
en los medios, pero también en las palestras políticas, para propagar tal o cual 
interpretación sobre la pandemia, su gestión política y el papel de los diferentes actores 
sociales. Cualquier noticia parecía tener que vincularse necesariamente al coronavirus; 
abrumados por la situación, cualquier parcela de la realidad se sometía a escrutinio 
en clave pandémica. Ariet Castillo Fernández nos brinda las primeras pesquisas en su 
análisis sobre “la representación mediática de las migraciones en la prensa española 
durante la pandemia”, un estudio aún inconcluso, pero que ya anticipa algunos hallazgos 
interesantes. Probablemente era esperable que, en un momento de máxima tensión, los 
inmigrantes indocumentados fueran “problematizados”. Ante la incertidumbre, algunos 
medios de comunicación buscan culpables o, simplemente, fomentan la idea de riesgo 
(Mairal, 2013). Pero no resulta tan previsible que los medios —al menos, los que hasta 
la fecha ha analizado la autora de este estudio— articulen también discursos en torno a 
los inmigrantes como víctimas y aun como potenciales recursos. Por un lado, algunos 
periódicos ponen énfasis en cómo ciertos extranjeros resultan insustituibles dado que 
contribuyen al sostenimiento del sistema, por ejemplo, a la sanidad pública, necesitada 
de profesionales foráneos. Por otro lado, la gestión de la llamada “inmigración ilegal” en 
un momento tan crítico como el pandémico revela las insuficiencias de los protocolos y 
las incongruencias de las normativas: los medios critican que algunos inmigrantes sean 
confinados en “espacios de encierro”, que se les retenga más de la cuenta o que sean 
trasladados a lugares para el confinamiento que no cuentan con las condiciones necesarias. 
Además, se denuncia que ciertos políticos criminalicen a los que son, sobre todo, víctimas 
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de una situación mucho más complicada que la que experimentan los ciudadanos 
españoles. Los “problemas de la emigración” desvelan, entonces, otros problemas: los de 
un Estado ineficaz, una normativa ambigua o unos políticos irresponsables, incapaces de 
cuidar a los seres más necesitados. 

Acostumbrada a estudiar a los marginales, los dominados, los extraños, las minorías 
y las culturas populares, la antropología ha ido sedimentando cierta debilidad por los 
sectores más vulnerables. Es la nuestra una disciplina un tanto quijotesca. Sin embargo, 
hay quien se ha ocupado en desvelar que las clases acomodadas también sufren las 
contradicciones de un sistema que, por ejemplo, exige a las mujeres de clase alta que 
sean eficaces teletrabajadoras, sin descuidar por ello ni la casa, ni los deberes escolares 
de los hijos, ni la relación personal de pareja (Brigidi et al., 2021). Son superwomen 
cuyas voces, además, resultan silenciadas, dado que se les presupone autónomas, ricas, 
capaces, privilegiadas. Sin duda, la pandemia ha afectado más duramente a los más 
desprotegidos: con la salvedad evidente de los recluidos en residencias de ancianos, se 
contagian y mueren más aquellos que no pueden permitirse quedarse en casa porque 
tienen que salir a la calle para ganarse la vida. Sin embargo, no desmerece estudiar lo 
que ha acontecido a la gran mayoría, incluyendo aquellos comportamientos que no 
tienen que ver con la supervivencia pero que nos permiten comprender las necesidades 
humanas para superar el coronavirus en el plano simbólico. Durante la pandemia, la 
antropóloga argentina María Florencia Blanco Esmoris retoma su trabajo de campo que 
realiza desde 2015 en las casas de familias de clase media, pero a través de videollamadas 
y audios. Como recuerda la autora, la antropología tiene una larga tradición en estudiar 
cómo los grupos humanos afrontan la incertidumbre o el miedo, desde las consultas 
a los oráculos que fascinaron a Evans-Pritchard (1937), a las prácticas para evitar la 
contaminación y la impureza que describe Mary Douglas (1966). Dichos antecedentes 
pueden servirnos para analizar ahora cómo los individuos, familias y colectivos expulsan 
simbólicamente el peligro y se mantienen a salvo del contagio y el miedo. La vivienda 
supone tradicionalmente un anclaje de previsibilidad y certidumbre. En épocas de crisis, 
y más aún durante el confinamiento, la casa es lo poco que podemos moldear. Basándose 
en la “estética de la emergencia” de Hirikazu Miyazaki (2004: 135-140), María Florencia 
Blanco Esmoris propone la noción de “estéticas habitacionales de la emergencia” para 
analizar cómo surgen, en momentos críticos, modificaciones habitacionales y mobiliarias 
que acaban cambiando un modo de habitar, a la par que construyen “micro-certezas”. 
Los cambios materiales en la casa (limpiar, arreglar, incluso construir, comprar y vender) 
permiten, así, organizar lo contingente. 

La sección de “debate” del monográfico concluye con el texto “Covid-19, entre lo 
cotidiano y el acontecimiento: una interpretación desde la filosofía de Zizek”, a cargo 
de Manuel Flores Sánchez y José María Morán Carrillo. Su punto de partida es que en 
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“la vida cotidiana” se da una tensión entre “lo cotidiano” (lo ordinario, la rutina) y “el 
acontecimiento” (lo imprevisto, lo nuevo, aquello que suspende la sucesión normal de 
hechos e instaura un nuevo horizonte de sentido). Los autores están de acuerdo con Zizek 
(2020) en que la pandemia no puede ser tratada como un accidente, sino como un brutal 
acontecimiento. Lo que ha acontecido con la llegada del covid-19 resulta impensable 
según las estructuras de significado habituales. El propio término “pandemia” se asociaba 
a masivos contagios en países exóticos (como el Ébola), en época pretéritas (la peste 
medieval), en colectivos concretos (homosexuales con respecto al Sida) o en contextos 
distópicos de la literatura o el cine. La pandemia, en esencia, ocurría siempre a otros, en 
otros lugares y en otros tiempos. Resultaba inconcebible para nosotros. Los autores de este 
artículo de debate consideran que la actual pandemia puede ser comprendida como uno 
de esos acontecimientos traumáticos que no encajan en nuestro sistema simbólico: las 
personas la experimentan como una pesadilla, como algo irreal, de ficción. En términos 
de Lacan (1994), la pandemia constituye Lo Real, aquello que se resiste a representarse 
bajo Lo Simbólico (el orden social que otorga sentido a aquello que existe). Pero, de 
alguna manera, el acontecimiento, aunque inesperado, ha de ser incluido en el relato del 
pasado, el presente y el futuro. Los sujetos traumatizados por la pandemia tendrán que 
reconstruir su vida cotidiana y aun su identidad en un proceso incierto en el que estarán 
expuestos a diferentes lecturas y ajustes de Lo Real en Lo Simbólico.

Los artículos de debate contenidos en este monográfico nos sugieren ideas de 
cómo podemos abordar diferentes situaciones sobrevenidas con la covid-19, para 
comprenderlas y enmarcarlas teórica y conceptualmente. Por otra parte, las indagaciones 
antropológicas —como las contenidas en los artículos de investigación— sobre cómo 
experimenta cada colectivo el impacto de la pandemia en su vida cotidiana, suponen 
un valioso recurso para considerar las especificidades poblacionales a la hora de tomar 
medidas durante la pandemia y aun cuando esta haya desaparecido. Los artículos de 
ambas secciones nos interpelan para estar preparados y no cometer los mismos errores 
ante eventuales calamidades en el futuro, sean o no de la envergadura de esta pandemia. 
Frente a la negación del evidente impacto de la pandemia, la propagación de fake news y 
teorías conspiranoicas simplistas, o la búsqueda de culpables y chivos expiatorios, procede 
el análisis calmado, sereno, pero no desprovisto de agudeza crítica, como los contenidos 
en los textos aquí recopilados. 

Dicha labor analítica no se circunscribe al que será recordado como un annus horribilis. 
Pese a cierta euforia por la vacuna, en los próximos años nos enfrentaremos aún a un 
tiempo de incertidumbre y dificultades. No solo la pandemia no remitirá inmediatamente 
(una cosa es vacunarse y otra que el ser humano, a escala global, acabe teniendo 
inmunidad), sino que, por una parte, aun perdurarán durante un tiempo las medidas 
restrictivas para controlar la enfermedad y, por otra parte, la pandemia dejará secuelas 
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reconocibles durante años: no solo en la economía, tal vez también en los sistemas 
políticos, sanitarios, incluso en nuestras formas de estar en el mundo. Habrá cambios, 
sin duda; y será necesario gestionar no solo los daños, la inseguridad, sino también la 
esperanza. Es posible que incluso cambien las propias nociones de Estado de Bienestar 
o lo que entendemos por globalización. Los Estados procurarán reglamentar infinidad 
de aspectos cotidianos. Y siempre existirá quien, al albur de tal o cual cambio pasajero, 
propuesto como necesario durante un tiempo excepcional, pretenderá que perdure 
en el tiempo. Así, por ejemplo, ya hay quien sugiere, en serio, que las universidades 
deberían olvidarse de sus formas de enseñanza habituales y “digitalizarse” con clases 
y exámenes on line, aun si el nivel de aprendizaje se resienta notablemente. Al fin y 
al cabo, lo importante, bajo cierta lógica social, no es tanto lo que se acaba sabiendo 
en un proceso de maduración intelectual en el que es imprescindible la co-presencia 
de profesor y alumno, sino lo que se acredita mediante un título, un papel que sirve 
como “capital cultural institucionalizado” (Bourdieu, 2000), aun cuando no ampare 
un verdadero conocimiento. Sin duda, las ciencias sociales deberán estar atentos ante 
los oportunistas, los mercaderes y los que intenten imponer, por intereses particulares, 
unas transformaciones que limen los anclajes de nuestra convivencia y aumenten la 
injusticia, la desigualdad o, simplemente, la mediocridad. El problema no es solo que la 
recuperación de un mazazo tan imponente no llegue en unos meses, ni en unos pocos 
años, sino que la “reconstrucción” se realice sin debate ni transparencia.

Con todo, no debemos olvidar que el ser humano ha superado muchas veces 
acontecimientos semejantes, incluso algunos mucho más trágicos, con más dolor y 
muerte (baste citar la peste negra o las guerras mundiales). Se superará; lo discutible 
es qué lecciones sabremos o no sacar de ello. No solo los ciudadanos, sino aquellos que 
tienen el poder para transformar las estructuras sociales. El debate durará años. Y aun 
las transformaciones. Hay que tener en cuenta que la sociedad no solo reacciona ante el 
inicio y el desarrollo de una pandemia, sino también ante su final. La historia nos enseña 
que cuando acaba una crisis —un conflicto bélico, por ejemplo, una recesión económica 
o una pandemia— la sociedad responde con comportamientos extraordinarios no 
solo en atención a la frustración acumulada durante años, sino también por el ansia de 
ruptura, de júbilo, incluso de instaurar una nueva era. Un incendio de las dimensiones 
de la pandemia provoca cambios incluso cuando se apaga; estas modificaciones a su vez 
se retroalimentan con situaciones sobrevenidas en el futuro (y que ahora ignoramos) 
en una espiral que normalmente suele transformar la sociedad en múltiples aspectos, 
años después del inicio, y aun del final, de un acontecimiento traumático. A medio plazo 
cambian, por ejemplo, el papel de las religiones, las formas de ocio o los modelos de 
sexualidad; incluso la propia concepción de lo que vale la pena hacer en la vida. Tras un 
periodo de contención, riesgo y miedo, no es infrecuente que vengan unos “años locos”, 
que transformen no solo las prácticas diarias, sino arraigadas concepciones culturales. 
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Tal vez gastemos más, nos sintamos inclinados a aumentar las interacciones, incluso 
se experimente cierto “desenfreno sexual”, como ha vaticinado varias veces Nicholas 
Christakis, autor de La Flecha de Apolo: el impacto profundo y duradero del coronavirus 
en la forma en que vivimos (2020). 

La antropología social tiene la obligación de prestar atención a esos cambios y de 
etnografiarlos para aportar su particular visión, tan concreta como holística, tan 
comprensiva como desenmascaradora, en la que los grupos humanos aparezcan en 
primera línea, más allá de las estadísticas, los números, las abstracciones y, desde luego, 
más allá de cómo el poder intente asumirlod en la realidad imperante. A disciplinas como 
la nuestra compete convencer a la sociedad de que la pandemia no es solo un fenómeno 
biológico, médico, sino esencialmente sociocultural con un relevante componente 
político, ideológico, ético; algo que no solo agita sistemas sanitarios y económicos a 
gran escala, sino que afecta a cada ser humano y a los diferentes grupos en que su vida 
transcurre cotidianamente.
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