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Abstract

El presente trabajo aborda el fracaso desde una perspectiva filosófica. En una primera 

parte, se establece una genealogía del fracaso, contestando cuándo y cómo surge 

esta idea como problema filosófico y social. A continuación, se analiza qué significa 

fracasar en el contexto del neoliberalismo, partiendo de los estudios foucaultianos 

sobre funcionamiento del poder en las sociedades postdisciplnarias. Así mismo, se 

estudia cómo se pasa de la concepción del ser humano entendido como proyecto, al 

voluntarismo mágico, que se traduce en una intensificación de la responsibilidad puesta 

en los individuos. Por último, se propone el fracaso como una forma de resistencia, 

como una manera de subvertir la norma y generar modos de vidas más vivibles para 

todos. 

Palabras claves: fracaso, neoliberalismo, poder postdiciplinario, voluntarismo mágico 

y resistencia. 

This paper approaches failure from a philosophical perspective. In the first part, it 

establishes a genealogy of failure, answering when and how this idea arises as a 

philosophical and social problem. Next, it analyses what it means to fail in the context 

of neoliberalism, based on Foucauldian studies on the functioning of power in post-

disciplinary societies. It also examines how the conception of the human being as a 

project is shifting towards magical voluntarism, which translates into an intensification 

of the responsibility placed on individuals. Finally, failure is proposed as a form of 

resistance, as a way of subverting the norm and generating more livable ways of life for all.  

 

Keywords: failure, neoliberalism, post-disciplinary power, magical voluntarism and 

resistance.
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1INTRODUCCIÓN
1.1 ¿Por qué el fracaso desde una óptica filosófica?

Siguiendo a Donna Haraway (1995), me gustaría partir situando1 este trabajo. Hace tiempo 

que me acompaña la reflexión en torno al fracaso y al éxito. El pistoletazo de salida fue una 

conversación con una vecina que, para mí, era la encarnación del éxito (artista y comisaria, 

con un local precioso en el centro de la ciudad donde organizaba exposiciones, una casa 

pinterest llena de plantas…). “Y tú a qué te dedicas”, me preguntó; entonces sentí vergüenza 

al contestar “soy camarera”. Por supuesto, sin conocer nada de mí, me dijo: “bueno, ya 

encontrarás algo de lo tuyo”, con cara lastimosa. Me pregunté qué había pasado ahí, ¿por qué 

había dado por hecho que no quería ser camarera y que lo mío era otra cosa? ¿por qué me 

costó contarle a qué me dedicaba? Lo que sé es que en ese momento me embargó una extraña 

sensación de fracaso. A partir de ahí quise buscar asilo en la literatura crítica, quería encontrar 

un texto que cuestionase esa dupla éxito/fracaso que intuía que estaba atravesada por lógicas 

capitalistas. Sin embargo lo que me encontré fue que, en los últimos años, la reflexión en 

torno al fracaso -y su reverso, el éxito- se presenta casi siempre envuelta en textos de autoayuda 

y motivación coaching. En todas la librerías encontraba ediciones de tapa blanda ofreciendo 

mensajes instruccionales que, lejos de lanzar una mírada crítica, me daban la receta del éxito 

1 Haraway está convencida de que todo conocimiento es situado y, por tanto, no se puede aspirar a respuestas totales 
y universalizables sino que, reconociendo el carácter no inocente de la investigación, se presenta una visión necesariamente 
parcial y encarnada (Haraway, 2004).
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como quien explica cómo hacer un potaje. En estos textos, el fracaso se presentaba como un 

paso -dentro de esa receta- para alcanzar el éxito.

Aunque la cuestión que aquí nos ocupa no ha sido, y no es, uno de los temas centrales de la 

filosofía, entiendo que pensar sobre el frácaso desde una óptica filosófica es necesario: hoy 

que vivimos atravesados2, como veremos, por el ethos neoliberal del individualismo posesivo, 

del hiperconsumismo y de las lógicas que nos empujan a la autoexplotación y a la automejora 

perpetua (“¡sér más!”, “¡hacer más!”, “¡tener más!”); hoy que cargamos con el imperativo 

“todo depende de tí” y se desdibuja el marco de precariedad en el que estamos insertos; hoy 

que se despolitizan y se privatizan malestares como la asiedad, la depresión y convivimos con

el suicidio como principal causa de muerte no natural (y diría Camús que “El suicidio es el

único problema filosófico realmente importante”).

Han sido pocos los filósofos que han puesto en el centro la cuestion del fracaso. Jean Lacroix,

por ejemplo, dedicó una obra completa a esta problemática: L’echec (1964). Aquí afirmaba 

que el problema del fracaso atravesaba toda la existencia y toda forma de pensamiento; el 

fracaso, señalaba Lacroix, apunta a lo fundamental del ser humano, entendiendo que éste que 

es esencialmente un forjador de proyectos, es decir, un ser que se propone fines y es él en si 

mismo un proyecto: el proyecto fundamental (Aranguren, 2002, p. 62).

Sin embargo, aunque no haya mucha literatura filosófica que aborde esta cuestión 

directamente, veremos que ésta se desprende de preocupaciones filosóficas muy tratadas a 

la largo de la historia. Si nos preguntamos, por ejemplo, por la condición de posibilidad de 

fracaso, tendremos que hablar de la dicotomía determinismo-libertad, del problema de la 

responsabilidad y de una determinada concepción del ser humano, Lacroix (1964) entendería 

que éste es un forjador de proyectos y, sobre todo, un proyecto en sí mismo. Si, además, 

nos preguntamos qué significa fracasar ahora, en el contexto del neoliberalismo, podríamos 

esbozar qué tipo de subjetividades genera este sistema y entonces estaríamos hablando de una 

forma de poder que administra y produce libertades, y que construye expectativas y deseos:

2 A lo largo de este trabajo vamos a utilizar el masculino genérico porque entendemos que es más acorde al ámbito 
académico. Sin embargo, queremos hacer hincapié en que, bajo la terminación masculina, hacemos referencia no solo a 
hombres, sino también a mujeres y otras identidades.
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“Tal que no sería la decisión sino la articulación de un sistema que crea expectativa y 

atraviesa las cosas educando a los sometidos desde sus cuerpos y sus vidas en esperar de sí 

mismos y de los otros determinadas cosas”. (Foucault, 1987, como se citó en Zafra, p.20).

Muchos autores contemporáneos están reflexionando sobre las consecuencias personales que 

genera este sistema. Alain Ehrenberg en la obra La fatiga de ser uno mismo reflexiona sobre la 

depresión como un malestar, si se quiere, privado en las sociedades occidentales:

“Como consecuencia de esta nueva normatividad, la responsabilidad entera de nuestras 

vidas se aloja en cada uno de nosotros [...]. Esta manera de ser se presenta como una 

enfermedad de la responsabilidad en la cual domina el sentimiento de insuficiencia. El 

deprimido no está a la altura, está cansado de haberse convertido en sí mismo” (Ehrenberg, 

2000. p.12)

En la misma línea, la artista María Ruido, en el ensayovisual Estado del malestar (2019) critica 

un sistema que responsabiliza, enferma y medicaliza a las personas que viven estos malestares 

de forma íntima y despolitizada. Ruido, se apoya fundamentalmente en el texto de Mark 

Fisher Realismo capitalista (2017):

“La privatización del estrés es un sistema de captura perfecta, elegante en la brutalidad de 

su eficiencia. El capital las enferma [a las personas] y luego las compañías farmacéuticas 

internacionales les venden drogas para que se sientan mejor. Las causas sociales y políticas 

quedan de lado mientras que, inversamente, el descontento, se individualiza e interioriza” 

(Fisher, 2017, p.135).

Pero, ¿en qué dirección van esas expetativas y deseos de los qué habla Foucault? O en otras 

palabras, ¿qué se espera y qué esperamos de nosotros? A nivel afectivo, Sara Ahmed diría 

que vivimos bajo el imperativo de la alegría. Marcas como Mr. Wonderful -la marca de los 
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“productos felices”- imprime camisetas, bolsos, cuadernos y tazas con frases como “Sonríe 

siempre”. Ahmed, en la obra La promesa de felicidad (2019) nos propone un ejercicio de 

deconstrucción profunda del relato sobre lo qué es (y lo que no es) la felicidad. Se pregunta 

cómo nos sentimos direccionados por la promesa de la felicidad: ¿entendemos que si seguimos

tal o cual camino seremos felices? Esta promesa, expresa Ahmed, lleva implícita la proximidad

de los objetos y afecta la forma en que el mundo se va organizando a nuestro alrededor.

El imperativo de la felicidad, como señala Remedios Zafra (2017) atraviesa, entre otros 

ámbitos, el espacio laboral. Se espera de nosotros que seamos trabajadores entusiastas, 

flexibles y felices. Convivimos y repetimos lemas como “love what you do, du what you 

love”, atrapados, como apunta Eudald Espluga (2021) en la ingeniería emocional del 

postfordismo. Zafra (2017) analiza la vocación hipertérrita y la hipermotivación como 

respuesta necesaria ante un contexto precario. Teoriza sobre el espacio laboral desdibujado, 

la autoexplotación y la fragilidad que todo esto nos comporta.

El imperativo de la alegría, entre otros imperativos neoliberales, se filtran cada vez 

más en nuestras vidas, permean nuestras relaciones personales, la jerarquización de 

nuestros vínculos, la forma de nuestros cuerpos, nuestra forma de estar en el mundo y 

de interpretarlo. Se establece un imaginario normativo que delimita aquello a lo que se 

ha de aspirar. Esto bajo la premisa fudamental de nuestro tiempo, como decíamos más 

arriba: “todo depende de ti”.

“Todo esto se traduce en un notable incremento de la angustia [...]; impone un 

marco de responsabilidad individual sobre el que sufre dicha angustia; y redefine 

las responsabilidad en términos de la exigencia impuesta al individuo en tanto 

que emprendedor de sí mismo, justamente cuando las condiciones sociales hacen 

imposible tan dudosa inclinación” (Butler, 2017, como se citó en Zafra 2017, p.47)

Con todo, de este panorama no puede resultar otra cosa que agotamieno. Vivimos, como 

afirma Byung-Chul Han (2010), en la sociedad del cansacio. Eudald Espluga (2021) recupera 
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la propuesta de Han reflexionando sobre una generación fatigada de sujetos autoexplotados, 

al borde del colapso y abanderando una idea de libertad que los convierte en esclavos del 

rendimiento.

Si bien todas estas autoras y autores ponen sobre la mesa la relación -podríamos decir, violenta- 

entre subjetividad y capitalismo, ninguna de ella sitúa en el centro de su reflexión el fracaso. 

Y entiendo que, determinados por el relato del self made man y del si quieres puedes, cuando 

no respondemos a todas esas demandas y expectativas que nos atraviesan, nos sentimos unos 

fracasados. 

Así, haciéndonos cargo de esto, el presente trabajo se propone como una cartografia del 

fracaso: pretendemos dibujar una genealogía -estableciendo cuándo y cómo empezamos 

a fracasar-, contestar cómo funciona el poder en una sociedad posdisciplinaria, ensayar 

la relación entre la dupla exito/fracaso y el contexto neoliberal, y esbozar qué tipo de 

subjetividad genera el neoliberalismo. Para terminar, y no caer en el mero diagnóstico, 

queremos proponer algunas líneas para subvertir y transformar el fracaso en una forma 

de resistencia al neoliberalismo.
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2GENEALOGÍA DEL FRACASO

2.1. Del fracaso naval al fracaso vital

Entre sonidos de silbatos, se oyen gritos: “¿Hay alguien vivo? ¿Puede oírme alguien?”, 

buscando supervivientes en el agua gélida del Océano Atlántico. Así acaba Titanic 

(Cameron, 1997), la película que retrata uno de los mayores naufragios de la historia 

y que ha pasado a la posteridad como un repetido ejemplo de fracaso. Este barco, en 

un impulso de desmesura, cuatro días antes de su hundimiento en 1912, fue declarado 

insumergible: “esto no lo hunde ni Dios”, afirmó el capitán del barco. La relación entre 

naufragio y fracaso, no es meramente metafórica -aunque sea una metáfora preciosa-: 

no es hasta el siglo XIX cuando se empieza a hablar de fracaso vital, hasta entonces solo 

fracasaban los barcos (Albero, 2013). El Diccionario de Autoridades (Tomo III, 1732) hace 

referencia al fracaso así: 

“Dícese regularmente de los navíos o embarcaciones, quando impelidos por alguna

borrasca tropiezan en un escollo, donde se hacen pedazos”.

Y si vamos a su etimología, el Diccionario Corominas define el fracaso como:
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“Destrozar, hacer trizas, naufragar. Tomando del it fracassare, quebrar ruidosamente, 

derivado del anticuado cassare, romper (tomado a su vez del francés casser y a su vez 

dellatín quassare, quebrantar)”

Siguiendo a Miguel Albero (2013, p.31) es interesante rescatar esta idea del fracaso que 

involucra necesariamente el estrépito (un hundimiento silencioso no es fracaso); porque si 

solo podemos hablar de fracaso cuando hay ruido y solo hay ruido si hay alguien quien lo 

escucha, entonces, sin espectadores no hay fracaso. 

Un buen ejemplo de fracaso-espectáculo es el hundimiento del Wasa, un barco sueco 

pensado para dominar el Báltico en el contexto de la Guerra de los Treinta años. El navío 

se hizo conocido por tener más esculturas (700) que cañones (64) y soldados (300). Toda la 

cubierta estaba vestida de opulencia con esculturas de dioses griegos, faroles ornamentales… 

Y, sin que le diese tiempo de dominar nada, se hundió en el puerto ante todas las personas 

que, curiosas, habían ido a verlo zarpar (Albero, 2013, p.32).

En esta relación fracaso-espectáculo, que está presente en ambos naufragios, tal vez, 

encontramos una clave para entender la actualidad del fracaso, cambiando las esculturas de 

la cubierta y los espectadóres del puerto, por stories de Instagram y voyeurs, que al otro lado 

de la pantalla, desilanzan sus dedos de derecha a izquierda. Otra clave la encontramos en 

lo que los clásicos llamaron hybris: la desmesura, el execeso de las personas creyendo poder 

traspasar las capacidades humanas; yendo más allá de sí mismos, sintiéndose, si se quiere, 

Dioses. Hybris que encarna el capitán del Titanic afirmando “este barco es insumergible, no 

lo hunde ni Dios”. Más adelante veremos que la hybris, este concepto nuclear de la cultura 

Griega, coincide con un rasgo propio del sujeto neoliberal, siguiendo a Christian Laval y 

Pierre Dardot (2013), y que conecta con el mantra de nuestro tiempo: “todo depende de ti”, 

que coloca a los seres humanos como únicos responsables de cuanto les sucede. Me pregunto, 

¿cómo dejamos de creer que todos los naufragios -ahora sí metafóricamente- eran decisiones 

divinas y llegamos a sentirnos dioses?



a
n
o
t
a
c
i
o
n
e
s

s
o
b
r
e

e
l

f
r
a
c
a
s
o

-1
4-

2.2. De los designios divinos a dioses

¿Por qué deshacerse de Dios para refugiarse en uno mismo?

¿Por qué esa sustitución de carroña?

Ciorán

La preocupación por el fracaso es una preocupación tardía. En el mundo clásico, donde todo 

lo que sucedía se explicaba a partir de la idea de fatum o de destino, simplemente no se podía 

fracasar. La vida no era algo que podía hacerse -ni mal ni bien- porque nada de lo que sucedía 

tenía que ver con la elección de la persona viviente (Albero, 2013, p.40). Desde esta mirada, 

Edipo1 podía estar tranquilo -libre de responsabilidad y ansiolíticos- aunque hubiese matado 

a su padre y acabara casándose con su madre después. Como le había anunciado el Oráculo 

de Delfos: ese era su destino. En esta línea, con el protagonismo de las religiones monoteistas, 

la vida continuaba en manos de la decisión de una fuerza superior. Todo cuanto sucede es 

decisión de Dios. Aquí tampoco cabe el fracaso, aunque sí el pecado si no se cumplen los 

mandamientos divinos. El pecado se entiende en relación a un Dios que dictamina cómo se 

ha de actuar: si la acción va contra de la ley divina entonces se peca (Soto, 2006). Por otro 

lado, la organización social hasta el siglo XVIII, tampoco posibilitaba la reflexión en torno 

al éxito y al fracaso: ¿cómo se podía fracasar en una sociedad estamental donde para cada 

persona estaba ya prefijada una forma de vivir? Alain de Botton en su documental Ansiedad 

por el estatus, afirma:

“El rígido sistema jerárquico de casi todas la sociedades hasta el siglo XVIII era injusto en 

mil y una formas distintas, pero brindaba a los que se encontraban en peldaños inferiores 

1 La obra de teatro trágica Edipo Rey escrita por Sófocles se ha ganado su lugar en la historia de 
Occidente, no solo por ser una de las obras más importantes y conmovedoras de todas las épocas, sino también 
por el uso que hizo de ella el creador del psicoanálisis el Dr. Sigmund Freud. (Ciaganda & Gómez, 2019). 
El efecto trágico del mito de Edipo estriba en la oposición entre la voluntad omnipotente de los dioses y la 
vana resistencia que a ella oponen los hombres amenazados por la desgracia;  se pretende que los espectadores, 
conmovidos hondamente, aprendan con el drama a someterse a la voluntad de los dioses y a comprender su 
propia impotencia (Freud, 2008).
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una libertad notable: la libertad de no tener que comparar sus logros con los de otras 

muchas personas de éxito” (2004, min 46.)

Lo que sucede en el Siglo XX y que posibilita pensar (y experimentar) el éxito y el fracaso 

no podía ser otra cosa que la instauración definitiva en la sociedad occidental del modelo 

capitalista: un modelo que se basa en la iniciativa individual y que incorpora el éxito en su 

razón de ser (Albero, 2013, p.42). Y antes que esto, en el Siglo XIX, la consolidación de la 

muerte de Dios. Así los expresa Nietzsche en el famoso aforismo 125 de La Gaya Ciencia: 

“¡Dios ha muerto! ¡Dios ha muerto! Y nosotros lo hemos matado. ¿Cómo podemos 

consolarnos, asesinos de asesinos? Lo más santo y poderoso se ha desangrado bejo nuestros 

cuchillos. ¿Quién nos limpia de esta sangre? ¿Con qué agua podremos limpiarnos? ¿Qué 

fiestas expiatorias, qué juegos sagrados tendremos que inventar? La grandeza de este acto, 

¿no es demasiado grande para nosotros? (Nietzsche, 2016, p.161).

Fue Nietzsche quien tuvo el honor, tal y como expresa Lucas García Guirao (2020, p.57), de 

ser el filósofo que realizó la autopsia de Dios y los resultados fueron concluyentes: no había 

muerto de forma natural sino a manos de los hombres. Algunos autores insisten en que 

este metafórico asesinato no fue el resultado de un acto rápido de violencia, sino el efecto 

de un proceso de larga de tortura y agonía. Max Weber interpreta la muerte de Dios como 

la expansión paulativa de la lógica racional en Occidente frente a la pérdida del misticismo 

para explicar la realidad, legitimar las leyes y el poder político. A este proceso degenerativo lo 

llama el desencantamiento del mundo, lo decribe como el proceso de secularización asociado 

a la Modernidad incidiendo en el desarrollo de nuevas formas sociales en el que el desarrollo 

científico ha arrinconado a las creencias y la religión. El desencantamiento del mundo 

constituye el paso de la magia, el misticismo y la iglesia, a la ciencia y las organizaciones 

políticas modernas (García Guirao, 2020).

Con todo, tal y como expresa Remedios Ávila (1999) la muerte de Dios nos empuja a una 
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amenazante interrogación que se abre en el horizonte. Se destapa una forma de entender la 

existencia -que supone, como veremos, cierta idea de libertad- ligada a un proyecto y, con 

ello, se inicia también la posibilidad fracasar. Aquí se acaba esa otra libertad que señalaba 

Alain de Botton (2004), la libertad del que no se espera nada.

2.3. Justificar nuestra existencia

La vida se nos da, pero no se nos da hecha. 

El hombre tiene que hacerle la vida. 

Ortega y Gasset

Con la muerte de Dios de fondo -que puede interpretarse como la caída de los grandes 

relatos, la pérdida de lo absoluto, de las garantías y el fundamento último- las personas se ven 

abocadas a justificar su existencia: tenemos la responsabilidad de hacernos. La corriente de 

pensamiento que introdujo la idea de fracaso en la reflexión filosófica fue el existencialismo. 

En la obra Existencialismo es un humanismo (1945), Sartre anuncia contundentemente: “La 

existencia precede a la esencia” (p.30). Y esto significa -explica a continuación- que el ser 

humano empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo y después se define. Es decir, 

desde esta perspectiva, empezamos por ser algo que se lanza, que se proyecta a un porvenir 

y no somos otra cosa que eso: proyecto. Antes de ese lanzarnos, no hay una esencia que nos 

defina y no la hay porque no hay un Dios para concebirla. Sartre continúa:

“Si Dios no existe, no encontramos frente a nosotros valores u órdenes que legitimen 

nuestra conducta. Así no tenemos ni detrás ni delante de nosotros, en el dominio de los 

valores, ni justificaciones ni excusas. Estamos solos sin excusas.” (1945, p.31)

Se presenta una idea de libertad -somos las personas quienes nos hacemos- que tiene en el

reverso la noción de responsabilidad, porque huérfanas de guías, quedamos en posesión total
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de nuestra existencia, solas y sin excusas. Remedios Ávila (1999) afirma que en esta situación

de “orfandad”, de pérdida de coordenadas, el reto es entonces evitar el naufragio a toda costa.

Jean Lacroix, como hemos mencionando más arriba, es el primer pensador que estudia de 

modo sistemático el fracaso (Albero, 2013). Aunque hace una distinción entre el personalismo,

que él propone, y el existencialismo, su análisis sobre el fracaso bien podría compartirlo con 

Sartre. En su obra L’Echec (El fracaso) publicada en 1964, afirma:

“El problema del fracaso ocupa un lugar central en toda la existencia y en toda 

forma de pensamiento, y su significación atañe a lo fundamenta del mismo hombre 

que es esencialmente un forjador de proyectos, es decir, un ser que se propone algún 

fin” (Lacroix, 1964, como se citó en Aranguren, 2002, p.62)

Entonces, las personas en tanto que son forjadoras de proyectos, es decir, que se propone 

fines, pueden encontrarse con la experiencia de no alcanzar esas metas (Aranguren, 2002); 

pero en tanto que las personas no son solo forjadoras de proyectos, sino que ellas mismas son

un proyecto (el proyecto fundamental), existe una experiencia más honda de fracaso: el fracaso 

de toda una existencia (Albero, 2013, p.53).

A la luz de estas reflexiones, nuestro tiempo -que Remedios Ávila (1999) ha llamado un 

tiempo de desasosiego- está marcado por el deber de una trazar ruta, porque lo queramos o 

no, como diría Blas Pascal: vous êtes embarqué (ya estamos a bordo). Pero, ¿podemos trazar 

cualquier ruta? ¿Cuál es la ruta existosa? ¿No hay maneras de navegar, que aunque respondan

a logros personales, significan ya fracasar?
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3El poder como gestión de la vida

3.1 ¿Podemos vivir de cualquier manera? 

En el marco de nuestro tiempo, atravesado -como decíamos- por la organización 

socioeconómica neoliberal (en la que profundizaremos más adelante), efectivamente 

tenemos que trazar una ruta, pero no de cualquier manera. Ahora, en la sociedad occidental, 

ya no estamos atravesados por esos dioses que dictaminaban nuestro destino y tampoco por 

el poder soberano de la época medieval que, en palabras de Foucault, hacía morir o dejaba 

vivir (Foucault, 1991, como se citó en Giraldo, 2006). Sin embargo asistimos, desde una 

perspectiva foucaltiana, a otra forma de sociedad en la que el poder no actúa por represión 

sino por normalización (Mendieta, 2007). Este cambio de diagrama de poder comienza 

en los años 70, asociado a las nuevas estrategias de producción y reproducción del sistema 

capitalista y va acompañado de una nueva forma de subjetividad (Bruno, D. et ál., 2006). 

Michel Foucault, en las lecciones de 1978 y 1979 dictadas en el Collège de France, que se 

han editado y publicado bajo el título Nacimiento de la Biopolítica (2009), analiza de qué 

manera se producen los sujetos (Bárcena, 2015). Para entender esto es interesante detenerse 

en lo que el autor denomina sociedad disciplinaria y sociedad de control.
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Siguiendo el análisis que Reinaldo Giraldo hace de Foucault (2006), la sociedad disciplinaria 

no funciona a través de un único poder localizado que actúa por represión, como sí sucedía 

en las sociedades soberanas. Aquí, a través de instituciones disciplinarias como la escuela, la 

prisión o la fábrica, entre otras, se producen y se regulan los hábitos y las prácticas sociales; 

y esto es posible a partir de mecanismos de inclusión y exclusión. Esta forma de poder no 

anula la individualidad sino que la produce a través de una estrategia de normalización: 

todo lo que no responda a esa norma quedará excluido. Este paso de una sociedad soberana 

a una sociedad disciplinaria, encaja con el análisis que ofrece Zygmunt Bauman en el 

prólogo de su obra la Modernidad líquida (2000):

“La gente fue liberada de su viejas celdas sólo para ser censurada y reprendida si no 

lograba situarse en los nichos confeccionados por el nuevo orden […] Los individuos 

debían dedicarse a la tarea de usar su nueva libertad para encontrar el nicho apropiado 

y establecerse en él, siguiendo las reglas y modalidades de conductas correctas”. (p.12)

Por otro lado, en la sociedad del control (Deleuze, 1987) se intensifican los aparatos 

normalizadores que animan nuestras prácticas comunes y cotidianas. Aunque el poder 

disciplinario no se elimina, ahora el control se extiende por fuera de los espacios estructurados 

de las instituciones (sale de las escuelas y de las fábricas) y se presenta en formas más 

flexibles y fluctuantes: como a través de la publicidad, de las redes sociales, o de las charlas 

coaching... Hardt y Negri sostienen que el tipo de poder contemporáneo tiene:

“pretensión de naturalidad y de hecho su silencioso e invisible funcionamiento cotidiano 

hacen que resulte sumamente difícil de reconocer, analizar y poner en tela de juicio” 

(2011, p.21).

Así, el poder se infiltra cada vez más en la vida, pues tiene como objetivo administrarla a través 

esos mecanismos poco perceptibles. Esta forma de gestionar la vida -dividiendo lo normal 
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de lo anormal o degenerado- es la forma de poder que tiene que ver con nuestro tiempo. 

Algunos autores consideran que Foucault se quedó corto en su análisis relacionado con las 

prácticas de “sujeción”. Según Judith Buttler (2001), Foucault no otorga protagonismo 

al ámbito de la psique. Estamos acostumbrados, afirma Butler, a concebir el poder como 

algo que ejerce presión sobre el sujeto desde fuera, algo que subornida, coloca por debajo 

y relega a un orden inferior. Sin embargo, Foucault no profundiza en las formas de control 

que iban más allá del disciplinamiento -quizá por su temprana muerte-, así, la cuestión en la 

que el pensador francés no profundizó y que pone sobre la mesa Butler es: ¿cuál es la forma 

psíquica que adopta el poder? A esta pregunta también intenta contestar Byung-Chul Han 

en su libro Psicopolítica (2014). Aquí Han sostiene que el poder del capitalismo neoliberal 

da acceso a la esfera de la psique, convirtiéndola en su mayor fuerza de producción:

“La psicopolítica se plantea como un sistema de dominación que, en lugar de 

emplear el poder opresor, utiliza un poder seductor, inteligente, que consigue que 

los hombres se somentan a sí mismos al entramado de la dominación” (Byung-

Chul Han, 2014. p.60)

Lo que sucede en este sistema, así lo plantea el filósofo coreano, es que el sujeto sometido 

no es consciente del sometimiento. La eficacia del psicopoder es, justamente, que el 

individuo se percibe libre cuando el sistema está explotando su libertad. En esta lógica de 

sometimiento, Byung-Chul Han, incluye el Big Data como un elemento del que se sirve la 

psicopolítica. El Big Data se adueña de los datos que los individuos le entregan de forma 

efusiva y voluntaria. Esa libre entrega de los individuos en la red se traduce en formas 

control y vigilancia absolutas, y esto conduce -apunta Han (2014)- a una verdadera crisis 

de la libertad. 

Por ultimo, es importante anotar a este respecto que si bien en nuestro tiempo el poder 

va más más allá de las prácticas coercitivas, solo hay que mirar a nuestro alrededor para 

identificar que éstas no se eliminan. En la actualidad, como veremos más adelante, asistimos 



-2
1-
  

a formas de poder y control que toman distintas formas y vías de sometimiento.

Atendiendo a lo anterior, lo interesante del neoliberalismo -como veremos en el siguiente 

apartado- es que capaz de crear unas condiciones en donde los sujetos se experimentan 

a sí mismos como libres, siendo capaz de hacer coincidir los deseos de las personas con 

los intereses del propio sistema sociopolítico (Bárcena, 2015). En este contexto, seguimos 

teniendo el imperativo de trazar una ruta desde una libertad, si se quiere, empañada: pues 

a través de las estrategias de inclusión/exclusión (que delimitan la normalidad) entendemos 

por dónde tenemos que ir si no queremos quedarnos fuera.

Teniendo esto en cuenta, resulta urgente entender la idea de éxito y su otro, el fracaso  en el 

contexto del proyecto neoliberal. Y esa urgencia viene dada, también, porque vivimos una 

realidad donde las personas muestran un aumento constante de síntomas relacionados con 

ansiedad, depresión, etc. Maria Ruido (2017) afirma:

“Mark Fisher, habla de algo que tiene que ver con nuestro malestar, con la privatización 

del estrés, con la efermedad social, la enfermedad que nos producen las formas de trabajo 

contemporánea [...], que no solamente genera precariedad salarial, sino precariedad de 

la vida, porque consigue hacernos sentir culpables por esa precariedad y responsables de 

ese malestar que nos genera. La gran enfermedad de nuestra epoca es la depresión, ¿cómo 

hemos llegado a vivir en un mundo que nos hace pensar que somos culpables de estar así? 

[Precariedad vital] que nos hace sentir que no somos lo suficientemente buenos, que no 

estamos lo suficientemente preparados, sobre todo las mujeres” (min. 19)

Así, ante una existencia cada vez más enferma, hemos de adentrarnos en el meollo de la 

racionalidad neoliberal que se infiltra por todos los ámbitos de nuestra vida. Entender en 

qué consiste ésta para, más adelante, ser capaces de articular alternativas, crear contrarelatos 

a la narrativas maestras e imaginar formas de vidas más vivibles. 
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4aproximación al neoliberalismo

4.1. ¿Qué entendemos por neoliberalismo?

Ahora que conocemos cómo se articulan las subjetividadades y cómo actúa el poder-control 

desde una perspectiva foucaultiana, vamos a  ensayar en qué consiste el sujeto neoliberal, pero 

antes de adentarnos en las particularidades de esta nueva forma de sujeto, vamos a apuntar los 

rasgos diferenciales del neoliberalismo desde la propuesta que Christian Laval y Pierre Dardot 

elaboran en la obra La nueva razón del mundo (2013) y, más adelante, desde las aportaciones 

de Michel Feher (2015). 

Siguiendo a Christian Laval y Pierre Dardot (2013), el neoliberalismo ha sido interpretado 

como si fuera una ideología y, al mismo tiempo, una política económica. Y en el centro de 

esta ideología yace la idea de que el mercado es una realidad natural. Esto, que Laval y Dardot 

llaman el credo naturalista, fue formulado por Alain Minc en los siguientes términos:  

“El capitalismo no puede hundirse, es el estado natural de la sociedad. La democracia no 

es el estado natural de la sociedad. El mercado sí” (Cambio16, Madrid, diciembre 1994). 

Al hilo de esto, Mark Fisher afirma que hoy resulta más fácil imaginar el fin del mundo que 

el fin del capitalismo; vivimos embargados por la sensación de que no hay alternativa -este 
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era el eslogan político de Teatcher-. Asistimos en palabras de Fisher al tiempo del Realismo 

capítalista: “el capitalismo ocupa sin fisuras el universo de lo pensable” (2016, p. 30). No 

hay que entender neoliberalismo, siguiendo a Laval y Dardot, como una pura rehabilitación 

del laissez-faire1. Estos autores sostienen que el neoliberalismo, lejos de seguir el anti-

intervencionismo, interviene como nunca antes en tanto que sistema normativo:

“Es capaz de orientar desde el interior la práctica de los gobiernos, de las empresas y más 

allá de esto, de millones de personas que no son necesariamente conscientes de ello” (2013, 

p.13). 

El neoliberalimo, desde el enfoque de Laval y Dardot, no solo es destructor de reglas, 

instituciones y derechos (como también diría Wendy Brown2), es decir, no solo interviene 

negativamente, sino que también: 

“es productor de cierto tipo de relaciones sociales, de cierta manera de vivir, de ciertas 

subjetividades. Dicho de otro modo, con el neoliberalismo lo que está en juego es, nada 

más y nada menos, la forma de nuestra existencia, o sea, el modo en que nos vemos llevados 

a comportarnos, a relacionarnos con los demás ” (Laval y Dardot, 2013, p. 14). 

Y podemos decir que nuestra forma de existencia, desde este marco, está atravesada por la 

competencia generalizada. Aquí las relaciones sociales adoptan las formas del mercado y 

se entiende al individuo como una empresa. Con esto, continuando con Laval y Dardot, 

podemos definir el neoliberalismo como: 

1 La famosa frase “Laissez Faire”, que fue acuñada por el economista francés del siglo XVIII, Jean-Claude 
Marie Vincent de Gournay. La frase completa es: Laissez faire et laissez passer, le monde va de lui même; «Dejen 
hacer, dejen pasar, el mundo va solo», haciendo referencia a una total libertad en economía, sin la intervención 
de los gobiernos. (Bortesi Longhi, 2014).
2 La filósofa y politóloga Wendy Brown analiza cómo el neoliberalimo socava los servicios públicos, en 
su obra Les Habits neufs de la politique mondiale. Néoliberalisme et néoconservatisme, Les prairies ordinaires, 
(2007).
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“El conjunto de los discursos, de las prácticas, de los modos de gobierno de los hombres 

según el principio universal de la competencia” (2013, p. 15). 

Con “gobierno”, Laval y Dardot, retoman el análisis de Foucault que hemos tratado más arriba, 

sobre los procedimientos del poder, entendiendo por poder las técnicas para “gobernar” a los 

individuos en el sentido de conducir su conducta (Foucault, 2009). Foucault dirá: “llamo 

“gubernamentalidad” al encuentro entra las técnicas de dominación ejercidas sobre los otros 

y las técnicas de sí” (Foucault, 2001, como se citó en Laval y Dardot, 2013, p.16). Como ya 

habíamos visto, Foucault observa un desplazamiento del poder, pasando desde una forma de 

poder que funciona por coacción -desde fuera- a otra que funciona por seducción: 

“ya no se gobierna contra la libertad o pesar de ella, sino mediante la libertad, o sea, se juega 

activamente con el espacio de libetad dejado a los individuos para que acaben sometiéndose 

por sí mismos a ciertas normas” (Laval y Dardot, 2013, p. 16). 

4.2. El éxito y el aprecio

A mediados de los años  70, la artista Marta Minujin proponía en el Centro de Artes de Buenos 

Aires, Academia del fracaso (1975), una serie de obras que cuestionaban las lógicas triunfalistas 

que empezaban ocupar cada vez más espacio en la sociedad. Una de las obras que formaban 

parte de esta exposición, que pretendía ser una experiencia participativa y envolvente para los 

asistentes, consistia en la instalación de lo que llamó la tarima triunfalista. Quienes visitaban 

la obra -que Minujin interpretaba en términos de aspirantes a fracasados- podían subir a la 

tarima, ver la imagen de sí mismos en una pantalla y escuchar aplausos y congratulaciones. 

Al bajar de la tarima eran vacunados simbólicamente contra el triunfalismo. Así mismo, 

estas personas se sometían a una serie de test para situarse ante el fracaso acompañadas de un 

experto fracasólogo, que era el artista Agustín Merello. Al final del recorrido, los asistentes 

recibían el título de “Trans-fracasados” (más allá del fracaso) y podían, de este modo, afrontar 



-2
5-
  

una vida inmunizadas contra las exigencias del éxito. En el diploma podía leerse:

“No obtendrá los halagos con que una sociedad competitiva premia a unos pocos ganadores 

para aplastar a la mayoría / No ganará ningún premio con que el sistema estimula / No será 

sensible a la adulación / No buscará tener una pareja linda para hacer pinta. [...]/ No creerá 

tener una misión histórica, aunque tenga hambre de inmortalidad / No querrá parecer 

inteligente cuando habla / No vivirá para morir con dinero / No correrá la carrera de los 

otros sino la suya propia”.

Unos años más tarde, la pandemia del exitismo se agudizó, con la llegada, al final de los años 

70,  de Margaret Thatcher al poder en Reino Unido, y Reagan a EEUU a principios de los 

80. Es en este momento en el que  Michel Feher sitúa el inicio del neoliberalismo, un tiempo 

que está marcado por el interés de los individuos a ser valorados socialmente, un tiempo que 

ha llamado la era de la apreciación. 

Para ahondar en la propuesta que Feher lanza, vamos a seguir fundamentalmente el estudio de 

Alfonso Bárcena, Macrofilosofía del Capitalismo (2015) en el que se analiza el s seminario The 

age of appreciation. Lectures on the Neoliberal Condition (Feher, 2015). En este curso se analiza 

los rasgos diferenciadores del neoliberalismo con respecto a otras formas de capitalismo, y 

extrae de ahí en qué consiste la condición humana en este contexto. El pensador francés 

considera el neoliberalismo como algo nuevo y diferencial de las anteriores formas de sistema 

capitalista. Las particularidades que atraviesan esta nueva forma de capitalismo son: en 

primer lugar, el abandono de la economía real, es decir, que lo productivo e industrial dejan 

de funcionar como vector dinámico del crecimiento económico y pasamos una economía 

inmaterial financiera (con mercados, brokers financieros, etc). Teniendo esto en cuenta, en 

segundo lugar, hay un cambio en la gestión de las empresas: ahora la misión principal de las 

corporaciones es la creación de valor para sus accionistas; el producto o el cliente deja de estar 

en el centro de la misión empresarial. Entendemos, así, que el buen gestor será aquel que 

aumente el valor de las acciones de la compañía. Por último,  pasamos del Welfare al Workfare: 

las políticas sociales y económicas de empleo se alejan de la búsqueda de pleno empleo para 
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pasar a la empleabilidad. Esto significa que ahora estas políticas no van buscar que todas las 

personas -que lo deseen y que estén en edad de trabajar- efectivamente trabajen, más bien se 

van a enforcar en que las personas puedan lograr mostrar y potenciar su talento para conseguir 

oportunidades (ofreciéndole formaciones, consejos para hacer una buena entrevista o tener un 

buen portfolio, por ejemplo). Es decir, desde esta perspectiva, las personas han de aumentar 

su valor para que otro -una empresa- lo contrate, entendiendo que de ese modo aumentará 

también el valor de la empresa. Jorge Moruno profundiza en la idea de la empleabilidad en 

La fábrica del emprendedor (2015) y afirma: 

“La empleabilidad es, ante todo, una resposabilidad individual si se quiere acceder a un 

empleo, y debe seguir actualizándose si se pretende mantenerlo o encontrar otro. En un 

entorno cambiante cada trabajador precisa, poder desatacar por encima del resto, aportar 

un factor diferencial que le haga posicionarse mejor en esta carrera de embudo” (p.140). 

En un sketch cómico de Vaya semanita “La voz laboral” se plantea la idea de empleabilidad 

como si de un concurso se tratase: el aspirante a un puesto de trabajo pone sobre la mesa 

todo lo que pueden ofrecer a la empresa.  El candidato se presenta diciendo que es ingeniero 

industrial con dos másteres y que habla cinco idiomas, mientras los empresarios se miran entre 

ellos diciendo: y a mi qué. Empiezan a cambiar sus caras cuando el aspirante asume trabajar 

los fines de semana, hacer horas extras gratis y aceptar un sueldo de 400 euros sin cotizar, 

hacerse falso autónomo y despreciar al sindicalismo. Ahí es cuando uno de los empresarios 

pulsa el botón y se lo queda. El trabajador acaba dando las gracias y saltando de alegría. 

(Moruno, 2015, p.140). En la cara B de la empleabilidad -la parte más peligrosa- podemos 

ver que ser empleable no solo tiene que ver con contar con una formación adecuada, ni tener 

la actitud correcta y las habilidades sociales demandadas. Conseguir convertirte en capital 

humano también tiene que ver con la cantidad de precariedad que seamos capaz de asumir.

Entre esta amalgama de características socio-económicas  se van evidenciando la configuración 

de la nueva subjetividad neoliberal. Para entenderla en profundidad Michel Feher plantea 
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una retroscpectiva histórica diferencial de la subjetividades, distinguiendo entre la condición 

humana medieval, la condición humana liberal y la condición humana neoliberal. La primera 

de éstas (que sitúa entre los Siglos V y XVI) está atravesada por la diferencia entre cupitas y 

cáritas, esto es, entre el deseo pecaminoso y la caridad como buena conducta. Lo correcto 

era, en este contexto, huir del deseo y tender hacia la caridad: el interés era visto como una 

forma de avaricia y la caridad (dar por la simple gracia de dar) ofrecía la salvación. Por otro 

lado, la condición humana liberal, que Feher sitúa en el Siglo XVIII, está condicionada por 

el interés de disciplinar desde la libertad -como veíamos con Foucault- a las personas para 

hacerlas más productivas y leales. Por último, a final del Siglo XX entramos en la era de la 

apreciación, que determina, según este autor, la subjetividad de nuestro tiempo. En la era de la 

apreciación o de la autoestima, la subjetividad está marcada por la necesidad de ser atractivos: 

las cosas que hacemos (formarnos, hacer deporte, dejar de fumar, viajar o crear una revista) 

no están guiadas por el interés de maximizar nuestra satisfacción y tampoco, apunta Feher, 

para optimizar nuestra renta, sino para maximizar el aprecio. El sujeto neoliberal se convierte 

en una cartera de conductas que trata de valorizar. El aprecio, en un sentido financiero, 

consiste en hacer que el capital que somos sea atractivo para todos los inversores posibles. En 

otro sentido, el aprecio también tiene que ver con la adquisición de autoestima que va a estar 

determinada por el feedback de los otros: por el número de “inversores” que atraigamos o el 

número de likes en Instagram. 

Así, desde esta óptica en la que el mostrarse a los demás es condición sine qua non para aumentar 

nuestro valor en el mercado social -para que nos valoren y a partir de eso valorarnos-, la idea 

de éxito (y de fracaso) está necesariamente ligada a a la mirada del otro: al “espectáculo”. Por

tanto, recuperamos la definición inicial de fracaso: entendido como naufragio con estrépito y,

por consiguiente, con espectadores.

Aunque Marta Minujín lo intentó, seguimos sin vacuna para el triunfalismo y, acogiendo la 

aproximación de Feher, hoy el éxito, por ejemplo, no es tener un trabajo cualquiera, sino un 

trabajo que aumente tu valor en el mercado: si eres camarera, tu valor no aumenta, aunque 

seas una camarera feliz. 
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4.3. Caracterización de yo-empresa 

El artista belga Dries Depoorter, a partir de su propio perfil de Tinder, reune fotografías de 

personas aleatorias dentro de su radio y a continuación busca las correspondientes fotos de 

estas mismas personas en la plataforma LinkedIn. Este proyecto, al que ha llamado TinderIn, 

muestra una serie de diez de dípticos: en el lado izquierdo de cada uno puede verse el plano 

profesional de LinkedIn, en contraste con la foto de la derecha de la misma persona en 

Tinder. El trabajo de Depoorter pone manifiesto el caracter propio del sujeto neoliberal, que 

analiza Michel Feher y que, como veíamos, tiene que ver con mostrarnos como un producto 

atractivo para cualquier inversor posible. En este caso entendemos por “inversor” tanto a la 

persona que puede vernos y contratarnos a partir de nuestro perfil de trabajo en LinkedIn 

como a la que nos da Like en Tinder. En relación a esto Eva Illouz afirma: 

“[en las redes] se estructura la búsqueda de pareja como un mercado o, para ser más 

exactos, se formaliza la búsqueda de pareja como una transacción económica: transforma 

el yo en un producto embasado que compite con otros en un mercado abierto regulado 

por la ley de la oferta y la demanda; hace que el encuentro sea el resultado de un conjunto 

de preferencias más o menos deseables; hace que el proceso de búsqueda comprenda el 

problema de la eficiencia; estructura encuentros como nichos de mercado; asigna un valor 

económico (más o menos fijos) a los perfiles (es decir, a las personas) y hace que la gente se 

preocupe precisamente por su valor en este mercado estructurado y por mejorar su posición 

en el mismo. Por último, hace que la gente tenga en cuenta los aspectos de costo-beneficio 

de su búsqueda, tanto en términos de tiempo como en el sentido de que quieren maximizar 

los atributos de la persona encontrada” (2007, p.188). 

Todo esto se traduce en una concepción del individo, que Laval y Dardot, llaman el Yo-

empresa. En La nueva razón del mundo  (2013) dedican once capítulos a estudiar y contestar 
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cuáles son las particularidades del sujeto neoliberal:

“La concepción que hace de la sociedad una empresa formada de empresas es inseparable 

de una norma subjetiva nueva, que no es exactamente la del sujeto productivo de las 

sociedades  industriales” (p. 325). 

En estas páginas analizan las diferencias entre el sujeto propio de las sociendades industriales 

y el neoliberal. A diferencia del primero, en el momento neoliberal, según estos autores, se 

da una homogeneización del discurso del hombre en torno a la figura de la empresa. Esta 

nueva figura del sujeto lleva a cabo una unificación sin precedentes de las formas plurales de 

la subjetividad que aún dejaba subsistir la época de la industrialización. Hoy, afirman Laval 

y Dardot (p.331), existen diversas técnicas que contribuyen a frabricar este nuevo sujeto, el 

sujeto empresarial (entrepreneurial) o neosujeto, como propuso Jean-Pierre Lebrun (2007). 

Ya sabemos que el modelo institucional disciplinario que se dedicaba, mediante la coación, a 

amaestrar los cuerpos y a hacerlos más dóciles, aunque no ha desaparecido, se encuentra en 

crisis. Ahora el blanco del nuevo poder es el deseo de las personas de realizarse a sí mismos:

“El efecto buscado por la nuevas prácticas de fabricación y gestión del nuevo sujeto es hacer 

que el individuo trabaje para la empresa como si lo hiciera para él mismo, suprimiendo así 

todo sentimiento de alienación, incluso de distancia entre el individuo y la empresa que lo 

emplea. Tiene que trabajar en su propia eficacia, en la intensificación del esfuerzo, como 

si esa conducción viniera de él mismo, como si le fuera ordenada desde el interior por el 

mandamiento imperioso de su propio deseo, al que le es imposible pensar en resistir” (Laval 

y Dardot, 2013, p. 332)

De este modo, podemos decir que, al pretender suprimir todo sentimiento de alienación 

obedeciendo al propio deseo y al Otro que habla en voz baja desde dentro de uno mismo, se 

alcanza el colmo de la alineación. Y en este sentido el management moderno es un gobierno  
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“lacaniano”, pues el deseo del sujeto es el deseo del Otro. Tal y como expresan Laval y 

Dardot, la racionalidad neoliberal produce el sujeto que necesita disponiendo de los medios 

de gobernarlo, para que se comporte realmente como una entiendad que compite  y que debe 

maximizar sus resultados exponiéndose a riesgos y asumiento enteramente su responsabilidad 

ante el posible fracaso. Teniendo esto en cuenta, es adecuado llamar “empresa” al gobierno 

de sí en la era neoliberal (p.333). Bob Aubrey, autor de varios libros de desarrollo personal 

afirma: 

“Hablar de empresa de sí es traducir la idea que cada uno puede tener sobre su vida: 

conducirla, gestionarla, dominarla en función de sus deseos y necesidades, elaborando las 

estrategias adecuadas” (2000, p.11)

Este tipo de publicaciones, atravesadas por la racionalidad neoliberal, ponen el foco en el 

indviduo, en la responsabilidad que tiene este de entregarse sin interrupción al rendimiento y 

al placer extremo para desarrollarse y ayudarse a sí mismo. Sobre esto trata la presentación de 

Christian Laval Antropología del sujeto neoliberal (2015) en el contexto de un seminario en la 

Universidad de Paris, en la que expone: 

“Este individuo que algunos llaman ‘el individuo híper-moderno’ es un ser híper-activo 

y ultra-reactivo, que está sometido a la orden terminante de entregarse sin restricción al 

trabajo y, por otro lado, de hacerse bien, darse placer y desbordarse tanto como pueda. Esta 

presión permanente de resultado maximizado tendría, de alguna manera, su recompensa y 

su complemento en una orden de gozar lo más que pueda, pasarlo genial y exhibirlo como 

espectáculo de un éxito total. Y si no lograra responder a esta presión, sería considerado 

por él mismo y los demás como un fracasado, o peor, como un desecho eyectable” (Laval, 

2015, Introducción, párrafo 2).

Aunque en La nueva razón del mundo (2013) las ideas de éxito y fracaso no son extensamente 
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tratadas, parecen estar supuestas en todo momento. En el seminario Pensar con la Antropología, 

Laval propone el éxito -tomándolo de nuevo como espectáculo- como la recompensa a la 

autoexplotación del sujeto en el contexto de neoliberalimo. El fracaso, por otro lado, se dibuja 

como el castigo por no ser capaz de responder a las perpetuas exigencias que atraviesan a los 

individuos (Laval, 2015).

Con esto, la ética empresarial, que Laval y Dardot consideran la ética del neoliberalismo, 

supone, como hemos señalado, una intensificación del existencialismo: ahora no solo 

convivimos con el mandato “tienes que hacerte a ti mismo”, sino con la idea de que “todo 

depende de tí”.  Así mismo la ética empresarial añade a la propuesta de Sartre un espíritu 

más gerrero, “exalta el combate, la fuerza, el vigor y el éxito. Y hace del trabajo el vehículo 

privilegiado para la realización de sí: mediante los logros en el trabajo es como se consigue 

tener una vida lograda” (Laval y Dardot, p. 338). A pesar de la centralidad del trabajo, el sujeto 

neoliberal no debe considerarse a si mismo como un trabajador, sino como una empresa que 

vende un servicio en un mercado (p. 339). Es importante entender que al hablar de empresa 

no solo se está haciendo referencia a la estricta actividad laboral, separada de otros ámbitos 

de la vida (como. sucedía en el capitalismo industrializado), sino que como afirma Aubrey en 

L’entreprise de soi:

“La actividad del individuo, bajo sus diferentes facetas (trabajo remunerado, trabajo 

ad honorem para una asociación, gestión de la economía doméstica, adquisición de 

competencias, desarrollo de una red de contactos...) es pensada como empresarial en su 

esencia” (2000, p. 15). 

Al hilo de esto, Les Brown, el popular orador motivacional estadounidense que recibe millones 

de visitas en sus vídeos de Youtube, pronuncia en una de sus charlas: 

“[...] hablando de cómo empezar a crear tu propia realidad, por la elección de tu futuro, 

es necesario que trabajes es tí mismo, que te desarrolles. Es necesario que saques de tu 
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vida a las personas que no quieren nada, personas que no están creciendo... Es necesario 

que atraigas a tu negocio personas que estén hambrientas de ganar. [...] Si te juntas con 

perdedores, te volverás un perdedor. Es necesario que alejes a los fracasados de tu vida si 

quieres vivir tu sueño” (Brown, 2020, min.21)

A colación de las palabras de Les Brown y en coherencia con el análisis de Laval y Dardot, 

Byung-Chul Han sitúa al sujeto neoliberal como un empresario de sí mismo que no es capaz 

de establecer con los otros relaciones que estén libres de cualquier finalidad (2014, p.13): es 

neceario, decía Les Brown, que te relaciones con personas que den algo a tu negocio. Byun-

Chul Han continúa:

“La ideología neoliberal de la optimización personal desarolla carácteres religiosos, incluso 

fanáticos. Representa una nueva forma de subjetivación. El trabajo sin fin en el propio “yo” 

[...] representa una técnica de dominación. El “yo” lucha consigo mismo como un enemigo. 

Los predicadores envagélicos actúan hoy como managers y entrenadores motivacionales, y 

predican el nuevo evangelio del rendimiento y la optimización sin límite”. (2014, p.49).

En definitiva, desde esta lógica, y recuperando las consideraciones de Michel Feher, el 

individuo ha de entender o gestionar -haciéndonos cargo del lenguaje gerencial- la totalidad 

de su vida, como si de una empresa se tratara, pensando en el valor que produce en el mercado. 

Vivirá, pues, pensando en la manera de maximizar el capital que es: tener más formación, 

un buen matrimonio, más experiencias, para crecer en tanto que empresario de sí mismo. La 

llegada del sujeto neoliberal en tanto que yo-empresa supone la dilución de la frontera entre 

vida profesional y personal. 

4.4. El trabajo diluido

No son pocos los autores que han reflexionado sobre la tendencia del trabajo a diluirse y 
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entramarse con la vida. María Ruido -realizadora cinematogrática, artista visual, investigadora 

y docente en la Universidad de Barcelona- investiga  los imaginarios del trabajo en el 

capitalismo postfordista. En su artículo La fábrica y el sexo (2021) afirma: 

“Olvidamos la fábrica porque ya hace tiempo que vivimos (y por tanto trabajamos) dentro 

de ella; somos la fábrica” (p.153)

Sobre esta cuestión también ha reparado Remedios Zafra. Esta pensadora orienta su trabajo 

reflexivo y de investigación al estudio crítico de la cultura contemporánea, el feminismo, la 

transformación del trabajo creativo y las políticas de la identidad en las redes (Remedios Zafra, 

s/f ). En su obra El Entusiasmo (2017), se mezclan las refrexiones ensayísticas de la autora con 

la historia narrativa que tiene como protagonitas a Sibila: un personaje ficticio que encarna a 

la trabajadora entusiasta que encadena prácticas temporales o trabajos no pagados a cambio 

de prestigio para el currículum. 

“No puede evitar relacionar la pregunta «¿quién eres?» con aquella vieja pregunta que se 

utilizaban en el pueblo para identificarla. «Eh, tú, niña, ¿de quién eres?». Se preguntaba 

Sibila en qué momento la identidad marcada por la pertenencia a una familia se había 

transformado  con el cambio de lugar  (del pueblo a la ciudad) y con el cambio de tiempo 

(edad y época) en una identidad definda por el trabajo, incluso cuando este viene dado 

por un plural borroso de actividades, como si el trabajo fuera «la vida »” (Remedios Zafra, 

2017, p. 61)

Con esto Zafra apunta a esa expansión del trabajo por toda nuestra vida y cómo nos definimos 

en base él. Sibila performa la figura del entusiasta que potencia el discurso “no es un trabajo, 

es lo que me gusta”, pero que vive atravesada por la precariedad. Habita esa frontera diluida 

entre quien es una trabajadora y quien pretende desarrollarse personalmente. Zafra afirma que 

capitalismo avanzado o neoliberalismo, saca partido de los trabajos vocacionales, valiéndose 
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de esa pulsión -de la motivación- como algo difuso. Cuando los trabajos tienen que ver con el 

hacer que nos motiva o con esa imagen de nosotros mismos que queremos ser, continúa Zafra, 

es fácil dejar de verlos como empleos y caer rendidos a las jornadas ininterrumpidas. Lo que 

sucede es que, si lo señaláramos como trabajo, esas prácticas estarían atadas necesariamente a 

una retribución exigible, distinto de ese limbo de lo difuso que no sabemos hasta qué punto 

podemos reclamar (Zafra, 2021. p68). En el capitalismo neoliberal se entiende que trabajar 

en lo que te gusta es un valor y esto ya rebaja otras posibles exigencias (pedir un salario justo, 

por ejemplo, o un horario de trabajo delimitado). Carmen Corral, al hilo de esto, señala:

“Regalamos nuestro trabajo a cambio de visibilidad, de un mínimo reconocimiento, de una 

hipotética de oportunidad futura; nosotros, los becarios, profesores interinos, profesores 

asociados, que intentamos encontrar un lugar en el mundo universitario y estamos dispuestos 

a aceptar todos sus sinsentidos, las condiciones más irrisorias; nosotros, los idealistas que 

hemos olvidado la necesidad de lo material; nosotros, los precarios que no construimos una 

resistencia colectiva porque estamos demasiado ocupados rellenando burocracia y, sobre 

todo, porque estamos evaluándonos entre nosotros, compitiendo; nosotros, los conectados; 

nosotros, los entusiastas” (2018, p.1)

Eudald Espluga, en consonancia con la reflexión de Carmen Corral, podría añadir: 

“Siempre que alguien me felicita por tener un trabajo de lo mío, dando a enteder que se trata 

de un privilegio por el que debería sentir una alegría plena y entusiasta, una satisfacción 

sin límites, acabo fantaseando con una misma escena bastante desagradable: imagino que 

vomito encima de mi interlocutor; que vomito mi felicidad y mi entusiasmo, manchándole 

la camisa de autorrealización mal digerida” (2021, p.73).

Este filósofo catalán, en su libro No seas tu mismo. Apuntes sobre una generación fatigada (2021), 

dedica un capítulo a reflexionar sobre el trabajo, al que llama En jaulas de purpurina.  El título 
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del capítulo nos lleva inevitablemente a la expresión utilizada por Max Werber en La ética 

protestante y el espíritu del capitalismo: “la jaula de hierro” o, en su traducción literal “férrea 

envoltura”. Weber utilizaba esta metáfora para hacer referencia al desencantamiento del 

mundo, a la tendencia de la sociedad a convertirse en una máquina impersonal, en una fábrica 

gigante con normas rígidas donde desaparece la idiosincrasia de cada individuo (Espluga, 

2021, p.108). Hoy, tal y como señala la socióloga Michela Marzano (2011), en el contexto 

del capitalismo posfordista, difícilmente podemos seguir sosteniendo la idea de que el trabajo 

toma la forma de una jaula fria y gris que amenaza con borrar la idiosincrasia personal. Como 

continúa explicando Espluga (2021), en nuestro contexto ya no prima la exaltación de la 

uniformidad y homogeneidad de la época disciplinaria, sino, más bien, la diferencia y la 

creatividad. Atendiendo a esto, Marzano (2011) propone que hemos pasado de la “jaula de 

hierro” a la “jaula de oro”.  De este punto de vista, los nuestros discursos de la industria de la 

felicidad y del coaching empresarial han revestido los frios y gruesos barrotes del capitalismo 

industrial para hacerlos seductres y deseables. Ahora estamos contentos de vivir dentro de ese 

cuadrado brillante en el que estamos igualmente encerrados en unas lógicas de poder que nos 

son ajenas. Elegimos meternos en las jaulas doradas porque:

“la gestión empresarial consigue convencer a los individuos de que para ser ellos mismos, 

necesitan ser productivos, eficaces, etcétera. Su autenticidad se desarrolla en y por el trabajo” 

(Marzano, 2011, p.135). 

Para Marzano la capa dorada es solo una pintura interpuesta que no permite ver a los sujetos 

la fuente de su explotación (Espluga, 2021, p. 111). Aunque en las últimas décadas aparecen 

nuevas formas de explotación que tienen que ver con la narrativa neoliberal del empresario 

de sí, las formas de explotación jerárquicas propias del Siglo XIX no han desaparecido, y éstas 

no son incompatibles con las anteriores. Espluga acierta en ajustar aun más la metáfora al 

tiempo que vivimos y nos propone pensar en una jaula de purpurina. No se refiere a jaulas 

engalanadas de purpurina sino en jaulas hechas literalmente de purpurina, fragmentarias e 
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inestables; jaulas que solo existen cuando están adheridas a nuestro cuerpo. Nosotros somos 

el dispositivo a través del cual existen. Hace esta propuesta porque entiende que el material 

que define el mundo del trabajo ya no es el acero, ni aunque este esté bañado en oro, sino el 

plástico copolimerizado y tintado en colores chillones (Espluga, 2021, p. 113). 

En definitiva, a través de los análisis de estas autoras entendemos que las lógicas neoliberales 

se valen del entusiasmo, como decíamos, y lo rentabilizan. En este marco, el trabajo se hace 

líquido y parece que no termina (Zafra, 2021.p. 87). Como señalaba Maria Ruido en La 

fábrica y el sexo (2021), se nos han olvidado las fábricas porque somos las fábricas en tanto 

que emprendedores de nosotros mismos. En este sentido no hay descanso cuando llegas a casa 

porque el yo-empresa no tiene horarios. Además, atravesados por los discursos de desarrollo 

personal y el imperativo de la autorrealización, habitamos y hacemos posible las jaulas de 

purpurina que propone Espluga. Y, por supuesto, nos mostramos sonrientes rodeados de 

brilli-brilli para nuestro público en las redes sociales, esperando aumentar el capital que 

somos y posicionándonos así, ante los otros competidores en la lucha -adoptando, como 

veíamos más arriba, la conceptualización combativa de los libros de gestión empresarial- de 

la empleabilidad. Todo esto desatendiendo e individualizando la fatiga, el cansancio y la 

sensación de fracasao que sentimos bajo el dogma del trabajador feliz y el imperativo del éxito.

4.5. El voluntarismo mágico y la cultura de autoayuda

Llegamos, entonces, a este punto habiendo visto que la idea de ser humano que se propone 

desde el neoliberalismo es, si se quiere, una intensificación del mandato “tienes que hacerte 

a ti mismo” en tanto que no eres más que un proyecto, un lanzarse a un porvernir. Pero hoy, 

no basta con hacerse de cualquier manera, hoy serás un empresario de sí exitoso si consigues 

aumentar tú valor en la sociedad-mercado (o serás una fracasado si no lo cosigues). Tú valor 

aumetará cuanto más te ajustes a la norma; recordemos la propuesta de Foucault: el poder 

no focalizado se encarga de trazar la línea entre lo normal y lo degenerado, sujetando a las 

personas a decidir -sin coacción directa- cómo tienen que vivir. Así mismo, convivimos con la 
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idea de que, en la tarea de hacernos, podemos conseguir todo lo que nos propongamos, pues 

todo -tal y como se propone en la literatura coaching- depende de uno mismo. Aquí la mirada 

se coloca unicamente en el sujeto como único responsable de cuanto le sucede. Este es el lugar 

de partida del análisis de Lucas García Guirao, sobre lo que ha llamado individualismo utópico 

(2020). Aceptando el planteamiento de este autor, podríamos decir que hay algo fundamental 

que diferencia la propuesta existencialista, sobre el hombre que se hace a sí mismo, y la 

neoliberal: la primera, parte de la muerte de Dios (“estamos solos y sin excusas”, decía Sartre) 

y la segunda, como vamos a ver, supone el regreso a Dios en algún sentido. 

En lo que sigue veremos qué hay supuesto bajo la formulación de lo que David Smile 

conceptualiza como Voluntarismo mágico, entendiendo por esto:

“la doctrina de autoayuda que propone que los individuos pueden convertirse en 

dueños de su propio destino. […] tú puedes cambiar el mundo, porque el mundo 

en última instancia es cosa tuya” (David Smile, 2009, como se citó en Fisher, 2016, 

p.137)

Es decir, esta expresión apunta a la idea de que el individuo puede, con independencia de las 

circunstancias  que  le  rodean,  cambiar  su  realidad  material  a  través  de su voluntad, de 

su pensamiento y la mejora de su conducta personal (García Guirao, 2020, p. 36). 

En los siguientes subapartados analizaremos cómo hemos llegado al voluntarismo mágico o 

idividualismo utópico, cuáles son sus antecedentes, sobre qué creencias se sostiene y cómo se 

expresa envuelta en la literatura de autoayuda. 

4.5.1 Del cambio político al cambio personal

La premiada película que Stephen Daldry estrenó en el año 2000, Billy Elliot, retrata la 

historia de un niño de 11 años que pertenece a una familia obrera, en el norte de Inglaterra, 

que apenas cuenta con recursos materiales y que, además, atraviesa grandes dificultades: la 
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madre ha fallecido y el padre y el hermano mayor trabajan en una mina donde los salarios 

cada vez son más bajos. La película muestra el contraste entre dos modos de hacer: por un 

lado retrata el lucha individual del Billy Eliot para superar todos los obstáculos y coseguir ser 

exitoso y, por otro, muestra el fracaso de la lucha social colectiva representada a través de las 

experiencias del padre, el hermano mayor y el resto de obreros en la mina. Cuando vemos la 

película, por supuesto, empatizamos y nos alegramos con Billy porque es capaz de cambiar 

sus condiciones materiales y conseguir lo que se propone. García Guirao utiliza esta película 

como ejemplo paradigmático del mantra de nuestro tiempo: “el individio es capaz de hacer 

todo lo que se proponga”.

“Billy Eliot se utiliza en las clases de habilidades directivas que se imparten en las Escuelas 

de Negocios. Con ellas se ilustran las competencias de la superación individual, de la 

perseverancia, la creatividad... E incluso sirve para demostrar cómo debe actual un buen 

coach, tomando como referencia el papel que tiene en la película la profesora de danza” 

(García Guirao, 2020, p.22).

Esta película se incluye, junto a tantas otras (a la vez que miles de libros, canciones, vídeos de 

Tiktok o Instagram) en el imaginario de lo que García Guirado ha demoniado individualismo 

utópico, la ideología que ha marcado las despolitizadas sociedades occidentales del siglo XXI 

(García Guirao, 2020, p.22). Lo define en términos de ideología porque entiende que el 

individualismo utópico representa una visión de lo que es el mundo y una propuesta para 

cambiarlo, pero a diferencia de otras ideologías, esta lo hace desde el eje de la individualidad. 

García Guirao considera que es propio de esta ideología no contar con un libro que la recoja 

y la defina, ni con un autor de referencia: “el individualismo utópico no cuenta con un John 

Locke o un Karl Marx” (2020, p. 26). De otro modo, está ramificada y esparcida por todos 

los ámbitos de nuestra vida y eso, quizá, la hace tener más fuerza a la vez que es más invisible: 

“muchas veces pareciera que su planteamiento no fuera una propuesta sino simplemente lo 

natural en el quehacer humano” (García Guirao, 2020, p.26). Así mismo, los autores que 
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difunden esta forma de interpretar la realidad y el ser huamano no pretenden generar una 

nueva corriente de pensamiento, porque su ámbito de actuación no es la sociedad, sino el 

individuo. Vivimos lejos de aquella formulación de Aristóteles del Zoom politikón, desde 

la que se entedía el ser humano como animal político, poniendo el acento en la idea de la 

comunidad. García Guirao analiza el aumento progresivo de las doctrinas individualistas, por 

encima de las comunitarias: 

“En el mundo clásico, el individuo estaba sometido a la voluntad de la colectividad, y no 

existía nada parecido a lo que hoy denomizamos derechos individuales [...]. La liberad de 

la democracia ateniense era la libertad de participar en el res pública y no la libertad del 

individuo frente al Estado”. (García Guirao, 2020, p.27)

El paso de las filosofías comunitarias a las individualistas, no es un proceso del todo lineal, 

sino, más bien, de ida y vuelta en distintos momentos de la historia. García Guirao hace un 

recorrido desde los primeros grandes filósofos griegos (Sócrates, Plantón y Arístóles) que 

parten de la primacía de lo comunitario, hasta nuestros días. Aunque este autor lo plantea 

desde otros términos, el recorrido que él hace encaja y profundiza la genealogía del fracaso 

que habíamos planteado más arriba siguiendo fundamentalmente las consideraciones de 

Miguel Albero (2013). Tal y como afirma García Guirao, la primeras corrientes de corte 

individualista se desarrollan, aunque en presencia de los dioses, en el periodo Helenístico: 

tanto para la filosofía cínica, la epicureista y la estoica la preocupación fundamental ya no 

es el compromiso político, sino la libertad y la felicidad; aunque en el estoicismo todavía 

existe una vocación social. En la Edad Media, con la omnipresencia de la filosofía escolástica 

y la recuperación del pensamiendo de Aristóteles, priman las doctrinas comunitarias. Como 

sabemos, se conforma un pensamiento marcádamente religioso en el que el individuo apenas 

tiene importancia bajo la supremacía divina:
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“Todas las doctrinas políticas de la época, parten del concepto de dinividad y del orden 

celestial para establecer la organización social y la coducta que deben seguir los hombres. 

El individuo aislado no significa nada, su razón de ser se encuentra en su familia, en su 

tierra, en su señorío, en su estamento y en la comunidad de feligreses. En el cristianismo 

el hombre ha de buscar su salvación mediante la gracia divina a través de la buenas obras y 

siguiendo la palabra de Dios” (García Guirao, 2020, p.28).

Por tanto, aquí no hay lugar para el desarrollo personal y la felicidad idividual como 

la entendemos hoy; todo pasa necesariamente por el sometimiento al orden divino. Esta 

situación cambia con la llegada del Renacimiento y el surgimiento del Humanismo, en los 

siglos XV y XVI. En este tiempo el ser humano pasa a situarse en el centro del las artes y la 

ciencia, y esto culmina con el “cogito, ergo sun” de Descartes, es decir, con la aparición del 

inviduo moderno que utiliza la razón para adquirir conocimiento. Por otro lado, en el plano 

de la teoría política, en el siglo XVII adquieren protagonistmo las teorías contractualistas, que 

consagran la idea del individuo:

“La descripción de la naturaleza de los individuos, de las características de las sociedad 

prepolítica, de los condicionantes del pacto social y los rasgos del Estado varían de unos 

autores a otros, pero lo importante es que todos los contractualistas parten del individuo 

para llegar a la organización social, y no al revés que era como se venía haciendo en la 

práctica totalidad de las corrientes filosóficas” (García Guirao, 2020, p.29).

El liberalismo surge en el marco del contractualismo y pretende limitar la concentración del 

poder que había tenido lugar en el desarrollo del Estado Absoluto. Se trata de una doctrina 

notablemente idividualista, porque parte de la idea de que hay unos derechos individuales 

que son inviolables. La materialización práctica de este movimiento toma la forma de 

constitucionalismo, desde lo que se reconoce los derechos fundamentales y libertades básicas 

de los individuos. Así, en este periodo histórico el idividualismo toma aun más protagonismo:
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“El individio pasa a ser la razón de ser de la sociedad y del Estado, y el objetivo de la 

organización política se centra en sentar las bases para que cada hombre puede perseguir  

su felicidad individual” (García Guirao, 2020, p.30).

Con el auge del liberalismo, el desarrollo personal pasa a ser lo fundamental. Por otro lado, 

el liberalismo se asocia al proyecto de la modernidad que entendía la razón y la ciencia como 

motores para mejorar la vida de las personas, alejándose de la hegemonía de la religión y los 

privilegios del clero y de las iglesia. 

En los siglos siguientes (s.XIX y XX) el liberalismo se desarrolla en muchas direcciones 

(utilitarismo, liberalismo demotrátio,etc) y se enfrenta a otras grandes doctrinas de corte 

comunitario que tuvieron especial importancia en este periodo: el socialismo y el nacionalismo. 

Ambas, priman la comunidad -en terminos de clase social o de patria, en cada caso- al 

individuo. A pensar de estos enfrentamientos, en el siglo XX, el liberalismo sale triunfante de 

su confrontación con el fascismo y el nacismo tras la Segunda Guerra Mundial, así como de su 

lucha contra el socialismo con la caída de la Unión Soviética en 1991 y el fin de la Guerra Fría. 

Finalmente con la caída del muro de Berlín, autores como Daniell Bell o Francis Fukullama 

teorizan sobre el final de la ideología. Las tesis que proponía estuvieron en el punto de mira de 

la crítica: algunos apuntaban que se trataba de propuestas demasiado optimistas en tanto que 

sostenían que el conflicto político había desaparecido; otros señalaba que destrás de la tesis 

de estos pensadores existía el interés de elevar la hegemonía del liberalismo y del capitalismo 

frente a cualquier otra alternativa política. En cualquier caso, según afirma García Guirao:

“El politizado siglo XX que pivotaba sobre la promesa de la revolución ha dejado paso a 

un despolitizado siglo XXI que se apoya en la noción de cambio personal” (2020, p. 32).

Es en este contexto donde se propaga el tiempo, si se quiere, de Billy Eliot, es decir el tiempo 

del individualismo utópico. 
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Ahora que hemos entendido que vivimos un tiempo significativamente marcado por la 

individualidad, podemos preguntarnos: pero ¿qué tiene esto de utópico? El componente 

utópico es el caracter que distancia esta doctrina del liberalismo clásico, que hacía énfasis en 

la importancia de la razón. De otro modo, el individualismo utópico ofrece, como una suerte 

de magia, un futuro idílico para las personas. García Guirado anota un desplazamiento de la 

utopía que va desde lo colectivo a lo individual:

“Los grandes pensadores del presente no pueden imaginar un futuro con una organización 

sociopolítica diferente que favorezca un mayor progreso social, sin embargo, proliferan 

los libros que ofrecen al individuo la receta mágica para mejorar su vida. Con la nueva 

ideología del individualismo utópico ya no es necesario cambiar la sociedad para lograr 

un mayor progreso, lo que hay que hacer es cambiar uno mismo para lograr la felicidad” 

(García Guirao, 2020, p. 35)

La parte utópica del individualismo utópico es la creencia de que el individuo es capaz de 

todo, con independencia del contexto socioeconómico en el que viva. Tal y como afirma 

García Guirao (2020), esta doctrina promete al individuo todo aquello que pueda imaginar, 

desde hacerse rico a curarse una enfermedad, o quizá obtener la paz espiritual, disfrutar de la 

admiración de los otros o encontrar un trabajo en el que pueda realizarse. Su fórmula tiene 

una aplicación universal, pues sirve para todo y para todos (p.36). Desde aquí entenderíamos 

que, como sucedía en Billy Eliot, cualquiera de nosotros puede cambiar su realiad a partir 

de su pensamiento y, por tanto, cada uno de nosotros es responsable de la realidad que le 

envuelve, de decir, se podría afirmar que el pobre es responsable de su pobreza, el fracasado 

de su fracaso, de la misma manera que los son el rico o el exitoso. 

El individualismo utópico que se expresa a través de los libros de autoayuda, como decíamos, 

siempre proponen una receta o un programa para alcanzar la felicidad, el éxito, etc. Napoleón 

Hill, por ejemplo, en su libro Piense y hágase rico (2011) presenta los siguientes pasos para 

conseguir dinero:



-4
3-
  

“El método por el qu el deseo de riqueza se puede transmutar en su equivalente monetario 

consiste en seis pasos prácticos y definidos que son los siguientes: 

1. Determine la cantidad exacta de dinero que desea.

2. Determine lo que se propone dar a cambio del dinero que desea. 

3. Establezca un plazo determinado en el que se propone poseer el dinero que desea.

4. Cree un plan preciso para llevar a cabo su deseo y empiece de inmediato, sin que importe 

si se halla preparado o no a poder el plan en acción.

5. Escriba un enunciado claro y conciso de la cantidad de dinero que se propone conseguir, 

apunte el tiempo límite para esta adquisición, aclare lo que se propone dar a cambio del 

dinero y describa con exactitud el plan mediante el que se propone formularlo.

6. Lea su memorando en voz alta dos veces al día, una vez antes de acostarse y otra al 

levantarse de la cama. Mientras lee, vea, sienta y piénsese ya en posesión del dinero”. (p.34)

Es paradigmático que este libro sea actualmente uno de los 50 libros más vendidos de toda 

la historia, ¿cuántas personas creen que pueden ser más ricas o más felices con la fórmula del 

individualismo utópico? Y, ¿qué pasa con las personas que siguen estos pasos pero continúan 

teniendo un trabajo precario o poco cualificado?

4.5.2 ¿Dios ha muerto?

Veíamos más arriba que Nietzsche, en su obra la Gaya Ciencia, vociferaba la muerte de Dios 

a manos de los hombres. Destrás de esta sentencia estaba presente el proceso de seculariación 

que había traído consigo el desarrollo del programa de la modernidad y que alzaba la razón 

en detrimento del pensamiento religioso. La ilustración fue el movimiento filosófico que 

consagró la revolución antropomórfica de mundo, con ello se pasaba de una realidad que 

giraba en torno a Dios a otra que entendía al hombre como centro de todas la cosas. La 

ilustración pretendía construir una teoría que se asentara sobre la racionalidad y no sobre 

cimientos divinos. Diderot se hace eco de este propósito: “no existe otro soberano, sino la 
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razón”. Este proceso es lo que Weber llamó, como ya hemos apuntado, el desencantamiento 

del mundo. Ahora, lo novedoso que aporta Lucas García Guirao, es el retorno a cierta idea 

de Dios y la vinculación de esta al individualismo utópico. Según este autor, y siguiendo 

las consideraciones de Frédérich Lenoir (2005), asistimos a una metamorfosis de Dios. 

“Dios no había muerto”, afirma Carcia Guirao, “solo estaba en estado de coma [...] y ha 

recuperado las constante vitales” (p.61). Esta metamorfosis de Dios, que cobra fuerza en las 

últimas décadas, consiste en un nuevo tipo de fenómeno religioso que está marcado por la 

hiperindividualización que caracteriza nuestro tiempo. Lenoir afirma a este respecto:

“Hoy en día todos quieren buscar libremente un sentido a su vida, respuestas al enigma 

de la existencia, soluciones frente al mal y al sufrimiento, motivos para esperar frente al 

muro insostenible de la muerte. Asistimos desde hace dos o tres décadas al desarrollo en 

Occidente  de una verdadera cultura de “búsqueda espiritual” que procede directamente 

de la ultraindividualización de lo religioso y del deseo de la autonomía de las personas” 

(2005, p.45).

Esta nueva forma que adopta la religión, podríamos decir que es “pospolítica” en el sentido 

de que no se construye desde las instituciones como herramienta de transformación social. 

Ahora la iglesia -como también sucede con los sindicatos-, entendida como la institución en 

la que se daba cierta forma de sociabilización y de involucración en un proyecto social, está en 

crisis. Este fenómeno ha sido denominado por Ulrich Beck, en su obra El dios personal (2009), 

como religión posteclesiástica. El autor alemán incide en la paradoja que asola la actualidad 

de Europa: mientras que las iglesias se vacían, asitimos al aumento de un reencantamiento 

religioso del pensamiento (Beck, 2009, p.96). Este nuevo modo en que se da lo religioso está 

vinculado, según García Guirao, al individualismo utópico:

“Esta nueva forma religiosa asociada al individualismo utópico constituye una enmienda 

al proyecto de la modernidad que se inició con la Ilustración, ya que potencia el elemento 
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mágico en detrimento de la razón y sustituye la idea de progreso social por la de desarrollo 

individual” (García Guirao, 2020, p. 64).

Aceptando esto, podríamos afirmar que estamos viviendo un proceso invertido al que 

describió  Max Weber: asistimos el reencantamiento del mundo. Lenoir considera que en 

este proceso ha tenido un lugar fundamental la denominada Nueva Era. La New Age es un 

nuevo movimiento espiritual que empieza a desarrollarse a partir de los años 70 y que está 

caracterizada por su condición ecléctica, pues incorpora una mezcla de distintas creencias 

(del hinduismo, budismo, cristianismo...), y busca ensalzar el potencial psíquico y espiritual 

de la persona (García Guiroa, 2020, p. 64). Este movimiento, como continúa exponiendo 

García Guirao, se nutre de diferentes corrientes: la curación a través del poder de la mente, 

el chamanismo para comunicarse con entes espirituales, la pseudociencia del misticismo 

cuántico o la corriente que señala que la humanidad ha entrado en la Era de acuario (la 

era que potencia un nuevo desarrollo espiritual del ser humano). No podemos decir que el 

individualimos utópico sea lo mismo que la Nueva era, sino que el primero está presente de 

forma decisiva en la segunda: 

“especialmente en la corriente del desarrollo personal, autoayuda y el poder de la mente; 

y contribuyó de forma decisiva a la expansión de un movimiento espiritual que se alzó en 

contra del racionalismo moderno” (García Guirao, 2020, p. 65)

García Guirao va más allá en su análisis, y afirma que el individualismo utópino surge 

también, y fundamentalmente, en relación a una reformulación del cristianismo que fusiona 

a Dios y al hombre, se hacen la misma cosa y por tanto, los seres humanos nos divinizamos, 

nos convetimos en Dioses. Esto es lo que se conoce como el Nuevo pensamiento, que surge 

en Estados Unidos en el siglo XIX y que contituye el germen del desarrollo del género de 

autoayuda. El nuevo pensamiento se presenta como una metafísica basada en la inteligencia 

infinita de Dios; parte de la preponderancia del mundo de las indeas y del pensamiento frente 
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a la realidad material. El Nuevo Pensamiento defiende que todos lo fenómenos materiales 

son el resultado de los estados mentales y que por tanto, todo lo que hay, la vida entera, es la 

conciencia del ser humano. Desde esta mirada, se entiende que Dios se expresa a través de la 

mente de cada individuo y a partir de esto se genera toda la realidad material que le rodea. 

“El Nuevo pensamiento aporta el núcleo fundamental del individualismo utópico: la 

convicción de las personas son responsables de todo cuanto les acontece y depende de ellas 

alcanzar los que se propongan” (García Guirao, 2020, p.66).

Tal vez podamos ya intuir que detrás de esta propuesta no encontramos justificación empírica 

alguna, lo único que hallamos es un absoluto ejercicio de fe en Dios (un Dios que habita en 

nuestro pensamiento). No cabe, desde este planteamiento, la humildad de los seres que se 

predicaba desde el Cristianismo ante la magnanidad de Dios porque, como decíamos, ahora 

nosotros somos los Dioses. Así, la expresión “si Dios quiere”, que pone de manifiesto que no 

todo está en nuestra mano, que no todo depende de nosotros, queda sepultada bajo la idea 

de que podemos conseguir cualquier cosa si la deseamos. El Nuevo pensamiento, en pocas 

palabras, considera que el mundo es obra de la inteligencia infinita divina, y al mismo tiempo 

Dios se encuentra en cada persona que, a través de su mente, crea su realidad material. 

El surgimiento del Nuevo pensamiento tuvo que ver con el ámbito de la curación a través 

de la mente. Sus fundadores fueron dos estadounidenses: Phineas Quimby y Mary Baker 

Eddy.  Podemos considerar a Quimby como un pionero del individualismo utópico, y como 

todos los individualistas utópicos cuentan con una biografía convulsa que consiguieron 

superar gracias al esfuerzo y la confianza en sí mismos. Estas situaciones dramáticas que son 

superadas y que pueden ir desde una situación de pobreza a una terrible enfermedad, les 

ayuda a ser mejores personas y profesionales de éxito y, desde ahí, entienden que ellos mismos 

son la prueba evidente de que lo que predican funciona. En el caso de Quimby, sufrió una 

grave tuberculosis que le afectó terriblemente. La medicina tradicional, tal como afirma, 

no pudo curarlo sino solo agravar su perjudicada salud. Ante esto, Quimby decide ser su 
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propio curandero, a través del estímulo de emociones y cambiando su estado mental. Con 

esto pudo superar su turberculosis y, posteriormente, se dedicó a ayudar a otros mediante 

métodos alternativos. Mary Baker Eddy fue una paciente suya que -afirma- pudo curarse de 

lesiones graves en su columna vertebral utilizando poderes mentales. Tras el fallecimiento 

de Phineas Quimby -me pregunto cómo no pudo evitar su muerte con su propia capacidad 

mental-, Mary Baker Eddy se dedicó a estudiar el método de Quimby y a profundizar en 

su aprendizaje. En 1866 publicó la obra Retrospección e Instrospección, donde defendía el 

poder de cada individuo en comunión con Jesucristo, para vencer los problemas utilizando la 

propia mente. En 1875 publicó Ciencia y salud con la llave de las Escrituras en el que propone 

los principios para la curación divina a través de la oración y el pensamiento. Algunos años 

más tarde fundó la Ciencia Cristiana, un movimiento religioso que defiende que no existe 

un mundo material sino solo mente y pensamiento. Retoma de algún modo el solipsismo 

cartesiano que entiende que lo único de lo que uno puede estar seguro es de la existencia de su 

propia mente. Desde la Ciencia Cristiana la enfermedad es concebida como una consecuencia 

de una ilusión negativa de nuestra mente, y por tanto, para evitar las enfermedades hay que 

evitar los pensamiento negativos. Se establece así los cimientos del pensamiento positivo, que 

hoy se extienden sin límite por todos lo ámbitos de nuestra vida y que critica Sara Hamed,  

en La promesa de la felicidad (2021). Además esta Ciencia Cristiana sitúa la mirada en el 

sujeto como único responsable de lo que le sucede: si te has enfermado es porque no has 

pensado en positivo. Con el tiempo, estas formulaciones del Nuevo Pensamiento que se 

centraba en la curación a través de la mente, va invadiendo otros espacios. Ya no solo se busca 

la curación, sino también la felicidad o el éxito. Por ejemplo, James Allen (considerado un 

pionero del sector de la autoayuda) en 1903 publicó Como un hombre piensa, así es su vida. En 

este libro aplica la propuesta de la Ciencia cristiana y enuncia una concepción antropologica 

desde la que se concibe al ser humano como la suma de todos sus pensamientos: el hombre 

es literalmente lo que piensa (Allen, 2009, p.9). En referencia al imperativo de hacernos a 

nosotros mismos, Allen afirma: “El hombre, como amo y señor del pensamiento es el hacedor 

de sí mismo y creador y autor de su entorno” (Allen, 2009, p.25). Y desde este marco “el 
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sufrimiento es siempre el resultado del pensamiento equivocado en alguna dirección” (p.27). 

Es decir que todo lo que conseguimos (y lo que no conseguimos) es el resultado directo de 

nuestros propios pensamientos. 

Wallace Watlles reformula la propuesta de Mary Barker Eddy y lo aplica a la “ciencia” de 

hacerse rico.  En 1910 publica un libro con este nombre en el que explica cómo podemos 

hacernos ricos. Para ello hay que creer que:

“Hay una materia pensadora de la que todas las cosas están hechas y que, en su estado 

original,  impregna, penetra y llena los interespacios del universo. Un pensamiento en esta 

sustancia produce la cosa que es impregnada por el pensamiento. El hombre puede formar 

cosas en su pensamiento y, si impregna su pensamiento en la sustancia sin formar, puede 

conseguir que la cosa que piensa sea creada” (Watlles, 2016, p.9)

Esto, según afirma Watlles, ha de entenderse como un dogma: “la ciencia de los que se 

enriquecen comienza con la aceptación absoluta de esta fé” (Watlles, 2016, p.11). En la 

misma línea, el antes citado Napoleón Hill en la obra Piense y hágase rico, afirma que la 

fórmula para hacerse rico es desear esa riqueza: “Si no ves grandes fortunas en tu imaginación, 

nunca la verás en tu cuenta bancaria” (Hill, 2011, p.36). Además, en este libro formula las 

bases del pensamiento positivo: “es esencial para usted que estimule sus emociones positivas 

como fuerzas dominantes de su mente, y quite importancia y elimine las emociones negativas” 

(Hill, 2011, p.55). 

Este tipo de narrativas se hicieron muy populares en la segunda mitad del siglo XX gracias a 

predicadores que utilizaban los medios de comunicación (radio y televisión) como altavoz.

En las últimas décadas, con el desarrollo de la industria editorial de autoayuda y la expansión 

de internet, el Nuevo pensamiento (envuelto en sofisticadas técnicas de marketing) se ha 

convertido en un fenómeno de masas. Ya sabemos que este tipo de discurso promete al 

individuo la mejora de su situación si necesidad de acción social o política, y nada puede ir 

más en consonancia con el espíritu hiperindividualista de nuestro tiempo. 
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Después de este recorrido que hemos hecho de la mano de Lucas García Guirao, entendemos  

qué hay detrás del rezo neoliberal “todo depende de tí”. Detrás de esta sentencia se encuentra 

la consideración del ser humano como ser divino omnipotente y carente de límites. Aunque 

la mayoría de los coach y autores de autoayuda presciden de hacer referencia al cristianismo,  

éste está supuesta en esta narrativa que defiede la idea “de un hombre místico que tiene una fe 

absoluta en sus poderes para tener éxito y ser feliz” (García Guiroa, 2020, p.74).

La creencia que genera este tipo de discurso es la de que somos divinos, la de que podemos 

alcanzar todo lo que nos propongamos, en un contexto en el que, como expresa Judit Buttler, 

 las condiciones sociales hacen imposible tan dudosa inclinación.

4.6. La privatización del malestar

Hasta aquí hemos visto al respecto del neoliberalismo -a partir de las consideraciones de Laval 

y Dardot (2013) y Michel Feher (2015)- que vivimos atravesados por la concepción del ser 

humano en tanto que emprendedor de sí mismo, que ha de gestionarse en la manera que lo 

hace una empresa, intentado aumentar el valor del capital que es ante la mirada de los otros, 

de los inversores. Esto para situarse bien en el podium de la empleabilidad. Así mismo, en el 

tiempo posfordista que nos ha tocado vivir, el trabajo se diluye por todas las esferas de nuestra 

existencia, porque en la empresa que somos no hay desacanso. Cuanto mejor respondamos a 

la norma noliberal, es decir, mejor hagamos funcionar la empresa que somos, más valor social 

generaremos y por tanto más existosos seremos. Así, viajaremos, tendremos una pareja con la 

que nos haremos selfies en Instagram o coleccionaremos títulos académicos para aunmentar 

nuestro valor. Todo esto bajo la creencia que define el individualismo utópico: solo depende 

de nosotros mismos. Nosotros podemos crear -a modo de dioses- nuestra realidad. Con 

esto, decíamos, se responsabiliza al sujeto de todo cuanto le sucede. Anthony Robbin, un 

divulgador de este tipo discursos que ha vendido millones de ejemplares de su libro Poder 

sin límites, la nueva ciencia del desarrollo personal, y que también ha trabajado de asesor para 

personalidades de la política como Bill Clinton o Donald Trump, afirma:
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“Muchos creen que nuestros estados mentales, como la mayor parte de lo que ocurre en 

el interior de nuestra mente se hallan fuera de nuestro dominio. Pero lo cierto es que uno 

puede dominar la propia actividad mental y la propia conducta hasta tal punto que nunca 

hubiera creía antes. Cuando usted está deprimido, lo que crea y produce son síntomas de 

lo que usted  llama depresión y cuando se halla en éxtasis es también usted mismo quien ha 

creado tal estado. Es importante recordar que los estamos emocionales, como la depresión, 

no son cosas que le ocurran a uno porque sí. Uno no cae en una depresión sino que la 

crea, lo mismo que cualquier otro resultado de la vida, mediante unas acciones mentales y 

psíquicas determinadas” (Robbins, 2010, p.17)

Robbins no se pregunta en qué condiciones vive la persona que tiene depresión, no presta 

atención a si tiene un trabajo precario o no, a si convive con la sensasión de no llegar 

perpetuamente a lo que se espera de ella. Robbins coloca todo el peso sobre el individuo 

y le dice, aunque en otros términos, que si tiene depresión es poque algo no está haciendo 

bien, no está pensando en lo que debe pensar (porque recordemos que desde estas ópticas 

el pensamiento crea realidad). De otro modo, el sociólogo Francés Alain Ehrenberg aporta 

un análisis crítico de la creciente expansión de la ansiedad y  la depresión (que según la Oms 

afecta hoy a más de 300 millones de personas). En La fatiga de ser uno mismo (2000), como 

hemos señalado al inicio, Ehrenberg afirma: 

“La depresión inicia su crecimiento desde el momento en que el modelo disciplinario de 

gestión de conductas, las reglas de autoridad y de conformidad respecto de las prohibiciones  

que asignan a las clases sociales, como a los dos sexos, un destino, ha cedido antes las 

normas que incitan a cada uno a la actividad individual impulsándolo a convertirse en uno 

mismo. [...] Esta manera de ser se presenta como una enfermedad de la resposabilidad, 

en la cual domina el sentimiento de insuficiencia. El deprimido no está a la altura, está 

cansado de haberse convertido en sí mismo” (p.12)
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Este sentimiento de insuficiencia con el que convivimos tiene que ver, como considera 

Mark Fisher (2016) con un mundo aparentemente despolitizado. Aquí es donde emerge la 

privatización del estrés.  ¿Podríamos imaginarnos acosejándole a un huelguista de la mina 

asturiana, en los años sesenta, que haga meditación o yoga para aliviar sus frustraciones o 

malestares? Nos parecería ridículo, pero sin embargo hoy se han interiorizado y privatizado 

todos los males que nos asolan, si nos encontramos agotados o fatigados de autoexplotarnos 

para ser más, hacer más y tener más continuamente, ya no hablamos de respuestas públicas  o 

comunes, sino de curas privadas: de terapia, de yoga o respiración ovárica. Eva Illouz en una 

obra Intimidades cogeladas (2007) afirma:

“La narrativa de autoayuda, por lo tanto, no solo está estrechamete entrelazada con una 

narrativa del sufrimiento y fracaso psíquico, sino que esta es la que la pone en movimiento. 

[...] Al postular un ideal de salud indefinida y en constante expansión, todas las conductas 

a contrario podrían calificarse de “patológicas”, “enfermas”, “neuróticas” o simplemente 

“inadaptadas”, “disfuncionales”o, en términos más generales, “no autorrealizadas”. La 

narrativa terapéutica pone la normalidad y la autorrealización como objeto de la narrativa 

del yo [...] Y produce una amplia veriedad de personas no realizadas y por tanto enfermas” 

(p. 108).

La disfuncionalidad o la no autorrealización se individualiza e invisibiliza bajo la abrumante 

tendencia del “piensa en positivo”. Sara Ahmed, al respecto de esto, ha argumentado en 

qué sentido las formas de infelicidad pueden y deben ser politizadas. Cuando ocultamos 

y negamos las variadas experiencias de infelicidad se niega también las razones sociales de 

nuestras desgracias, privatizando el dolor y patologizando su expresión (Espluga, 2021, 

p.185). Ahmed, escribe:
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“Podemos reconocer que la infelicidad tiene un estructura, y que lo que nos pasa puede 

guardar algún tipo de conexión con lo que les pasa a otras personas. Podemos reconocer no 

solo que no somos la causa de esa infelicidad que se nos atribuye, sino también los efectos 

de que se nos atribuya ser su causa” (2019, p. 179)

Con esta última frase Ahmed apunta a lo violento que resulta que se sitúe la causa de los 

malestares en las propias personas, anota la infelicidad que comporta justamente resposabilizar 

únicamente a estas de todo cuanto les sucede. Al hilo de esta tendencia que nos empuja a 

eliminar todo posible malestar, Vicent Peale, uno de los predicadormás famosos de Estados 

Unidos, autor de 46 libros de autoayuda, publicó El poder del pensamiento positivo (2015). 

Aquí se puede leer por ejemplo: “Si la felicidad está determinada por nuestros propios 

pensamientos, es necesario eliminar los pensamientos que nos pueden deprimir o desanimar” 

(2015, p.9). El método que este autor propone es vaciar la mente cada día de preocupaciones 

para dejar espacio a los pensamientos positivos. Peale, tal y como señala Espluga (2021) pone 

sobre la mesa el paradigma que hace de la positividad una herramienta posdisciplinaria de 

gestión de conductas (rotomando el análisis de Foucault en torno al poder). 

No hace falta decir que, a pesar del triunfo de este tipo de narrativa, hay problemas que no 

dependen de nosotros y, por supuesto, nos causan malestar. Si a esto le sumamos la angustia, 

que señalaba Ahmed, de creernos la causa de nuestros propios malestares, lo que resulta es 

una tendencia creciente a la depresión, el estrés, los brotes psicóticos, etc. Byung-Chul Han 

aborda esta cuestión en su libro La sociedad del cansancio (2017). El pensador coreano propone 

que las enfermedades psíquicas y emocionales de nuestro tiempo, tal como la depresión o el 

trastorno límite de la personalidad, son el resultado de un exceso de positividad. Apunta que  

la centralización de responsabilidad en los individuos genera personas depresivas y fracasadas: 

“El lamento del individuo depresivo Nada es posible, solamente puede manifestarse 

dentro de una sociedad que cree que Nada es imposible” (Han, 2017, p.41).
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García Guirao (2020) afirma que la alegría constante y la seguridad de éxito individual 

constituyen unas reglas de conductas que evitan la indignación y la cooperación social para 

cambiar la realidad (p.104), En consonacia con García Guirao, y sobre el mismo paisaje de 

distopía feliz, nos resulta inteserante el giro que propone Ahmed, situando el malestar como 

el germen para una apertura hacia una vida más vivible:

“Necesitamos pensar la infelicidad como algo más que un sentimiento que debe ser 

superado. La infelicidad podría brindarnos una lección pedagógica acerca de los límites de 

la promesa de felicidad. Dado que la injusticia siempre tiene efectos infelices, la historia no 

termina allí. La infelicidad no es el punto de llegada. En todo caso, creo que la experiencia 

de hallarse fuera de los mundos de vida creados por la transmisión de objetos felices puede 

conducirnos a algún lugar” (Ahmed, 2019, p.436)

Rosi Braidotti, en consonancia con Ahmed, repara en el malestar que nos inunda desde una 

perspectiva afirmativa:

“La filósofa italiana cree que la economía emocional maniaco depresiva del neoliberalismo 

puede servir como un punto de fuga desde el cual cuestionar el sitema: piensa que el 

colapso mental y físico puede llegar a estimular nuestra imaginación política, pues tanto 

en el plano teórico como en el práctico, nos situa en una relación de indisponibilidad con 

el mundo, que resulta mucho más radical de lo que podríamos pensar en un principio” 

(Espluga, 2021, p 239).

Las preguntas que podemos hacernos ahora son: siguiendo la propuesta de Ahmed y Braidotti, 

¿podemos entender también el fracaso -en tanto que malestar- como un punto de partida? 

Y ¿podemos, así mismo abanderar el fracaso y proponerlo como una forma de resistencia al 

neoliberalismo?
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5el fracaso como resistencia

5.1. hacia un fracaso afirmativo

Sara Plaza, periodista que escribe en la revista femisnita Píkara Magazine entre otros medios, 

publicó un artículo teorizando sobre la soltería entendiéndola como un fin, no como un 

medio. En este artículo narra que, después de tener una cita, una amiga le dijo “ya tocaba”. 

A los pocos días de esto vio que un entrevistador, en prime time, le había preguntado a una 

niña de nueve años si tenía novio o si le gustaba algún actor, poniendo de ejemplos a Antonio 

Banderas o Mario Casas. La niña, Luna Fulgencio, contestó muy sorprendida que no tenía 

novio, que tenía nueve años, no ventisiete. Sara, según explica, se preguntó qué había detrás 

de todo esto. Pasando por alto el hecho de que el entrevistador dio por sentado que, a esa 

niña, en caso de gustarle alguien, sería un chico, este episodio le confirmaba, expresa Sara 

Plaza, que estar soltera no es normal y desde muy pequeñas vamos a empezar a entenderlo 

(Plaza, 2020).

Después de leer el artículo decidí ponerme en contacto con ella. En la conversación que 

mantuvimos por videollamada le pregunté si, a pesar de teorizar y proponer la soltería como 

una posible decisión vital, se sentía fracasada por no tener pareja. A esto me respondió: 
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“Vivo continuamente la condescendencia de los demás cuando me dicen: “no te preocupes 

ya vendrá”. Me pasa lo mismo con el tema de tener hijos. Yo nunca he querido ser madre 

y: “bueno, ya, es que eres muy joven, ya te llegará el momento de querer serlo”. Bueno, 

no. Estás invalidando un proyecto de vida que puede ser no tener hijos y ser soltera, ¿no? 

Entonces es como “ya vendrá, ya vendrá”; se da por hecho que en algún momento va a 

llegar, que al final la soltería es un estado transitorio, es un espacio de tiempo que pasa entre 

una pareja y otra. Y ya está, y lo entendemos así. Y yo, aunque conozca muy bien la teoría, 

tengo muy interiorizada la sensación de fracaso” (comunicación propia, 2021).

Esta cuestión nos sirve como ejemplo para entender los procesos de normalización, de 

los que hablaba Foucault (1987), que somete a los individuos a partir de la demarcación 

normal-anormal. En el contexto del neoliberalismo, que produce subjetividades a través de 

dispositivos que exceden los espacios institucionales (como la escuela o la fábrica), ser una 

persona exitosa tiene que ver con el valor que tengamos en la sociedad-mercado. Aquí el 

poder no focalizado se encarga de trazar la línea entre lo normal y lo degenerado, sujetando a 

las personas a decidir -sin coacción directa- cómo tienen que vivir, invitándoles -si se quiere- a  

optimizarse en tanto que marcas de sí mismos. Desde una perspectiva foucaultiana, hemos 

visto que en la sociedad de control, que es la que nos toca vivir, el poder busca gestionar así la 

vida produciendo modos de existencia. 

Recogiento todo esto, mi propuesta es entender el fracaso como todo aquello que no responde 

a la norma neoliberal. Ya sea porque, como Sara plaza, decides vivir de otra manera, habitando 

lo anormal, lo fracasado. O porque, aunque quieras tener una pareja con la que hacerte 

selfies para instagram y recibir miles de likes para aumentar tu valor de mercado, gozar de la 

admiración de los otros, tener un trabajo no precarizado y vivir en una casa pinterest llena de 

plantas, no siempre puedes, porque lejos de lo que predica el individualismo utópico, no todo 

depende de ti. En ambos casos, te quedas fuera de la norma y en ese sentido has fracasado. 

Entonces, siguiendo el análisis de Sara Ahmed, podemos entender el fracaso no como el 
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lugar donde se llega sino como un lugar donde empezar a generar mundos posibles. En este 

sentido, vamos a entender el fracaso como resistencia. 

Para comprender el concepto de resistencia es importante visualizar el poder no como una 

cosa que se posee sino como algo que funciona en relación. Desde la mirada de Deleuze 

(1987), el poder en Foucault es una relación de fuerzas, o más bien toda relación de fuerzas 

es una relación de poder. Y en ese despliegue de fuerzas, de manera coextensiva al poder, se 

da la resistencia. Podríamos decir que en este campo de batallas hay un poder sobre la vida y 

una reacción de la vida al poder (Seaone Rodriguez, 2015). Hardt y Negri (2011), revisando 

el concepto de biopolítica que ya había esbozado Foucault, afirman:

“Biopolítica […] es el poder de la vida de resistir y determinar una producción alternativa 

de subjetividad” (p.72)

Asumiento estas consideraciones, parece razonable afirmar que desde la lógica normalizadora, 

que es el horizonte del pensamiento imperante, la resistencia puede concebirse como una 

forma de fracaso. Así mismo, desde el aporte de Hard y Negri al pensamiento de Foucault, 

estas formas de resistencia a su vez generan nuevas formas de vida, a la que podríamos llamar 

vidas fracasadas. 

Entonces, volviendo al ejemplo de la pareja, y tomando la idea que Brigitte Vasallo desarrolla 

en su obra Pensamiento monógamo. Terror poliamoroso (2018); si Sara Plaza decide cuestionar 

el sistema piramidal que distribuye nuestros afectos y situa los vínculos de amistad al 

mismo nivel que el de la pareja, e incluso decide no tenerla, podriamos decir que Sara, está 

fracasando (desde la idea hegemónica de normalidad).  Ella misma, en la conversación que 

matuvimos, expresaba que tenía la idea de fracaso muy interiorizada. No es un sinsentido 

que estas personas que luchan contra los procesos de normalización, en tanto que también 

están incluidos en dichos procesos, se autoperciban como fracasados, aun cuando se trata 

de una lucha voluntaria contra dicha normalización. Esto sucede porque, como Sara Plaza 

afirmaba en el artículo, van recibir cada día cientos de mensajes que le señalan a lo qué 
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han de aspirar: en la publicidad, en las redes sociales o los comentarios que les hacen los 

otros (recordemos el presentador hablando con Luna Fulgencio), también seres queridos, por 

ejemplo, padres o madres, que son los primeros que se van a preguntar  “¿porqué mi hija no 

tiene pareja? ¿no se casa o no tiene hijos?”. Pero a la vez que podemos decir que Sara Plaza está 

fracasando, también podemos afirmar que está resistiendo, en la medida que está generando 

nuevas formas de existencia. En este sentido, hablamos de abanderar el fracaso: el fracaso para 

dislocar la norma neoliberal.

Hasta el momento, este ensayo ha funcionado en la manera de, si se quiere, un diagnóstico. 

Ha sido así porque entendemos que es importante, como señala Remedios Zafra, poner en 

cuestión ese fondo acostumbrado que habitamos (2021, p.10). Problematizar la realidad que 

nos envuelve y atraviesa se presenta como una acción necesaria, más ahora que asistimos 

a formas de poder cada vez más invisibles y que además nos recorren desde dentro y nos 

enferman. Pero, más allá de generar conciencia, entendemos que es importante preguntarnos 

¿qué nos queda? O como diría Jorge Moruno (2018), ¿qué podemos imaginar? 

En lo que sigue vamos a proponer dos prácticas que entedemos que son fracasadas en el contexto 

del neoliberalismo, y que ponen en cuestión las lógicas de la optimización individual y del 

desarrollo personal para alcanzar el éxito. Con esto, pretendemos imaginar salidas, porque 

como expresa Jorge Moruno (2018), solo podemos hacer lo que somos capaces de imaginar.  

5.2. El no-hacer

La artista española Esther Ferrer, en los años setenta, coloca en una sala blanca una silla y, 

sobre ella un cartel que reza: “Siéntese en la silla y permanezca sentado hasta que la muerte 

les separe”. Esta acción (regristrada en fotografía) que puede interpretarse como un alegato 

a la pereza, que nos insta a parar, tiene hoy, en el coxtexto de una sociedad hiperproductiva 

e hiperactiva, más sentido que nunca. En la misma línea, la performance The trainee de 

la artista Pilvi Takala, pone en cuestión la exigencia del perpetuo rendimiento. En 2008, 

Takala es contratada en un empresa de contabilidad y decide sentarse cada día en su mesa 
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de trabajo y no hacer nada. La inactividad de la nueva empleada empieza a inquietar al resto 

de compañeros. Alguno le pregunta qué hace y ella responde “trabajo de pensamiento, me 

hace ver las cosas desde una perspectiva distinta” (Christy Lange, 2012). Esos compañeros 

intraquilos estaban siendo partícipes, sin saberlo, de la performance de la artista finlandesa:

“La apariencia de no estar haciendo nada se ve como una amenaza para el orden laboral 

general de la empresa, y crea una sensación de algo desconocido: el potencial de la nada lo 

es todo” (Pumphouse Gallery, s.f )

Estas dos obras conviven en coherencia con lo que porpone el filósofo Juan Evaristo Valls en 

su obra Metafísica de la pereza (2021). En este libro, el pensador catalán propone el no-hacer 

como un acto desobediente: 

“Hoy, muertos en vida, la revolución -si hay tal cosa- es un manso detenerse, una mínima 

placidez, una quietud tan lenta que confunde el movimiento con su ausencia. Hoy, 

moribundos, que la exitación es la norma, hoy ese día sin término en que vivimos sin parar, 

el único gesto rebelde es el de no hacer nada” (2021, p.20).

En este sentido, proponemos aquí el no-hacer, el descanso o la pereza como formas de 

fracaso, y el fracaso, como se ha apuntado más arriba, como una forma de dislocar la norma 

neoliberal. Según hemos analizado hasta el momento, y siguiendo a Valls (2021) vivimos, 

paradójicamente, subordinados a las exigencias de la libertad, es decir, estamos atrapados 

en un no poder dejar de actuar. Obsesos con el triunfo, no tenemos fuerzas para rendirnos, 

hemos olvidado las estrategia del fracaso (Valls, 2021, p.21). Es importante hacer hincapié en 

que no queremos caer aquí en esa forma de parar o desconectar que también está atravesada 

por la lógica del rendimiento y por la idea del individuo que se regula a sí mismo. Como 

señala Jenny Odell (2021), no se pretende hacer una defensa del tipo de descanso que es 

absorbido por el márketing y nos ayuda aumentar nuestra productividad al regresar al trabajo, 
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es decir: descansar bien para rendir más. De otro modo, se quiere hacer un alegato por al 

no-hacer como una forma de corroer al grandilocuencia del triunfo. Pero, ¿cómo afrontamos 

esta preyecto?

Hoy, como señala Valls (2021), nos cuesta pensar formas de vida que vayan más allá de la 

lógica de la competencia y el rendimiento, porque habitamos la cosmovisión que propone 

lo improductivo y lo incompetente como intolerables. Valls afirma, siguiendo a Slavoj 

Zizek (2002), que no contamos con la forma de nombrar nuestra falta de libertad, nuestros 

conceptos y estrategias para desarticular estas formas de dominación no escapan a la gramática 

de la operatividad:

“[carecemos de] los medios políticos y sensibles para definir la especificidad de nuestra 

alienación y articular, en consecuencia, una emancipación perezosa, una sublevación pasiva 

alternativa al imaginario del proyecto y la realización. No tenemos palabras para decir 

nuestro malestar, ni medios para armar vidas alternativas a la existencia empresarial” (Valls, 

2021, p.39). 

Ante esta falta de medios para nombrar y articular nuevas formas de hacer, son importantes 

propuestas como la de Esther Ferrer o Pilvi Takala, es decir, es importante la potencialidad 

del arte para expandir lo imaginable y lo posible. Andrea Soto, en su libro La Performatividad 

de las imágenes (2020), analiza el arte como algo que va más allá de la verificación o del 

testimonio de algo que existe o que sucede. Entiende que el arte es capaz de abrir mundos 

sensibles, de mostrar cosas distintas de las que ya se conocen. Afirma:

“Si consideramos las imágenes en tanto que dispositivo de visibilidad e invisibilidad 

podremos operar bajo el supuesto de que es necesario que en la manera de ver sea 

incluida la modalidad que precede a su establecimiento como artefactos de potencia 

especulativa, poética y política (2020, p. 112)
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Andrea Soto, no se refiere exclusivamente a un cuadro, a una foto o un vídeo, cuando habla 

de imágenes está señalando al régimen de lo visible, ese decir, al juego entre lo que se muestra 

y lo que no, un juego que además acota lo pensable. Así, las perfomances de Ferrer y Takala 

tienen un profunda potencia para abrir mundos pensables. No se está hablado aquí de un arte 

reservado artistas con mayúsculas, de otro modo, nos preguntamos si podemos, cualquiera 

de nosotros, ensayar prácticas fracadas, si podemos probar formas de hacer, o de no hacer, 

para estirar, retorcer y abrir grietas en lo concebible. En este sentido, tal vez las primeras 

perfomances conocidas que pone sobre la mesa la cuestión del no-hacer es la propia vida de 

Diógenes de Sinope. De este filósofo griego que vivió en Atenas hasta el S. IV a.C., y en 

adelante en Corintio, sabemos que ocupaba el espacio público para vivir, dormía en una 

tinaja y, con su actitud, se proponía romper con las costumbres. Es conocido que se paseaba 

por la ciudad a plena luz del día con una lámpara encendida en busca de algún hombre 

honrado, y también que, cierto día, Alejandró Magno se acercó a verlo a la plaza donde estaba 

tomando el sol. Alejandro Magno le pregunto si necesitas algo y Diógenes respondio: “Sí, que 

te apartes porque me estás tapando el sol” (Navia, 1998, p. 122). Como apunta la artista y 

teórica Jenny Odell: 

“[Diógenes] practicaba algo cercano al arte performativo. Respresentaba sus 

convicciones al aire libre y hacía lo posible por escandalizar a la gente, por sacarla 

de su sopor habitual, usando una forma de filosofía que era casi una payasada” 

(2021, p.106). 

Odell no es la primera en identificar las prácticas vitales de Diógeles como acciones 

performáticas, Thomas McEvilley en un número de Artforum publicado en 1984 presenta: 

Diógenes de Sinope (h. 410-h. 320 a.C.): Piezas performativas escogidas. Exibiendo lo que Odell 

llama una estética de la oposición, Diógenes, por ejemplo, camina por las calles hacia atrás, 

entra en el teatro cuando sale la gente y si le preguntan como quiere ser enterrado, contesta: 

“Boca abajo, porque en breve ha de volverse todo del revés” (McEvilley, 1953, p.59). Visto 
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esto desde la optica de la performance, los actos de Diógenes bien podrían ser obra de los 

dadaistas o de los miembros del grupo Fluxus (Odell, 2021, p.108) al que, por cierto, estaba 

vinculada Esther Ferrer. Las acciones de Diógenes que a veces tienen que ver con el no-hacer 

(tumbarse a tomar el sol en la via pública o renunciar a las posesiones) y otras veces, como 

vemos, con investigar nuevas formas de hacer, tensa, como afirma McEvilley (1983), las 

grietas de la psicología comunitaria y dejan al descubierto una dimensión de posibilidades 

ocultas que, según él, podían constituir la verdadera libertad (Odell, 2021). Las prácticas de 

Diógenes podría interpretarse bajo la idea del idiota que elabora Byung-Chul Han en su libro 

Psicopolítica (2014). Aquí Han propone al idiota como un hereje de la convenciones, como 

aquel que tiene el valor para desviarse de la ortodoxia. El idiota, continúa Han, es una figura 

de resistencia contra la violencia del consenso, que se opone a la dominación y es capaz de 

acceder a lo totalmente otro para crear nuevas formas de estar en el mundo. Desde esta óptica, 

cuando Diógenes se tumba a tomar el sol en mitad del ajetreo de la ciudad “muestra que la 

costumbre no es el único horizonte de posibilidad, sino más bien una isla diminuta en medio 

de un mar de alternativas no examinadas” (Odell, 2021, p. 108). La manera de vivir de este 

filósofo, que Navia (1998) describe como una negativa viviente en un mundo estancado, es 

capaz de producir lo que Odell denomina: “un tercer espacio, una salida casi mágica a otro 

marco de referencia” (2021, p.109). Esto es, justamente, lo que se prentede -como decíamos 

más arriba- cuando hablamos de formas de fracasadas: explorar y expandir los límites de lo 

pensable y lo hacible (y no hacible). 

Otro ejemplo de este tipo de prácticas que ha sido repetido y analizado por muchos pensadores, 

entre ellos Deleuze, es el de Bartleby, el escribiente. Este relato breve de Herman Melville es 

la más conocida historia de rechazo. Aquí el protagonista, Bartleby, tal y como los expresa 

Odell (2021), recurre a una estrategia lingüística para invalidar las peticiones de su jefe, de 

esta forma no solo no obedece sino que también rechaza los términos de la pregunta misma. 

La historia de Bartleby, el escribiente está narrada de desde la perspectiva del jefe de Bartleby, un 

rico abogado de Wall Street. El personaje de Bartleby se presenta, en un inicio, como un dócil 

escribano que ejecuta sus tareas obedientemente hasta que una día, el abogado le requiere que 
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revise lo que ha escrito en un documento original y, entonces, Bartleby responde: “preferiría 

no hacerlo”. A partir de ahí, repite la misma frase cada vez que el jefe requiere algo de él. 

Finalmente deja de trabajar y más tarde incluso de moverse (Odell, 2021, p.110). Atendiendo 

a las consideraciones de Alexander Cooke al respecto de la lectura que Deleuze hace del relato: 

“Bartleby no se niega a hacer nada. Si Bartleby hubiera dicho “no lo haré”, su acto de 

resistencia habría meramente, negado la ley. Y si se hubiera negado en relación a la ley, esa 

transgresión habria satisfecho plenamente la función de la ley” (2016, p.319)

No se trata solo de negar, pues no queremos, como expresa Espluga: regodearnos en un 

imaginario nihilista y autocomplaciente que desmoviliza a través de la ironía y nos deja en 

un estado de indefensión aprendida (Espluga, 2021, p.186). De otro modo, se quiere jugar 

a desarticular la norma, desbordar la lógica de la hiperproductividad y la autoexigencia, y 

abrir nuestro marco de posibilidades a partir del no-hacer lo que se impone desde la lógica 

dominante, que en nuestro tiempo tiene que ver con la racionalidad neoliberal (Laval y 

Dardot, 2013). Atendiendo a esto es interesante hacer referencia a lo que Juan Evaristo Valls 

llama la vida huega. Tanto el ejemplo de Diógenes como el de la historia de Bartleby podrían 

conceptualizardes desde esta idea. La vida huelga, afirma Valls, encarna la fuerza de no-hacer, 

la fuerza de rendirse (2022, p.154). Huelga, continúa más poéticamente, es cuando la vida se 

tumba. Valls hace referencia con esto a todo gesto que quede fuera de cualquier finalidad. La 

huelga es un puro medio, es todo aquello que se puede pero que todavía no se sabe. La huelga 

es plástica y holgada:

“Cada vez que un cuerpo se niega a ocupar el volumen que se le es asignado, hay una huega 

en curso. Puede que sea microfísica o masiva, pero siempre hay un gesto anarquista, un 

holgamiento que destituye las estructuras de poder, exhibe la violencia que las sustenta y 

da lugar a un espacio en blanco. El lenjuaje está en huelga de decir cuando es poesía, el 

cuerpo está en huelga de producir cuando baila, una fuerza no-violenta los recorre”. (2021, 

Pag. 154)
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Hoy viviríamos en huelga si quisiéramos desocupar el lugar de ser uno mismo que con 

tanto ahínco nos asignan, viviríamos en huelga si no quisiéramos aumentar nuestro valor 

de mercado, en huelga si dejáramos de hacer y tener hiperactivamente para situarnos como 

sujetos empleables. En huelga vive Sara Plaza cuando decide repartir los afectos y no priorizar 

por encima del resto el vínculo de la pareja. Vivimos en huelga cuando no queremos ser 

madres, objetos de deseo o buenas esposas.

Teniendo en cuenta lo anterior, no debemos reducir la idea de huelga a algo así como la 

huelgona, la famosa huelga que tuvo lugar 1962, protagonizada por un grupo de mineros 

asturianos que pedían un aumento de su salario. Desde la mirada de Valls, la huelga es un gesto 

estético-político que va más allá de las plazas o las manifestaciones masivas (que también son 

huelga). Aquí se confunde arte y activismo, performance y manifestación. En este territorio 

híbrido podríamos incluir las propuestas de la Internacional Situacionista, como la deriva, 

que propone, como se recoge en la Teoría de la deriva es escrita por Guy Debord en 1958, el 

caminar desde una perspetiva lúdica, sin un objetivo específico más que la experimentación. 

También las acciones de las Pussy Riot, la manifestación de hologramas contra la ley mordaza 

en Madrid o la iconoclasia decolonial (Valls, 2021, p.155). Se entiende, así mismo, que 

huelga es la propuesta artístico-política del errorismo. En el manifiesto errotista se anuncian 

los principios de la definen, algunos de ellos son:

“1. Todos somos erroristas

 2. El errorismo basa su acción en el error

 3. El errorismo es una posición filosófica equivocada ”.

El colectivo de artistas Claire Fontaine, que se declaran artistas redy-made, también acuñan 

el concepto de huelga humana (2020) y definen como “un acto de desubjetivación, una 

distancia con la manera en la que la profesión, el género o la raza son percibidos” (p.304). 

Con todo, este tipo de prácticas ensayan formas de desactivar la racionalidad neoliberal que 

impone formas afectivas basadas en la competitividad y la producvidad. Estas huelgas, como 
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anuncia Valls (2020, p.155) son vectores de inutilidad que contribuyen a la invención de un 

nuevo imaginario; busca liberar un espacio de posibilidad en que la vida pueda desarrollarse 

por medios insólitos y nuevos (Valls, 2020, p.156). Así, la fuerza de no-hacer (nada que 

tenga que ver con las lógicas dominantes) que libera la huelga es, según Fontaine, una fuerza-

lucha, pero también una fuerza-amor, una fuerza-sueño, una fuerza esperanza (Fontaine, 

2020, p.306). En este sentido, podemos decir que la huelga humana es una huelga emocional 

y de ahí que el colectivo Claire Fontaine afirme que el movimiento feminista sea el mayor de 

sus exponentes:

“[Es el primer movimiento] en invertir el campo existencial al completo, en politizar las 

relaciones sexuales, la amistad, el trabajo invisible, la vida en su totalidad” (p.306).

Con todo, podemos decir que la vida-huelga es la vida fracasada, la vida que reacciona ante 

un poder diluido que avanza por todas las esfera de nuestra vida y nos enferma. 

5.3. La urgencia del Être-en-commun

Habíamos visto más arriba, de la mano de Lucas García Guirao (2020), que el individualismo  

que nos inunda hoy, comienza a tirar sus raíces con el despliegue del proyecto humanista entre 

el siglo XVI y XVII, en el momento en el que se sitúa al ser humano en el centro del universo 

y se entiede a éste como medida de todas las cosas. Este proceso culmina con la certeza de 

Descartes: pienso, luego existo. Decíamos también, que el individualismo se consagra con las 

teorías contractualistas; y en el seno del contractualismo surge el liberalismo que pone sobre 

el trablero las bases para que cada persona puede perseguir su felicidad individual. Hoy, se 

viraliza el prefijo auto-: autoayuda, autorealización, autoidentidad (o el imperativo de ser 

uno mismo) y también autoexplotación. La idea de individuo toma más fuerza que nunca. 

Como señalaba García Guirao (2020) todo empieza y acaba en él, es el responsable de todo 

cuanto le sucede y tiene el poder de conseguir lo que se proponga (p.32). ¿Dónde quedaron 
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las doctrinas comunitarias? ¿la idea del ser humano como animal político cuyo fundamento 

es la comunidad? Ahora más que nunca, envueltos en el horizonte del neoliberalimo, es 

necesario repensar la descentralidad del ser humano. Y en este contexto, copado por la 

hiperindividualización, pensar lo humano en relación con, generar nuevas ideas y prácticas 

comunitarias, proponer espacios para compatir y organizar los cuidados son, también -desde 

la lógica neoliberal- formas de fracaso. 

No son pocos los autores que en los últimos años están teorizando sobre lo común o, como 

también suele nombrarse, el común. Las reflexiones de autores como Christian Laval y Pierre 

Dardot (de los que ya hemos hablado), así como Michael Hardt y Antonio Negri, Jean-Luc 

Nancy o Roberto Expósito forman parte del panorama teórico actual sobre esta cuestión. 

No tenemos interés en hablar aquí de planteamientos comunistas, es decir, de prácticas que 

proponen lo común a través de la mediación del Estado (Laval y Dardot, 2014, p. 65) sino de 

la emergencia de lo común desde procesos, a su vez, comunitarios, que desplazan la idea del 

sujeto autonomo capaz de cualquier cosa. Esta idea de lo común, tal y como expresan Laval y 

Dardot en la obra Común. Ensayo sobra la revolución en el siglo XXI (2014), toma fuerza en las 

últimas décadas desde movimientos sociales de signo anticapitalistas que señalan los efectos 

invasivos y destructores del neoliberalimo, y proponen nuevas formas de hacer y pensar lejos 

de los principios de la competencia, el beneficio y la explotación a ultranza de los recursos 

naturales (p. 109). Estos movimientos parten de la necesidad de reapropiarse de los espacios 

y los recursos de forma colectiva. Era el caso, por ejemplo, de los campesinos y los miembros 

de las cooperativas de Cochabamba, que afirmaban: “el agua es nuestra”. De la misma forma, 

los indignados ocupantes de la plazas de toda España y otros lugares del mundo, defendían: 

“la ciudades son nuestras” (Laval y Dardot, 2013, p.111). La necesidad de lo común también 

está presente en la propuesta de colectivización del pensamiento crítico, Espai en blanc. Esta 

surge en Les Naus, un centro social de Barcelona, de la mano de pensadoras como Marina 

Garcés entre otras. Espai en blanc se propone como un grupo para pensar y definir la realidad 

“no desde lo que ya sabe sino por lo que no sabe” (Espai en Blanc, 2002). Podría decirse que, 

desde aquí, se reclama: “el pensamiento es nuestro”. Este grupo de pensamiento colectivo 
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cabalga entre el activismo y la academia, el discurso y la acción, las ideas y la experimentación, 

y por eso, es una apuesta a la vez filosófica, educativa y política. Así mismo la obra del artista 

suizo Thomas Hirschhorn, Monumento a Bataille, pone en juego la práctica de lo común. 

Esta acción se llevó a cabo en el marco de la Documenta 11, en un barrio periférico de Kassel. 

La obra consistía en generar una serie de espacios, pensados para el encuentro, de forma 

colaborativa entre los vecinos de la zona. Entre todos constuyeron una biblioteca, un museo 

precario y un bar de comida turca. Esta obra podría incluire en lo que Nicolas Bourriaud 

(1998) llamó estética relacional. Esto es, una corriente artística que pone el acento en las 

relaciones que se generan a través de las propuestas artísticas, y no tanto en el objeto de arte. 

Por otro lado, en el marco de la arquitectura, como se recoge en el catálogo del Urbanbatfest 

(2019), también se están creando espacios que ponen en jaque la norma neoliberal del 

individualismo posesivo. En concreto, en el ámbito del urbanismo se están repensando 

las formas de entender la ciudad, poniendo en el centro los cuidados, la diversidad y la 

sostenibilidad. La crítica feminista de la arquitectura señala la capacidad que tienen los 

espacios para perpetuar las formas de hacer y los roles sociales establecidos, y apunta que 

las ciudades generalmente están pensadas desde un óptica productivista y masculinizada. 

¿Podemos imaginar ciudades que no tengan de referencia las necesidades del hombre blanco, 

adulto y adinerado? ¿Podemos imaginar ciudades cuidadosas con niños, ancianos y personas 

gestantes, por ejemplo, y que no pongan el consumo y la productividad en el centro? La 

arquitectura de los cuidados también trata de incluir la perspectiva de lo comunitario en el 

diseño de las viviendas, es así como surge la idea de las cohousing o viviendas colectivas. 

Al hilo de todo esto, es interesante acudir a la aproximación que hace Jean-Luc Nancy a 

lo común como condición ontológica. En la primera obra que dedica a explorar esta idea, 

La comunidad inoperante (2000), afirma que el ser- o estar- siempre es en común (être-en-

commun), es decir que “la existencia es de entrada relacional” (Álvaro, 2020, p.100). Nancy 

afirma: 

“Hay algo más común que el ser, que estar? Estamos. Lo que compartimos es el ser, o la 



-6
7-
  

exisencia. [...] El ser está en común. ¿Hay algo más simple de constatar? Y con todo, ¿qué 

ha sido más ignorado por la ontología?

Con esto Nacy apunta “que no hay ni puede haber ser sin otro ser” (Álvaro, 2020, p.100). 

Ahora, podemos preguntarnos: pero ¿entre qué tipo de seres se da el être-en-commun? Es 

importante incidir en que hasta el momento, solo hemos hablado de lo común en relación 

a lo humano. Cuando afirmamos “las aguas son nuestras” o “la ciudad en nuestra” no nos 

salimos de una perspectiva antropocentrista. Autoras como Donna Harraway o Rosi Braidotti, 

no solo teorizan sobre la desarticulación de la individualidad, sino ambas piensan lo común 

más allá de lo humano. Braidotti, ante la situación de urgencia ambiental, tal y como recoge 

Espluga (2021), anuncia que debemos tomar la responsanilidad colectivamente. Y para 

esta pensadora, “colectivamente” significa hacernos responsables desde una perspectiva no 

antropocéntrica, en la que “el sujeto de conocimiento y poder no sea unitario, eurrocéntrico y 

machista” (Braidotti, 2020, p.68), un sujeto que no se instituya como una realidad ontológica 

independiente de aquello de le rodea. Recogiendo lo anterior, podríamos proponer una 

ampliación, si se quiere, del être-en-commun que vaya más allá de lo humano:

“El concepto clave es realmente la relacionalidad, que actúa de forma encarnada e integrada 

y fundamentada, multidireccional y multiescalar. Somos seres  relacionales, definidos por 

nuestra capacidad de afercar y ser afectados. La subjetividad poshumana comienza con 

el reconocimiento de que aquello que nos define como autónomos no es la racionalidad 

ni nuestra capacidad cerebral por sí sola, sino más bien la autonomía del afecto como 

fuerza vital que se realiza siempre mediante nuestros lazos relacionales. [...] La capacidad 

de afectar y ser afectados no debe confundire con emociones individualizadas, como 

expresión de estados psicológicos y experiencias vividas. Hace falta depsicologizar el afecto, 

desvincularlo del individualismo con el objetivo de que se ajuste a la complejidad de nuestro 

universo relacional humano y no humano. Este proceso relacional sostiene una red de 

interconexiones densa y dinámica, y lo hace eliminando los obstáculos del individualismo. 
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La vida no es exclusivamente humana: incluye tanto las fuerzas de la bios como de la zoé 

y también de las geo- y tecnorrelaciones que definen nuestras capacidades de percepción y 

comprensión singulares y colectivas (Braidotti, 2020, p.70). 

 

Teniendo esto en cuenta, cuando Braidotti habla de la relación con lo no humano, no solo 

hace referencia a otros animales, plantas, bacterias, etc, sino también a agentes tecnológicos 

como pantallas, cables o algoritmos. 

En este escenario, al límite del colapso climático, siguiendo a Laval y Dardot (2014) se da 

un vuelco político radical: mientras que lo común era hasta ahora considerado como la gran 

amenaza contra la propiedad -planteada como medio y razón de la vida- ahora tenemos 

razones para considerar a esta racionalidad neoliberal como una amenaza contra las posibilidad 

misma de la vida (p.24). Con todo, hoy, lo común, entendido como una forma fracasada o 

una vida-huelga, se presenta más necesaria que nunca, pues supone no solo la salida del 

ensimismamiento del ser humano que carga con el imperativo “todo depende de ti”, sino 

también se erije como una  respuesta cuidadosa hacia la vida (no solo humana) y el planeta. 
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6En conclusión
Este análisis en torno al éxito y al fracaso nacía de la necesidad  de generar una cartografía; el 

mapa de un territoro que ya conocía pero que no era capaz de nombrar. Un mapa que pudiera 

servirme a modo la lápara, como la que utilizaba Diógenes a plena luz del día, para ver con 

más claridad y ser capaz de situarme y reorientarme. Un mapa, que como las linternas que 

utilizaban en la última escena de Titanic, ilumine y me ayude a encontrar si queda alguien 

vivo entre tanta exigencia y agotamiento. 

Los propósitos o preguntas que nos habían animado a construir esta cartografía eran: en 

primer lugar, elaborar una genealogía del fracaso con la intención de identificar cuándo y 

cómo aparece esta idea; en segundo lugar, ensayar qué significa y como funciona la dupla 

éxito/fracaso en el contexto del neoliberalismo. Y por último, plantear si es posible entender 

el fracaso como una forma de resistencia. 

Al respecto de lo primero, y siguiendo fundamentalmente a Miguel Albero (2013), hemos 

visto que la preocupación por el fracaso es una preocupación tardía. Para que el fracaso 

entrara en el campo de juego tenía que ocurrir que Dios dejara de ser el responsable de 

todo cuanto sucedía, que la organización social no encorsetarse las posibilidades vitales de 

las personas y que la idea de individuo se alzara como protagonista. Hemos señalado, de la 

mano de García Guirao (2020), que con la llegada del Renacimiento y el surgimiento del 
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humanismo la procupación sobre el hombre comienza a estar en el centro. En plano de la 

teoría política, en el Siglo XVII aparece el contractualismo y con ello la consagración de la 

individualidad. Es en el seno del contractualismo donde nace el liberalismo y, así, el desarrollo 

personal pasa a ser lo fundamental. En los siglos venideros, con la madurez del capitalismo 

que sitúa la competencia en su razón de ser, la idea de individuo se intensifica aún más y, al 

mismo tiempo, empieza a producirse lo que Weber llamó el desencantamiento del mundo, 

el desvanicimiento de los relatos míticos religiosos. Todo esto, podemos decir, fue el caldo de 

cultivo de la dupla éxito/fracaso, que aparece por primera vez como un problema filosófico de 

la mano de los pensadores existencialistas. Con la muerte de Dios de fondo, el ser humano es 

concebido, desde el existencialismo, como algo que ha de hacerse, como un proyecto lanzado 

a un provernir y, en tanto que proyecto éste puede fracasar. Desde aquí, se presenta una idea 

de libertad que tiene en el reverso una idea de responsabilidad. Es a partir de este momento 

cuando empezamos a convivir con deber de hacernos y, al mismo tiempo, con la posibilidad 

de fracasar. El deber de hacernos tomará otro cariz en el cotexto del neoliberalismo. 

Así, atendiendo a nuestro segundo propósito, hemos analizado qué significa fracasar en 

el contexto del neoliberalismo, entendiendo por ésto: “El conjunto de los discursos, de 

las prácticas, de los modos de gobierno de los hombres según el principio universal de la 

competencia” (Laval y Dardot, 2013, p. 15). Hemos visto que el neoliberalismo, siguiendo 

a Foucault, estaba atravesado por un desplazamiento del poder: el poder ya no actúa por 

represión sino por seducción, es decir, ya no se gobierna contra la libertad, sino mediante 

ella, se juega activamente con el espacio de libertad dejando a los individuos para que sean 

ellos quienes acaben sometiéndose por sí mismos a ciertas normas. Desde esta óptica, hemos 

conceptualizado el fracaso como todo aquello que se queda fuera de la norma, y la norma, 

aquí, está marcada por una nueva forma de subjetividad: el yo-empresa. Podríamos interpretar 

el yo-empresa como una intensificación del yo-proyecto exitencialista, pero aunque ambos 

parten de la idea “tienes que hacerte a ti mismo”, hoy no vale hacerse de cualquier manera. El 

sujeto neoliberal, como veíamos acompañados de las aportaciones de Michel Feher (2015), ha 

de vivir pensando en la forma de maximizar el capital que es, es decir: tener más formaciones, 
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más experiencias, más relaciones, etc., para aumentar su valor en el mercado y crecer en tanto 

que empresario de sí mismo. Si no lo hace o no lo hace bien, entonces, será un fracasado. 

Además, en el contexto neoliberal, el imperativo de hacerse a uno mismo, está atravesado 

por la idea del “si quieres, puede”. El ateismo existencialista se modifica por la creencia del 

voluntarismo mágico o individualismo utópico, esto es, la fe de que podemos hacer y conseguir 

todo lo que deseemos con independencia de nuestras condiciones sociales y contextuales. La 

cara B del “todo depende de ti” es la ansiedad, el agotamiento y la depresión, que nos asolan 

y que, por supuesto, en este contexto, como señala Mark Fisher también vivimos de forma 

privada.

Una vez hemos esbozado la racionalidad neoliberal y hemos entendido como funciona el 

poder en una sociedad posdisciplinaria; una vez que hemos señalado cómo los sujetos se 

autoexplotan y se optimizan para ser más, y reparamos, también, en cómo el individualismo 

utópico nos enferma, nos hemos adentrado en la última cuestión que nos proponíamos: 

¿es posible entender el fracaso como una forma de restitencia? Para contestar a esto, hemos 

retomando los estudios de Foucault sobre los procesos de nomalización y, como ya hemos 

señalado, hemos definido el fracaso como todo aquello que se queda fuera de la norma 

neoliberal. Así mismo se ha definido la resistencia como la reacción de la vida ante el poder que 

intenta sujetarla. Asumiendo esto, hemos concluido que, desde la lógica normalizadora -que 

es el horizonte del pensamiento imperante- la resistencia puede concebirse como una forma 

de fracaso; y, desde el aporte de Hard y Negri al pensamiento de Foucault, estas formas de 

resistencia a su vez generan nuevas formas de vida, a la que podríamos llamar vidas fracasadas. 

En este sentido, siguendo las propuestas de Sara Ahmed y Rosi Braidotti, el fracaso ya no sería 

un punto de llegada sino de partida. 

Con todo, entedemos el fracaso como la posibilidad de explorar nuevas de hacer y estar, más 

vivibles para todos. Los dos últimos apartados del trabajo, que se centrán en el no-hacer y lo 

comun como prácticas del fracaso, han queridos funcionar como ejercicios de imaginación, 

casi lúdicos, como formas de ampliar nuestro mapa, abriendo fisuras en las narrativas con 

mayúsculas, para que podamos llegar un lugar llamado, simplemente, otro lugar (Haraway, 

1999).
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