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"AMIGO" EN LA NOVELA
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Aunque sea una reflexión marginal respecto al tema que va a ocu-
parnos en estas páginas, siempre he pensado que si no conserváramos
el texto de Heliodoro y sólo el resumen de Focio, como ocurre por
desgracia con Jámblico y Antonio Diógenes, seguramente no sólo ten-
dríamos, como es natural, una parca idea de las Etiópicas, sino que
consideraríamos a Heliodoro un novelista poco significativo. Por men-
cionar un ejemplo evidente, la impresionante y muy cinematográfica
escena inicial en las costas del delta egipcio se reduce en Focio a sólo
unas escuetas y secas líneas (knaubv TC1±21.1.V akow UpoSog xtk.) 1 , en
las que el epitomizador no deja traslucir impresión alguna ni la menor
opinión ni indicio sobre la entrada in medias res y la radical inversión
del orden cronológico. Se diría que Focio era un lector de extremada
frialdad y apatía ante los prodigios literarios, que aquí se limita a ar-
ticular el argumento hasta reducirlo al orden cronológico, aniquilando
el esfuerzo composicional del novelista. De un modo semejante, con
un breve párrafo, que se inicia con las palabras t optii 'Alrivaícov xai
Xapíxl.ma ieparcúouaa xai OcayévriÇ o-ta8toSpówn 	  (50 a 23 ss.),

1. Cod. 73, 50 b 9 ss. Utilizo la edición de R. Henry, Photius, Bibliothéque I, Paris 1959.
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encorseta en un triste esquema el contenido de los libros III, IV y
parte del II, sin dar cuenta de las complejas conexiones narrativas del
texto2 . Con lo que hoy no podemos por menos que concluir que Fo-
cio no se limitaba a resumir ciertas obras hasta un grado máximo,
sino que su información sobre los originales puede extraviar totalmen-
te en lo que se refiere a la estructura y desde luego a la calidad de
éstos. De ahí que quienes, como de hecho ya ha ocurrido en algún
caso, se vean tentados de imaginar cuál pudo ser el arte narrativo de
Antonio Diógenes o de Jámblico a través de los desabridos compen-
dios de Focio deben, como solemos decir, tentarse bien la ropa antes
de ofrecer los resultados de sus indagaciones.

Vamos a centrarnos en un episodio que llena el pasaje VI 5-11,
que Focio resume así: yetIoÇ KvibuovoÇ xai NauatxkEía;. Kai ¿man-
flía KaXacrípt3N csúv XaptxXtía kni TfiV OcayévouÇ CVirnatv (50 b 35
ss.). El lector puede observar que de nuevo se nos escamotea un epi-
sodio en el epítome y que lo que únicamente ha importado a Focio
es el doble dato de la boda de Cnemón y de la partida en busca de
Teágenes ahora sólo de Cariclea y Calasiris. Lo que quiere decir la
pura catalogación de los más obvios hechos. Y, sin embargo, este epi-
sodio no sólo representa un momento de cierto relieve en la novela,
en el punto en que se cierra una etapa del relato para iniciarse otra,
la que se refiere a los sucesos de Menfis y la muerte de Calasiris, sino
mucho más que esta función, incluso al nivel general de la historia
de la novela griega.

El episodio puede ser examinado desde varios puntos de vista y
desde todos muestra una riqueza y una originalidad indiscutibles. Pue-
de ser contemplado como un ejemplo egregio de planificación por
parte de Heliodoro, por cuanto múltiples líneas de fuerza del relato
convergen en él; también en cuanto revoluciona con un cambio de-
cisivo la figura de un personaje que tiene su propia historia en la de
la novela griega, según veremos luego; y, en tercer lugar pero en es-
trecha vinculación con el segundo aspecto, desde la perspectiva sico-
lógica en que las Etiópicas se han escrito, tal como aclararemos des-
pués.

2. Con la inclusión por lo demás del curioso lapsus 'Aenvato3v, en lugar de la mención de Delfos.
Focio puede haber confundido en sus notas las celebraciones de Delfos con la relación de Cnemón con
la ciudad de Atenas y el festival relatado en 1 10, 1 s. (cf. también II 26, 3). Me inclino decididamente
por atribuir el error al propio Focio.
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Heliodoro ha preparado este episodio y su desenlace con gran an-
telación y ha ido proporcionando al lector, pero sólo subliminalmente,
una serie de premisas, que sólo en su momento desvelarán su impor-
tancia. Ya en II 22,1, poco después de la escena del encuentro de
Cnemón con Calasiris, de la que me he ocupado en otro lugar3 , nos
cuenta cómo a ambos los reciben con grandes muestras de hospita-
lidad, aunque en ausencia del dueño, en casa de Nausicles, Ouyátip
TE tot) lattatopoÇ i3i1 yetaou 6pata O gparcatvíSEÇ TE. No se nos nom-
bra, como vemos, a la joven, pero sí se nos anticipa el título de "ca-
sadera", que tanto va luego a pesar en el episodio en cuestión. Por
otra parte, el autor nos va descubriendo gradualmente una curiosa
vinculación entre Cnemón y Nausicles, en la que la huidiza figura de
Tisbe actúa de mediadora, a la vez que (cf. después V 8,3) se carac-
teriza a Nausicles como un profesional del comercio y como hombre
eminentemente práctico. Así, en VI 6,1, el lector ya no debe sorpren-
derse, con tales avances, de encontrar un párrafo dedicado a las in-
tenciones y planes del digno mercader: éste prepara un festín en el
que solamente van a participar él mismo, Cnemón, Calasiris y su pro-
pia hija, la "casadera" Nausiclea, a la que hace engalanarse ricamen-
te. Este contraste entre las lujosas galas de la joven y la intimidad
de la comida se nos explica enigmáticamente con la expresión xaí u
xai EtEpov TcpaypatEoól.tEvoÇ, de cuyo oculto sentido sin embargo el
lector debe a estas alturas haberse ya percatado. Pero aún hay más.
Muy poco antes, en VI 5,4, Calasiris dirige a Cnemón un breve y sen-
tencioso parlamento, que se inicia con las palabras °lino) nott fipá-
o-01K, y que, aunque en boca de quien no tiene por qué adivinar las
intenciones de Nausicles, sí en la pluma de Heliodoro puede inter-
pretarse bien como otro dato premonitorio.

Por lo demás, el retrato sicológico que a lo largo de la novela se
nos ha ido dibujando de Cnemón (insaciable curioso a la vez que
práctico y sagaz, pero bondadoso e impresionable) es de todo punto
el apropiado para que atraiga la atención de Nausicles, y más si se
recuerda la acomodada posición de su familia en Atenas 4 . De modo
que la avispada Cariclea (VI 7,8) no tendrá que esforzarse mucho
para llegar a la conclusión de que Nausicles, tal como se nos dice con
frase feliz, táv Kviíptcova ¿incopEúctat notxíkan ¿cpcXxóptEwn.

3. "Mosco y Heliodoro: el símil de Etibpicas II 22,4", Habis 17, 1986, pp. 117-121.
4. Cf. VI 8,1.
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El desenlace, pues, del episodio, con la boda de Cnemón y la par-
tida, ya solos, de Cariclea y Calasiris, ha sido bien planificado por el
novelista y anunciado indirectamente con bastante antelación; pero, a
la vez, se precipita luego narrativamente, con sólo los elementos im-
prescindibles para hacerlo convincente. Mas existe una segunda pers-
pectiva que me parece todavía de un mayor interés, sobre todo por-
que realza la originalidad con que Heliodoro da continuidad pero
al tiempo se enfrenta imaginativamente con sus antecesores en el gé-
nero.

En una amplia indagación sobre la trayectoria del personaje del
"amigo" en la novela, un tema hasta ahora muy escasamente anali-
zado, y de la que hasta el momento ya se ha publicado un avance5,
no pude por menos de reparar en el muy novedoso carácter de este
episodio y en sus consecuencias cara al género como tal. Naturalmen-
te, Cnemón representa, junto con Tíamis, el tipo del "amigo" en el
texto de Heliodoro, ahora desdoblado como ya ocurriera en Aquiles
Tacio, frente a la restricción monopersonal de Cantón y Jenofonte de
Efeso. Si Tíamis tiene mucho en común, al menos aparentemente,
con el Hipótoo de Jenofonte, en cambio Cnemón posee la radical
transitoriedad del Menelao de Tacio. No es desde luego éste el lugar
para explanarse en los detalles de los rasgos de su comportamiento
y en los aspectos de vinculación al argumento principal, pero sí con-
viene recordar que, dentro de esa transitoriedad, Menelao es elimi-
nado en un momento del relato de Aquiles Tacio por la profunda ra-
zón literaria de que desde ese punto de la historia la compañía de
Clinias se bastaba para desempeñar las funciones propias del "amigo",
que en el fondo y más allá de sus posibles desdoblamientos es un per-
sonaje de radical unicidad. De un modo relativamente semejante
Cnemón también será eliminado del relato de Heliodoro, y precisa-
mente en el episodio que estudiamos. Desde el punto de vista fun-
cional, pues, este episodio equivaldría a la despedida de Menelao en
Aquiles Tacio (V 15, 1). Es más, de algún modo las palabras finales
de Cnemón a Cariclea pretenden situar a Calasiris en el papel del
"amigo" que toma el relevo: OíST01, yc oi)St 'USW muta-
ktrubv a.Waya0óv o-ot Túkaxa xai ratiépa Kakárstptv TODTOVi icapa-
xatacrMaaÇ (VI 7,7). El que Menelao sea egipcio y por tanto se en-

5. "El personaje del «amigo» en la novela griega. Cantón", Minerva 1, 1987, pp. 61-74. El resto
del estudio aparecerá probablemente en Philologia Hispalensis 2, 2s.
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cuentre en su propia patria es un argumento para su abandono, equi-
parable hasta cierto punto al motivo alegado por Cnemón: el deseo
de retornar a su patria y su familia (7,6). Pero la verdadera causa es
otra no mencionada, pero intuida por Cariclea: el amor a la hija de
Nausicles. La situación tiene, por consiguiente, elementos diferencia-
dores respecto a la planteada en Aquiles Tacio, puesto que el motivo
aparente, que la emparejaría con ésta, queda subordinado a otro mu-
cho más apremiante y poderoso, por más que Cnemón pudorosamen-
te lo disimule.

En el episodio de Heliodoro se concentra, pues, un importante as-
pecto de ruptura con la tradición novelesca, al hacer prevalecer en el
"amigo" una causa sentimental sobre la fuerza de la propia amistad.
Cnemón renuncia a su papel de "amigo" sin ser relevado, como en
Aquiles Tacio, por otro personaje de función equivalente 6, y justa-
mente en un momento del relato en que Teágenes parece hallarse en
un grave peligro. Heliodoro sin duda ha sido consciente de la rele-
vancia de este paso dentro de la historia del género y en su propia
novela y lo ha elaborado con numerosos y finos ingredientes sicoló-
gicos. Cnemón, dominado por su amor y por los atractivos de una
vida familiar estable, se lamenta, en un discurso cuidadosamente am-
biguo, de tener que tomar la decisión de no acompañar a sus amigos.
Su deseo sería (7, 3 ss.) tó Icinóacvov Tot3 xpóvou PubaccrOat con
ellos, pero su destino lo fuerza al parecer a una resolución que él mis-
mo califica de Setvóv y á0Éputov. A sus propios amigos y a los dioses
que tutelan la amistad les pide su indulgencia (cyuyyvoSanv nap' 15116.'w
TE xai 0E(7.)v quXí.ow airractÇ) por su justificado anhelo de retornar a
su patria y a los suyos. Cariclea es la principal destinataria de esta
súplica: él estaría dispuesto con todo a acompañarla y mostrarse así
xpicytóÇ pt¿v TrapaxataifÑxin (paal, es decir, según su concepto de
la amistad le exige. Pero, como vimos, ella ha entendido la profunda
y no expresada razón de estas vacilaciones: el amor, que lo conver-
tiría, de seguir en la expedición, en un acompañante inconveniente y
sospechoso (oUS¿ cUicpciefi kouróv rfjç 68o'ú xolvcovew o6SÉ ávúicon-
'coy), que no tendría por qué considerar como propios los riesgos que
habrán de correrse (a newton ¿noúarn áváyxin "[á futÉtcpa Imppov-
TgEtv oUSÉ alotpían Túxan xai áxov-ca auvanoxtv3uvEúctv). Y, en

6. Calasiris por una serie de razones no puede ejercer ese papel: cf. la anunciada continuación de
mi estudio en Philologia Hispalensis, donde se analizan esas razones.
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fin de cuentas, si el apoyo humano les falta, no habrá de faltarles en
cambio el divino (Oca; croveaTcópoug Exetv xatantatEúovug). Con lo
que sólo resta ya el reconocimiento de la deserción cuando en frase
acertada Heliodoro le hace afirmar a Cnemón, sin creer en ello, que
él los alcanzaría después si había oportunidad de hacerlo (ántxatak
yEa0at TE et xatpóg yévotto nXatroptÉvou, 11,2).

Así, de un lado, la renuncia por motivos sentimentales de Cne-
món, que lo elimina del relato de modo definitivo, degrada su papel
de "amigo", al menos tal como era contemplado en las novelas an-
teriores; de otro, la reflexión que se hace Cariclea, conceptuando a
Cnemón como ya no digno de la empresa de la búsqueda de Teá-
genes', es como el reconocimiento por parte de Heliodoro de la can-
celación de su papel de "amigo", que tradicionalmente era incompa-
tible con cualesquiera intereses personales y menos aun con los de ín-
dole sentimental. Cnemón de facto se desprende de los atributos de
su papel de "amigo", por muchas y emotivas que sean sus razones y
sus protestas de continuar siendo tal. Heliodoro, si bien ha partido
verosímilmente de un hallazgo narrativo de Aquiles Tacio, ha roto
con una larga herencia, que le imponía la figura del "amigo" como
fiel acompañante de uno de los héroes o de la pareja en todo caso.
La reflexión de Cariclea está en el límite mismo de juzgar la renuncia
como una traición, lo que de algún modo es en la historia del género.
En lo que queda de relato Cnemón no tendrá ya papel alguno; Tía-
mis, aunque sólo en parte, asumirá esta función de "amigo", pero de
hecho cuando los protagonistas se encaminen finalmente hacia Etiopía
sus únicos acompañantes fieles serán, como dijo Cariclea, los propios
dioses. En la planificación de Heliodoro este final providencialista es
de todo punto coherente con el planteamiento global de su obra, pero
con él ha descartado definitivamente uno de los fundamentos estruc-
turales de la tradición novelesca griega, si dejamos de lado en todo
caso el comportamiento marginal de Longo.

En cuanto al tercer aspecto, el de la perspectiva sicológica con que
se ha desarrollado este episodio, poco es lo que queda aún por decir.
En una novela en que las reticencias y las dobles intenciones son
abundantes, en que el relato objetivo va por un lado y los pensamien-

7. Recuérdese en cambio la tenaz colaboración en empresa semejante por parte de Hipótoo en
Jenofonte de Efeso.
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tos por otro8 , esta escena es el pleno triunfo de la doblez. Ya hemos
citado la ambigüedad de las palabras de Cnemón, que alega causas
secundarias y no el motivo principal de su renuncia, prometiendo fi-
nalmente lo que bien sabe que no cumplirá; es más, lo que bien sabe
que no está destinado a ser creído. También se ha recogido la refle-
xión de Cariclea, que precede a un discurso de respuesta a Cnemón,
que es una obra maestra de reserva e ironía. Los lazos de la amistad
se han roto. No queda ya sino la mentira piadosa y la despedida.

Por volver, al punto donde se inició este comentario, si el texto de
Heliodoro se nos hubiese perdido y sólo tuviésemos el acartonado
epítome de Focio no sólo nos habríamos visto privados de un formi-
dable episodio como éste, así como de tantos otros en que el nove-
lista demuestra la altura que con él alcanza el género, sino que, lo
peor de todo, ni siquiera podríamos tener la posibilidad de sospechar
alguna vez que Heliodoro pudo componer nada semejante. Una vez
más se nos revela como uno de los mejores émulos del Homero de
la Odisea, como un maestro de aquella "parole feinte" de que nos ha-
bla T. Todorov9 como rasgo esencial de la mejor literatura.

8. Cf. sobre todo J.J. Winkler, "The mendacity of Kalasiris and the narrative strategy of Helio-
doros'Aithiopika" , en YCS 27 (Later Greek Literature), 1982, pp. 93-158.

9. Poétique de la proas, Paris 1971, pp. 66-77.
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