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Para tratar de comprender la importancia de Egipto en la historia de la no-
vela griega se requiere un previo examen de hacia qué fecha y por qué razones
este país se convirtió en el escenario más atractivo para los lectores del género.
El fin principal de este trabajo es subrayar dos hechos importantes: en primer
lugar, que el énfasis que suele ponerse en la constante presencia de Egipto en el
género contrasta agudamente con nuestros conocimientos acerca de su desarro-
llo; en segundo lugar, que también un "antimilagro", y no sólo el "milagro egip-
cio", mucho más estudiado, contribuyó al fomento de tal interés.

In order to understand the full significance of Egypt in the history of Greek
romance it is necessary to examine previously when and why this country be-
carne most apt to cater for the reading public. The basic aim of this paper is to
stress two important facts. First, the constant presence of Egypt in the genre, so
repeatedly emphasized, is in sharp contrast with what we know about its develop-
ment. Secondly, it is also an "antimiracle", and not only the much more under
consideration "Egyptian miracle", what helped towards such a growing interest.

Nadie puede dudar de la importancia que tuvo Egipto para la cultura griega du-
rante toda la antigüedad. Fue, sobre todo, un foco de interés científico y religioso

1 El autor debe dejar aquí constancia de su agradecimiento por las amables y acertadas sugeren-
cias que en su día le hiciera su amiga y colega Consuelo Ruiz Montero, de la Universidad de Murcia,
conocedora como pocos del mundo de la novela griega.
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y, además, la puerta por donde los griegos se asomaron, si bien no muy profunda-
mente, a Africa 2 . Todo ello está plasmado en los textos y, en el caso concreto de
la novela, los atractivos piadosos y sapienciales son materias muy difíciles de se-
parar, como se ve en especial en el notable caso del personaje de Calasiris en He-
liodoro, tan bien estudiado por G. N. Sandy 3 . Que la novela despliega tal interés
también por Egipto es un hecho hace tiempo reconocido, y el propio Heliodoro en
frase muy citada, pero cuyo contexto tal vez no se haya tenido muy en cuenta,
afirma (2.27.3) que "escuchar y contar todo lo que se refiere a Egipto es lo que
más atrae a los griegos".

Pero la historia de las relaciones entre el género novelesco y Egipto no se presta
a un esquema simple y en las páginas que siguen vamos a intentar aportar algunos
datos y elementos de juicio que la aclaren un poco más. Nos importa ante todo
subrayar que ese interés novelesco por Egipto no sólo no se da, salvo alguna excep-
ción, en las novelas más antiguas ni es constante ni está sujeto a una línea unifor-
me, sino que implica aspectos que también responden a lo que Froidefond bautiza
como "antimirage égyptien" y que, según este autor (p.11), sobre todo aparecen en
los géneros más populares. Esta última afirmación es seguramente discutible,
como veremos más adelante, pero lo que nos interesa por ahora es hacer notar el
peso de esas reservas en la novela y mostrar por qué no podemos aceptar como
punto de partida la idea comúnmente expresada, y que se lee por ejemplo en B. La-
vagnini 4, de que fue el antiguo esplendor de la cultura egipcia, es decir el celebra-
do "milagro", el que atrajo la atención de los novelistas hacia este país, que se ha-
bría convertido así en un marco natural y prácticamente casi obligado de sus
relatos. Y por anticipado podemos decir que no la aceptamos, en lo esencial, por-
que supone un absoluto desdén hacia la cronología del género y, sobre todo, hacia
una obligada distinción de etapas de diversa orientación en su desarrollo.

Es cierto que la cronología de las novelas conservadas, y no digamos ya la de
los fragmentos, sin ser tan turbia como en tiempos de Rohde, sigue teniendo pun-
tos oscuros. Por ello trataremos de atenemos a un orden razonable, pero sin dejar-
nos obsesionar por esta cuestión tan espinosa. Sin embargo, una tarea metodológi-
camente imprescindible es discernir al menos dos estratos en la historia del

2 Dos títulos pueden simbolizar estos dos aspectos: el artículo de C. Préaux "Les Grecs á la dé-
couverte de l' Afrique par l' Égypte", CE 32 (1957) 284-312, que, no obstante, es ajeno a nuestro tema,
y el libro de Ch. Froidefond Le mirage égyptien dans la littérature grecque d' Homére á Aristote
(Univ. d' Aix en Provence 1971), al que, a pesar de que no abarca la época que nos afecta, pondremos
luego algún reparo puntual. Son útiles aún los artículos de R. Goossens "L' Égypte dans l' Héléne
d' Euripide", CE 20 (1935) 243-253, y P. Gilbert "Souvenirs de l' Égypte dans l' Héléne d' Euripide",
AC 18 (1949) 79-84, e igualmente la reciente monografía de E. Hall Inyenting (he Barbarian. Greek
Self-Definition through Tragedy (Oxford 1989), en particular 112 ss. En un volumen de homenaje al
Profesor Presedo, de próxima aparición, ofreceremos con el título "El bandidaje egipcio en la novela
griega" una contribución en esta misma línea.

3 "Characterization asid Philosophical Decor in Heliodorus' Aethiopica", TAPhA 112 (1982) 141-
167.

4 Studi sul romanzo greco (Messina-Milano 1950) 66.
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género, en una división mínima que con frecuencia es descuidada por los estudio-
sos y lógicamente con graves consecuencias. Sólo con atender a este principio ele-
mental se convierte en bastante improbable, por ejemplo, un origen de la novela
griega a partir de un germen religioso, puesto que, por lo que hoy sabemos, el gé-
nero en su etapa más antigua es más laico que piadoso. Una prioritaria atención a
este criterio nos parece, por tanto, obligada y por ello no podemos compartir, por
citar sólo un trabajo reciente, una afirmación como la de C. Grottanelli 5 , el cual
ante la problemática de la génesis de los motivos novelescos, que le llevan a la no-
table conclusión de que "the genre is thus not a product of the Hellenistic age",
añade que "the importance of the questions of development and relative chrono-
logy of the novels becomes less".

Unido a esta cuestión está otro hecho, que a nosotros nos parece también bási-
co, y que es el de la estrecha relación entre la cronología y la atención en la novela
hacia determinados marcos geográficos. Como género nuevo, la novela tantea sus
propios caminos, siempre bajo la dependencia del influjo de diversos géneros pre-
vios, y a la búsqueda de unos ámbitos geográficos apropiados, por lo que en el
curso de su no muy larga historia no es sorprendente que haya aceptado con prefe-
rencia unos u otros según las necesidades del género y en función de los gustos de
su público.

En la cuestión cronológica baste por ahora que aceptemos que la fragmentaria
Nino y Semíramis y la obra de Cantón, a alguna distancia temporal, representan
un punto de arranque adecuado y situable grosso modo entre el final de la época
helenística y los comienzos del Imperio 6 . Una mayor exactitud sólo nos llevaría a
entrar en un fatigoso debate en una materia que no es nuestro tema. Ambos textos
tienen, entre otras facetas en común, la de una fuerte influencia de la historiogra-
fía clásica, o, si se prefiere, una intensa emulación de ésta, seguramente en un in-
tento de dignificar el género naciente con la referencia a un noble ancestro litera-
rio y a la vez al glorioso pasado en él recogido 7 . Pues bien, en estos primeros
pasos del nuevo género, y éste es un dato que suele olvidarse, Egipto, como tal
país y salvo alguna excepción a la que luego nos referiremos, no tiene práctica-
mente papel alguno. Es más, cabría incluso aventurar la hipótesis de que la apari-
ción de otros textos novelescos de esa época inicial podría dar un resultado muy
semejante. Incluso la aparición de algún "episodio egipcio" más, probablemente a
lo sumo al estilo del de la obra de Cantón, no tendría por qué hacer cambiar en
sustancia esta opinión, y un cierto indicio de ello puede ser la situación que vere-

5 "The Ancient Novel and Biblical Narrative", QUCC N. S. 27 (1987) 7-34.
6 La propuesta de B. P. Reardon (The Form of the Greek Romance [Princeton, New Jersey,

[1991] 166) de hacer remontar los primeros pasos del género hasta incluso el siglo III a. C. nos parece
sin fundamento alguno. Sobre este y otros aspectos discutibles de este libro reciente cf. nuestra reseña
en este mismo volumen de Habis.

7 Las páginas seguramente más clarificadoras sobre la relación, aunque no genética por necesi-
dad, entre novela e historiografía son las iniciales del artículo de J. R. Morgan "History, Romance, and
Realism in the Aethiopica of Heliodorus", CLAnt 1(1982) 221-265.

199



EGIPTO EN LA NOVELA GRIEGA ANTIGUA

mos en Jámblico. Dado que los primeros pasos que conocemos del género están
claramente bajo la influencia de historiadores como Heródoto, Tucídides o Jeno-
fonte, el ámbito geográfico de estos textos no era de esperar que hubiese de refe-
rirse necesariamente y de modo muy particular a Egipto y mucho menos con el
énfasis que veremos más tarde en diversos textos. Por ello es un error confundir
Egipto como foco o centro novelesco y Egipto como simple escenario de ciertos
episodios, como hace a todas luces G. L. Schmeling 8 , un autor que se revela a la
vez como un claro simpatizante de la tesis de Barns acerca del supuesto origen
egipcio de la novela.

El centro de la geografía novelesca suele ser todavía en general Asia Menor:
así Jonia y Persia en Quéreas y Calírroe, Asiria en Nino. El peso de Heródoto,
pero sobre todo de Tucídides y de Jenofonte, ha debido ser determinante en esta
preferencia. En Nino el texto conservado hace alguna alusión a Egipto, en Cantón
los rebeldes egipcios (dirigidos por un "rey" -6.8.2- que el novelista ni siquiera
tiene interés en nombrar) combaten la tiranía persa, pero en ambos casos Egipto es
propiamente ajeno a los respectivos argumentos: un hecho ante el que se hace difí-
cil sostener unas tesis como la del citado Barns y la de B. P. Reardon sobre esa
presunta y especial relación entre Egipto y el origen del género 9 . En particular el
dictamen de Reardon l ° de que "le roman primitif est une forme populaire issue du
milieu hellénisé d'Alexandrie" aparece a la luz de este balance como una frase
bastante huera. Los hechos demuestran que la realidad fue por otro camino, siendo
mucho más convincente la opinión de T. Hágg 11 de que "the first novels were
aimed at the educated classes of the Hellenistic cities of Asia Minor", con el coro-
lario de su arraigo en Alejandría sólo en una etapa posterior. Nada nos autoriza, al
menos por ahora, a creer que el género surgió antes de los últimos tiempos hele-
nísticos, cuando ya Alejandría no era el foco cultural tan determinante e indiscuti-
ble que antes había sido. Y nadie le negará a autores como Bams y Reardon (la re-
lación con los textos bíblicos es por ahora mucho más nebulosa) que en la
narrativa griega ha habido, y desde siempre, elementos orientales, como es evi-
dente en el caso por ejemplo de las novellae de corte herodoteo, pero de ahí a
aceptar un núcleo egipcio como base determinante para el origen de la novela y un
papel tan esencial para el Egipto helenizado media un abismo.

El fragmento (5 Z., 2624 Pack) 12 atribuído a una obra que convencionalmente
titulamos Dionisio también nos remite a un ambiente de sátrapas y lujos asiáticos,

8 Chariton (New York 1974) 53.
9 Cf. ya las observaciones al respecto de G. Anderson, Ancient Fiction. The Novel in (he Graeco-

Roman World (Totowa, New Jersey, 1984), sobre todo 5 s.
10 En su libro bien conocido Courants littéraires grecs des 11 et III siécles aprés J.-C. (Paris

1971) 323. No es fácil saber cómo se compagina esta tesis con la expresada posteriormente, bien que
sólo sea de paso, en The Form of the Greek Romance (ya citado) 82, sobre la Comedia Nueva como
"the most obvious precursor of romance" (cf. luego un desarrollo de esta idea en 102 ss.).

Ii The Novel in Antiquity (Oxford 1983) 98.
12 Las cifras remiten a la edición de Fr. Zimmermann (Heidelberg 1936) y al catálogo (en su se-

gunda edición) de Pack. Otro catálogo más reciente de los fragmentos novelescos está hoy disponible

200



MÁXIMO BRIOSO SÁNCHEZ

y no es preciso decir nada de Metíoco y Parténope (6 Z., 2622 s. Pack), posible-
mente de un tipo muy afín al representado por el texto de Cantón y cuyo punto de
partida está básicamente en Hdt. 6.41 y su centro en Jonia o entre Jonia y Persia 13.

En cuanto al episodio sólo en parte conocido de Herpílide (8 Z., 2621 Pack), se
desarrolla en el marco de las costas en torno a Cos, sin que sea posible conjeturar
más allá de una continuación del relato más hacia Occidente.

Entre Babilonia y Siria parece haberse desplegado principalmente la acción
del relato de Jámblico, que conocemos sobre todo a través del resumen de Focio
y cuya fecha es ya sin embargo relativamente tardía, hacia la segunda mitad del II
d.C. La magia, un elemento tan importante en Jámblico, es aquí todavía la de los
caldeos, no la egipcia; el malvado de turno, Garmo, es el rey de Babilonia, y los
inevitables bandidos son aún salteadores de sus dominios. Todo lo que se refiere
a Berenice (17 y 20) 14 , la hija de un innominado rey egipcio y luego reina ella
misma, no parece ser sino una sección secundaria en el texto original, siempre
según el poco claro hilo argumental del compendio bizantino. Hay una relación
estrecha, pero oscura para nosotros, entre la princesa egipcia citada y el personaje
entre alegórico y real que es la joven Mesopotamia, la cual termina por arribar a
Egipto, donde recibe la protección de Berenice. Al menos dos fragmentos posi-
bles de las Babiloníacas extraídos de la Suda (122 y 123) parecen pertenecer a un
contexto marino, y concretamente el 122 asocia una nave que zarpa y una mujer
que es embarcada en ella. Una hipótesis razonable es que se trata de ese viaje de
Mesopotamia, acompañada de Zóbaras, en dirección a Egipto. Por otra parte,
Focio menciona confusamente una guerra a punto de estallar entre Garmo y Egip-
to (por causa, suponemos, de la protección citada), pero la guerra que luego se re-
coge en el resumen como decisiva para el desenlace es en realidad la acontecida
entre babilonios y sirios. De todo lo cual en conjunto se deduce que Egipto como
tal escenario novelesco sigue siendo secundario todavía en Jámblico. Y, como
bien dice A. Borgogno, la acción transcurre en su mayor parte "in un'area per
Garmo perfettamente controllabile" 15 , lo que es lógico ya que la persecución lle-
vada a cabo por éste es el hilo del relato. Cualquier desarrollo "egipcio" debía ser
lógicamente lateral y más por afectar sólo a personajes de rango secundario en la
novela.

Otros fragmentos apenas nos aportan información y en ellos, además, por su
misma precaria condición el problema cronológico se convierte en un escollo

en F. Conca, E. de Carli y G. Zanetto, Lessico dei romanzieri greci I (Milano 1983) 12, al que en caso
de necesidad remitiremos, con la aclaración C (es decir Conca).

13 Sobre los testimonios indirectos que nos permiten entrever el argumento cf. H. Maehler, "Der
Metiochus-Parthenope-Roman", ZPE 23 (1976) 1-20, T. Hágg, "The Parthenope Romance decapitat-
ed", SO 59 (1984) 61-92, "Metiochus at Polycrates' Court", Eranos 83 (1985) 92-102, y "The Begin-
nings of the Historical Novel", en R. Beaton (ed.), The Greek Novel ADI-1985 (London-New York-
Sydney 1988), sobre todo 177 s.

14 Las referencias numéricas corresponden a la edición de E. Habrich (Lipsiae, Teubner, 1960).
5 "Sui Babyloniaca di Giamblico", Hermes 103 (1975) 117.
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casi insalvable. En el del Sueño (P. Univ. Mich. inv. 3378, 2629 Pack, P5 C.) 16

se lee el nombre de un personaje egipcio, Severis, quizás un mago al estilo del
Paapis de Antonio Diógenes; el de la Crecida del Nilo (P. Michael. 4, 2271
Pack) 17 nos sitúa por supuesto a las orillas de este río. Y en cuanto a la que
debió ser una novela acerca del faraón en ella llamado Sesóncosis (2 Z., 2619
Pack) 18 , un 'relato que pudo arrancar de Hdt. 2.102 ss. (sobre Sesostris, es decir
el Sesoosis de Diodoro 1.53 ss.), sin duda también con abundantes ecos de la
Ciropedia, y del que sólo tenemos igualmente unos precarios restos, su incierta
fecha no debe sin embargo tal vez estar muy lejos de las de Nino y Cantón. Si
bien su egiptocentrismo debió ser indiscutible, no debe inducirnos a engaño y no
constituye un argumento decisivo ni mucho menos contra nuestra tesis. Es la ex-
cepción que antes señalábamos, en la que nos movemos no obstante en el
mismo tipo de narración de corte seudohistórico que en el caso de Nino, Metío-
co y Cantón. Su dependencia de Heródoto y seguramente de Jenofonte es muy
significativa y nos permite sospechar que en ella el escenario egipcio fue elegido
por las mismas razones que Jonia en Metíoco o Asiria en Nino, es decir exacta-
mente por esa subordinación a la historiografía y no por una exigencia autónoma
del propio género.

En cambio, de los restos del texto de Loliano no se deduce episodio egipcio al-
guno, en contra de la opinión de los que, como su editor A. Henrichs (Bonn 1972),
han defendido tal existencia 19 : su argumento (p. 51) de que, escrita antes del 171,
esta obra pudo ya recoger un elemento ritual (los sacrificios humanos de los lla-
mados "Vaqueros") es totalmente forzado y ha recibido una adecuada crítica en un
importante artículo de Winkler al que nos referiremos más adelante.

Los Apista o Incredibilia de Antonio Diógenes se escribieron en fecha incierta,
pero lo más tarde dentro del siglo II d.C. 2°. Tienen para nosotros aquí el interés
básico de presentar, tanto en el resumen de Focio (cod. 166) como en el fragmen-
to con mayor seguridad atribuible a esta novela (10 Z., 95 Pack), a un personaje
de origen egipcio, Paapis, que aparece caracterizado como sacerdote, pero sobre

16 Hay bastantes probabilidades de que efectivamente se trate de un pasaje de una novela: cf. A.
Stramaglia, "Due storie di fantasmi raccontate da fantasmi? PMich. inv. 3378 (Pack 2629) e Apuleio,
Met. IX, 29-31", ZPE 84 (1990) 19-26. S. West, en cambio ("P. Mich. 3378: A Voice from the
Grave?", ZPE 51 [1983] 55-58), opone algunos reparos, aunque de escaso peso, a este origen nove-
lesco.

17 Sobre su posible carácter novelesco cf. S. West, "P. Michael. 4: Fact or Fiction?", ZPE 10
(1973) 75-77.

18 Cf. también P. Ory. XLVII (1980) 3319, y posiblemente XXVII 2466, es decir P6bis y P6 C.
Sobre este último texto vd. la excelente aportación de C. Ruiz Montero en ZPE 79 (1989) 51-57.

19 Así, por ejemplo, también M. L. Astarita, Avidio Casio (Roma 1983) 80 n. 73, Scarcella (cita-
do por Henrichs, 51) y T. Hágg, op. cit., 92. Pero ha sido T. Szepessy ("Zur Interpretation emes neu
entdeckten griechischen Romans", AAntHung 26 (1978) 29-36, quien ha llevado más lejos esta tesis.

20 Cf. la discusión sobre el tema en la Tesis de K. Reyhl Antonios Diogenes (Tübingen 1969) 3-
7. Pero el dato de la supuesta parodia de Luciano hoy no tiene ya validez: cf. una crítica demoledora en
J. R. Morgan, "Lucian's True Histories asid the Wonders beyond Thule of Antonius Diogenes", CQ 35
(1985) 475-490.
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todo como brujo y malvado impenitente 21 . En Aquiles Tacio (4.10.2 ss.) un egip-
cio, en un episodio intercalado en el de los "Vaqueros", procede como médico a
un tratamiento contra el misterioso mal que aqueja a la protagonista, y más tarde
tenemos conocimiento de un segundo personaje, Gorgias, que para satisfacer su
pasión por la misma protagonista utiliza sus saberes en drogas y pócimas
(4.15.4). Pues bien, en Antonio Diógenes, Paapis, quintaesencia del poder demo-
níaco y situado mucho más allá de la maldad elemental de estos personajes y de
aquel rey Garrno de Jámblico, es presentado traicionando la hospitalidad de los
padres de la heroína en Tiro, donde había hallado refugio "tras haber sido arrasa-
da su patria" (Focio 166, 109 a 31 Henry) 22, una expresión que no podemos saber
si equivale en el extracto a un relato autobiográfico en el extenso texto de Anto-
nio Diógenes, pero que indudablemente formaba parte, y esto es lo que nos im-
porta ahora, de un episodio egipcio en la novela, por fugaz que éste fuese. En
otro momento del resumen (110 a 8 ss.) Paapis reaparece en la corte siciliana del
tirano Enesidemo; se menciona su bolsa, en la que guarda sus libros, y el cofre de
sus hierbas; luego se nos informa del poder del mago, que puede convertir a las
personas en criaturas "muertas durante el día y vueltas a la vida con la llegada de
la noche". En el largo relato la presencia de Paapis debía ser constante y realzada
además por el hecho de que, como nos indica el resumen, su siniestra actividad se
identifica con el destino anunciado por el inevitable oráculo y como castigo de
una involuntaria impiedad (110 a 31 ss.). Pero lo que más nos interesa subrayar
aquí es el que se haya elegido precisamente a un egipcio como expresión concen-
trada del mal, un sacerdote dotado de poderes demoníacos y evidente contrafigura
del Calasiris de Heliodoro.

Es una simple sospecha, sin argumentos de peso, la idea expresada por Reyhl
(pp. 6 s.) de que Antonio Diógenes pudo proceder, como Aquiles Tacio, también
de Egipto, incluso más concretamente como miembro de los círculos pitagóricos
de Alejandría. Pero, a diferencia de lo que ocurre en Aquiles Tacio, el papel de
Egipto, al menos si hacemos caso de Focio, debía ser escaso en el relato como tal
y su relativa importancia se debería más bien a un papel simbólico o de referencia
como lugar de origen de Paapis y de su maléfica ciencia. El nombre del sacerdote
es incuestionablemente egipcio 23 y su parentesco imitativo con el Nectanebo de la
Novela de Alejandro ha sido señalado por autores como Weinreich y el propio
Reyhl 24 • También tiene un paralelo interesante en el mago egipcio Zatchlas de las
Metamorfosis de Apuleyo (2.28) y responde como tipo a la estampa, convertida en
tópico, del sabio sacerdote egipcio, competidor del mago babilónico, y capaz de

21 Es cierto que la mención de Paapis en el PSI 1177 es sólo una conjetura de Zimmermann,
pero bastante plausible.

22 ¿Podría estar aludiéndose a la toma de Menfis por Cambises? Por la fecha del tirano Eneside-
mo (hacia 490 a.C.) y admitiendo un cierto error, esto no es imposible. Pero la posibilidad de encontrar
referentes históricos muy precisos en un autor como Antonio Diógenes parece bastante inverosímil.

23 Cf. Reyhl, op. cit., 124 n. 5.
24 Cf., de éste, 19 y 122s. •
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una dimensión milagrera o taumatúrgica muy común. Que incluso episodios histó-
ricos a los que se asignara un carácter portentoso podían ser atribuídos a nivel más
o menos popular a personajes tales nos lo demuestra "el mago egipcio" Amufis
que es mencionado por Casio Dión (71.8.4) como autor del "prodigio de la lluvia"
en el marco de la campaña danubiana de Marco Aurelio 25.

En algún momento bastante impreciso, pero quizás ya avanzado el siglo II d. C.,
Egipto adquiere en la novela ese relieve que va a convertirlo en la Meca del géne-
ro 26 . Es Jenofonte de Éfeso el primer autor en el que tenemos noticia plena de este
paso, que sin duda no casualmente va acompañado de otros tres: el desligamiento
del pasado histórico típico de su modelo Cantón, el adensamiento del cúmulo de
peripecias y tremendismos folletinescos (un punto este en el que su competidor
más próximo pudo ser Jámblico) y un grado incomparablemente mayor de religio-
sidad, un factor este último explicable por un proceso espiritual muy amplio en
este momento histórico del Imperio. Los laberínticos viajes de sus personajes tie-
nen como centro y meta, predestinada por un oráculo, un Egipto tutelado por Isis
(cuyos dominios están aún restringidos justamente a Egipto) 27 y regido ya por un
gobernador (dpxwv) 28 y no por un sátrapa. Frente a una etapa previa, que podemos
calificar, a pesar de las posibles excepciones, de esencialmente "extraegipcia" y en
que Egipto era a lo sumo un escenario oriental más y forzado por la dependencia de
la historiografía, Jenofonte toma Egipto como referencia para el género y sólo, que
sepamos, Longo y (en caso, claro es, de que éste fuese posterior) Antonio Dióge-
nes serán ahora las excepciones que van a escapar de esta imposición en la nueva
etapa. Es más, el que los comentaristas consideren, por ejemplo, muy injustificable
que en el relato, poco después de que la joven Antia haya sido llevada a Alejandría
para su venta (3.9.1), Abrócomes se encamine a Egipto sin más justificación racio-
nal aparente para intentar rescatar a la que él cree ya sólo un cadáver, indica la falta
de atención a este fenómeno que condiciona el argumento: la atracción de Egipto,
encarnada aquí en la letra de la profecía. La localización asiática del centro nove-
lesco iba generalmente acompañada en la etapa previa de un nivel apreciable de
laicismo, que cabría definir como una herencia helenística y quizás también como

25 Un examen detenido de este suceso puede verse en Astarita, op. cit., 66 ss.
26 Como el lector advertirá, dejamos de lado dos obras tan peculiares como José y Asenet y Apo-

lonio rey de Tiro. La primera muestra una relación bastante oscura y laxa con las novelas aquí investi-
gadas, a pesar de los loables esfuerzos de S. West ("Joseph and Asenath: A Neglected Greek Roman",
CQ N. S. 24 [1974] 70-81), y nuestra opinión es que en ella la lengua griega es un vehículo bastante
accidental. La segunda, en que Egipto aparece sólo como un curioso lugar de retiro para Apolonio,
pero sin mayor interés, tiene el inconveniente añadido del problema de la existencia (muy verosímil
desde luego) o no de un original griego, con las consecuencias cronológicas que ello comporta.

27 Cf. F. Zimmennann, "Die 'Elk-matcd des sog. Xenophon von Ephesos. Untersuchungen zur
Technik und Komposition", artículo ahora recogido en H. Gártner (ed.), Beitrage zum griechischen
Liebesroman (Hildesheim 1984), en especial 310-315.

28 Claramente en el sentido de magistratus (3.12.6, 4.2.9, 4.4.1; cf. también 4.2.7). El que el
autor no mencione que se trata de un funcionario romano puede explicarse por el peso de la tradición
del género, que excluye por principio todo elemento ajeno al marco de la cultura helenística, de la que
se nutre.
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un rasgo correspondiente a la influencia de la historiografía. Ahora la atracción
egipcia es inseparable, desde Jenofonte, de ese aumento de la religiosidad que va a
marcar los nuevos derroteros del género con la excepción notable de Aquiles
Tacio. De ahí que no pueda trazarse un paralelismo dogmático entre el marco egip-
cio dominante y esa dosis mayor de religiosidad (también estaría el obstáculo
grave de Longo), pero es un dato que debe tenerse presente. Para el público de los
siglos II y siguientes era natural ver ahí una relación, habida cuenta sobre todo del
peso creciente del panteón egipcio en la religión del Imperio. Que el mismo públi-
co aceptase un paralelismo semejante entre el marco egipcio y la mayor degrada-
ción folletinesca es un tema que será debatido más adelante.

Otro aspecto diferenciador de Jenofonte de Efeso respecto al modelo represen-
tado por Cantón es el papel concedido al bandidaje, que deja de ser la actividad
del grupo pequeño y aislado que aún era en éste. Si bien se da en él todavía un
tipo de delincuencia menor, de carácter esporádico y seguramente endémico,
como se deduce del episodio de los "pastores" narrado en 3.12.1 s., en cambio la
banda que después organiza Hipótoo en Egipto no responde ya a esa categoría del
bandolerismo secundario, sino a otro tipo a escala mucho mayor y bien profesio-
nalizado. En 4.1.5 alcanza la cifra de quinientos miembros, que se establecen en
las cercanías de Copto, en un paraje muy adecuado por ser paso de mercaderes
tanto "hacia Etiopía como hacia la India". Tal cifra y la osadía de estos bandidos
pueden en principio responder a un rasgo estilístico conocido, el simple y retórico
"sobrepujamiento" de un modelo, pero quizás también a una preocupación mayor
por el tema del bandolerismo en su momento. Este empeño dramatizante nos lleva
a un auténtico climax cuando la banda de Hipótoo se entrega "a empresas aun su-
periores" (5.2.1): no se trata ya de atracar a simples mercaderes de paso y carava-
nas, sino de saquear "poblados y ciudades". Los bandidos viajan ahora con una
nutrida recua de acémilas y camellos, arrasan una población (Arfa) a sangre y
fuego, descienden con una flota por el Nilo hasta Esquedia y, ya de nuevo por tie-
rra, tras recorrer "el resto de Egipto" (5.2.7), terminan por chocar en la vecindad
de Pelusio con las fuerzas regulares del gobernador.

Jenofonte ha establecido así un nuevo modelo en el género: la presencia deter-
minante en el argumento de lo que cabe llamar un hampa a alto nivel, nutrido y
extremadamente peligroso, revelador de unos estratos sociales degradados y po-
tencialmente explosivos, capaces, como se ve en los novelistas posteriores, de ge-
nerar incluso una forma local de guerra. Y tal hampa está estrechamente ligada al
marco egipcio.

Aquiles Tacio reprime el frenesí viajero de su antecesor Jenofonte, pero sigue a
éste en el hecho de abandonar las pretensiones "históricas" del género. Su prosa es
incomparablemente más rica en detalles que la de sus modelos y, como ha mostra-
do Rougé en un punto concreto 29, es de una precisión descriptiva muy superior.

29 En la exactitud técnica con que se nos relata un viaje por mar: "Romans grecs et navigation:
Le voyage de Leucippé et Clitophon de Beyrouth en Egypte", Archaeonautica 2 (1978) 265-280.
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Ni siquiera la mención de un "sátrapa" en Egipto (4.11.1 y 13.4) puede juzgarse
como un anacronismo particular (en el mismo incurre en todo caso Filóstrato, VS

1.22.3) y puede justificarse justamente desde una perspectiva egipcia 30, ya que
caben pocas dudas de que tal fue el origen de Aquiles Tacio. Por otra parte, el pú-
blico del género estaba habituado a un sabor añejo en estos relatos, de modo que
ficción y pasado se identificaban. Pero el que la Suda atribuya al novelista una
procedencia alejandrina puede interpretarse en cambio como una mera deducción
a partir del papel de Alejandría en la obra y del elogio tan entusista de que se le
hace objeto en el inicio del libro V.

Tras el consabido naufragio, los personajes de Aquiles Tacio arriban, en dos
grupos, unos a Pelusio (3.5.6) y otros a algún punto indeterminado de la costa
egipcia, donde pululan los inevitables bandidos (3.5.5; cf. luego 19.2). También
después el primer grupo termina por ser atrapado por los mismos bandoleros, que
son expresamente llamados (3.9.2) "Vaqueros" y descritos como individuos de
alta estatura, de tez negroide -como "la de un mestizo etíope"- y que se expresan
en "una lengua extraña".

Estamos, pues, ante la estampa del "bárbaro" en su peor y doble sentido, físico
y cultural, y también ante el tópico folletinesco del bandido siniestro, que tendrá
su culminación en Heliodoro. El nombre genérico de estos bandidos (Bouicóylot)

puede recordar el de los "pastores" de Jenofonte de Éfeso (un término que se reite-
ra en Diodoro 1.43.4) y coincide con los datos ofrecidos por Estrabón, Casio
Dión, la Historia Augusta y algún papiro al que nos referiremos más adelante.
Pero el tema ofrece unas dificultades que han levantado polémicas y, aunque lo
hemos estudiado detenidamente en el citado homenaje a Presedo, conviene que
aquí insistamos en que los dos novelistas se refieren a hechos bien diferentes, si
bien éstos tienen en común la indiscutible vinculación con una realidad turbulenta.
No se entiende por tanto la constancia con que tantos autores, entre ellos Rohde 31,

los editores de Heliodoro en Les Belles Lettres (p. 9 n.), F. Altheim 32 , E. Vilborg 33,

E. Feuillatre 34 , Henrichs 35 , Scarcella 36 y otros han identificado tan gratuitamente
a los bandidos de Jenofonte de Efeso con los "Vaqueros", sobre todo cuando ya
Sethe en una vieja contribución a la RE (III 1, 1897, 1013) los distinguió con toda
precisión. Geográficamente los "Vaqueros" estaban asociados a la zona del Delta,
por más que estuvieran ligados a un régimen de trashumancia, y desde un punto

30 Encontramos el mismo uso ("los sátrapas del Faraón": 1.4) en el autor anónimo de José y Ase-
net, interpretable en la misma línea.

31 E. Rohde, Der griechische Roman und seine Vorlitufer (reed. Damistadt 1960) 420 n. 1 y 480
n. 1.

32 Literatur und Gesellschaft im ausgehenden Altertum I (Halle-Saale 1948) 95 y 119 ss.
33 Achilles Tatius, Leucippe and Clitophon. A Commentaty (GOteborg 1962) ad 3.9.2, y remi-

tiendo expresamente a las observaciones de Altheim.
34 Étude sur les Éthiopiques d' Héliodore (Paris 1966) 36.
35 En su ya mencionada edición de Loliano, p. 50.
36 "Metastasi narratologica del dato storico nel romanzo erotico greco", Atti del Convegno Inter-

nazionale "Letterature classiche e narratologia" (Universitá di Perugia 1981) 344 y 357 s.
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de vista social eran tenidos tradicionalmente por gentes groseras y salvajes, lo que
respondía sin duda a la dura realidad de unas miserables condiciones de vida: son
la "ferox natio" de San Jerónimo 37 , cuya pésima fama debe remontarse, aunque
quizás no necesariamente fuera de Egipto, a fechas muy antiguas.

Pero todavía queda un aspecto, mucho más interesante para nosotros, y que es
de nuevo el de la cifra de los bandidos. En el momento crítico del enfrentamiento
con el ejército regular se nos da la de diez mil combatientes en aquel bando
(3.14.1; 24.1), una cantidad que puede volver a inducimos a pensar en la técnica
del "sobrepujamiento" retórico, al igual que el título de "rey" (3.9.3) dado a su ca-
becilla. Y, sin embargo, cabe sospechar que Aquiles Tacio ha tenido presente, tal
como se ha señalado ya hace tiempo, un episodio real, la revuelta que, en el pre-
cario extracto de Xifilino, conocemos por Casio Dión (71.4.1 s.) 38 , que dio fama
al nombre de los "Vaqueros" y aconteció en el año 171 ó 172. Fuera de algunos
detalles, como el que fuesen dirigidos por un sacerdote llamado Isidoro, ciertos
aspectos del relato del novelista parecen muy claramente un eco, todo lo reelabo-
rado que se quiera, de lo narrado por el historiador: así, la añagaza del disfraz fe-
menino y de la fingida súplica y rescate o el número nutrido de rebeldes, que
llevó a la autoridad romana a evitar el enfrentamiento directo, o la propia grave-
dad de la rebelión, que amenazó a la misma Alejandría. Si esta interpretación es
correcta, en Aquiles Tacio tendríamos un reflejo novelado en esa alta cifra de
bandidos, muy superior a la de la tropa que en principio se le enfrenta, en el en-
gaño referido en 4.13, con una procesión de suplicantes ancianos, en el intento de
soborno, en la muerte del comandante (un simple centurión en Casio Dión) en
4.14.4, y naturalmente en la derrota final de los sublevados, aquí en la forma de
un combate. Incluso del ritual sangriento que se lee en el historiador, con el que
se conjuran los rebeldes, podría haber otro eco en nuestro autor, en el falso sacri-
ficio de la protagonista y la comunión de sus carnes (3.19.3 ss.), si bien en este
caso es muy sugestiva la interpretación de J. Schwartz 39 como mera emulación
de un episodio de Jenofonte de Éfeso (2.13.1 s.), en el cual sin embargo no hay
rastros de comunión caníbal, que sí está como elemento común en Aquiles Tacio
y en Casio Dión.

Es una hipótesis, pues, muy razonable, y compartida ya por autores como
Schwartz, Henrichs y otros, que Aquiles Tacio se ha inspirado en un suceso que
debió tener ciertas repercusiones no ya en la zona sino en todo el Imperio, a lo que
pudo contribuir el hecho de que su protagonista romano, Avidio Casio, se alzase
poco después desde el mismo Egipto como emperador, con los resultados negati-
vos que conocemos. La fecha asignable a la novela es perfectamente coherente
con esta hipótesis, ya que pudo escribirse poco después de la sublevación. En

37 Citado, de su Vita S. Hilarii, por Rohde, op. cit., 480 n. 1.
38 Cf. también las noticias de la Historia Augusta (Marc. Ant. 21.2 y Avid. Cas. 6.7), coinciden-

tes con las de Casio Di6n. Vd. más adelante para otro testimonio.
39 "Quelques observations sur des romans gre,cs", AC (1967) 544.
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cambio, ya hemos descartado que haya reminiscencias de ella en Jenofonte 40 , que
debió escribir antes de estos sucesos. Estos tuvieron, suponemos, sólo un vago ca-
rácter nacionalista, contra la vieja tesis de J. G. Milne 41 , pero sí sobre todo social,
y seguramente con una fuerte dosis de fanatismo religioso. Su solución no fue
cuestión liviana ni breve, lo que nos demuestra que no se trató de un mero estalli-
do momentáneo, sino de una grave crisis. El que Heródoto (2.45) rechace la exis-
tencia de sacrificios humanos en Egipto en su tiempo no tiene por qué tener una
significación decisiva en la calificación que demos a los datos tanto de Casio Dión
como de Aquiles Tacio, habida cuenta de que debió tratarse de un momento de
exacerbación de los sentimientos y quién sabe si de retorno a hábitos más que pri-
mitivos, sobre todo en el contexto del ínfimo nivel social y cultural de estos pobla-
dores del Delta. Puede dársele, por consiguiente, la razón a J. G. Griffiths, en con-
tra de la radical postura negativa de J. J. Winkler 42 . Éste exagera sin duda cuando
todo lo fía a la finalidad dramatizante, negando una cierta validez a lo referido por
Casio Dión 43 . Aun estando de acuerdo con su análisis, según el cual Casio Dión
maneja tópicos retóricos y "must be read from the point of view of Roman fear in
Alexandria" (p. 177), ello no es un argumento para quitarle validez a lo esencial
de su información. El propio Winkler se ve forzado a reconocer finalmente que la
tesis de que de la ficción de Aquiles Tacio pudo derivarse una falsa realidad "his-
tórica" es demasiado simplista e inaceptable. Pudo crearse, y bien pronto, una cier-
ta leyenda novelesca en torno a aquellos sucesos, explotada por el género que nos
ocupa, pero el hecho es innegable y de su gravedad, y, de paso, de que no se limi-
tó a un área reducida ni sólo próxima a Alejandría, da cuenta un documento no
manejado por Winkler y altamente expresivo de una tremenda realidad". El esce-
nario de los hechos ahí descritos es el nomo Mendesio, que puede imaginarse tam-
bién como escenario verosímil del episodio de Aquiles Tacio. Pero el peligro de
ser saqueado en cualquier punto del Delta no sería infrecuente, y el P. Strasb. 233,
del siglo 111 45 , nos ofrece un escalofriante testimonio directo; en un contexto así
podemos imaginar a qué grados de ferocidad se pudo llegar en un suceso como el
de los "Vaqueros" rebeldes de los últimos años del reinado de Marco Aurelio. Un

40 Éste es un argumento de mucho peso contra la teoría de Schwartz, "Quelques remarques sur
les Ephesiaques", AC 54 (1985) 203, sobre una segunda y torpe redacción abreviada del texto de Jeno-
fonte, que habría sido ya influida, para el episodio "egipcio", por la novela de Aquiles Tacio

41 Discutida muy convincentemente por R. Mac Mullen, "Nationalism in Roman Egypt", Aegyp-
tus 44 (1964) 179-199.

42 "Lollianos and the Desperadoes", JHS 100 (1980) 167 n. 59. El trabajo de Griffiths lamenta-
blemente no nos ha sido accesible.

43 En cambio, como ya adelantábamos, estamos de su parte en su rechazo (p. 175 n. 96) de cual-
quier relación verosímil, con los datos que ahora poseemos, del texto de Loliano con este episodio de
los "Vaqueros", defendida por el editor Henrichs. Sólo algún afortunado hallazgo papiráceo podría de-
cidir en sentido contrario la cuestión.

44 Nos referimos al papiro Thmuis I: cf. para sus ediciones parciales D. W. Rathbone, "Villages,
land and population in Graeco-Roman Egypt", PCPhS 216 (N.S. 36, 1990) 140 n. 32.

45 Cf. A. K. Bowman, Egypt after the Pharaohs, 332 BC-AD 642 (London 1986) 153.
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bandidaje endémico, nutrido abundantemente por los ávcaccxrapipcóres., práctica-
mente fuera de la ley, pudo transformarse con facilidad en una sangrienta revuelta
de grandes proporciones, de la que todavía Heliodoro, como veremos, se hace eco
en cierto modo mucho tiempo después.

La etapa siguiente y última de nuestra indagación recae sobre la novela de He-
liodoro. Si éste es veraz, y no tenemos razones para pensar lo contrario, nació en
la fenicia Émesa, pero sitúa el marco geográfico de su obra en tres lugares princi-
pales: Egipto, Delfos y Etiopía. Delfos debe su importancia en el texto al trasfon-
do místico y apolíneo (Apolo como dios solar) de la novela; Etiopía al hecho de
ser la utópica meta, también mística (o mejor, místico-teocrática), del relato, con
aspectos en que evidentemente es confundida con la mitificada India 46 , y Egipto
como necesaria etapa intermedia y aglutinante de la trama narrativa. En este últi-
mo caso es evidente que la elección de Egipto como escenario está condicionada
no ya sólo por su aureola religiosa sino también por ser un país donde podían o se
suponía que podían ocurrir sucesos que hubiese sido mucho menos verosímil que
tuviesen lugar, por ejemplo, en Atenas o en Efeso.

Egipto y los bandidos del Delta están ya en el arranque espectacular del relato.
La espléndida escena inicial ocurre justamente en "la boca llamada Heracleótica"
(1.1.1; cf. luego 5.27.7), es decir la identificada con la Canópica o más occidental
en Diodoro (1.33.7), un escenario hasta ahora desusado en el género para las ac-
tuaciones de los inevitables saqueadores, si bien probablemente anduvieron tam-
bién por sus inmediaciones aquellos ubicuos bandidos de Hipótoo en la historia de
Jenofonte de Éfeso. Por lo demás, resulta bastante absurdo el comentario de los
editores de Heliodoro en Les Belles Lettres (en n. ad loc.) cuando afirman que "il
est tout naturel que le romancier ait situé cette aventure de brigands dans une ré-
gion proche du desea libyen". Como ya se ha visto, el bandidaje novelesco afecta
al Delta en general o en todo caso, como en Jenofonte de Éfeso, a la zona al este
de Pelusio, pero nunca hasta ahora está relacionado con el desierto líbico. Otra
cuestión diferente es que Heliodoro imagine esa costa de un modo un tanto irreal,
con cumbres, cuando en realidad es una mezcla de arenal y pantanos. Muy poco
después sin embargo el escenario es descrito como la típica marisma déltica (1.5.2
ss.) de un modo que es difícil que sea ajeno a la influencia de Aquiles Tacio, aun-
que ha de reconocerse que son variados los textos antiguos en que Heliodoro pudo
inspirarse.

Los bandidos, como en Aquiles Tacio, son retratados con rasgos siniestros: de
tez oscura, desaseados (1.3.1) y expresándose en una lengua muy ajena al griego
de los protagonistas (1.3.2). La comarca es llamada expresamente la "Vaquería"

46 Cf. S. M. Marengo, "L'Etiopia nel romanzo di Eliodoro", en rEQFPA951 A. Atti del Secando
Convegno Maceratese su Geografia e cartografia antica..., a cura di P. Janni-E. Lanzillotta (Roma
1988) 105-120, en especial 113. Ya antes T. Szepessy había dedicado unas interesantes páginas a este
tema: "Die Aithiopika des Heliodoros und der griechische sophistische Liebesroman", AAntHung 5
(1957) 241-259.
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(Boom/lía: 1.5.2), un lugar no estrictamente identificable, a pesar de la opinión
igualmente disparatada de los mencionados editores de Les Belles Lettres, con "la
région de Pélouse". No ha de olvidarse que ya Estrabón situaba el campo de ope-
raciones de unos polémicos "Vaqueros" antiguos en la isla de Faro 47 , así como
que alguna vez se utilizó el nombre específico de HpaKAEofiovKó/lot 48 • Es la co-
marca en la que, según Heliodoro, "viven en comunidad todos los bandidos egip-
cios" (5crov Alyvirrían) AnarpiKáv n-0/11 Teberat: 1.5.3), ya que por sus condi-
ciones naturales es idónea para que "también afluyan a ella los que llevan esta
clase de vida" (ató Kai auppel ¿-77- 'azinjv 6 TOta. TOS' fií05-). Se trata ahora cla-
ramente de un tipo de bandidaje endémico (cf. luego 6.13.2), ajeno en principio a
cualquier levantamiento, ni patriótico ni de ninguna otra especie. Del que en va-
rias ocasiones es llamado simplemente "jefe de los bandidos" (Állurapxos.: 1.4.1,
etc.) y que parece dominar sobre una vasta colectividad como un auténtico señor
autónomo, se dice en una ocasión que sus súbditos lo acogen "como a un rey"
(o¿ovei Aacruléa: 1.7.1), una matización realista de aquel tratamiento que ya
vimos en Aquiles Tacio ". Que luego este individuo, Tíamis, resulte ser "hijo de
un sacerdote de Menfis" (1.19.4), es decir de Calasiris, y destinado él mismo al sa-
cerdocio, no es razonable que sea puesto en relación con la noticia de Casio Dión
sobre el sacerdote Isidoro. Es un hecho que forma parte de la trama místico-
novelesca de Heliodoro y no debe ser sacado de su contexto.

Igualmente nos parece un ejercicio un tanto inútil el practicado por A.M. Scar-
cella 50 cuando se plantea la cuestión de en qué momento histórico sitúa Heliodoro
su relato. Según él, debe excluirse el siglo IV por la simple razón de que no se
aduce noticia alguna de los soberanos de las dinastías XXVIII-XXX, con sólo la
referencia a un sátrapa como centro de poder, con lo que por exclusión quedamos
reducidos a los siglos VI-V, e incluso más concretamente al tiempo en tomo al rei-
nado de Darío I o alrededor del año 460, es decir la fecha de la citada revuelta de
Inaro y Amirteo. Pero todas estas conjeturas parten de un principio más que dudo-
so: que un autor como Heliodoro se haya planteado la elección de un momento
histórico muy preciso para su relato. Ya es bastante que haya optado por los siglos
del dominio persa en Egipto, pero éste es un hecho que simplemente le venía here-
dado de la más antigua tradición del género. Sobre esta base muy vaga y amplia se
construye una trama en la que pueden amalgamarse ecos de lecturas diferentes y
que pueden referirse, si son de extracción histórica, a sucesos de épocas muy di-
versas. Estamos ante una coherencia novelesca; al igual que no cabe exigir una

47 De este tema hemos tratado también en nuestra ya citada contribución al homenaje al Dr. Pre-
sedo.

48 Cf. art. Boulallot en RE III 1 (1897) 1013, de Sethe.
40 No es difícil sospechar que ambos novelistas se hayan inspirado en Th. 1.110.2, donde se

llama "rey de los pantanos" al cabecilla egipcio Amirteo. Este episodio parece haber influido sobre
todo en Heliodoro (vd. más adelante).

50 "Testimonianze della crisi di un 'etá nel romanzo di Eliodoro", Maia N. S. 1 (1972) 12 s. y
n. II.
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precisión geográfica, tampoco tiene sentido exigir una coherencia histórica. O,
con otras palabras, Heliodoro ha optado sin más por reflejar los tiempos "históri-
cos" de Cantón, y por tanto en líneas generales la época "clásica" 51 . Pero se trata
de un simple marco y los materiales también "históricos" con los que este marco
es susceptible luego de rellenarse pueden responder sin escrúpulo alguno al más
perfecto anacronismo.

De nuevo, como en Aquiles Tacio, asistimos a un combate a gran escala entre
una nutrida banda y una tropa, que luego será identificada como también de mal-
hechores, ahora al servicio del hermano de Tíamis, el usurpador Petosiris (1.33.2).
De creer a Heliodoro, al menos esta zona del Delta sería un punto negro, hasta tal
grado que resulta impensable que navegante o viajero alguno se aventurase, de ser
tal la realidad, a través de ella, haciendo por tanto paradójicamente impracticable a
su vez el bandidaje, y menos aun a esta tan amplia escala. Es más, una población
como Quemis (2.18.5) está construída, según el relato, en una elevación del terre-
no justamente para defenderse de esta amenaza. También al igual que en Aquiles
Tacio una población, Besa, que como tal topónimo es hasta ahora inidentificable,
aparece como un reducto de los "Vaqueros", acaudillados por Tíamis. Y, en fin,
tal vez siguiendo en parte los pasos de Cantón, Heliodoro termina por transformar
el vulgar bandidaje en una insurrección antipersa, que nos lleva a una guerra en
gran escala. Culmina así un proceso bélico gradual, iniciado en aquel simple acoso
de saqueadores del arranque del relato, hasta alcanzar este ambicioso nivel emito-
niano. Los rebeldes de Besa, a los que el novelista sin embargo sigue llamando
"bandidos" (cf. 7.1.2), ponen sitio a Menfis, la capital de la satrapía, en un episo-
dio en el que con bastante razón se ha visto una influencia de Tucídides (1.104 y
109 s.) 52 , tal como ya adelantábamos. El tema, como en Cantón, también en He-
liodoro bien puede derivarse de noticias sobre alguna sublevación egipcia contra
el dominio persa conocidas precisamente a través de la historiografía griega. Un
dato añadido es que en el pasaje tucidídeo (110.2) se subraya la extremada belico-
sidad de los nativos délticos, una nota que se repite en el novelista (6.13.2). Pero
que Heliodoro conoce la novela de Aquiles Tacio parece fuera de toda duda y la
influencia de éste, por más que haya múltiples elementos que separen a ambos, es
indiscutible. Por ello la afirmación de que Heliodoro no se ha inspirado directa-
mente en la revuelta de los "Vaqueros" del 171-2, sino en todo caso en su reelabo-
ración por Aquiles Tacio no es en principio rechazable. Lo que sí es evidente es
que los "Vaqueros" de Heliodoro están al servicio de su relato, tanto en su rela-
ción con los protagonistas como en su papel de instrumento para reponer a Tíamis
en el cargo usurpado, pero sobre todo como elemento de máximo dramatismo y
catalizador de la mayor parte de la violencia desplegada en su narración.

51 Para el caso de éste y de los diversos materiales históricos que maneja cf. una detallada discu-
sión en P. Salmon, "Chariton d'Aphrodisias et la révolte égyptienne de 360 avant J.-C", CE 36 (1961)
365-376.

52 Así concretamente Feuillatre, op. cit., 39 n. 2.
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Después de este examen, por fuerza apresurado, del material que los diversos
novelistas, a partir sobre todo de Jenofonte de Éfeso, nos proporcionan acerca de
Egipto como ámbito de connotaciones extremadamente negativas, aunque sin ol-
vidar por supuesto que, en especial en Heliodoro, también es un país de grandes
atractivos más acordes con la vieja aureola del "milagro", es hora ya de que reto-
memos nuestra tesis inicial sobre la relación entre este país y el género novelesco
y lleguemos así a unas determinadas conclusiones.

A la vista de estos datos parece ahora fuera de toda duda que en las primeras eta-
pas de la historia del género Egipto es propiamente ajeno a su marco geográfico tí-
pico y que es a partir de un momento concreto, que, según nuestros presentes cono-
cimientos, podemos identificar con el de Jenofonte de Éfeso, cuando adquiere esa
ascendencia, tan destacada luego en Aquiles Tacio y Heliodoro. El tradicionalmen-
te aceptado "milagro egipcio" podría ser por sí solo una razón válida como motivo,
si no existiese esa laguna inicial. Un interés tardío en función de la fama de tal "mi-
lagro" sería posible desde luego, sobre todo por vérsele hermanado con el creciente
influjo de la religiosidad egipcia en los dominios del Imperio. Pero, como ya se an-
ticipó, ésta se nos muestra como una motivación insuficiente. Es claro que si, en el
caso de Jenofonte, Egipto, como meta piadosa marcada por el oráculo, en una im-
portante novedad introducida por él en el género y en consonancia con su profundi-
zación del nivel religioso, puede ser aún un foco de espiritualidad, esta razón no
tendría peso alguno para la novela de Aquiles Tacio y tampoco sería contundente
para la de Heliodoro, cuya meta utópico-mística es propiamente Etiopía. Los ingre-
dientes que conlleva en estos tres novelistas el relevante papel de Egipto no tienen,
por tanto, una explicación en un único sentido. En el mencionado "milagro" entra-
ban componentes religiosos, pero también sapienciales, resaltados, en el caso de la
novela, sobre todo por Heliodoro y, en grado menor y más realista, por Aquiles
Tacio. Sin embargo, otros elementos, prioritarios en la novela, como son los de la
aventura y la agresión, parecen haber encontrado en Egipto un campo extraordina-
riamente propicio, y son extraños a cualquier faceta del tradicional "milagro".
Unos datos estos en que los estudiosos de la novela apenas han reparado, así como
tampoco en aquel otro de la traslación del núcleo geográfico principal del género
desde Asia Menor a Egipto. El motivo de aquella inadvertencia puede estar en el
hecho de que la agresión y la aventura son en las novelas fenómenos de total ubi-
cuidad, de suerte que acompañan a los protagonistas como sus propias sombras.
No obstante, por recordar un hecho que no por bien conocido ha sido debidamente
aprovechado, esta violencia, que con Jenofonte y Aquiles Tacio se desplaza básica-
mente hacia Egipto, es a la vez en ambos novelistas una violencia contemporánea y
no remitida a un pasado distante, lo cual puede entenderse como un indicio muy
significativo de un cambio de orientación del género, coincidente con el aspecto
que estamos estudiando.

Agrupados todos estos sumandos, parece obligado llegar a una conclusión: el
interés por Egipto se despierta en un momento del desarrollo del género en que
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debe haber influído no sólo una posible renovación del aprecio positivo de aquella
antigua aureola piadosa y sapiencial, sino también y quizás preponderantemente
una cierta y contrapuesta mala fama, la de ser un país con particulares irregulari-
dades sociales que permitían situar en él con mayor verosimilitud sucesos ficticios
ya de datación antigua, ya incluso contemporáneos, y en que, desde la perspectiva
de un público lector, pudiese esperarse una alta dosis de morbosidad. Una tesis
que es la única que, en nuestra opinión, permite que todos los datos anteriores for-
men un todo coherente, descartándose su asociación por un mero 'azar.

Pero aún podemos dar un nuevo paso. En estas últimas décadas se han publica-
do algunos trabajos en que con excelente olfato investigadores como Baldwin y
Davies han resaltado el grave nivel de delincuencia atribuible a Egipto en los si-
glos imperiales 53 . Y sería demasiado fácil, pero también discutible, vincular los
datos que nos aportan con nuestra tesis. El que un buen número de papiros recojan
denuncias de atracos, asaltos e incluso crímenes, y esto a lo largo de varios siglos,
no debe sorprender a nadie ni menos sirve para demostrar que Egipto fuese en la
realidad mucho más peligroso que cualquier otra zona del Imperio, incluída la pro-
pia capital romana. Un violento atraco, con muertes, como el narrado en el P.
Strasb. 233, del siglo III, citado por A.K. Bowman 54 , es un suceso que a buen se-
guro podría haber ocurrido fuera de Egipto y en cualquier fecha. Y que el bandida-
je no pocas veces tuviese en ese país un serio competidor en los propios destaca-
mentos militares, entregados por sus propias funciones administrativas, fiscales y
policíacas a frecuentes abusos y excesos 55 , tampoco fue un hecho privativo de
Egipto. La delincuencia, la inseguridad de los caminos y aun de las calles de las
poblaciones, la piratería (abastecedora de los mercados de esclavos), etc., debieron
ser ingredientes nada raros en la vida de los ciudadanos de cualquier zona del Im-
perio. Sólo que para Egipto y gracias a los papiros poseemos una muy nutrida in-
formación. Y a la vez no ha de olvidarse que este país fue meta de una importante
corriente turística, que corrobora que no podía ser ese negrísimo punto que infor-
maciones parciales y concentradas sobre el papel parecen mostrar. Tampoco una
tesis como la tan conocida de J. G. Milne sobre la supuesta degradación económi-
co-social de Egipto precisamente a partir del momento de la ocupación romana
puede aceptarse hoy sin más, y C. Préaux 56 ha mostrado que durante los siglos ini-
ciales de tal dominación la situación económica del país se mantuvo bastante esta-
ble, hasta la crisis del siglo III.

53 B. Baldwin, "Crime and Criminals in Graeco-Roman Egypt", Aegyptus 3/4 (1963) 256-263
(reed. en Studies on Creek and Roman History and Literature [Amsterdam 1985] 505-512), y R. W.
Davies, "The Investigation of some Crimes in Roman Egypt", AncSoc 4 (1973) 199-212. También el
ya mencionado artículo de Rathbone (cf. n. 41) ofrece una sustanciosa información, aunque su fin sea
otro muy diferente.

54 Op. cit., 153.
55 Cf. por ejemplo Bowman, O. cit., 84.
56 "La stabilité de l'Égypte aux deux premiers siécles de notre ére", CE 31 (1956) 311-331.
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No es, pues, posiblemente el problema la densidad delictiva real, incluso en el
caso de que fuese efectivamente mayor en Egipto que en otros ámbitos del Impe-
rio. Lo que nos importa es destacar que las noticias sobre violencias en Egipto su-
ponían llover sobre mojado, por cuanto desde antiguo se puede constatar la exis-
tencia de ese "antimilagro" que tantas veces hemos citado y que generó una
pésima fama. No es absolutamente claro sin embargo, y a pesar de lo que afirma
Froidefond, que esta mala reputación sea patente sobre todo en géneros literarios
de más amplio influjo y en los que el aspecto sapiencial apenas podía tener pre-
sencia, como es el caso de la Comedia Antigua por ejemplo, en la que ya el mismo
verbo alyvirrtKetv (así en Ar. Th. 922) tiene connotaciones negativas. Las citas
que implican censuras contra los egipcios (a los que suelen acompañar en este des-
airado papel otros pueblos orientales, como los fenicios) se dan en autores como
Esquilo, incluso el propio Platón 57 , Teócrito, Propercio o Cicerón, ninguno de los
cuales puede ser tildado precisamente de cultivar géneros populares 58 . Es más,
como se ve en Platón, en un mismo escritor pueden coexistir las dos tendencias,
que es justamente lo que ocurre en novelistas como Aquiles Tacio y Heliodoro.

El mito de Busiris seguramente simbolizaba ya el aspecto negativo de la opi-
nión sobre Egipto entre los griegos desde muy antiguo, y no es sorprendente que
fuese este mito el que llevara a Eratóstenes a discutir una cuestión como la de la
fama de inhospitalarios de los egipcios, según leemos en Estrabón (17.1.6 y 19)59.
En cierto modo el tema de este mito se vio renacido en la figura de Teoclímeno en
la Helena de Eurípides. Y, en época imperial ya, la permanente inquietud de la
ciudad de Alejandría, de acrecentada prosperidad sin embargo, no podía sino con-
tribuir a arraigar en la imaginación popular esta sombría imagen, que poetas roma-
nos como Propercio (3.11), Marcial (4.42) o Juvenal (15) explotan magistralmen-
te. La misma curiosa demora con que Roma procede a la anexión de Egipto, que
puede muy bien haber respondido a consideraciones de política general 60 , ha sido
explicada en ocasiones por las reservas romanas ante la confiictividad egipcia, sin
que tampoco pueda olvidarse el peligroso papel que, potencialmente, le cabría
desempeñar a Egipto, gracias sobre todo a su producción agrícola, con riesgo para
la estabilidad del Imperio y que forzó la política preventiva de la Aegyptus seposi-
ta, un tema del que nos habla Tácito (Ann. 2.59), sin que este riesgo tuviese nada
que ver con una peligrosidad real, tal como nos lo muestra el despreocupado viaje
de Germánico, narrado por el mismo autor (ibid.). De confiictividad y de riesgo
continuo de revueltas nos hablan escritores como Dión de Prusa (32.71) y Casio

57 En Leyes hay tanto elogio (cf. 656 d-e) como crítica (747 c). En este último pasaje el término
rravoupyla recuerda por supuesto el uso de idéntico concepto en el lugar citado de Aristófanes.

58 Un catálogo de citas puede verse en el comentario a Theocr. 15.4 en la edición de A. S. F.
Gow (II, ed. re y ., Cambridge 1952). Pero este repertorio puede fácilmente ampliarse.

59 Hemos discutido estos interesantes textos en nuestra contribución al homenaje citado.
60 Cf., en este sentido, por ejemplo, W. V. Harris, Guerra e imperialismo en la Roma republica-

na (trad. esp., Madrid 1989), sobre todo 152 ss., el cual no obstante deja entrever la posibilidad tam-
bién de la segunda causa.
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Dión (42.34.2; 51.17.1 s.; 65.8.7). La Historia Augusta (5.5) recoge alguna fugaz
noticia sobre una sublevación incluso durante el próspero y pacífico reinado de
Antonino Pío. Y, aunque este fenómeno desborda los límites de Egipto, no está de
más observar aquí que para los romanos este país pertenecía al continente más ig-
noto y oscuro, al que un poeta como Lucano puede relegar el ámbito mítico 61 . La
misma ciudad de Náucratis, con su permanente pugna entre las facciones y con un
estado que posiblemente era extensivo al resto del país, resultaba nada atractiva
para los "neosofistas" nativos, sin que pueda entenderse el asombro que este dato
suscita en Bowersock 62 : Egipto no era ya sin duda un ámbito propicio para las
ambiciones intelectuales. Pero, con todo, estos múltiples aspectos negativos no lo
convertían en un caso de grave excepcionalidad real en el contexto del Imperio.

Todo un panorama, pues, en el que Egipto, o por mejor decir los egipcios, como
en época romana sus colegas de peor reputación, los judíos, son el centro de unos
vivos recelos y hasta de una animadversión que van más allá de un sentimiento
corriente de xenofobia. En este ambiente no puede sorprender un documento
como es la elegía 3.11 de Propercio y tampoco la mucho más sombría sátira 15 de
Juvenal. Este último texto no es en realidad sin embargo sino un morboso com-
pendio del desprecio expresado en otros momentos por el poeta hacia los egip-
cios 63 . El relato de un acto de canibalismo colectivo, seguramente explicable en
un contexto ritual 64 , con detalles, fecha y lugares muy precisos, posee una extre-
ma verosimilitud y concuerda perfectamente con textos que suelen aducirse de
Plutarco y de Suetonio 65 , por no hablar del episodio de los "Vaqueros" que ya
hemos comentado. La estricta realidad no cuenta mucho para nosotros sin embar-
go ni el contraste que podía haber entre un suceso de este tipo y la civilizada
prosperidad del país 66 . Justamente el contraste, y sobre todo el que se da entre el
"milagro" y el "antimilagro egipcio", es un punto en que venimos insistiendo, tal
como lo hace también acertadamente J. Gérard 67 cuando confronta tal pésima
reputación con la muy conocida curiosidad romana hacia Egipto. En este cúmulo
de datos todo concuerda: el interés popular y la mala fama son el cimiento sobre
el que fabrican sus argumentos los novelistas, puesto que el espíritu de los lecto-
res griegos en este punto era plenamente coincidente con el latino.

61 Sobre este hecho cf. P. Grima!, "L'épisode d'Antée dans la 'Pharsale' ", Latomus 8 (1949), en
especial 58 s.

62 G. W. Bowersock, Greek Sophists in the Roman Empire (Oxford 1969) 20s.
63 Cf. sobre todo referencias como la de 1sis alcahueta en 6.489 o la "Niliaca plebs" de 1.26.
64 Cf. las oportunas aclaraciones de B. B. Powell, "What Juvenal saw: Egyptian Religion and

Anthropophagy in Satire 15, RhM 122 (1979) 185-189.
65 De lside et Osiride 72 y Nero 37.4, respectivamente.
66 Contraste en que insiste un tanto ingenuamente A. Serafini, Studio sulla satira di Giovenale

(Firenze 1957) 63.
67 Juvénal et la réalité contemporaine (Paris 1976) 385-387.
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