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LA CRIADA QUE SABIA
LEER



La memoria del corazon elimina los malos recuerdos y magnifica los

buenos, y gracias a ese artificio, logramos sobrellevar el pasado.

Gabriel Garcia Mérquez

Es un error creer que la memoria tiene que ver solo con el pasado.

Tiene que ver con el presente y con el futuro, porque si no sabemos

de donde venimos no podremos saber quiénes queremos ser ni a

quién nos queremos parecer.

Almudena Grandes



Zahara de los Atunes (Cadiz), abril de 1939

Al terminar la guerra, Catalina Gallardo se prometid a si misma que nunca mas
querria volver a saber nada de politica, ajena a que tan solo unos afos después el destino
—o0 la suerte— la pondria en un escenario que la haria cambiar de opinidén. Sus
circunstancias personales hacian que una mujer de tan solo veintidés afos tuviese la
madurez mental de quien ha vivido mucho maés, pero en aquel pueblo de la costa gaditana
el triunfo inicial del golpe tranquilizo la vida de muchos durante los tres afios que duro el
conflicto y, a su vez, paralizd y sacudi6 la de algunos. Catalina era uno de esos algunos,
y su vida se vio marcada desde que aquel dieciocho de julio perdié lo que mas queria.
Habian pasado tres afios, pero cada vez que al volver de misa pasaba frente a la fachada
de la casa que habia habitado durante poco mas de un afio, recordaba con tristeza la vida
que pudo haber tenido pero que le fue arrebatada por un pais que parecia nunca permitir
sofiar. Sus rutinas habian vuelto a las de su pubertad: regreso al hogar familiar, a cuidar
de los hermanos pequefios —cuatro para ser exactos—, a encargarse de la limpieza de la
casa, de las comidas... Mientras tanto, sus padres dedicaban las horas de luz al nico
sustento de la familia: una pequena huerta que proporcionaba hortalizas frescas a los
vecinos.

—iJuanjo! —el grito de Dolores, su madre, la devolvié a la realidad de un golpe. Se
gird para mirarla y, en mitad del suelo, vio al menor de sus hermanos a punto de romper
a llorar. Juanjo tenia cuatro afios y era un manojo de puro nervio, un hijo tardio en un
ultimo intento por buscar el varon. Sus hermanas Carmen e Isabel, que acababan de
cumplir dieciséis y diecisiete afios, caminaban mas adelante mientras conversaban entre
ellas. Anita, de doce, les pisaba los talones intentando unirse a ellas—. jCatalina, coge a
tu hermano!

Como si la voz de una madre fuese capaz de activar algin tipo de mecanismo secreto,
el menor de los hermanos rompi6 a llorar con un chillido agudo al que Catalina intento
poner fin corriendo hacia ¢l para calmarlo.

—No pasa nada, Juanjo, ;ves? —le decia mientras sefialaba sus rodillas—. No te has
hecho nada.

Juanjo se mir6 las rodillas y, sorprendido, se puso de pie sonriendo. Catalina sabia

que en cuestion de segundos volveria a salir corriendo, asi que lo agarr6 de la mano antes



de que pudiese hacerlo. Caminaron juntos frente a la fachada del niamero tres de la calle
Cervantes y, como si se tratase de un acto reflejo, Catalina no pudo apartar la vista de la
puerta principal. Su madre, que caminaba junto a su padre varios metros mas atras, nego

con la cabeza mientras miraba a su hija mayor.

La mafiana del dieciocho de julio de 1936, Espafia se levantd con la noticia de la
sublevacion de un grupo de militares en el norte de Africa. La prensa y la radio se hicieron
répidamente eco de ello, siendo las encargadas de transmitir a la poblacion los hechos tan
confusos que estaban aconteciendo. En la provincia de Cadiz, la rebelion se extendia y
comenzaba al mediodia de aquel sabado, y aunque el ayuntamiento de Vejer intentod
mantener la legalidad republicana durante los primeros dias, los jefes de las fuerzas de
seguridad de Barbate y Zahara mostraron su apoyo al golpe desde el primer momento.
Aquel mediodia, la comida ya estaba lista en el niimero tres de la calle Cervantes. Catalina
estaba poniendo la mesa cuando dos fuertes golpes en la puerta la sobresaltaron. Sebastian
se llevo el dedo indice a los labios y la mird suplicando silencio, si no hacian ruido, igual
pensarian que no habia nadie. La joven, que en aquel momento solo tenia diecinueve
afos, no entendia el miedo de su marido, pero Sebastidn ya habia sido testigo en otras

ocasiones del odio entre los dos bandos de una guerra que recién comenzaba.

Catalina conocia a Sebastian desde que era nifia, ¢l era dos afios mayor que ella pero
habian jugando infinitas veces cuando eran unos crios y —junto a los demas nifios del
pueblo, que no eran muchos— se iban a la plaza o al rio Cachon. En cuanto alcanzo6 cierta
edad, Sebastian empez06 a faenar junto a su padre y sus dos hermanos mayores en el barco
pesquero que desde la generacion anterior habia sido propiedad de la familia.
Normalmente salian de madrugada y no volvian hasta que aparecian las primeras luces
del alba. El atin rojo era el principal sustento de esa zona de la costa gaditana y la familia
Romero llevaba varias generaciones dedicandose a la pesca. En cambio, Catalina, como
hermana mayor que era, en cuanto tuvo la edad suficiente pas6 a hacerse cargo de la casa
y de sus hermanas mientras sus padres trabajaban en la huerta. Siempre que podia,
Catalina salia a dar un paseo con sus dos mejores amigas, Carmela y Manolita. Era
entonces cuando se encontraba a Sebastian por el pueblo, y lo miraba de reojo viendo en
aquel adolescente con el que ya no tenia relacion una extension del nifio moreno de ojos
negros del que siempre estuvo enamorada en secreto. En el 31, con la llegada de la

Segunda Republica, Sebastian comenzo a dejarse empapar por unos ideales que llegaron



a ¢l a través de oidas y que, con el paso del tiempo, lo llevaron a aprender a leer y escribir
de forma completamente autodidacta. Su entusiasmo por aprender y por las letras era tal
que incluso llego6 a colaborar en una revista independiente que le proporcionaba algunos
ingresos suplementarios a final de mes. Sebastian iba a Cadiz a cobrar personalmente esos
honorarios y aprovechaba el viaje para quedarse alli un par de dias y codearse con algunos
camaradas del partido, en su mayoria otro pufiado de aficionados a la escritura que
colaboraban en la revista. Entre una cosa y otra, al final esos pequefios ingresos de la
revista casi siempre se los dejaba en la misma ciudad y pocas veces volvia con algo de
dinero de vuelta a Zahara, pero para €l aquellas visitas mensuales se habian convertido
en parte de su rutina, algo que disfrutaba y de lo que no podia prescindir. La madre de
Sebastidn solia visitar semanalmente la casa de los Gallardo para comprar algo de
verduras y hortalizas, nunca habia faltado a su cita semanal hasta que en una ocasion fue
el propio Sebastian el que sorprendié a Catalina en la casa familiar. Su madre habia
pillado un catarro de los gordos y no podia levantarse de la cama, asi que habia tenido
que ir €l en su lugar, pero desde aquel dia la mujer nunca mas tuvo que volver a ocuparse
de aquella tarea porque era el propio Sebastian el que se ofrecia voluntario con la excusa
—secreta— de volver a ver a Catalina. Y asi fue durante al menos un par de afos, hasta
el dia en que la pareja ya recién casada se mudo al numero tres de la calle Cervantes. La
vivienda, que era vieja pero daba el apafio, habia pertenecido a la abuela materna de
Sebastian y llevaba cerrada y deshabitada desde su fallecimiento tan solo un afio antes.
Fue la madre de Sebastian quien sugirid que ambos se mudaran alli a cambio de darle una
buena limpieza y encargarse de su mantenimiento. Finalmente, en abril de 1935 Catalina
y Sebastian acabaron contrayendo matrimonio en la iglesia de Zahara, pese a las negativas
de este ultimo, que se negaba a entrar en la casa de Dios. Sebastian era insistente pero, a
pesar de todo, Catalina termin6 contentando a ambas familias al lograr convencerlo con
dos simples argumentos: el primero, que bajo ninguna circunstancia su madre la dejaria
irse a vivir con un hombre sin haber recibido el sacramento del matrimonio; y el segundo,
que fue mas bien producto de la mafia de una mujer que conocia demasiado bien a su
pretendiente, le prometio que se casarian el catorce de abril, a lo que Sebastian reacciono
con una repentina sonrisa que Catalina tom6 como un si. Y asi, aquel domingo de abril el
padre Agustin los unid para siempre en santo matrimonio, comenzando el proyecto de

una vida en comun que, tragicamente, no duré demasiado.



Aquel mediodia, cuando Ilamaron a la puerta y Sebastian pidi6 silencio, Catalina
penso que exageraba. Ya el simple hecho de que hubiese insistido en dejar la puerta
cerrada —en un pueblo como aquel, donde las puertas siempre estaban abiertas y
unicamente se pedia permiso para entrar— le habia resultado extrafo, pero Sebastian
llevaba toda la manana escuchando la radio y parecia intranquilo. Tristemente, Catalina
también logréo comprenderlo cuando, tras los golpes a los que no dieron respuesta, se
escucharon las voces de dos hombres que parecian enfadados y llamaban a Sebastian. En
ese momento penséd que, si permanecian callados, pensarian que igual ella habria ido a la
huerta a echarle una mano a sus padres y que Sebastian estaria almorzando con su familia.
Entonces no tardarian en largarse de alli. Pero todos esos pensamientos se borraron en un
instante cuando Catalina bajo la mirada hacia su barriga de ocho meses. Nadie habria
creido nunca que una embarazada casi a término se habria ido andando a mitad del campo
a sembrar patatas. Tras una sucesion de porrazos y embestidas en los que el tiempo
parecio congelarse, al final la puerta termin6 cediendo y por ella asomaron José Luis y
Ramon Castro, dos primos falangistas que ya habian tenido algin que otro encontronazo
con Sebastian cuando el alcohol les habia nublado el juicio. El resto de lo que ocurrid
aquel mediodia en el nimero tres de la calle Cervantes permanecio6 para siempre borroso
en la mente de Catalina, en un intento por protegerla del dafo vivido. Y aun asi, aunque
Catalina deseaba con todas sus fuerzas poder borrar por completo de su mente todo
aquello, como una sucesion de imagenes desordenadas que la atormentaban cuando
intentaba dormir por las noches, atin recordaba los golpes, a Sebastidn inconsciente junto
a los pies de la mesa a medio poner, las suplicas por un nifio que atin no habia nacido, sus
intentos por protegerse el vientre y las palabras que uno de ellos le arrojé con desprecio
antes de que se llevaran a Sebastidn a rastras y nunca mas lo volviese a ver:

—Vete a tu casa, Catalina. Ya has jugado suficiente con los rojos.

Cuando llegaron hasta donde ella se habia frenado en seco, su madre le puso la mano
en el hombro y lo apretd con carifo.

—Vamos, Catalina.

Se habia quedado parada frente a la fachada recordando, una vez mas, lo que mas le
dolia recordar. Mir6 a Juanjo, que le sonreia mientras agarraba su mano y tiraba de ella

con el unico objetivo de alcanzar a sus hermanas.



El domingo siguiente, el padre Agustin se acerco a Catalina en cuanto terminé la misa
para pedirle que, si no le importaba, se quedase con ¢l y lo ayudase a recoger y adecentar
un poco la iglesia. Catalina pensé que se trataba de una simple excusa para hablar con
ella, y aunque en eso no se equivoco, si lo hizo en el motivo que lo llevaba a hacerlo. Don
Agustin, ademas de ser un buen sacerdote, era un buen hombre. Siempre se preocupaba
por sus feligreses e intentaba ayudarlos, incluso cuando estos ni siquiera eran conscientes
de que necesitaban ayuda. Y si alguien habia necesitado ayuda en los ltimos afios, esa
habia sido sin lugar a dudas Catalina. Tras el golpe y su regreso al hogar familiar, habian
vuelto todas las rutinas que tenia olvidadas, entre ellas la misa semanal de los domingos.
En un primer momento, se habia sentido culpable por volver a pisar aquel lugar al que no
habia vuelto desde el dia en que contrajo matrimonio, pero el padre Agustin le hizo saber
la misma mafiana en la que volvi6 a asistir a misa lo mucho que se alegraba de verla y
cuanto sentia que fuese en aquellas circunstancias. Catalina visti6 el luto durante apenas
un mes, y siempre por presion de su madre, porque el verdadero luto lo llevaba por dentro
y ese nunca la abandonaria. Por todo ello, el padre Agustin era plenamente consciente de
que, si por ella fuera, nunca acudiria a ¢l con la intencion de confesarse, asi que de vez
en cuando se las arreglaba para retenerla después de misa y hablar con ella durante un
buen rato. Catalina solo queria olvidar, pero reconocia que aquellas charlas esporadicas
le venian bien a su &nimo y siempre accedia de buen grado cuando el cura le pedia que se
quedase a echarle una mano. Sabia que en realidad no era su ayuda lo que buscaba, pero
nunca se atrevid a decirle nada. Sin embargo, aquella mafnana el propdsito del sacerdote
era otro muy distinto:

—(Como estas, hija? —se interesd mientras ambos contaban y ordenaban las pesetas
del cestillo.

—Bien, padre —contestd con timidez.

—;De verdad? Mira Catalina, que ya sabes que a mi no hace falta que me engafies.
—EI padre evité mirarla, sabia que para ella seria mas facil abrirse si evitaba el contacto
visual y le restaba seriedad al asunto—. ;Qu¢ tal las noches?

—Bien, ahora Juanjo tiene mas pesadillas que yo —Ie respondi6 mientras continuaba
contando monedas.

—Bueno, me alegro. —Al caer en la cuenta de lo que acababa de decir, el sacerdote
se apresuro en corregir sus palabras—: No por Juanjo, claro. Pobre, ya se le pasara.

Catalina no pudo evitar reir ante la metedura de pata del cura, que se alegro por

haberle sacado una sonrisa de aquella forma tan tonta.



—En realidad queria hablar contigo para proponerte algo.

—(Qué cosa, padre? —Catalina no tenia ni la mas minima idea de qué iba todo
aquello.

—Veras, ;conoces la playa que hay tras el cabo de Plata? Justo antes de la torre Vieja.
Creo que la llaman playa de Agua en medio.

—Si —respondio6 Catalina mientras asentia con la cabeza—. Bueno, no he ido mucho
por alli, pero se donde esta.

—Pues resulta que estan construyendo alli una casa, para unos alemanes que se van
a instalar dentro de poco.

—(Alemanes? —preguntd sorprendida. Catalina habria apostado cualquier cosa a
que, si le preguntasen, ningin aleman sabria colocar en el mapa aquel rincon de Espafia.

—No s¢ mucho mas, solo que buscan a una chica que se encargue de la casa. Han
acudido a mi para que me encargue de buscar a alguien, alguien que sea de fiar, que venga
a misa todos los domingos y la conozca bien.

—(Y ha pensado en mi? —Catalina estaba sorprendida de que, de entre todas las
chicas del pueblo, se lo hubiese ofrecido a ella.

—Te vendria bien, podrias intentar rehacer tu vida.

—Pero... yo hago falta en mi casa. —Catalina titubeaba, no sabia qué decir
exactamente porque en realidad estaba tratando de imaginarse qué pasaria si aceptaba.

—Bueno, tampoco seria la primera vez que sales de tu casa.

Catalina echo la vista atras y recordd la vez en que, aunque fuese durante solamente
un afio, cambié de domicilio. Juanjo acababa de nacer asi que su madre pasaba mas
tiempo del habitual en casa y, cuando se iba a la huerta a echarle una mano a su padre,
eran sus hermanas Carmen e Isabel las que se encargaban de todo. Por aquel entonces ya
tenian la misma edad que Catalina cuando empezo6 a hacerse cargo de la casa y de sus
hermanas, ahora que eran mas mayores podrian hacerlo perfectamente.

—Lo comentaré en casa —sefialo finalmente.

Una semana después, Catalina volvio a quedarse en la iglesia al terminar la misa para
hablar con el padre Agustin. Tenia que decirle que aceptaba, que habia hablado con su
familia y que su madre habia sido la primera en estar de acuerdo en que se fuese a servir
en aquella casa. Dolores notaba que su hija se marchitaba en aquella casa, que hacia
mucho que habia perdido la ilusion por todo. Sabia que era una buena oportunidad para

ella, para empezar de nuevo, y hacerlo junto a una familia extranjera de posibles era un
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seguro para que ya nunca mas le faltara ese tipo de trabajo. El sacerdote se alegro al oirla,
y es que, como a los demads nifios del pueblo, habia visto crecer a Catalina y le tenia un
gran carifo.

—Solo una cosa —le advirti6 antes de dar por terminada la conversacion.

—¢El qué?

—No sabes leer, es lo unico que me han pedido.

—Pero... padre, yo si sé leer —Catalina no habia ido a la escuela, pero su padre se
habia encargado por si mismo de que cada uno de sus hijas aprendiese a leer y escribir.
El mismo les habia ensefiado a hacerlo.

—Eso lo sabemos tl y yo, pero no ellos —sonri6 el cura.

—(Es tan importante eso? —pregunt6 sin entender nada.

—Han hecho especial hincapié. Imagino que seran gente discreta, no querran a nadie
que pueda entrometerse en sus asuntos.

—Para eso primero tendria que saber aleman —apunt6 Catalina enarcando una ceja.

—Pues tienes razon —rio el cura—. A mi también me parece una tonteria pero por
si acaso, a partir de hoy no sabes leer ni escribir, nunca fuiste a la escuela y nunca
aprendiste. {De acuerdo?

—Qu¢ remedio...

Catalina volvi6 a casa pensando en la extrafia condicion que habia puesto la familia
alemana. Hasta cierto punto entendia que una familia extranjera buscase la mayor
discrecion posible con el servicio, pero, jera realmente necesario que no supiese leer y
escribir cuando ni siquiera entendia una sola palabra del idioma que iba a hablarse en
aquella casa? No lo sabia, pero ante las dudas, desde ese mismo dia Catalina intent6
olvidarse por completo de aquello que su padre le habia ensefado siendo nifia. Por
primera vez en mucho tiempo volvia a tener ilusion por algo, y no queria que se echase a

perder por una tonteria como esa.

El 20 de mayo, el padre Agustin fue en busca de Catalina para contarle que acababa
de recibir un telegrama en el que se le informaba de que la familia alemana llegaria en
breve. Ambos habian estado esperando ese aviso durante todo el mes, asi que cuando
lleg6 ya lo habian organizado todo con antelacion. Aquella tarde, Catalina meti6 en una
cesta de mimbre lo poco que tenia y se llevaba consigo: dos vestidos de flores y uno azul,
dos faldas, dos blusas blancas de algodon y un pequefio bolso de mano negro. Los tnicos

zapatos que tenia los llevaba puestos. Tras darle un par de vueltas, al final decidi6 dejar
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en el armario el abrigo de pafio gris porque, a esas alturas, ya no lo necesitaria hasta que
llegase el otofio y para entonces podria volver a casa para llevarselo. Se quedé mirando
el vestido negro que se habia puesto durante el mes que siguid a la muerte de Sebastian y
se alegr6 de dejarlo alli cuando cerr6 la puerta del armario: ya nunca mas tendria que
volver a verlo al coger la ropa cada mafiana. Mientras intentaba recordar si habia algo
mas que fuera necesario llevarse, entr6 su madre en la habitacion para preguntarle si
necesitaba ayuda, a lo que ella negd con la cabeza mientras llegaba a la conclusion de que
no se le olvidaba nada. Entre las manos, Dolores llevaba una Biblia que extendi6 hacia
Catalina con el proposito de que la guardase junto a la ropa y se la llevase a su nuevo
destino.

—Gracias, madre —contesto ella mientras la cogia para observarla detalladamente.
Era la Biblia de su abuela materna, desgastada por el paso del tiempo pero con un enorme
valor sentimental para su familia. Catalina se la devolvid a su madre recordandole el
motivo por el cual no podia llevarsela con ella—: Pero acuérdese de que yo para ellos no
sé leer. Seria raro que me presentase alli con un libro, ;/no cree?

—Pero es una Biblia, no es necesario saber leer para tener una —Dolores llevaba dos
décadas guardando aquel libro sagrado como oro en pafo, era de lo poco que conservaba
de su madre, quien al igual que ella nunca aprendi6 a leer ni escribir—. Solo quiero que
tengas algo que te proteja lejos de casa.

—Lo sé, madre —respondidé Catalina mientras se acercaba para besarla en la
mejilla—. Y no se preocupe, que voy a venir todos los domingos. Tampoco es que me
vaya a Alemania, voy a estar ahi al lado.

Dolores sonri6 ante las palabras de su hija mayor, que habian conseguido
reconfortarla un poco. Sin embargo, seguia sintiendo que un polluelo volaba de su nido
—por segunda vez— vy, sin poder remediarlo, aquello la entristecia muchisimo. Sobre

todo teniendo en cuenta como habian terminado las cosas la primera vez.

A primera hora del dia siguiente, Catalina se reuni6 con el cura frente a la iglesia. Al
llegar, el padre Agustin ya la esperaba montado en una carreta tirada por una mula.

—La he pedido prestada —sonri6 al verla, a modo de saludo—. Vamos sube, que
hoy va a ser un dia muy largo y cuanto antes nos pongamos en marcha mejor.

Catalina coloco la cesta de mimbre con su ropa en el interior de la carreta y subio a
la parte delantera para sentarse junto al sacerdote. La carreta no era especialmente grande,

pero tenia el tamafio suficiente para cargar varios sacos llenos de alimentos y que ambos
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cupiesen sentados en la parte delantera. El padre Agustin hizo una mueca cuando Catalina
le indic6 con un gesto que podian iniciar la marcha, luego volvio la cabeza hacia la parte
trasera y detuvo la vista en la cesta de mimbre que llevaba consigo como uUnica
pertenencia.

—¢Ya esta? —pregunt6, atonito.

—No tengo mucho mas —respondio ella encogiéndose de hombros—, la ropa es lo
unico que no comparto con mis hermanas.

—Tiene sentido —asintio—. Ademas, alli tampoco necesitaras gran cosa. Hay de
todo, no te preocupes.

Durante el trayecto, el sacerdote resolvio cada una de las dudas que asaltaban a
Catalina mientras la ponia al dia de todo cuanto sabia. La familia alemana a la que iba a
servir se apellidaba Krauss, y en realidad no era una familia formada por varios miembros,
sino un matrimonio. El hombre se llamaba Bertram y tenia en torno a 40 afios, su esposa
era Helga y de ella solo sabia que era varios afios mas joven que ¢l. Se habian casado hace
poco, asi que el matrimonio atin no tenia hijos, pero el sacerdote estaba seguro de que
pronto vendrian en camino. Lo sabia exactamente por el mismo motivo por el que también
daba por hecho que estarian una larga temporada por alli: el matrimonio habia pedido
expresamente que la vivienda tuviera mas de cuatro dormitorios, asi que la estancia de
los Krauss no debia ser cosa de solo unos meses y probablemente tuvieran pensado
ampliar la familia. Cuando sali6 el tema de las habitaciones, Catalina se intereso por la
casa en la que viviria junto a la familia. El padre Agustin unicamente supo decirle que era
la casa mas grande que habia visto en mucho tiempo, asi que la joven permanecié durante
todo el trayecto con unas ganas incontrolables de llegar rapido y comprobar si el cura
exageraba. De las razones por las que un matrimonio aleman se trasladaria a aquel rincén
tan escondido de la costa gaditana poco sabia el padre Agustin, el unico contacto que
habia tenido era con un oficial de la Capitania General de San Fernando, el cual habia
llegado hasta ¢l a través de la Archididcesis de Sevilla. Todo aquello le hacia suponer que
los nuevos vecinos de la poblacion no eran simples empresarios que habian llegado con
el objetivo de expandir sus negocios, sino que se trataba de gente de una importancia
mucho mayor. Todo aquel misterio sobre el motivo que provocaba la llegada del
matrimonio aleman a Espana, a qué se dedicaban o por qué no llegaban por su cuenta sino
a través de tan buenos contactos, se sumaba a la incognita de una casa que dejo a Catalina
sin palabras cuando, tras mas de una hora de camino, alcanzaron aquella playa natural

completamente desierta. A las faldas de las montafias y escondida entre la vegetacion, a
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pocos metros de donde comenzaban las dunas de arena fina y dorada que se extendian
hasta la orilla, se encontraba la vivienda que habia sido construida en tiempo récord.
Aquel dia, el viento de levante parecio querer darles una tregua a los vecinos de la costa
gaditana. El amanecer habia pillado de camino a Catalina y al padre Agustin, y a aquella
hora los primeros rayos del sol iluminaban débilmente los 1500 metros de playa que se
extendian entre los cabos de Plata y de Gracia. La estampa de las aguas casi transparentes
bendecidas por aquel clima tan primaveral provocaron una reaccion genuina en la joven
que, buscando estirar un poco las piernas, se bajé de la carreta con energia:

—No, si tontos no son.

El cura no pudo evitar soltar una carcajada ante la ocurrencia de la joven, y es que no
se podia negar que aquel lugar era un sitio idilico para vivir de no ser por su pésima
comunicacion y accesibilidad. El camino de tierra que lo conectaba con Zahara se habia
formado gracias a los continuos viajes del pufiado de vecinos que vivia en las chozas de
piedra que habia cerca de la playa. Aunque podia decirse que eran casi ermitaiios, el
pequefio grupo de personas que vivia de la agricultura en aquel lugar apartado acudia
ocasionalmente al pueblo para comprar cualquier tipo de suministro o realizar alguna
gestion. Sea como fuere, aquel lugar no estaba conectado por carretera y, por lo tanto,
ningin automoévil podia acceder hasta alli.

—Vamos, hija —Ia llam¢ el cura—. Sube, que bajamos la cuesta y ya estamos.

Al detener la carreta frente a la vivienda, Catalina se qued6 boquiabierta al poder
apreciar de cerca la inmensidad de aquel lugar. La casa estaba rodeada por un pequefio
jardin delimitado por un muro de piedra que, frente a la fachada de la casa, se cerraba
mediante una enorme reja de hierro forjado pintada en verde. Los arboles daban sombra
a la construccion que, pese a seguir la estética tradicional andaluza que podria encontrarse
facilmente en cualquier hacienda o cortijo, llamaba la atencion por pequeios elementos
arquitectonicos tan poco comunes en aquella zona que terminaban destacando sobre el
resto de la vivienda. Se trataba de una extrafia mezcla en la que las tipicas paredes
encaladas y los tejados a cuatro aguas de tejas arabes convivian con ventanas de estilo
aleman y balcones de madera. En la parte de atrds, una pequena cuadra que en aquel
momento estaba completamente vacia servia como resguardo para varios animales de
carga. Catalina bajo de la carreta y, tras un pequefio forcejeo con el cierre, abrid el portén
de hierro para que el padre Agustin pudiese pasar hacia dentro. Al llegar frente a la puerta
principal de la casa, Catalina permanecid expectante mientras el sacerdote buscaba en un

manojo de varias llaves de hierro la que se suponia que debia abrirla. Al hacerlo, lo
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primero que pens6 Catalina al ver el interior de la vivienda fue que nunca en su vida
alcanzaria a tener una casa asi. A diferencia del largo y estrecho pasillo que vertebraba
su casa desde la puerta principal hasta el patio trasero, al abrir la puerta de aquella casa
lo primero que uno se encontraba era un amplio recibidor del cual salian unas enormes
escaleras que daban a la planta alta. Al fondo, varios ventanales acompafiaban a una
puerta de madera acristalada que daba acceso a un patio interior andaluz porticado, cuyo
protagonismo recaia en coqueto pozo que se situaba justo en el medio. Catalina se dirigio
hacia uno de los ventanales para contemplar aquel patio que le habia llamado tanto la
atencion. Estaba completamente vacio pero aun asi era precioso. En cuestion de minutos,
el padre Agustin guio a Catalina por toda la casa ensefidndole brevemente cada una de las
estancias: un enorme salon con chimenea, la cocina, el despacho de Herr Krauss, los
bafios —que estaban situados en el interior de la vivienda—, los diferentes dormitorios
—algunos de ellos vacios, como si estuvieran a la espera de nuevos habitantes para
amueblarse— y, finalmente, el suyo. En la planta superior, unas pequefias escaleras daban
acceso a una especie de buhardilla en la que se encontraban dos modestas habitaciones
para el servicio. Ambas eran exactamente iguales, asi que Catalina escogio al azar una de
ellas y dejo sobre la cama la cesta de mimbre que habia traido consigo.

Durante el resto del dia, la funcion de Catalina fue la de encargarse de dejar la
vivienda impecable para la llegada del matrimonio aleman. Aunque se notaba que a la
casa le habian dado una buena limpieza después de haberse amueblado, una fina capa de
polvo cubria cada una de las estancias dando a entender que se habia llevado un buen
tiempo lista a la espera de la llegada de sus nuevos inquilinos. Antes de irse y dejarla con
la faena, el padre Agustin le informé de que el matrimonio aleman llegaria a cualquier
hora de la tarde, seguramente acompanados de aquel oficial militar que habia sido el tnico
contacto entre ellos y el parroco. Luego, se despidio dejandole las llaves de la casa y, por
el mismo camino por el que habian llegado juntos esa mafana, se fue de vuelta a Zahara.

Catalina continuo con la limpieza durante el resto de la mafiana y una vez que la casa
estuvo impecable, se dedicd a sacar y organizar los alimentos de los sacos que habia
bajado de la carreta con ayuda del padre Agustin antes de que este se marchase. Fue
sacando todo cuanto habia, que no era poco, y colocandolo en las alacenas y estanterias
que amueblaban la cocina. A la hora de comer, se tomd la licencia de prepararse una
tortilla que se comio con prisa en la misma mesa central de la cocina y luego continud
con el trabajo. No habia pasado mucho tiempo cuando oy¢ el relincho de un par de

caballos y el sonido de la verja exterior abriéndose, Catalina se mir6 de arriba abajo y se
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sacudio la ropa para adecentarse antes de acudir al encuentro del matrimonio aleman. Al
abrir la puerta principal, se encontr6 con una calesa, no muy grande, de la que bajaba un
militar uniformado. Catalina permanecio junto a la puerta viendo cémo, tras €1, una mujer
de cabello rubio y muy bien vestida bajaba colocandose la falda. Era joven, no més de
treinta afios, aunque en su rostro se apreciaba que no le hacia especial ilusion aquel viaje.
Tras ella bajo quien debia ser su marido, Bertram Krauss, que vestia un sencillo traje de
raya diplomadtica con corbata de rayas. Una vez los tres hubieron bajado de la calesa, el
militar se dirigio al cochero para pedirle que bajase las pertenencias de la pareja y las
dejase en la entrada y acto seguido se dirigi6 a Catalina, la cual esperaba pacientemente
sin poder apartar la vista de los tres desconocidos:

—Buenas tardes —saludo el militar sin tan siquiera presentarse a si mismo—, estos
de aqui son el matrimonio Krauss. Bertram y Helga —dijo sefialando ordenadamente a
ambos—. A partir de ahora formaras parte del servicio doméstico y te dirigiras a ellos
como Herr y Frau Krauss. El sefior habla un poco de espaiol, la sefiora no conoce el
idioma. Si necesitas comunicarte con ella no creo que haya problema en entenderse
mediante gestos, pero si se tratara de algo importante, hazlo con el sefior.

Catalina asinti6 ante toda aquella informacion, pensando en lo complicado que seria
para ella entenderse con alguien que hablaba un idioma que no se parecia en lo mas
minimo al suyo. Aun asi, intent6 no agobiarse antes de tiempo.

— Te llamas? —preguntd el militar, que parecia estar ya esperando una respuesta
desde antes de formular la pregunta.

—Catalina —se apresur6 en responder—, Catalina Gallardo Ruiz.

—Catalina —repiti6 el militar dirigiéndose al matrimonio esta vez y sefialando a la

joven. Bertram y Helga Kraus asintieron sin decir una sola palabra.

Catalina se acostumbro pronto a su nueva vida. Los dias eran tranquilos en aquel
lugar donde todo cuanto tenia que hacer se resumia en mantener impecable cada rincén
de la casa, preparar las comidas y cuidar del caballo que Herr Krauss usaba para
desplazarse. El timbre de aquella casa no sonaba nunca y, por ende, nunca recibia visitas
a las que atender. En aquella monotonia, Frau Krass se pasaba la mayor parte del tiempo
bordando, escuchando musica en el tocadiscos de la sala de estar o leyendo alguna revista
alemana de sociedad o moda. Sin embargo, de vez en cuando se hartaba de hacer siempre
lo mismo y no comunicarse con nadie, entonces salia a dar un paseo por la playa con el

proposito de tomar el aire. Helga Krauss a penas se comunicaba con Catalina, y si lo hacia
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era exclusivamente cuando necesitaba algo que le indicaba mediante gestos. Todas las
tardes, por ejemplo, mientras Catalina estaba ocupada encargandose de cualquier tarea de
la casa, escuchaba su nombre con un acento germano tan marcado que a penas se entendia
y, al acudir, Frau Krauss se limitaba a llevarse la mano a la boca y sorber de una taza
imaginaria. A Catalina le bastaba para entender lo que queria decir y dejaba lo que fuese
que estuviese haciendo para ir a la cocina y prepararle un café. Herr Krauss, sin embargo,
pasaba la mayor parte del dia fuera de casa. Solia llegar cuando ya anochecia y, por mas
que se lo preguntaba a si misma, Catalina no tenia ni la més minima idea de a qué se
dedicaba aquel hombre que parecia estar tan ocupado. En cuanto a lo de no saber leer ni
escribir, ni siquiera tuvo que fingirlo dado que el unico contacto que tenia con palabras
escritas era con el correo que llegaba de vez en cuando y que, en un idioma indescifrable
para ella, se limitaba a dejar sobre la mesa del despacho de Herr Krauss. A veces, llegaba
alguna carta en espafol; entonces, Catalina le echaba un vistazo rapido al remitente antes
de dejarla sobre la mesa, pero siempre venian de la Capitania General de San Fernando,
cosa que tampoco le sorprendia dado que el tinico contacto de la familia con Espafia habia
sido aquel militar que los habia acompafiado en su llegada.

Cada domingo, Catalina aprovechaba el dia libre para ir a ver a su familia. Salia muy
temprano de la casa de los Krauss y, a pie, recorria por el carril de tierra los seis kilémetros
que separaban la playa del pueblo de Zahara. Casi siempre llegaba cuando las campanas
daban el primer toque a misa, asi que se dirigia hacia su casa para ayudar a vestir a su
hermano menor mientras el resto de su familia desayunaba un simple vaso de leche antes
de ir a la iglesia. Sin embargo, habia veces que, por cualquier lo que fuese, se retrasaba
un poco mas y llegaba con el tercer y ultimo toque. Entonces se iba directa hacia la iglesia
y ya después se iban todos juntos de vuelta. Juanjo era siempre quien mas se alegraba de
verla, pues era Catalina quien practicamente habia ejercido de madre para €l durante sus
primeros cuatro afios de vida, entregandole todo el carifio que no habia podido darle a su
propio hijo. En su casa nunca se hablaba de ello, intentaban olvidar que tan solo dos
semanas después de perder a su esposo Catalina habia tenido que parir un bebé al que el
corazodn se le habia parado antes de nacer. Los golpes que recibid aquel dieciocho de julio
nunca le dolieron tanto como cuando tuvo que enterrar a su hijo sin tan siquiera conocer
el paradero de su padre.

Por otro lado, su madre siempre la recibia con un abrazo y cada domingo le repetia
lo guapa que estaba y lo bien que la veia. Catalina sonreia y asentia justificandolo:

—Es que ahora como muy bien, madre. Si viera esas alacenas, siempre llenas...
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Nunca tenia que preocuparse por ir hasta Zahara para hacer la compra, todos los lunes
llegaba a la casa un hombre con una carreta llena de todo cuanto la familia necesitaba:
desde alimentos frescos, productos de limpieza o menaje para la casa, hasta las revistas
alemanas de la sefiora Krauss, vestidos que llegaban importados de alguna boutique
francesa e incluso alguna que otra joya. Cada lunes, Catalina esperaba a aquel hombre
como quien espera un regalo por su cumpleafios, y con los alimentos que traia preparaba
recetas que ella misma improvisaba pero que siempre le salian riquisimas. Herr y Frau
Krauss estaban encantados con las comidas, aunque nunca rebafaban tanto el plato como
cuando Catalina preparaba atiin encebollado, el plato tipico de Zahara que tantas veces
habia cocinado en casa junto a su madre.

—Es que lo tuyo con la cocina no es normal —le decia su madre—. Siempre se te ha
dado mejor que a mi, desde luego —y ambas reian recordando alguna anécdota

relacionada con aquello.

A mediados de agosto, nada mas acabar la misa, el padre Agustin se acerco a Catalina
como tantas otras veces habia hecho en los tltimos afios. No lo hacia desde que tres meses
antes la habia ayudado a instalarse en la casa de los Krauss, asi que Catalina se imagin6
que querria saber como le iba todo por alli.

—Muy bien, padre —le respondid sonriendo mientras asentia con la cabeza—. Herr
Krauss casi nunca est4 en casa, y Frau Krauss casi nunca quiere que la molesten, asi que
me encargo de que todo esté en orden y poco mas.

—Me alegro, hija —sonrio el sacerdote—. Ya era hora de que la vida te sonriese un
poco.

—Gracias, padre.

Mientras que poco a poco la iglesia se fue quedando vacia, el padre Agustin continu6
preguntandole a Catalina por su nuevo trabajo. Queria comprobar que no tenia ningin
problema y, sobre todo, que no habia hecho mal al mandarla alli. Catalina lo puso al dia
sobre su nueva vida contandole todo tipo de detalles, incluso le hablé de su intencion de
llenar el patio central que la tenia fascinada desde el primer dia con flores y macetas.
Cuando la iglesia se qued6 completamente vacia, a excepcion de ellos dos, Catalina ya le
habia contado con pelos y sefiales como tenia pensado dejar de bonito aquel patio. El
cura, en cambio, aproveché para frenarla en su entusiasmo y contarle la otra razon por la

que la habia retenido alli aquel domingo.
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—Hija, tengo algo que comentarte —se sincer6 el cura, que se sentia culpable por
haber cortado su relato.

—¢El qué, padre? —respondi¢ ella, ingenua.

—Es largo de contar, vamos a sentarnos. —EIl padre Agustin le hizo un gesto para
que se sentase en uno de los bancos de primera fila y a continuacion se sent6 junto a
ella—. Veras, no me extiendo mucho. ;Conoces los batallones de trabajo, no?

—Claro —asintio.

Habia oido hablar de ellos varias veces y es que, aunque en la costa gaditana triunfase
el golpe desde un primer momento, lo cierto era que todo el mundo tenia algun familiar
o conocido al que, aunque fuese solo por su ideologia, apresaron durante el transcurso de
la guerra. Los que corrieron peor suerte fueron fusilados en algun paredon y, si no habian
sido arrojados a una fosa comun, se desconocia por completo el paradero de sus cuerpos.
Pero los que habian corrido mejor suerte ain seguian encarcelados en algiin penal, en
unas condiciones de hacinamiento que a menudo los hacian enfermar y, en muchos casos,
los llevaban a la muerte. La redencion de penas por trabajo fue el sistema ideado por el
régimen para solventar de alguna forma la saturacion de las prisiones, y no solo eso, era
ademas una forma ideal de conseguir mano de obra barata que destinaban a diferentes
labores, como por ejemplo la construccion y reconstruccion de infraestructuras danadas
por la guerra. Muchos presos optaban por esta via, dado que era una manera de conseguir
conmutar hasta una tercera parte de la pena. Otro de los incentivos era la remuneracioén
de una pequefia cantidad de dinero, aunque eso era en la teoria, pues la realidad era que
la mayoria de las veces no llegaban a ver una sola peseta y, ademas, las condiciones de
trabajo no eran precisamente ideales. Catalina siempre terminaba elucubrando sobre cual
de todos estos destinos habria sido el de Sebastian si los Castro no hubiesen ido a por ¢l
aquel mediodia, y alentada por historias de terceros que habian logrado llegar hasta
Francia o Portugal, fantaseaba con la idea de que, de haber sido de otra forma, habrian
podido llegar hasta Tanger o Gibraltar en el barco pesquero de la familia de Sebastian y
ahora vivirian exiliados en alguna ciudad de América Latina, juntos y felices, los tres.
Pensar en Sebastian siempre terminaba haciéndole dafio y esa era la razon por la que
evitaba hacerlo, pero cuando tras mucho esfuerzo conseguia controlar sus pensamientos,
ya se encargaban las pesadillas de recordarle cuanto echaba de menos la familia que habia
empezado a formar y que ya no podria hacerlo. Catalina siempre se despertaba de aquellos

suefios sudada y alterada en mitad de la noche, y era entonces cuando se daba cuenta de
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que Sebastidn no estaba al otro lado de la cama, y que aquel nifio nunca habia llegado a
respirar.

—El mes pasado —continu6 el cura—, destinaron a uno de esos campamentos de
prisioneros cerca de aqui. Hay un montén por la zona, por toda la costa, pero ese en
concreto estd a casi una hora andando desde Zahara.

—No tenia ni idea, padre —Catalina no habia oido hablar de aquel campamento ni
de ningun otro alli cerca. Desde que habia comenzado a trabajar para los Krauss estaba
completamente desconectada de todo. Sus dias pasaban, de lunes a sdbado, en una burbuja
alejada de todo aquello, lo cual le venia bastante bien porque por fin habia conseguido
despejarse y empezaba a deshacerse de las pesadillas. Los domingos los pasaba siempre
con su familia, y aunque sus hermanas la ponian al dia y le contaban los tltimos cotilleos
del pueblo, en su casa nunca se mencionaba nada que guardase relacion con la guerra.
Don Agustin era la tnica persona que, de vez en cuando, se atrevia a hablar con ella de
aquellos temas que tanto seguian escociendo.

—Bueno, pues tu sabes que uno de los propo6sitos es su reinsercion en la sociedad, y
para ello han de asumir los principios del régimen, asi que cuando los destinaron aqui me
comprometi en ir semanalmente a dar una misa y ofrecer atencion espiritual y religiosa.

—¢ Va usted alli?

—Todos los domingos después de comer. —EI padre Agustin hizo una pausa para
luego interrumpirse a si mismo—: Pero bueno, lo que venia contando. Llevo yendo un
par de semanas, no mas, oficio misa y luego permanezco un buen rato alli. Mi deber es
hablar con ellos y ofrecerles mis servicios como sacerdote, pero son republicanos,
Catalina, no creen en Dios.

—¢Y qué hace entonces?

—Muchas veces me vuelvo antes, intento ayudarlos con cualquier cosa pero no hay
mucho que hacer. No estan alli para ganarse el perdon como dicen en los periddicos o en
la radio, estan alli porque no tienen otra salida.

—¢ Van alli forzados? —EIl sacerdote habia captado toda la atencion de Catalina, cuya
curiosidad la animaba a seguir preguntando en busca de respuestas.

—Pues no lo sé porque ninguno me dirige la palabra, pero cualquiera diria que lo
parece. —Al ver la cara que estaba poniendo Catalina con todo aquello, el cura volvié a
redirigir su discurso rapidamente—: El caso es que, el otro dia, uno de los presos se acerco
a mi y me dijo que queria confesarse. Era la primera vez que alguno me lo pedia, asi que

pensé que lo que queria en realidad era tomarla conmigo y decirme que me largase de

20



alli, no sé... algo por el estilo. Aun asi, se supone que estoy alli para confesarlos asi que
le pedi que me acompafiase a un lugar mas tranquilo y apartado del resto. Nos sentamos
en una roca y alli se present6 con nombre y apellidos.

—¢Coémo? —Catalina no entendia nada de lo que contaba el padre Agustin.

—Lorenzo Alvarez Sanz. ;Te suena de algo ese nombre?

—No. —Catalina empez6 a ponerse nerviosa. Que el cura le hubiese preguntado si
conocia a un preso hizo que la incertidumbre por no saber de qué iba todo aquello se
aduefiara de ella. La boca del estobmago se le cerrd de golpe y en la garganta comenz6 a
notar una bola que le impedia tragar saliva. Se habia sentido mal muchas pero que muchas
veces, sobre todo en los ultimos tres afios, pero aquella sensacion tan concreta no la
recordaba desde que siendo nifia su madre la llamaba para regafiarla por algo que atin no
sabia qué era.

—Catalina —dijo el cura en un tono tranquilizador mientras la miraba fijamente—,
ese hombre conocia a Sebastian.

El corazon de Catalina dio un vuelco y las pulsaciones comenzaron a atropellarse una
detras de otra. Agradecio estar sentada porque, de estar de pie, habria tenido que buscar
asiento rapidamente. No entendia de qué iba todo aquello, aquel nombre no le sonaba de
nada. Es mas, estaba segura de que no lo habia escuchado nunca en su vida. ;Por qué
ahora, tres afios después de que ya no estuviera, aparecia un hombre que decia conocerlo?

—( Estés bien? —le pregunto el cura al ver como su rostro habia palidecido de forma
repentina y tenia la mirada perdida. Catalina recobro el sentido y se gir6 para mirarlo.

—Si... —respondid con el cefio fruncido mientras seguia dandole vueltas a aquel
nombre. Lorenzo Alvarez Sanz. Y si lo conocia pero habia olvidado su nombre? Catalina
nunca habia sido buena recordando datos muy concretos como fechas y apellidos, quiza
Sebastian le habia hablado de ¢l en algin momento y ella habia olvidado su nombre.
Mientras pensaba en todo aquello cayo en la cuenta de que poco importaba si lo conocia
o no porque lo que en realidad la inquietaba y preocupaba era saber qué queria aquel
hombre después de tanto tiempo. Y asi se lo pregunt6 al padre Agustin—: ;Te ha dicho
qué quiere?

—Oh, tranquila. —Don Agustin intent6 tranquilizarla poniéndole una mano en el
hombro—. S¢é que remueve sentimientos, pero es solo un conocido suyo que no estaba al
tanto de lo que habia pasado.

—Qué te dijo? —pregunto Catalina, ya mas tranquila.
8 ] preg y q
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—Me pregunto si lo conocia, solo queria saber de ¢l. Estaba claro que confesarse no
entraba en sus planes —dijo el cura sin perder el sentido del humor—. Me cont6 que lo
conocia de la revista en la que colaboraban, que lo consideraba un buen amigo pero que
no habia vuelto a saber nada de ¢l desde el golpe. Creo que ya se imaginaba lo peor, asi
que lo Unico que hice fue confirmérselo.

Catalina recordd entonces las cartas que Sebastidn solia recibir de la revista y que ella
misma recogia, fue entonces cuando cay6 en la cuenta de quién era aquel hombre que

decia ser tan buen amigo del que habia sido su esposo.

Durante el afio que compartieron juntos en la casa de la calle Cervantes, Catalina se
acostumbro a pasar sola un par de dias al mes: cada vez que Sebastian viajaba a Cadiz
para visitar la redaccion de la revista. Aunque al principio no entendia muy bien qué iba
a hacer alli ni por qué tenia que quedarse una o dos noches, finalmente terminé dandose
cuenta de que aquellas escapadas eran como oxigeno para €l, y que cada vez que volvia
lo hacia con un brillo distinto en la cara, ideas nuevas y ganas de sentarse rapidamente en
una mesa para plasmarlas en el papel. En una ocasion, Sebastian insistié en que queria
que ella conociera esa parte suya que todavia desconocia y la invit6 a que lo acompafiase
en la proxima visita. Ella se negd porque entendia que, al fin y al cabo, aquello era trabajo
y lo mas probable es que estuviese demasiado ocupado como para estar pendiente de ella,
pero Sebastidn insistio tanto que al final no pudo negarse. A ¢l le hacia ilusion que
Catalina conociese algo que lo hacia tan feliz, y con esa misma ilusion se subid junto a
ella en el autobus que, desde hacia no mucho, era la inica conexion regular de Zahara
con la capital de la provincia. Al llegar a Cadiz se alojaron en un pequeio hostal situado
a las afueras y, sirviéndose del tranvia para moverse de un lado a otro, Sebastian le ensefio
a Catalina lo bonita que era aquella ciudad que, al igual que ella, lo tenia enamorado.
También la llevo a la redaccion de la revista, donde le ensefio las maquinas en las que se
imprimian cada mes los ejemplares que ella luego veia por casa. Después le presentd al
director de la revista, a algunos colaboradores y a otros camaradas del partido con los que
Sebastidn compartia su tiempo en cada viaje. Esa misma noche habian quedado para salir
a cenar todos juntos, asi que cuando los invitaron a unirse a ellos la pareja no pudo
negarse. A Catalina le sorprendié ver como aquella cena se convertia en una especie de
reunidn en la que todos ellos hablaban largo y tendido sobre temas de economia, politica,
musica o literatura. Pero sin lugar a dudas, lo que mas impresion6 a Catalina fue ver como

otras mujeres se reunian, bebian y fumaban codo con codo con los hombres. A pesar de
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que en algunas ocasiones se sentia perdida cuando la conversacion derivaba en temas que
ella desconocia, Catalina se sintid perfectamente integrada en aquel grupo tan variopinto.
En un pensamiento fugaz, llegd incluso a pensar que podria acostumbrarse facilmente a
la vida en la ciudad. De aquel viaje ambos volvieron con ese brillo especial en la mirada,
tanto que, a partir de entonces, Catalina se convirti6 en el filtro por el que pasaban los
escritos de Sebastian antes de mandarlos a la revista. Ella admitia no entender mucho de
letras, por eso sus favoritos siempre eran los poemas, breves y sencillos, que terminaban
anclandose en su memoria y que luego cantaba atribuyéndoles una melodia que ella
misma inventaba mientras cocinaba. A Sebastidn le encantaba sentarse y escucharla
cantar aquellos versos que, en muchas ocasiones, hablaban de ella.

A veces, Sebastian recibia cartas de la revista que Catalina se encargaba de recoger y
dejar sobre la mesa del comedor. Nunca se inmiscuia en su correspondencia privada, asi
que todo cuanto sabia era lo que el propio Sebastian le contaba: tanto ¢l como otros
escritores que colaboraban en la revista solian compartir mediante cartas sus ultimos
escritos. Catalina nunca curiosed ni fisgoneo en las cartas que Sebastian guardaba muy
cuidadosamente en una caja de zapatos que luego almacenaba en el interior del armario.
Sin embargo, cuando después de su muerte tuvo que recoger sus pertenencias para luego
volver a casa de sus padres, Catalina se encontr6 con aquella caja de zapatos
practicamente por casualidad. Fue entonces cuando, conmocionada y sin poder parar de
llorar, se sinti6 con la libertad suficiente para echarle un ojo al interior de la caja. Catalina
se aferraba a todo lo que le recordaba a ¢l, y al fin y al cabo esa caja representaba una
pequefia parte de la que habia sido su vida. Al abrirla se encontré con mas de cincuenta
cartas que provenian de personas distintas, algunas habian sido enviadas directamente
desde la direccion de la revista y otras tantas eran de escritores que incluian sus poemas
o reflexiones al final del mensaje. A Catalina le sorprendi6 ver que la mayoria de aquellas
cartas pertenecian a un mismo hombre y, durante semanas, las fue leyendo una a una con
mucha calma durante las noches en las que no conseguia conciliar el suefio. EI hombre
que firmaba esas cartas era Lorenzo Alvarez Sanz, pero no fue hasta que el cura le
pregunt6 a Catalina que de qué conocia aquel hombre a Sebastian que ella cay6 en la

cuenta de todo.

—Me gustaria conocerlo —manifest6 Catalina. El cura, que no esperaba esa reaccion,
permanecio6 en silencio durante unos segundos.

—¢ Estas segura? —dijo al fin.
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—Si —confirmé ella—. Acabo de recordar que Sebastian y €l se escribian a menudo,
solian compartir entre ellos algunas de las cosas que escribian. Yo aiin guardo sus cartas,
pero me gustaria hablar con ¢l de las que Sebastian le mando6 para saber si las sigue
teniendo. La verdad es que me gustaria mucho poder verlas —se sincer6 Catalina, algo a
lo que el padre Agustin no estaba acostumbrado, dado que normalmente era ¢l quien tenia
que arrancarle las palabras a base de insistir.

—Ehh... si, claro —accedi6 después de dudar unos instantes—. Mira, podemos hacer
una cosa. Si quieres, puedes venirte conmigo hoy. Te vas ahora a casa, estas con tu
familia, y después de comer te vienes y salimos para alla. ;Te parece?

—Vale, si —fue su unica respuesta.

Al llegar a casa Catalina le conto a su familia los planes que tenia para aquella tarde,
aunque omitié el motivo real que la llevaba a querer ir hasta aquel lugar tan apartado de
todo. Le explicd a su madre que el padre Agustin se habia ofrecido a oficiar misa a los
presos de los campos de trabajo que buscaban la redencion, y que habia pensado que
podia ir esa misma tarde para acompafiarlo y asi echarle una mano. A nadie en su casa le
extrafio aquel gesto que, después de todo lo que el cura habia hecho por ella, parecia una
simple forma de devolverle el favor. Y asi, cuando terminaron de comer, Catalina ayudo
a su madre a recoger la mesa y se despidi6 de todos con un beso. No sabia a qué hora
saldria del campamento, pero dado que estaba lejos y le pillaba de camino de vuelta,
suponia que desde alli se iria directamente a casa de los Krauss.

Cuando Catalina aparecio frente a la iglesia, el padre Agustin ya hacia un rato que la
esperaba subido a la misma carreta que los habia llevado tres meses antes a la playa de
Agua en medio. Catalina se quedd mirandola fijamente y antes de que pudiese decir nada
el cura se le adelant6:

—Si, es la misma —sefialé como si supiese de antemano lo que le iba a preguntar—.
Paco se ha ofrecido a dejarmela todos los domingos a cambio del vino que sobra de misa
y que no llega a consagrarse.

—iPadre! —Catalina no pudo contener las carcajadas ante la ocurrencia del cura, que
al ver la reaccion que habia provocado comenz6 a ruborizarse por la vergiienza—. jNo
puede estar hablando en serio!

—Iba a tirarlo de todas formas... —intent6 excusarse—. La verdad es que a mi me
parece un buen trato.

—Vale, vale —fue el veredicto final de Catalina, que intentaba recuperarse de la risa

floja que le habia entrado—. Bueno, ;nos vamos?
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—Nos vamos.

El camino que tomaron era el mismo que Catalina recorria cada domingo para ir al
pueblo desde casa de los Krauss, camino que luego tomaba de vuelta. A poco mas de la
mitad del trayecto —saliendo desde Zahara— se situaba la bifurcacion, también de tierra,
que se extendia aproximadamente un kilémetro desde alli hasta el campamento donde se
habia asentado el destacamento en cuestion. Catalina record6 haberse fijado alguna que
otra vez en ese camino, aunque nunca le habia llamado especialmente la atencion puesto
que pensaba que comunicaba con alguna finca cercana. Al llegar al final del mismo, se
encontraron con una alambrada de espino que rodeaba el recinto e impedia la fuga de los
presos. En la entrada, dos militares uniformados hacian guardia a sendos lados de la
puerta. Al verlos llegar, los militares saludaron al cura, que presentd brevemente a
Catalina y les indicé que lo habia acompafiado para echarle una mano. El binomio no
presentd ninguna objecion y acto seguido abrieron la puerta de hierro para dejarlos pasar.
Al entrar, Catalina no pudo evitar apartar la vista de todo cuanto veia. Cada edificacion
que habia alli habia sido levantada por los propios presos. En la parte derecha habia un
pequefio cuartel del que no dejaban de entrar y salir militares, y al fondo, varios
barracones servian de dormitorios para los presos. Catalina sentia la enorme curiosidad
de entrar y ver en qué condiciones vivian alli, pero sabia de sobra que tendria que quedarse
con aquella duda. De igual forma, el exterior de aquel campamento era suficiente para
que aquella imagen no se le pudiese borrar de la mente. Los presos estaban dispersos por
todo el campamento, algunos sentados en el suelo y formando corros, otros apartados del
resto y con la mirada perdida. Todos ellos vestian ropas sucias y ajadas por el trabajo, y
muchos ni siquiera llevaban puesta la parte superior. En los presos que llevaban el torso
desnudo podia leerse a la perfeccion su nimero de identificacidon escrito con tinta
indeleble, justo en la mitad del torso. La disposicion del cuartel y los barracones formaban
una L, y en el centro quedaba un patio central en el que los presos solian formar y cantar
la Marcha Real y el Cara al sol —himno de la Falange— cada mafiana. En uno de los
extremos que quedaban libres habia un pequeio edificio, mucho mas pequeio, que hacia
de almacén. Don Agustin le pidi6 a Catalina que lo acompafiase hasta alli, y en ese mismo
momento ella maldijo para sus adentros el preciso instante en el que tuvo la idea de ir
hasta aquel lugar. Mientras cruzaban el patio central, que no era mas que una explanada
de albero, Catalina sintié como la invadia la vergiienza al darse cuenta de que alli, en ese
momento, acababa de convertirse en el centro de atencion de todos los presos. Aunque

intentaba mantener la vista fija en el frente mientras caminaba al lado del cura, de reojo
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podia ver como todos se volvian para mirarla y cémo cuchicheaban a su paso, incluso
podia notar las miradas de todos ellos clavadas en su espalda. Catalina nunca habia sido
una mujer segura de si misma y el unico contacto que habia tenido con un hombre
—exceptuando a su padre— habia sido con su marido. Durante todo ese momento, intento
tener presente el motivo que la habia llevado hasta alli, y asi consiguid calmar un poco la
verglienza que sentia a la vez que disminuia el rubor de sus mejillas. Una vez dentro de
aquel almacén de paredes de piedra y tejado de chapa, el padre Agustin sefialé una mesa
alargada de tablones de madera que estaba colocada a un lateral de la puerta y le pidio
que se situase en un extremo para ayudarlo a moverla. La levantaron a pulso y la
trasladaron al exterior, situandola en uno de los extremos del patio de forma que los presos
pudieran colocarse ocupando todo el espacio central que quedaba frente a ella. Mientras
los presos se iban reuniendo en la explanada, Catalina y el padre Agustin colocaron todo
lo necesario para la liturgia. Por orden de los militares, los presos fueron ocupando una
posicion ordenada hasta que, una vez que todo estuvo listo para dar comienzo a la misa,
el sacerdote le pidid a Catalina que lo esperase en el interior del cuartel:

—Se distraerdn contigo si te quedas fuera —le dijo, aunque ella ya se habia percatado
de eso—. Estos hombres llevan meses sin ver a sus esposas.

Catalina no quiso discutir aquello, de hecho hasta estaba agradecida de no tener que
permanecer alli durante toda la misa; asi que, tras asentir con la cabeza sin tan siquiera
articular palabra, se dirigi6 rapidamente hacia el cuartel con la vista fija en el suelo,
evitando a toda costa establecer contacto visual con cualquiera de ellos. Nada mas entrar
al cuartelillo se encontré con un pequeno vestibulo —por llamarlo de alguna forma—,
una habitacion sencilla con paredes blancas y una mesa junto a la pared frontal. Tras ella,
un soldado de no mas de veinticinco afios hacia guardia de pie, y junto a ¢l dos banderas
colgaban en astas de madera: la nueva bandera nacional y la bandera de la Falange. Al
verla entrar, el soldado alzé el brazo derecho realizando el saludo fascista:

—jArriba Espana! —grito.

Catalina, que habia entrado completamente distraida mirando hacia todos los lados,
se asusto y dio un respingo al escuchar la voz del soldado, pero tan pronto se recuper6
del sobresalto copi6 el gesto.

—jArriba Espafia! —le respondi6 con un tono mucho mas sereno. Aunque lo conocia
de sobra, aquella era la primera vez que practicaba el saludo fascista. Habia oido hablar
de €l en la radio y lo habia visto en el periddico, pero hasta aquel dia siempre habia

saludado a todo el mundo como antes de la guerra. Le parecia un gesto forzado, que no
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podia salirle a nadie de forma natural, pero la nueva Espafia lo imponia asi que tenia que
acostumbrarse. A pesar de todo, aquellas costumbres impuestas por el régimen no habian
llegado a un pueblo en el que todos convivian sin sobresaltos desde que el bando
sublevado controld la zona el mismo dia que tuvo lugar el golpe de Estado. Catalina
estaba al tanto de que en la escuela era obligatorio realizar el saludo fascista, igual que
cantar el himno cada maifana. Lo sabia porque era su hermana Anita la que se lo habia
contado, y también ella le habia ensefiado como se hacia.

—¢Qué hace aqui? —pregunt?6 el soldado.

—He venido a acompafiar al padre Agustin, necesitaba ayuda —Ile contestod
escuetamente en su intento por pasar desapercibida.

—Este no es lugar para sefioritas. —El soldado la mir6 de arriba abajo, viendo en ella
a una mujer decente y bien vestida que no deberia tener ninglin interés en estar en aquel
campo lleno de polvo y suciedad.

—¢De verdad cree que algiin hombre se hubiese ofrecido a venir y ayudarlo?

Aquella respuesta cerro la boca del soldado, que no supo qué contestarle a la joven
que elegantemente acababa de arrebatarle la razén. En su lugar, no pudo hacer otra cosa
sino reir.

—Se esta riendo de mi? —le espet6 Catalina sin ningtn tipo de verglienza. Acababa
de caminar entre mas de setecientos presos que la habian mirado de arriba abajo, asi que
un hombre bien vestido no iba a intimidarla ahora. Catalina era muy consciente de la
situacion actual del pais, y de como su vida debia cambiar, pero aunque se habia
prometido a si misma vivir en la tranquilidad de quien nada quiere saber de politica, en
ella alin permanecia un pequefio rescoldo de rebeldia fruto de su incapacidad de perdonar
los ideales que habian terminado con la vida de Sebastian.

—De usted no, de su respuesta —aclar6d ¢l—. Me ha parecido inteligente y ya veo
que tiene caracter.

El soldado, aun con su uniforme y su presencia, parecia intimidado ante aquella joven
que no se cortaba en responderle.

—Bueno, si te sirve de consuelo tampoco es que me agrade estar aqui.

Catalina se acerc6 a una ventana que daba al patio central y, mirando fijamente a
todos los presos que permanecian de pie mientras escuchaban misa, se preguntd cual de
todos ellos seria Lorenzo. Rapados y con las ropas sucias, parecian clones cuya tnica
diferencia se encontraba en la altura. Permaneci¢ alli hasta que la misa hubo acabado y

el padre Agustin fue a buscarla para pedirle que lo ayudase a recogerlo todo.
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—Quédate aqui un momento, voy a buscar a Lorenzo —le dijo una vez que dejaron
la mesa en su sitio dentro del almacén.

Catalina permaneci¢ alli esperando mientras el corazon se le aceleraba cada vez mas,
y es que no sabia qué iba a decirle a aquel hombre que en realidad no conocia de
absolutamente nada. Era Sebastian quien lo conocia, no ella. Tratd de tranquilizarse
pensando en que, si €l habia llegado a considerarlo amigo suyo, debia de ser un buen
hombre. Record¢ sus cartas, aquellas que fue leyendo poco a poco junto a algunas otras
después de haberse llevado consigo aquella caja de zapatos el dia que dejo el nimero tres
de la calle Cervantes. Recordo el afecto que se tenian dos meros aficionados a la escritura,
los consejos que se daban y los versos que siempre inmortalizaban en el final —o el
anverso, cuando se extendian de mas— de la hoja.

—Catalina —Ila Ilamo el cura a la vez que entraba en el almacén.

La joven, que estaba distraida, intentd colocarse bien la ropa mientras recuperaba la
postura. El padre Agustin iba acompafiado de un hombre un poco mas alto que é€l, en
torno a un metro setenta o setenta y cinco, que caminaba con la vista clavada en el suelo.

—Hijo —lo llam¢ el cura—, esta es la mujer de la que te he hablado.

El preso levant6 la mirada y Catalina no pudo fijarse en otra cosa que no fuese la
cicatriz reciente que tenia en la barbilla, le habian dado puntos pero estaba tan sucia que
no tardaria mucho en infectarse. Catalina se fij0, ahora si, en el resto de su aspecto fisico.
Estaba completamente demacrado, su cuerpo necesitaba mucho mas que un buen plato
de comida y su cabeza rapada hacia que, sobre ese cuerpo esquelético, pareciese ain mas
grande de lo que era realmente. Sus ojos eran grandes y oscuros, y resaltaban
enormemente en su rostro bronceado por el trabajo a pleno sol, aunque las ojeras y la
delgadez del rostro entristecian su mirada. Aquel hombre debia de tener dos o tres afos
mas que Catalina, pero su aspecto cadavérico hacia que pareciese mucho mayor.

—Me llamo Catalina —se presentd con timidez, manteniendo la distancia.

—Lorenzo —contesto ¢l mientras inclinaba levemente la cabeza hacia abajo.

—Ha sido todo tan imprevisto que no me ha dado tiempo a explicarle quién eras —el
cura se dirigio a Catalina para ponerla en situacion y, a continuacion, procedi6 a aclararle
al preso, que no estaba entendiendo nada, qué era lo que estaba pasando—: Lorenzo, s¢
que el domingo pasado cuando me preguntaste por Sebastian te confirmé lo que ya
imaginabas, pero esta mafiana se lo he estado contando a Catalina y ha insistido en que

queria conocerte. Catalina es su viuda, asi que si hay algo que quieras saber creo que ella
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podréa responderte mucho mejor que yo —el padre Agustin hizo una pausa antes de
continuar—: Creo que es mejor que nos sentemos, ;;no?

Pero ninguno de ellos se movio. Catalina se habia quedado como una estatua mirando
a aquel hombre al que acababa de poner cara, y €, la miraba de igual forma. Tras varios
segundos en los que el tiempo parecid haberse congelado, Lorenzo volvio en si y se
disculpd ante el padre Agustin:

—Perdon, si. —Lorenzo lo siguid hasta unos bancos que estaban apilados junto a la
pared. Catalina fue tras ellos y se sentd en uno de los extremos.

—Esto... —Catalina estaba tan nerviosa que se le atascaban las palabras cuando
estaban a punto de salir de su boca. Cada vez que miraba a aquel hombre no podia sino
ver el reflejo de lo que podria haber llegado a ser Sebastian de haber sobrevivido a aquel
dia, y aunque en el fondo se alegrara de que se hubiera ahorrado el sufrimiento que
seguramente padecia ese hombre, sabia que, a diferencia de su esposo, algun dia ¢l
recuperaria la libertad y podria retomar su vida. La posibilidad de un futuro junto a
Sebastian era algo que ya nunca podria ocurrir.

—Catalina se acuerda vagamente de ti —se apresur6 en sefalar el padre Agustin,
viendo que Catalina apenas podia articular palabra.

—¢;De mi? —Lorenzo parecia sorprendido y reformulé la pregunta dirigiéndose a
Catalina—: ;Sebastian te habld de mi?

—No exactamente... —Catalina habia conseguido calmarse un poco y respondi6 a
la pregunta de Lorenzo—: Aunque sabia que mantenia correspondencia con gente de la
revista y siempre estaba mandando cualquier cosa que escribia, nunca me inmiscui en
aquellos asuntos. Pero al morir... —Catalina hizo una pausa para tomar aire—. Al morir,
mientras recogia y ordenaba todo, encontré por casualidad la caja donde guardaba todas
las cartas y no pude evitar leerlas. La mayoria tenian tu nombre, asi que perdona si lei
algo que se suponia que debia ser privado.

—No, no... —respondié Lorenzo negando con la cabeza—. No te preocupes, esas
letras las escribi para que fueran leidas.

—Yo... me preguntaba si por casualidad aun guardabas las cartas de Sebastian. —Al
darse cuenta de lo que decia y del contexto en el cual se encontraban, Catalina especifico
sus palabras—: Quiero decir... no aqui, claro.

—Lo siento, no creo que pueda ayudarte con eso. Cuando me arrestaron, no s¢ qué

hicieron con mis cosas. El piso de Madrid donde vivia era arrendado, asi que supongo
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que los propietarios terminarian tirando todo lo que habia alli. Al fin y al cabo, ;a quién
le iban a importar las cosas de un condenado?

—Lo siento —Catalina se sentia culpable por haber sacado el tema. Se sintid egoista
por haber pensado tnicamente en ella y en las cartas de Sebastian, sin ser consciente de
que aquel hombre habia perdido mucho més que unas simples cartas.

—No es culpa tuya.

La semana siguiente, Catalina se present6 en la iglesia con una bolsa de tela que le
entrego al padre Agustin nada mas terminar la misa.

—¢:Qué es esto? —pregunto €l sin entender qué debia hacer con ella.

—Le importaria llevarla esta tarde al campamento? —Catalina atin sujetaba la bolsa
que colgaba de su mano con el brazo extendido.

El cura cogi6 la bolsa y echd un vistazo a su interior. Dos hogazas de pan duro, cuatro
manzanas, varias naranjas y un par de cosas mas que no se llegaban a apreciar bajo todo
€so0.

—Es lo que ha sobrado de esta semana, ;podria darselo a Lorenzo?

—Es un bonito gesto —puntualiz6 el padre Agustin.

—Iba a tirarlo de todas formas —respondié Catalina encogiéndose de hombros.
Después, se despidi6 del cura, se dio media vuelta y se fue de camino a casa.

El padre Agustin se qued6 mirando fijamente como se iba, pensando en cuando
llegaria el dia en que Catalina dejase de actuar de esa forma. Pero por mucho que a
Catalina le hubiese alterado el encuentro con aquel hombre de aspecto esquelético y
demacrado, por muchas ganas que sintiese de ayudarlo de igual forma que le hubiese
gustado que alguien hubiera ayudado a Sebastian, recordd la promesa que se habia hecho
a si misma al acabar la guerra. Su tUnica esperanza durante los tres afios que se habia
extendido el conflicto habia sido que los dos primos falangistas que se ensafiaron con ella
y Sebastian —como si ellos fuesen la Unica materializacion de unos ideales que no
soportaban— pagasen por todo cuanto habian hecho: por la pérdida, el dafio y las
cicatrices que siempre llevaria consigo. Pero cuando el bando sublevado se proclamo
vencedor y no quedo un solo punto de Espafia en el que prevaleciese la autoridad de la
Republica, Catalina dio todo por perdido —incluida la posibilidad de hacer justicia— y
se limit6 a subsistir en la mayor tranquilidad posible. Ya habia sufrido lo bastante como
para volver a implicarse de cualquier forma, lo inico que queria era acostumbrarse a la

nueva realidad e intentar que la vida no le arrebatara nunca nada mas.

30



Cuando tan solo una semana después, el primero de septiembre, Alemania invadio
Polonia y desencadend una nueva guerra que implicaria la lucha entre los mismos ideales
que ya se habian enfrentado en la Guerra Civil, Catalina tuvo que volver a recordar su
promesa para no caer en la tentacion de creer que el fascismo ain podia ser derrotado.
Por eso, el unico acto que Catalina se permitié hacer a si misma fue el de llevar consigo
cada domingo un paquete lleno de alimentos que entregaba al padre Agustin para que, a
su vez, este se lo entregase a Lorenzo. Y aunque al principio se limitaba a llenar una bolsa
con todo aquello que estaba a punto de ponerse en mal estado y tenia que tirar en casa de
los Krauss, poco a poco comenzo a confeccionar paquetes mas elaborados que envolvia
con mucho cuidado para que nada se estropease; todo ello, por supuesto, sin que ni Herr
ni Frau Krauss se percatasen de nada. Con el tiempo, el padre Agustin comenzo a darse
cuenta de que los paquetes aumentaban de tamafio, y aunque en varias ocasiones estuvo
tentado a decirle algo, sabia que debia mantenerse al margen en un tema que era tan

delicado para ella.
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Marzo de 1940

Durante los Gltimos meses, la nueva rutina supuso un balsamo de tranquilidad para
Catalina. Le gustaba su nueva vida en casa de los Krauss, donde sus unicas
preocupaciones consistian en mantener limpia la casa y en servir las comidas siempre a
la hora exacta. Al principio, a Catalina le habia costado adaptarse al horario europeo con
el que tan poco estaba familiarizada, pero enseguida agradecio que el almuerzo se sirviese
a las 12:00 y la cena a las 17:00, pues asi ella tenia tiempo para comer mucho mas
tranquila y en el horario al que estaba acostumbrada. En aquella casa, la guerra que en
ese momento dominaba el bando alemén tras la invasion de Polonia y Finlandia, no habia
supuesto ningiin cambio aparente. La rutina diaria seguia siendo la misma de siempre y
no parecia haber cambiado nada, como mucho el animo de Bertram y Helga Krauss, que
parecian mas sonrientes y enérgicos. Como de costumbre, Herr Krauss apenas pasaba
tiempo en casa, y cuando lo hacia acostumbraba a pasar largas horas encerrado en su
despacho sin que a nadie le estuviese permitido molestarle, ni siquiera su esposa. Helga,
en cambio, estaba todo el dia sola en casa. Catalina la observaba mientras iba de un lado
para otro recogiendo y ordenando la casa y se compadecia de ella, y es que le daba mucha
lastima ver como la mayoria de las veces la pobre mujer no tenia nada que hacer y se
pasaba las horas aburrida mirando a la nada en aquel lugar tan apartado de todo. Solo por
eso, cuando no la encontraba bordando o escribiendo una carta a sus familiares, Catalina
buscaba alguna tarea que hacer en la habitacion en la que se encontraba Frau Krauss y
solo tenia que esperar un par de minutos hasta que la mujer buscaba la forma de
comunicarse con ella, aun a pesar de que Catalina no entendia ni una sola palabra de lo
que le decia. Con el paso del tiempo, ambas desarrollaron una dindmica de comunicacién
con la que comenzaron a entender poco a poco el idioma de la otra. Asi, de la misma
forma en que Catalina comprendid que “danke” significaba “gracias” o que “guten
morgen” era “buenos dias”, Herr Krauss empez6 a mostrar un interés reciproco que
demostraba sefialando algiin objeto a la vez que le preguntaba a Catalina en espafiol
—aunque con un marcado acento alemdn— “;y esto como se dice?”. Catalina le
respondia fomentando una especie de juego en el que Helga Krauss fue aprendiendo poco

a poco como se decia en espafiol cada uno de los objetos que la rodeaban.
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Aquello sirvio para matar el aburrimiento durante los primeros meses en los que todo
era nuevo para ella, pero esa tranquilidad acabaria pronto porque, nada mas volver de
pasar las navidades en Alemania, Frau Karuss y su marido se reunieron con Catalina para
contarle que estaba encinta y que esperaban al beb¢ para finales de verano. Catalina se
alegré tanto por ella que empezo6 a cocinar el doble y, al final, Frau Krauss tuvo que
pararle los pies mientras le decia mediante gestos que si seguia asi iba a acabar pesando
tanto que no podria ni levantarse de la cama. Catalina se disculp6 avergonzada y prometid
que volveria a servirle en el plato una cantidad de comida razonable para una sola persona.
Cuando el médico fue a visitar a Frau Krauss porque decia sentir una leve presion en el
vientre, le recetd un poco de movimiento diario y Catalina se ofrecid a acompaiarla a
caminar durante una hora cada tarde. Ambas bajaban a la playa y disfrutaban en silencio
de las vistas, el sol acariciando sus rostros y el viento enreddndose en sus cabellos, pero
sobre todo del sonido relajante de las olas rompiendo en la orilla. Catalina nunca llego6 a
ser consciente de que todo lo que hacia por que el embarazo de Helga transcurriese sin
sobresaltos y llegase a término no era mas que un acto reflejo fruto del miedo que ella
misma sentia a causa de sus malas vivencias. Catalina estaba convencida de que,
simplemente, un nifo era la alegria que justo necesitaba aquella casa, pero nunca cayé en
la cuenta de que lo que en realidad anhelaba era vivir la experiencia que tres afios atras

se habia desvanecido de golpe.

Tras la muerte de Sebastian, Catalina nunca volvid a sentir las patadas del bebé que
llevaba en su interior. Sabia que los golpes que habia recibido aquel dia habian sido la
causa de ello, pero se nego a visitar un médico que le confirmase lo que ya sabia. Tres
dias después, y una vez pasada toda la confusion inicial del momento, fue en busca de su
madre para contarle que estaba preocupada porque no sentia moverse al bebé. Se lo dijo
entre lagrimas y con la garganta hecha un nudo. “Ay, mi nifa”, era todo cuanto salia de
la boca de su madre mientras lloraba junto a ella, abrazandola como cuando era pequeiia.
Si todo hubiese ido segtin lo previsto, el bebé deberia haber nacido en cuestion de un mes,
dias arriba, dias abajo, pero tan solo nueve dias después de aquello Catalina se puso de
parto. Tanto ella como su madre sabian que debian esperar lo peor, asi que Dolores se
encargd de que en aquella casa no hubiese nadie mas aparte de ellas dos. Y asi fue,
Dolores cerr6 la puerta principal del nimero tres de la calle Cervantes y no sali6 de alli
hasta que, ya de madrugada y con el recién nacido en brazos, fue en busca del padre

Agustin. El parto se dilaté desde primera hora de la tarde hasta bien entrada la noche, y
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tras varias horas en las que Catalina pensaba que aquello no acabaria nunca, al final dio
a luz a un nifio perfectamente sano de no ser porque nunca llegd a respirar. Dolores lo
cogid rapidamente en brazos y lo envolvid en una sabana para que su hija no llegase a
verlo, pero Catalina, que se deshacia en lagrimas al ver que su hijo no habia llorado al
nacer, le pidi6 que no se lo llevase.

—Catalina... —Su madre no estaba convencida de lo que estaba a punto de hacer,
temia que ver al bebé provocase mas dolor en su hija, pero pensé en ella misma como
madre y en como le habria dolido no poder despedirse de un nifio que habia llevado en su
vientre durante casi nueve meses. Dolores se acerco con el pequefio entre los brazos y lo
coloco en el regazo de Catalina antes de descubrirle la cara—. ;Estas segura?

Catalina asintid entre lagrimas y Dolores retird la sabana del rostro del bebé, que
parecia dormir placidamente. Catalina llor6 mientras lo sujetaba junto a su pecho,
sabiendo que aquellos momentos serian los Unicos que tendria junto a ¢l. No queria
soltarlo nunca, pero sabia que tenia que hacerlo. Tras un largo rato, y sin tan siquiera
conseguir articular palabra, le dio un beso muy suave en la frente y se lo devolvid a su
madre, que la miraba fijamente con los ojos empanados en lagrimas. Dolores lo cogid y
volvid a taparlo con la sabana, pero antes de salir con ¢l se volvid para preguntarle a su
hija por el nombre de aquel nifio.

—Ivéan —dijo Catalina mientras se secaba las lagrimas.

—Ivan? —repitio su madre.

—Si —sentencio ella.

Aunque ese nombre se popularizéd anos mas tarde entre seguidores de la Republica y
del bando aliado, en aquel momento era practicamente desconocido. Era un nombre de
origen eslavo, Sebastian lo habia leido en uno de sus libros al principio del embarazo y le
encantd desde el primer momento. Le cont6 a Catalina que en caso de ser nifio ese nombre
podria ser una opcion, pero a ella le parecia demasiado extravagante y preferia un nombre
mas tradicional para su hijo, asi que el asunto se qued6 ahi y nunca més volvieron a hablar
de ello. Ambos acordaron que, cuando naciese, ya elegirian uno. Ahora que Sebastidn no
estaba, el nombre tomaba un significado nuevo para ella y no dudd ni un segundo en
decidir que su hijo merecia aquel nombre.

Dolores salio con el nifio en brazos, la noche era cerrada y la calle estaba desierta. Al
llegar frente a la casa del cura, tocé suavemente la puerta sin obtener respuesta. Al cabo
de un rato, fruto de la desesperacion del momento, golpe6 la puerta con mas fuerza hasta

que finalmente el padre Agustin sali6 a su encuentro.
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—iDolores, por Dios! —EIl cura ain estaba medio dormido y no se percat6 del bulto
envuelto en una sdbana blanca que la mujer llevaba entre sus brazos—. ;Qué horas son
estas?

—Padre, es importante —dijo alzando los brazos para que el cura se fijase en lo que
llevaba con ella.

El cura la hizo pasar y una vez dentro le explico que el nifio habia nacido sin vida y
que estaba alli porque necesitaba darle santa sepultura. Asi, de forma precipitada, el
pequefio fue bautizado esa misma noche y enterrado a la mafiana siguiente en una zona
del cementerio reservada a los bebés que no alcanzaban el afio de vida. En el acta de
defuncion quedo6 registrado que el recién nacido habia nacido con complicaciones
respiratorias y que habia fallecido pocas horas después de su nacimiento. Dolores intentd
dejar todo aquello bien atado, porque como ella misma decia: “Las cosas se hacen bien o
no se hacen”. Esa misma filosofia fue la que la llevé a bautizar al pequefio con el nombre
de Juan —su variante hebrea y mds comin— y no Ivan, en lo que parecia un
presentimiento de la Espafia que se avecinaba. Aun asi, para Catalina aquel nifio que solo

vio una vez en su vida siempre fue Ivan. Aunque en su casa se negasen a hablar de ello.

A mediados de marzo, el padre Agustin no pudo continuar haciendo oidos sordos y
le comentd a Catalina que Lorenzo le habia pedido volver a verla. Durante todos esos
meses, ella habia seguido enviando religiosamente un paquete semanal con alimentos que
le encomendaba al sacerdote.

—Solo quiere darte las gracias por lo que estas haciendo —Ile aclaro.

—No creo que sea buena idea. —Catalina se negaba a volver a pisar aquel
campamento, las condiciones en las que alli vivian eran horribles y, aparte de eso, no
queria volver a meterse en lios—. Ademas, lo habria hecho por cualquiera.

—Bueno, tienes que entender que para ellos ese paquete semanal supone una gran
diferencia. Es logico que quiera agradecértelo.

—Lo sé, pero me basta con que usted me transmita su agradecimiento. No hay razon
para que yo vaya alli de nuevo.

—Bueno... —el cura asintid6 con la cabeza y cogio el paquete que ella habia
preparado para esa semana.

Sin embargo, mientras volvia a casa Catalina no pudo quitarse a Lorenzo de la cabeza.
Se preguntaba como estaria fisicamente, si las cosas que le enviaba serian suficientes o si

directamente los militares requisaban el paquete y nunca llegaba integro hasta ¢él. De
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repente, y aunque le habia dicho al padre Agustin que no volveria a aquel lugar, sintio la
enorme necesidad de comprobar por si misma si todo cuanto hacia servia realmente de
algo. Se pregunt¢ si Lorenzo seguiria igual de demacrado como la tltima y unica vez que
lo habia visto, o si tendria mejor aspecto. Ya en su casa, subid a la que habia sido su
habitacion y buscé en el armario la caja de zapatos en la que alin guardaba todas las cartas
de Sebastian. Busco las que habia enviado Lorenzo y las apart6 del resto, luego encontrd
un cordon y las envolvid con mucho cuidado en el papel que su madre utilizaba para
envolver las frutas y hortalizas que vendian de la huerta. Después de que almorzasen
todos juntos como cada domingo, Catalina se coloco el paquete bajo el brazo y se despidio
de todos comentando que tenia que volver a acompaiar al padre Agustin al campamento.
A nadie le extrafio, excepto a su madre, que era perro viejo y no habia apartado la vista
del paquete que llevaba su hija consigo. Dolores permanecio con la mosca detras de la
oreja y rezd por que su hija no volviera a meterse en lios, ya habia sufrido bastante, y
aunque acompafiaba al padre Agustin, no se olvidaba de que el sitio al que iban estaba
llenos de presos republicanos.

Catalina lleg6 frente a la iglesia cuando el cura estaba a punto de partir, tuvo que
acelerar el paso y pegarle una voz para que la esperase.

—Veo que has cambiado de opinion —dijo mientras se echaba a un lado para que
Catalina se sentase junto a ¢l en la carreta.

—He pensado que debia darle esto —contestd ensefidandole el paquete que llevaba
consigo—, y solo podia hacerlo en persona.

El cura asintid, y aunque lo més educado era no entrometerse y preguntar qué habia
en el interior del paquete, la verdad es que sentia una enorme curiosidad por saber qué
era lo que la habia hecho cambiar de opinion. Durante el camino, Catalina puso al dia al
padre Agustin sobre las tltimas novedades en casa de los Krauss. El padre supo apreciar
el brillo en los ojos de la joven y se dio cuenta de que habia hecho bien en mandarla alli,
pues desde entonces estaba mucho mas relajada y parecia mas feliz.

— Te tratan bien? —Era todo cuanto el cura necesitaba saber para confirmar que no
se habia equivocado.

—Si —asintio ella.

Al llegar al campamento entraron sin problema y Catalina comprob6 que todo seguia
exactamente igual que la ultima vez que habia estado alli, salvo por una pequeia
diferencia: ahora todos los presos llevaban uniforme. Cada uno de ellos vestia un pantalon

verde caqui de tela fuerte, una camisa blanca que tenia una “P” grabada y alpargatas. En
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la cabeza, algunos llevaban un gorro blanco de forma cilindrica. Lo inico que no habia
cambiado nada en sus vestimentas era la suciedad de los ropajes, seial de que aquellos
harapos rara vez pasaban por agua y jabon.

Como la ultima vez, Catalina se limit6 a esperar en el cuartelillo mientras el padre
Agustin oficiaba la misa para los presos, y una vez hubo terminado esper6 a que fuese en
su busca para ayudarlo a colocar la mesa dentro del almacén. Catalina se pregunt6 quién
se encargaba de ayudarlo cuando ella no estaba, € imagin6 que el cura nunca tenia que
ocuparse de mover la mesa porque seguramente eran dos presos los que la metian en su
lugar. Lo cierto era que Catalina no tenia nada que hacer alli porque en realidad el padre
Agustin no necesitaba ayuda, pero agradecia que al menos la hiciese sentir util en aquel
lugar tan decadente.

—Vamos, Catalina —djijo el sacerdote al asomarse por la puerta del cuartelillo.

Catalina lo sigui6 y, a pulso, metieron la mesa en el almacén una vez mas. Desde que
habian llegado, Catalina no habia dejado de buscar a Lorenzo entre todo los presos, pero
eran tantos —y ahora iban todos exactamente igual vestidos— que no lo encontro.
Lorenzo, en cambio, si la habia visto a ella acompafiando al cura, y aunque se habia
alegrado al verla alli de nuevo y habia sentido la tentacion de acercarse a saludarla,
permanecid rezagado en el grupo sin atreverse a hacerlo. Cualquier cosa que rompiese
con la rutina de aquel sitio era de agradecer, asi que cuando el cura se acerco a Lorenzo
para contarle que Catalina estaba alli porque queria entregarle algo, no pudo hacer otra
cosa sino sonreir. Lorenzo llevaba un tiempo queriendo ver a aquella mujer practicamente
desconocida para ¢l que, semanalmente, le hacia llegar un paquete repleto de comida.

—(Me acompanas? —insistio el padre Agustin al ver que Lorenzo se habia quedado
absorto en sus pensamientos.

—Si, claro —respondio €l volviendo en si.

Catalina los esperaba en el almacén, alli no solo habia muebles viejos como la mesa
que usaba el cura para dar misa, sino que también estaban todas las herramientas de
trabajo que usaban los presos durante los trabajos forzados. Catalina estaba ensimismada
observando todo aquello e imaginandose qué tipo de trabajos los mandarian a realizar
cuando ambos entraron por la puerta. Rapidamente, se dio la vuelta y se coloc6 bien el
vestido que se habia puesto esa manana.

—Hola, Lorenzo —lo saludo, escondiendo tras su espalda el paquete con las cartas

para que ¢l no lo viese.
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—Hola... —Pero Lorenzo, que era observador, se habia dado cuenta al instante de
que ella llevaba algo que habia escondido rapidamente al verlo entrar—. ;Has traido otro
paquete?

Catalina se ruborizo al comprobar que ¢l se habia dado cuenta y permanecié en
silencio mientas en su cabeza buscaba rdpidamente la forma de responder a aquella
pregunta. ;Le decia lo que habia en su interior? ;O se lo daba sin més y esperaba a ver su
reaccion? Pero entonces el padre Agustin, que seguia junto a ellos y no se habia percatado
de nada, interrumpio el silencio:

—iAy, el paquete! No sé ni en qué dia vivo... —El cura sali6 del almacén llevandose
las manos a la cabeza y hablando consigo mismo.

Lorenzo se quedd parado en el sitio sin entender nada de lo que acababa de pasar,
pero Catalina, que sabia a donde habia ido el cura, no tardo6 en aclararlo:

—Se ha dejado el paquete de comida en la carreta, creo que ha ido a por €l.

—Ahh... —Lorenzo comprendi6 entonces la huida del cura, pero enseguida volvio a
fruncir el cefo para preguntarle a Catalina por el paquete que le habia visto esconder tan
solo unos segundos antes—: ;Qué es lo que llevas tu, entonces?

—¢Esto? —dijo Catalina mostrandole el paquete a Lorenzo, que asinti¢ al verlo.
Catalina aprovecho la ausencia del padre Agustin para contarle lo que habia en su
interior—. Son las cartas que Sebastian recibi6 de tu parte, ain las guardo todas en casa.

La expresion de Lorenzo cambio6 de repente y Catalina pudo ver cdmo por su rostro
pasaba una mezcla de asombro y nostalgia que lo dejé completamente mudo y con la
cabeza en otra parte.

—~Queria dartelas... —Catalina se acerco a ¢l extendiéndole el paquete envuelto en
papel de estraza— para que las tuvieses.

—¢(En serio? —Fue todo cuanto pudo decir.

—Son tuyas al fin y al cabo, ;no? —le sonri6 ella—. Cogelas.

—GQracias.

Lorenzo extendio el brazo para coger el paquete y una vez en sus manos le dio varias
vueltas sin dejar de observarlo. Se sentdé en uno de los bancos de madera que estaban
apilados junto a la pared y, colocando el paquete en sus rodillas, se dispuso a abrirlo.
Catalina no podia dejar de mirarlo, parecia un nifio que acababa de recibir un regalo por
su cumpleafios. En el interior del paquete habia al menos una treintena de cartas fechadas
entre 1934 y 1936, Lorenzo las observd detenidamente pasando un sobre tras otro, pero

sin llegar a abrir ninguno. Mientras lo hacia, Catalina se fij6 en que, aunque seguia
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estando demasiado delgado, al menos ya no tenia el aspecto demacrado que le habia
impresionado la primera vez que lo vio. Su pelo habia crecido varios centimetros desde
su ultimo corte y su cabeza ya no parecia tan desproporcionada, el trabajo fisico habia
tonificado en cierta forma su cuerpo y a pesar de su delgadez se le marcaban algunos
musculos, escondidos bajo aquellas ropas, pero donde mas se le notaba el cambio era en
el rostro. Seguia igual de bronceado porque, aunque ya no fuese verano, en ningin
momento habia dejado de trabajar a pleno sol, pero sus ojos ya no destacaban por sus
ojeras y la delgadez de su rostro, sino porque su mirada tenia un brillo distinto, el de quien
tiene algo por lo que seguir adelante. Y es que, sin darse cuenta, Catalina habia supuesto
para Lorenzo un rayito de esperanza, la de quien cree que atin hay un hueco para ¢l en un
pais que condena su forma de pensar. Cada paquete de comida que habia ido recibiendo
habia ido acrecentando la idea de que, con pequeios gestos, habia mucho que se podia
hacer. Catalina nunca lo supo, pero en aquellos meses que estuvo mandandole paquetes,
aquel hombre que habia perdido la esperanza en su pais el mismo dia en que lo detuvieron
cerca de Barcelona camino a Francia, habia sentido la motivacion suficiente para unirse
a los presos del campamento que seguian ayudando al partido en la clandestinidad. Tanto
Lorenzo como otra decena de presos trataban de documentar las condiciones en las que
vivian alli y buscaban la manera de hacer llegar esa informacion al exterior. Era todo
cuanto se podia hacer desde alli dentro, pero era algo complicado que requeria mucho
tiempo, compromiso y, sobre todo, paciencia y discrecion.

—(Como estds? —Catalina se atrevio a interrumpir el silencio.

—Nada aqui es facil, ;sabes? —contesto €.

—Te veo algo mejor.

—Bueno, eso es gracias a ti —Catalina se ruboriz6 ante las palabras de Lorenzo,
aunque ¢l no pudo verlo ya que no habia despegado en ningiin momento la mirada de los
sobres, que seguia pasando uno tras otro. Al ver que ella no contestaba, levanto la vista y
la encontrd con los ojos abiertos como platos, entonces cayd en la cuenta de lo que
acababa de decir y se apresurd a corregirse—: Quiero decir... gracias a tus paquetes.

—Ahh... —Catalina respir6 tranquila y retomé la conversacion—. Bueno, es lo
minimo que podia hacer.

—Pero yo no soy nadie para que te tomes esas molestias. —Lorenzo se detuvo en
una de las cartas y, alzdndola, se la mostré a Catalina—: Mira, esta es la primera.

—La primera que le mandaste?
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—Si. —Lorenzo abrid el sobre y le echd un vistazo a la hoja que habia en su
interior—. Mayo de 1934, lo habia visto una sola vez el mes anterior y ain no nos
conociamos casi nada, pero insistié tanto en que le enviara cualquier cosa que escribiese
que no pude negarme. A mi me habian mandado de Madrid para hacer un reportaje sobre
la revista, luego bajé un par de veces mas pero para entonces ya nos escribiamos casi
todos los meses y teniamos mas confianza. Cuando dejé de recibir cartas suyas me temi
lo peor, hemos perdido a muchos camaradas.

Catalina no supo qué contestar, aquellas palabras la habian conmovido tanto que
permanecid un rato con la mirada perdida mientras se tocaba nerviosamente un mechon
del pelo con las dos manos. Lorenzo se dio cuenta de que a ella atn le dolia hablar del
tema, e imagind que debia de haberlo pasado muy mal. Solo sabia que a Sebastian lo
habian matado, pero desconocia por completo el como, y aunque le habria gustado saber
cual habia sido el final del hombre al que tanto apreciaba, supo respetar el dolor de
Catalina y en su lugar opto6 por centrar el tema en ¢l mismo.

—A mi me pillaron cerca de Barcelona, intentaba cruzar hacia Francia junto a un
grupo de compaiieros. Paramos en mitad del campo para pasar la noche, y de una masia
cercana salio un hombre a ayudarnos y nos dio algo de comer, pero alguien debi6 de dar
el chivatazo porque antes de que amaneciese ya ibamos todos de camino al penal.

—¢Fue ese hombre? —Catalina sentia curiosidad por aquella historia.

—No creas que no lo he pensado, pero lo dudo muchisimo. Yo apostaria mas por su
mujer, pero supongo que me tendré que morir con la duda.

—Bueno, al menos no te fusilaron.

—Vaya... gracias, supongo. —A Lorenzo le hizo gracia aquella respuesta tan
violenta y desagradable, pero lo hacia precisamente porque sabia que no lo decia con
mala intencion.

—ijAy, perdon! —Catalina intentd corregir su metedura de pata, pero no lo
consiguio—. Quiero decir...

—No pasa nada —Ila interrumpid €l mientras seguia riéndose de su descuido—.
Bueno, el caso es que casi todos los que estan aqui son catalanes, intentan mandarnos
lejos.

—¢;Por qué? —Catalina no podia dejar de preguntar, todo aquello le provocaba

demasiada curiosidad como para quedarse callada.
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—Asi nos alejan de nuestro entorno y nuestras raices, nos hacen perder la identidad,
por asi decirlo. Ademas, asi matan dos pdjaros de un tiro porque, como aqui no
conocemos a nadie que pueda ayudarnos, se reducen los intentos de fuga.

— Por eso intentaste contactar con Sebastian?

—Para intentar fugarme? —Catalina asinti6 a su pregunta—. Ah no... no pienso
vivir escondiéndome toda mi vida. Solo queria saber de €I, cuando me destinaron aqui lo
primero que pensé fue que habia sido un golpe de suerte, o que era cosa del destino.

—Pues ya ves que no... —Catalina volvio a juguetear con su mechon de pelo.

—<Claro que si, sin tus paquetes ya nos habriamos muerto de hambre. Intentamos
organizarnos como podemos, cuando alguno de nosotros recibe un paquete de su familia
lo compartimos entre todos, y los tuyos son fijos.

Catalina sonrid, no sabia hasta qué punto aquel gesto habia significado tanto para
ellos. Ella pensaba que ayudaba a Lorenzo, igual que le hubiese gustado que alguien
ayudase a Sebastian de estar en su lugar, pero lo cierto era que en realidad estaba
ayudando a todo un destacamento de presos. Como si los hubiese estado escuchando, en
ese preciso instante aparecid el padre Agustin con el paquete de comida de esa semana
entre las manos.

—Toma, hijo —dijo mientras se lo entregaba a Lorenzo para luego dirigirse a
Catalina—: Bueno, ;nos vamos ya?

—Si —asintio ella.

Catalina se levant6 del banco en el que se habia sentado junto a Lorenzo y caminé
hacia donde estaba el cura, ambos se despidieron del recluso, pero cuando ya se iban este
los interrumpi6 con urgencia.

—Esto... —No sabia muy bien qué palabras escoger para decir aquello, porque no
sabia si el cura conocia el contenido del paquete que Catalina le habia dado cuando se
habian quedado a solas—. No puedo quedarme esto.

—(El paquete? —EI padre Agustin no entendia por qué ahora Lorenzo no queria
aceptar el mismo paquete que le habia estado trayendo cada semana. Habia olvidado por
completo que Catalina lo habia acompanado con el Gnico pretexto de entregarle otro
paquete distinto, aquel con el que habia llegado bajo el brazo, pero enseguida cayo en la
cuenta—. jAh!

—Le he dado las cartas que le escribi6 a Sebastian —Catalina sabia que lo proximo
que iba a hacer el sacerdote era preguntar qué era lo que habia en el interior de ese

paquete, asi que respondio a la pregunta antes de que llegase a formularla.
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—Aqui no tardaria en perderlas, me las quitarian o se me estropearian, y quiero que
estén bien guardadas. —Lorenzo le extendio las cartas a Catalina—. Ten, es mejor que
las tengas tu.

Pero Catalina se quedd callada y no movio ni un solo musculo para cogerlas. No
podia llevarselas porque, ;qué pensarian Herr y Frau Krauss si llegaba a la casa con un
puiiado de cartas cuando ni siquiera sabia leer? Aun sin conocer el interior de aquella
correspondencia, la escena ya resultaria extrafia de por si.

—No s¢ leer —dijo dirigiéndose al cura, para ver si caia en la cuenta de por qué no
podia llevarselas de vuelta. El padre Agustin se llevd la mano a la cabeza cuando
comprendid lo que estaba pasando.

—ijAy! —exclamé—. Dame, yo me las llevo. —EI sacerdote cogio las cartas que
Lorenzo atn sostenia con el brazo extendido y se dirigi6 a Catalina—: No te preocupes,
las recoges el domingo que viene.

Catalina asintio, pero ahora era Lorenzo el que no entendia nada de lo que estaba
pasando. Estaba seguro de que Catalina sabia leer porque la primera vez que la vio, fue
ella misma quien le pidid perdon por haberlas leido. De igual forma, aunque no supiese
hacerlo, ;solo por eso no podia llevarselas? ;Y por qué se las llevaba el cura si luego iba
a darselas a la semana siguiente? Estaba claro que ahi habia algo que no encajaba, que se
le escapaba por completo, pero pens6 que €l no era nadie para preguntar de qué se trataba.
Luego, ya en el catre no dejaria de darle vueltas al tema, pensando en posibles
explicaciones para tan extrafio comportamiento.

—Yo las guardo hasta que puedas salir de aqui —le asegur6 Catalina a Sebastian—.
Y no te preocupes, seguiré¢ mandando paquetes.

—Bueno, vamonos ya que se nos hace tarde.

Con el momento de confusion, al padre Agustin le habia entrado la prisa por
marcharse rapido de alli. Catalina asintidé y acompafi6 al cura, pero antes de salir por la
puerta volvio rapidamente la cabeza hacia Lorenzo, que la miraba de pie con el paquete
de comida entre las manos mientras, sin hacer ningun ruido, articulaba con la boca una

palabra que Catalina pill6 al segundo. Gracias.

Aquella visita al campamento cambi6 algo en Catalina. Se dio cuenta de que, a pesar
de todo lo que habia pasado en los Gltimos afios, aun podia hacer algo por los demas. Muy
a pesar de su madre, que solo buscaba la tranquilidad para su hija y no entendia cémo

siempre acababa complicandose la vida, Catalina comenzé a acompanar asiduamente al
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padre Agustin al campamento. Lo hacia una vez al mes, y con cada visita su relaciéon con
Lorenzo se iba estrechando cada vez mas hasta el punto de llegar a formar una sélida
amistad. El aprovechaba sus visitas para desahogarse con ella, le contaba que Fulanito
habia enfermado y que ya no contaban con ¢l, o que Menganito habia intentado escapar
y le habian pegado cuatro tiros por la espalda sin intentar detenerlo antes, que se habian
ensafiado con €l y que antes de enterrarlo en una zanja los militares habian jugado con su
cuerpo apagando en ¢l colillas de cigarros. Lorenzo era consciente de que no debia
contarle cosas tan duras a Catalina, que ella intentaba pasar pagina de cualquier manera,
pero era ella la que insistia en que lo hiciese porque sabia que €l necesitaba soltar todo
aquello para no volverse loco alli dentro. Cuando Lorenzo veia que ya habia sido
suficiente, intentaba cambiar de tema y le contaba a Catalina en qué obra estaban
trabajando en ese momento. El par de meses anteriores al verano, el destacamento de
presos se habia encargado de acondicionar el camino que conectaba Zahara con la playa
de Agua en medio, incluida la bifurcacién que llevaba al campamento, asi como la
conexion de Punta Camarinal con Punta Paloma. En un visto y no visto aquel carril de
tierra paso a ser una carretera en condiciones y, en consecuencia, a casa de los Krauss no
tardo en llegar el primer vehiculo a motor. Se trataba de un Mercedes-Benz negro
importado desde Alemania, un coche que ya por el simple hecho de ser a motor llamaba
la atencion en el pequeiio pueblo de una Espafia que acaba de salir de una guerra 'y que a
duras penas tenia para comer. Catalina se encargaba de que estuviese siempre reluciente
para cada salida de Herr Krauss, que era muy exigente con el mantenimiento del vehiculo
y disponia de ¢l casi a diario para ir a trabajar. Aunque desconocia a qué se dedicaba,
Catalina imaginaba que debia de ser un hombre muy importante porque siempre salia
hecho un pincel, con su traje de chaqueta, el pelo engominado y olor a perfume caro.
Catalina también le hablaba a Lorenzo de su rutina, de sus paseos por la playa junto a
Frau Krauss, de las visitas a su familia cada domingo o de los platos tan ricos que
preparaba para la familia alemana. “Prométeme que algin dia me vas a dejar probar uno
de esos platos”, le repetia ¢l siempre, hambriento y acostumbrado a comer el pan duro
que le daban a los presos y las piezas de fruta que ella misma le llevaba. Catalina se reia
y bromeando le contestaba que, cuando probase su atiin encebollado, no querria volver a
probar otra cosa en toda su vida. Cuando comenzé el verano y la carretera estuvo
terminada, mandaron al destacamento a trabajar junto a la playa de Agua en medio. A
veces, cuando Catalina salia a pasear por la orilla junto a Frau Krauss, veia a lo lejos a

los presos trabajando en el extremo del cabo de Plata. Desconocia por completo qué
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podrian querer hacer alli, practicamente encima del mar, asi que en una de sus visitas al
campamento no dudo6 en preguntarselo a Lorenzo.

—No tenemos ni idea, solo nos han dicho que aplanemos el terreno.

Con el paso del tiempo descubriria que lo que alli se iba a levantar no era otra cosa

sino un bunker, el primero de unos cuantos en la zona.

Una mafiana de finales de agosto, muy temprano, Helga Krauss se puso de parto. Aun
no habia amanecido y, como cada dia, Catalina se encontraba preparando el café para que
Herr Krauss pudiese tomar una taza antes de salir de casa con las primeras luces del alba,
o de encerrarse a trabajar en su despacho sin que a nadie le estuviese permitido
interrumpirlo. La sefiora Krauss acostumbraba a levantarse més tarde, pero esa mafiana
sus gritos interrumpieron el silencio habitual de aquella casa. Bertram Krauss, que leia el
periddico en la sala de estar, salid corriendo hacia el dormitorio principal mientras
Catalina le pisaba los talones, y al llegar se encontraron a Helga sujetandose la barriga
con un gesto de dolor en el rostro y las sdbanas empapadas. Catalina conocia bien aquella
expresion, se la habia visto a su madre en cada parto e incluso ella misma habia sufrido
los dolores de cada contraccion cuando tuvo que parir al bebé que muri6 en su vientre.
Recordaba cada detalle de cuando, cinco afios antes, su madre se puso de parto y ella
misma la ayudo6 a traer al mundo a su hermano Juanjo, pero la familia Krauss tenia
perfectamente calculado el nacimiento del nuevo miembro de la familia, y el mismo
doctor que habia tratado a Helga durante su embarazo era el encargado de traer al mundo
a la criatura. Catalina se dirigié a Herr Krauss para que fuese en su busca:

—iHa roto aguas! jEl doctor! jAvise al doctor de que ya viene!

Catalina estaba tan nerviosa por que todo saliese bien en aquel parto, que los nervios
se apoderaron de ella y habl6 con tanta rapidez que la Uinica palabra que Bertram Krauss
entendio de todo aquello fue “doctor”. A la misma vez que la contraccién de Helga
aflojaba y el silencio volvia a instalarse en la habitacion, su esposo salié con prisa en
busca del Mercedes y no estuvo de vuelta hasta que, casi una hora mas tarde, lo hizo
acompanado del doctor. Mientras tanto, Catalina se encargd de preparar todo para su
llegada y ayudar a Frau Krauss en todo cuanto podia. Lo primero que hizo fue poner a
hervir agua caliente en la que el doctor pudiese esterilizar todo cuanto necesitase, luego,
cambi¢ las sabanas empapadas por el liquido amniotico y reuni6 todos los cojines que
encontrd por la casa para incorporar a Helga en la cama y que se encontrase lo mas

comoda posible. Tras ello, llen6 con agua una palangana y reunié varios trapos que coloco
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sobre la comoda de la habitacion. Cuando el médico llegd, tomo las riendas de la situacion
y Catalina se limité a ayudarlo y hacer todo cuanto este le pedia. No fue un parto
especialmente largo, ni complicado. Herr Krauss esperd nervioso en el salon, siempre con
una copa de whiskey en la mano, y en cuestion de horas el médico bajo a informarle de
que todo habia ido fenomenal y habia sido padre de una nifia sana y hermosa que habia
pesado 3 kilos y 240 gramos.

Con la llegada de la pequena Elisabeth, a la que se referian carifiosamente como Ilse,
las dinamicas de la casa cambiaron por completo. Frau Krauss se desvivia por aquella
nifia que, ademas de convertirla en madre, habia terminado poniendo fin a sus tardes de
soledad y aburrimiento. Aun asi, la atencién que necesitaba la pequefia, que a menudo
lloraba sin consuelo, desbordaba por completo a una madre primeriza que no terminaba
de controlar la situacion y que al final siempre acababa suplicando ayuda a Catalina. Por
su parte, Bertram Krauss, que hasta entonces se habia acostumbrado a trabajar desde casa
un par de mafianas a la semana, comenz0 a hacerlo fuera a diario. Los primeros dias tras
el nacimiento habia salido del encerramiento en su despacho gritando, fruto de la
desesperacion, que callasen a la nifia, pero cuando se dio cuenta de que sus gritos eran en
vano opto por pasar el menor tiempo posible en casa. Catalina ayudaba siempre que podia,
pero en aquella casa habia mucho que hacer y no podia pasar todo el dia pendiente de la
pequefia Ilse y su madre. Al cabo de un par de meses, viendo que la situacion seguia sin
mejorar y que la nifia lloraba angustiosamente y pasaba malas noches que terminaban
afectando al animo de sus padres, decidieron incorporar al servicio a alguien que se
encargara exclusivamente del cuidado de Ilse. Asi fue como llegd Manolita, quien habia
sido amiga de la infancia de Catalina, aunque su relacion se habia enfriado un poco desde
que no se veian con tanta frecuencia. Manolita se instalo en la otra habitacion que los
Krauss habian previsto para el servicio y Catalina no pudo sino alegrarse de tener una
cara conocida en aquella casa y, aunque pudiese parecer una tonteria, alguien que hablase
su idioma. Aunque Manolita era la hermana menor de varios varones, estaba mas que
acostumbrada a lidiar con nifios; mas que nada porque era ella quien habia tenido que
hacerse cargo de sus sobrinos cuando la mujer de su hermano mayor fallecié de una
hemorragia durante el parto de su cuarto hijo, y siendo ¢l cabo del Ejército de Tierra, no
paraba de recibir traslados que le impedian hacerse cargo de las criaturas. Hacia poco que
se habia vuelto a casar, y se habia llevado a sus hijos a su nuevo hogar con su nueva
esposa. Manolita los echaba mucho de menos y se sentia vacia, sin nada que hacer, asi

que no dudé en aceptar el trabajo cuando el padre Agustin se lo propuso al igual que habia
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hecho afio y medio antes con Catalina. Manolita tampoco habia ido a la escuela pero, a
diferencia de Catalina, nadie le habia ensefiado a leer, asi que con eso ya cumplia el

principal requisito de los Krauss para trabajar en aquella casa.

A finales de 1940, el destacamento de trabajadores de Zahara ya habia terminado la
construccion del bunker que se situaba en el cabo de Plata y se encontraba trabajando en
la construccion de otro en el cabo de Gracia. No habia que ser muy avispado para darse
cuenta de que aquellas fortificaciones debian guardar alguna relacion con la guerra que
se libraba en Europa. Espafia se encontraba en una situacion extrafia, pues aunque al inicio
del conflicto se habia declarado pais neutral, en los ultimos meses habia pasado a adoptar
el rol de no beligerante. Las simpatias de una dictadura autoritaria de derechas —que
adoptaba el corte fascista de la Falange Espafiola— con el régimen nacionalsocialista eran
mas que obvias, la pregunta era qué pasaria a raiz de esa camaraderia entre ambas
naciones. La prensa espaiola era la principal encargada de dar cuenta de la buena amistad
que unia al gobierno espaiol con el que, anos antes, le habia ofrecido una ayuda decisiva
para conseguir la victoria frente al bando republicano. Para los extranjeros, Espafia no
habia sido mas que un campo de pruebas para el nuevo armamento que se desarrollaba
en los momentos previos a la Segunda Guerra Mundial. La Legion Coéndor y la
Kriegsmarine —Armada de la Alemania nazi— habian provocado una deuda en nuestro
pais que ahora el Fiihrer queria saldar. Asi, el 24 de octubre de 1940 los perioddicos
abrieron portada con la imagen de los dos lideres politicos reunidos en un vagén de tren.
Francisco Franco y Adolf Hitler se habian encontrado en Hendaya para negociar la
posible entrada de Espafia en la guerra, y aunque de momento no parecia haber
proactividad por parte del gobierno de un pais todavia destrozado por su propia guerra,
lo cierto era que la construccion de aquellos refugios de artilleria en el litoral gaditano
habian despertado la inquietud de los vecinos. Catalina no tardé en atar cabos y caer en
la cuenta de que la presencia de los Krauss en aquel lugar tan recondito de la geografia
espafola habia coincidido en tiempo con el comienzo de la construccion de los bunkeres,
y para ella estaba claro que no podia tratarse de una mera coincidencia. ;Pero cudl era la
funcion exacta de Bertram Krauss? ;Estaba alli para negociar con los militares espafioles?
(Supervisaba la construccion de las fortificaciones? El secretismo de la familia dejaba
intuir que Herr Krauss no era un simple empresario aleman haciendo negocios en un pais
extranjero, y las pretensiones de establecerse alli por un periodo de tiempo indefinido

confirmaban que el asunto era mucho mas complejo.
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La relacion entre Lorenzo y Catalina se habia estrechado hasta tal punto que, en la
ultima visita, esta no vacilo al manifestarle sus inquietudes. Lorenzo debia saber algo mas
que ella porque, al fin y al cabo, eran los batallones de trabajadores los que estaban
llevando a cabo la construccion de los bunkeres.

—Los rumores corren como la polvora, y cuando el rio suena, agua lleva —manifestd
Lorenzo después de que ella sacase el tema.

—¢Pero eso qué significa? —pregunto ella viendo que no sacaba nada en claro de su
respuesta.

—Nada. Ta cuanto menos sepas, mejor. —Lorenzo se moria por contarle lo que se
comentaba entre los presos que aiin colaboraban a escondidas con el partido, pero también
recordaba la promesa que Catalina se habia hecho a si misma y se mordi6 la lengua para
mantenerla al margen de todo eso.

—Mira Lorenzo, si estoy viviendo en la casa de unos nazis, me gustaria saberlo.
—Catalina era tozuda, y cuando algo se le metia entre ceja y ceja no paraba hasta
conseguirlo—. ;O acaso te crees que soy lela?

—¢Pero ti no decias que ya te daba igual todo? —Lorenzo buscé la forma facil de
no seguirle la corriente: discutir con ella—. ;Qué mas te da quienes sean?

—Porque no me gusta que me mientan, y esa gente esconde algo. —Catalina seguia
dandole vueltas a la extrafa consigna de que, para entrar a trabajar en aquella casa, no
podia saber leer. Comenz¢ a acalorarse y subir el tono de voz, tanto que el padre Agustin,
que conversaba alejado con un preso, se quedd mirandolos. Catalina intento6 relajarse al
ver que Lorenzo ni siquiera le replicaba—. Tampoco es para que pongas esa cara...

—Joder, Catalina —suspir6 resignado—. Que lo que no quiero es que te metas en

lios.
—Antes muerta, tu solo dime lo que sepas que yo lo Gnico que quiero es estar al loro.
—Si insistes... —desistio finalmente—. ;Qué version quieres primero?
—(;Coémo? —Catalina no sabia por donde iban los tiros, pero Lorenzo no tardo en
despejar la duda.

—Si estan construyendo tanta fortificacion, es porque Gibraltar esta aqui al lado. La
version oficial es que Franco solo quiere defenderse de un posible ataque aliado por el
Estrecho, o eso dicen los nacionales, pero los britanicos creen que los alemanes quieren
atacar con la ayuda del caudillo y que a cambio le han prometido Gibraltar o vete t a

saber qué mas.
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—Virgen del Carmen... —La cara de Catalina era un poema—. ;Pero como sabes
todo eso?

—,Y ti para qué preguntas? —respondid €l encorajinado, reaccion de la cual
Catalina comenzé a reirse. A veces, cuando hablaban de cualquier cosa acababan
discutiendo por tonterias como dos nifios pequeios, hasta que alguno de los dos se daba
cuenta de lo absurdo de la situacién y comenzaba a reirse—. Aqui dentro tenemos que
ingeniarnoslas para comunicarnos con los de fuera, pero no estamos tan aislados como
parece.

—Aja... —Catalina tenia la sensacion de que ya estaba escuchando mas de la cuenta
e intento atajar el entusiasmo de Lorenzo—. Bueno, vamos a dejarlo ahi mejor.

—Catalina... —La cara de Sebastian habia cambiado por completo, el brillo de sus
ojos cuando Catalina se habia interesado por el tema habia desaparecido para convertirse
en la de un nifo contrariado al que le acaban de quitar el caramelo de la boca—. Si tu
estuvieses dispuesta a colaborar, podrias sernos de tanta ayuda...

—iNi hablar! —lo fren6 en seco antes de que siguiese haciéndose ilusiones—. Ya
sabes que yo ya no quiero mas lios, tt mismo me lo has recordado.

—Pero es que no te das cuenta de que ya estas metida en la boca del lobo.

Durante el camino de vuelta a casa de los Krauss, Catalina estuvo reflexionando sobre
las ultimas palabras de Lorenzo. Le habia restado importancia y se habia despedido de ¢l
enseguida, basicamente porque no queria darle cuerda para que al final acabase
contandole algo que la pudiera comprometer, pero lo cierto era que no habia podido dejar
de pensar en ello. ;Qué queria decir? ;Como que ya estaba metida en la boca del lobo?
Sabia que tenia algo que ver con la familia para la que trabajaba, habian llegado a Zahara
de forma repentina y su llegada estaba claramente relacionada con la construccion de los
bunkeres. Ella ya habia estado dandole vueltas a la relacion de la familia con todo aquello,
y al trabajo real de Bertram Krauss alli, pero las palabras de Lorenzo fueron la
confirmacion de que sus teorias no andaban muy desencaminadas. A pesar de todo,
Catalina intent6 no inmiscuirse mas de la cuenta y se convencid a si misma de que lo que
fuese que estuviesen haciendo alli era cosa de ellos. Ella solo estaba alli para trabajar y

ganarse la vida, y de eso no tenia ninguna queja.

A principios de diciembre, cuando todo en casa de los Krauss estaba patas arriba y
Catalina se encargaba de prepararlo todo para el regreso de la familia a Alemania por

vacaciones de Navidad, sucedi6é algo que revolucion6 ain mas aquella casa. Catalina,
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agotada de preparar durante todo el dia el equipaje de los Krauss y ultimar los
preparativos necesarios antes de su marcha, salié a dar un paseo por la playa al caer la
tarde con el objetivo de calmar un poco el estrés que habia acumulado en las ultimas
horas. Se habia acostumbrado a pasear a diario por la orilla desde que lo hacia con Frau
Krauss durante su embarazo. Lo cierto era que aquellos paseos le sentaban bien y asi
conseguia despejarse del ajetreo del dia, que desde la llegada al mundo de la pequena Ilse,
era frecuente que la jornada transcurriese acompaiiada de los llantos de la misma. Catalina
paseaba por la orilla, y estaba llegando ya hacia el lado sur de la playa, cuando de repente
vio en las rocas cercanas al bunker algo enganchado que se movia en un continuo vaivén
a causa del oleaje. En cualquier ocasion normal, ese habria sido el fin de su paseo y se
habria vuelto a casa, pero al ver aquello decidid acercarse un poco mas, fruto de la
curiosidad, para ver de qué se trataba. Conforme se reducian los metros, comenzo a
distinguir que el bulto tenia forma humana y acelero el paso, pero al llegar se dio cuenta
de se trataba del cuerpo sin vida de un hombre. Flotaba bocabajo, con los brazos
extendidos a ambos lados de su cuerpo, y ni siquiera tuvo que acercarse a comprobar si
tenia pulso porque llevaba en esa posicion el tiempo suficiente como para llegar a la
conclusion de que no respiraba. Por las condiciones en las que se lo habia encontrado,
Catalina supuso que su cuerpo habia sido arrastrado hacia alli por la corriente tras un
naufragio reciente, aunque algo no encajaba del todo: el muerto iba muy bien vestido
parecia un hombre de bien més que un simple marinero. Catalina corri6 todo lo deprisa
que pudo hacia la casa de los Krauss, aunque la arena la ralentizaba, para avisar de que
se habia encontrado un cuerpo encallado en las rocas.

—Frau Krauss —dijo al verla en el salon bordando unos baberos para Ilse—, acabo
de encontrar un cadaver en la playa. Creo que deberiamos llamar a la guardia.

“La guardia” era el nombre con el que se referian los vecinos zaharefios a la Guardia
Civil, cuyo cuartel en aquellos afios se encontraba en el Palacio Chanca compartiendo
dependencias con el Ejército. Aquel edificio histérico datado del siglo XV habia sido la
almadraba que habia dado origen a la poblacion de Zahara de los Atunes. Durante la
Republica habia sido la sede del Consorcio Nacional Almadrabero, pero desde el golpe
habia pasado a ser el cuartel del Ejército y la Guardia Civil. En uno de sus laterales, se
habia construido en 1906 la iglesia del pueblo, donde Catalina solia acudir junto a su
familia cada domingo para asistir a misa, y desde donde cada varias semanas acompafiaba

al padre Agustin en su visita al campamento de trabajo.
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Frau Krauss se qued6 mirando a Catalina con el cefio fruncido, era evidente que no
habia entendido ni una sola palabra de lo que esta le habia dicho asi que Catalina optd
por hablar directamente con Herr Krauss, quien ya hablaba fluidamente el castellano.

—¢Herr Krauss? —preguntd esperando que Helga entendiese a qué se referia.
Catalina sabia perfectamente que el hombre debia estar en su despacho porque lo habia
visto llegar antes de salir a dar el paseo por la playa, pero aquella pregunta no la habia
hecho para que Helga le indicara donde se encontraba, sino mas bien para pedirle permiso
para interrumpirlo. Frau Krauss negd enérgicamente con la cabeza y soltdé algunas
palabrejas en aleman que Catalina no logrd entender, pero captd el mensaje y volvio a
insistir—: Es importante.

Entonces, Frau Krauss dejo los baberos a un lado y se levant6 del sillon para, con un
gesto, indicarle a Catalina que la siguiese. Cuando llegaron a la puerta del despacho,
Helga Krauss llamo6 suavemente con los nudillos y desde dentro se escuché como su
esposo le decia algo en aleméan. Ella insistid hasta que, finalmente, ¢l abri6 la puerta y se
asomo.

—¢Qué ocurre? —dijo dirigiéndose directamente a Catalina.

—Hay un cadaver en la playa. Debe de ser un ndufrago al que ha arrastrado la
corriente, pero deberiamos llamar para que se lo lleven.

—¢;Doénde exactamente? —preguntd muy serio.

—En las rocas, cerca del bunker.

Al escuchar las palabras de Catalina, Bertram Krauss fruncié el cefio, volvio al
interior de la habitacion y apago la luz que iluminaba el escritorio en el que se encontraba
trabajando. Sobre ese mismo escritorio descansaba el teléfono que habia sido instalado
hacia no mucho, y Catalina se pregunt6 por qué no lo utilizaba para llamar directamente
desde alli. Enseguida obtuvo la respuesta.

—Vamos.

Parecia preocupado, queria que Catalina lo llevase hacia donde estaba el cuerpo, y
asi lo hizo. Recorrieron la playa con los tltimos minutos de sol hasta llegar hacia la roca
donde el cadaver seguia enganchado en la misma posicion en la que Catalina lo habia
dejado al irse en busca de ayuda. Herr Krauss no dudé ni un segundo en acercarse hacia
el cadaver, cosa a la que Catalina no se habia atrevido, pero antes de hacerlo se descalz6
para no mojarse los zapatos. Catalina se qued6é mirando desde la orilla como, al llegar a
la altura del cadaver, Bertram Krauss le daba la vuelta. Estaba en perfectas condiciones

de conservacidn, y aunque eso ya se lo habia imaginado antes de darle la vuelta, al ver su
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rostro confirmé que aquel cuerpo no debia llevar mucho tiempo en el mar porque ni
siquiera parecia magullado. Herr Krauss registr6 los bolsillos del muerto en busca de
alguna pista que pudiese ayudar a identificarlo, y asi, del bolsillo izquierdo sacd una
cartera con su documentacion, y del otro, una hoja de papel mojada que Bertram desplego
y, tras leer, se guardo en el bolsillo. Su cara habia cambiado por completo al hacerlo y
Catalina supo en ese mismo momento que aquel naufrago no era un naufrago cualquiera.
Aun asi, se armo de valor para preguntarle —con segundas intenciones— a Herr Krauss
la pregunta inocente que cualquiera habria hecho:

—¢Quién es?

—Un desgraciado que ha tenido muy mala suerte. —Fue todo cuanto Bertram Krauss
se limitd a responder con su marcado acento aleman.

Catalina, por supuesto, no volvid a preguntar nada mas y volvio a la casa junto a Herr
Krauss. Al llegar, este le indico a Catalina que iba a llamar por teléfono para que viniesen
a por el cadaver y le orden6 que sirviese la cena en media hora. Catalina obedecio, pero
mientras lo hacia no dejaba de preguntarse qué habria escrito en aquella nota que Bertram

Krauss se habia guardado en el bolsillo de su pantalon.
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Marzo de 1943

En los ultimos tres afios, la vida en la casa de los Krauss habia transcurrido sin ningin
sobresalto. Tras el incidente del niufrago, lo tnico interesante que volvid a ocurrir en
aquella casa fue el nacimiento del segundo hijo de la familia. Frederick Krauss, al que
llamaban carifiosamente Fred, habia nacido en enero de ese mismo afio y habia convertido
a la pequefia Ilse en hermana mayor. La nifia, que habia crecido escuchando a su madre
y a Manolita a partes iguales, comprendia y hablaba tanto el alemén como el espaiiol con
gran facilidad. Se habia convertido en una nifia risuefia, de mofletes colorados y diminutas
trenzas rubias que corria de un lado para otro de la casa haciendo trastadas. Poco quedaba
ya de los llantos que la acompafiaron durante sus primeros meses de vida, esos que ya
solo aparecian cuando recibia alguna regafiina. Por su parte, la relacion entre Manolita y
Catalina habia vuelto a ser igual de estrecha que en sus afios de adolescencia. Ahora
ambas compartian todo cuanto vivian, ilusiones y preocupaciones, y no dudaban en
cubrirse la una a la otra cuando Helga o Bertram Krauss les llamaban la atencion por
cualquier cosa.

En el pueblo, la vida también transcurria con la misma monotonia de siempre. Juanjo
ya habia comenzado la escuela y Carmen, que iba a casarse con un joven del pueblo, se
hacia cargo de ¢l por las tardes. Entre eso y lo de Isabel, Anita habia comenzado a fijarse
en los chicos del pueblo. Sus dos hermanas siempre habian sido su modelo a seguir y
aquella no era una excepcion. Isabel, la mayor de sus hermanas después de ella, se habia
casado un par de afios antes con un barbatefio. Nada més casarse se fueron a vivir juntos
a Barbate y hacia poco que acababan de ser padres de una nifia preciosa y regordeta. A
Catalina le habria gustado poder verlas con mas frecuencia, tanto a su hermana como a
su sobrina, pero se conformaba con hacerlo cada vez que coincidian en casa de sus padres.
Tanto Isabel como su esposo habian estado de acuerdo en que Catalina fuese la madrina
de la nifa, y a ella se le caia la baba con la pequena, asi que cada vez que terminaba sus
tareas antes de la cuenta se sentaba junto a Frau Krauss y bordaban baberos o tejian
prendas de lana para los dos recién nacidos. Aunque Helga tenia el humor cambiante, por
lo general Catalina y Manolita recibian un buen trato por su parte y no podian sino estar

agradecidas por la oportunidad que les habian dado al entrar a trabajar en aquella casa.
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Quiza, el Gnico acontecimiento que en aquellos afios habia sacudido verdaderamente
la mente y el corazon de Catalina habia sido la partida de José Luis y Ramon Castro, los
dos primos falangistas que se habian ensanado con ella y Sebastian el dia del golpe.
Ambos se habian alistado como voluntarios para luchar en la Segunda Guerra Mundial
con la Division Azul, presentandose en el cuartel el mismo dia en que inici6 el
reclutamiento: el 27 de junio de 1941. Al haber triunfado el golpe en la zona, ninguno de
los dos habia llegado a luchar en la Guerra Civil, y parecia que el asesinato de Sebastian
no habia calmado sus ganas de venganza porque se alistaron orgullosos y fardaron durante
dias —hasta que partieron a Sevilla para recibir una instruccion de diez dias antes de
marchar a Alemania— de que por fin iban a servir al bando nacional matando a rojos,
maricones y comunistas. Catalina se alegrd de que se marcharan lejos de alli porque asi
no tendria que cruzarselos mas por el pueblo, aunque a decir verdad, con el tiempo habia
aprendido a ignorarlos y girarles la cara cada vez que se los cruzaba o le soltaban alglin
comentario malintencionado. Como si fuera una macabra venganza por parte del destino,
a finales de marzo Catalina se enterd por su madre de que ambos habian muerto en el
frente. La noticia alivid en cierta manera el resentimiento que, a pesar del paso del tiempo,
seguia sintiendo hacia ellos y sus ideales. Por fin se cerraba el circulo y podia respirar en
paz. Mas tarde se enterd de que José Luis habia muerto congelado en los dias previos a
la batalla de Stalingrado, su cuerpo fue repatriado y, muy a disgusto de Catalina, lo
enterraron con honores en el cementerio municipal. Aunque el pueblo entero parecia
olvidar, ella tenia muy presente que a quien enterraban con honores aquel dia no era mas
que un asesino. Ramoén, en cambio, habia caido en la batalla de Krasni Bor y nunca
llegaron a encontrar su cuerpo. A Catalina le parecieron unas muertes crueles, a la altura
de lo que habian hecho en vida, y tuvo la sensacion de que por fin todo estaba donde debia
estar, de que al final la vida siempre terminaba saldando sus deudas. Al menos asi lo
sinti6 cuando las pesadillas nocturnas disminuyeron en frecuencia hasta desaparecer por
completo. Catalina estaba tranquila sabiendo que los dos primos falangistas ya no podrian
hacerle el mal a nadie mas y que Sebastian, donde quiera que estuviese enterrado, por fin
podria descansar en paz.

En el plano internacional, la guerra habia ido evolucionando con el paso de los afios.
Asi, en diciembre de 1941y tras el bombardeo a Pearl Harbor, Estados Unidos le declaro
la guerra a Japon y entr6 de forma activa al conflicto. Su entrada fue crucial en el
transcurso de la guerra y, junto a las fuerzas britanicas, las tropas norteamericanas

cosecharon multiples victorias en diferentes operaciones. Por otro lado, el Ejército Rojo
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consiguid hacer frente a las tropas alemanas en el sitio de Stalingrado y, por primera vez
desde el inicio del conflicto, parecia posible un desenlace en el que la Alemania nazi
acabase siendo derrotada.

En la playa de Agua en medio se habian llegado a construir en aquellos afios hasta
tres bunkeres mas, los cuales se habian sumado a centenares de fortificaciones que
formaban una bateria de costa repartida por toda la zona del Campo de Gibraltar. Con el
reciente e inesperado cambio de rumbo en el conflicto bélico, la linea de fortificaciones
parecia dejar de tener sentido. Y asi, los trabajos cesaron y los presos que habian cumplido
con su redencion mostrando buena conducta fueron recompensados con la puesta en
libertad. Catalina se alegré cuando, en la que fue su ultima visita al campamento, Lorenzo
le contd que el proximo mes terminaba de conmutar la pena. Ella habia seguido asistiendo
regularmente al campamento en compaiia del padre Agustin, llevando consigo el paquete
de comida que preparaba cada semana y que luego los presos repartian entre ellos. La
relacion de amistad entre Lorenzo y Catalina se habia estrechado tanto que ella iba hasta
alli con el unico proposito de charlar un rato con €l. Lorenzo también esperaba con ganas
aquellas charlas, y cada domingo estaba pendiente de la llegada del cura para ver si
Catalina lo habia acompaifiado esa vez. Por eso, cuando Lorenzo le conté que iba a salir
de alli y que tenia pensado quedarse en Zahara, ella tuvo que asegurarse de que no
bromeaba porque le parecia algo imposible de creer:

—Si, claro, a ver si ahora te vas a pensar que yo naci ayer.

—Bueno, pues cuando el mes que viene me sigas viendo por aqui te lo creerds
—bromed Lorenzo.

—¢Pero qué te retiene a ti aqui? —le pregunt6 Catalina riendo.

—Ahhh... —respondi6 Lorenzo en tono juguetdon mientras levantaba las cejas y los
hombros con una sonrisa que la desafiaba a que intentase adivinarlo. Sin embargo,
Catalina no se daba cuenta de que, para Lorenzo, aquella amistad comenzaba a significar
algo mas. El, que ya lo habia perdido todo, estaba dispuesto a quedarse en aquel tranquilo
rincon de Cadiz y esperar el tiempo que fuese necesario hasta que ella aclarase sus
conflictos internos y se diese cuenta de que, en el fondo, también habia empezado a sentir
algo por ¢€l.

—Venga ya... —Catalina dejo6 la broma a un lado y se preocup6 de verdad por él—.
En serio, ;por qué no te vas a casa?

—Catalina, porque el Madrid que yo conoci no se parece en nada al que es ahora. Yo

alli ya no tengo trabajo, ni compafieros, ni casa, ni amigos. ;/Para qué iba a volver?
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Prefiero recordarla tal cual la vivi, a volver y darme cuenta de que alli ya no hay sitio para
mi. —Catalina advirtio la tristeza con la que Lorenzo pronunciaba cada palabra y colocéd
su mano sobre la de €I, que se la apretd suavemente.

—( Y tupueblo? —Catalina record6 que, en una ocasion, Lorenzo le habia comentado
que su familia era de un pequefio pueblo de los montes de Toledo, pero que ¢l se habia
1do a Madrid siendo muy joven para poder continuar con sus estudios.

—Es un pueblo muy pequefio donde todos nos conocemos bien, yo alli solo seria el
republicano que se libr6 del fusilamiento, y para mi familia seria més una carga que otra
cosa. —Catalina lo miraba con pena, entendia muy bien a qué se referia porque Zahara
no era mucho mas grande, y ella alli seguia siendo la viuda del rojo al que mataron los
falangistas. Sintid las ganas de darle un abrazo, sobre todo si eso conseguia que dejara de
sentirse asi—. Aqui, en cambio, nadie me conoce y tengo la libertad de empezar de cero.
—Sebastian volvid a retomar la broma del inicio en un intento por quitarle seriedad al
tema, y afiadio—: Ademas, aunque hay sitios mucho mejores, esto tan poco esta tan mal
para vivir.

Catalina se rio de lo que acababa de decir, pero no sin antes darle un codazo para que
corrigiese sus palabras. Luego, Lorenzo le cont6 que habia hablado con el padre de
Sebastidn, gracias a la mediacion del padre Agustin, y que este habia accedido a que
faenase con ¢l en el barco pesquero de la familia. El hombre y sus dos hijos mayores se
veian muchas veces superados por la cantidad de faena, asi que los tres estuvieron de
acuerdo en que otro par de manos no les vendria mal, sobre todo si eran las de alguien a
quien Sebastidn lo habia tenido en gran estima. Y asi fue como, finalmente, Lorenzo se
hizo a la vida del pueblo. Al principio, la familia de Sebastian le proporciono todas las
facilidades que estaban a su alcance para que pudiese empezar de cero, pues al igual que
le habia pasado previamente a Catalina, a ellos también les habria gustado que de estar
en esa situacion, alguien hubiese hecho lo mismo por Sebastian. Y es que, en cierto modo,
la llegada de Lorenzo a Zahara rellend parte del hueco que su amigo y compaiiero habia
dejado en el corazon de sus seres queridos al dejar este mundo.

Catalina visitaba a Lorenzo cada domingo, después de despedirse de su familia y
antes de partir hacia la casa de los Krauss. Para que los vecinos no pensasen mal, pero
sobre todo para que a su madre no le diera un sincope por culpa de las habladurias de la
gente, Catalina fingia que Lorenzo le pagaba unos duros por ir a limpiarle la casa cada
domingo. Pero la realidad era que, nada mas entrar por la puerta, se desprendia de su

papel de trabajadora incansable y se sentaba a charlar con ¢l. En muchas ocasiones le
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llevaba algo de la comida que habia preparado junto a su madre ese mismo dia, y es que
siempre que sobraba algo en la olla recordaba las palabras de Lorenzo en el campamento.
“Prométeme que algin dia me vas a dejar probar uno de esos platos”. Y asi lo hacia,
sustituyendo el viejo paquete de comida que solia llevar al campamento por platos
calientes y bien elaborados. Lorenzo lo agradecia porque, ademés de no tener mano para
la cocina y solucionarle al menos el almuerzo de dos dias de la semana, se relamia con
cada bocado.

—Catalina, ;t0 por qué no abres un restaurante? —le decia.

—ijAnda ya! No seas pimpi.

—(Pimpi? —Lorenzo se quedaba fascinado cada vez que Catalina se sacaba de
debajo de la manga una palabra que no habia oido en su vida.

—Zalamero. —Ella siempre le respondia con el significado de la palabra y le decia
que tenia que acostumbrarse a aquellas expresiones si queria entender hablar a un andaluz.

—Qué cachondeo, tu... —Catalina no podia evitar reir cada vez que Lorenzo incluia

en una frase alguna de las palabras que acababa de anadir a su vocabulario.

En aquellos meses, los pocos presos que habian quedado en el destacamento de
Zahara realizaron sus ultimos trabajos antes de ser reubicados en otros destacamentos.
Asi, en cuestion de un par de meses se completd la construccion de dos casas maés en la
playa de Agua en medio, muy cerca de la casa de los Krauss. No eran tan grandes ni
ostentosas como la de la familia para la que servia Catalina, pero si lo suficiente como
para considerarse un lujo en aquella zona. A finales de mayo, Bertram Krauss se encargo
personalmente de acompanar a las otras dos familias alemanas que se instalaron en
aquellas casas. Una se trataba de un matrimonio mayor, con hijos adultos que se habian
quedado en Alemania; el otro era un matrimonio de mediana edad con cuatro hijos de
entre los ocho a los quince afios. Catalina se preguntaba qué irian a hacer alli, la relacién
con Herr Krauss era bastante estrecha y todo parecia apuntar a que se habian instalado
alli por el mismo motivo que ¢€l, pero la construccion de las fortificaciones se habia
detenido y los batallones de trabajadores de la zona estaban siendo disueltos. Catalina lo
descubriria mas tarde cuando, a mediados de verano, tuvo lugar la primera incursion de
la Kriegsmarine en la playa de Agua en medio.

—Ayer paso algo raro en la playa —le comento de pasada a Lorenzo al dia siguiente.

—(El qué? —contestd ¢él, sin ser ain consciente de la importancia de aquellos

acontecimientos.
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—Pues no lo entendi muy bien porque, a estas alturas, sigo sin entender ni pizca de
aleman.

— ¢ Entonces?

—Nos mandaron a Manolita y a mi a una habitacion con los nifios, yo creo que
querian quitarlos de en medio porque no paraba de entrar y salir gente de esa casa.
—Catalina hizo una pausa para recordar con mas detalle—. A veces susurraban, otras
hablaban a voces. Pero ya te digo, que de ese idioma no se entiende ni una mijilla.

Lorenzo la mir6 como si algo en su mente encajase de repente y ella supo de
inmediato que ¢l habia seguido involucrado en el partido durante todo ese tiempo.

—Al final vas a conseguir que te maten.

—Ni hablar —contestd ¢l—, esta vez ya s€ qué errores no debo cometer y cuando
debo parar.

—Espero que tengas razén. —A Catalina le dolia ver como otra persona a la que
queria ponia su vida en peligro por defender unos ideales que no tenian cabida en la
Espafia en la que vivian.

Aunque sabia que, fuera lo que fuese, lo que habia ocurrido el dia anterior en la playa
de Agua en medio no era una tonteria cualquiera, ahora tenia la certeza completa de que
no se equivocaba, pero no se imaginaba hasta qué punto. A lo largo de los siguientes
meses, en los que Catalina visitaba a Lorenzo religiosamente cada domingo, este le pidio
en varias ocasiones que colaborase con el partido, a lo que ella siempre se negaba
tajantemente:

—Que no, Lorenzo, que ya sabes que yo por ahi no paso.

—Pero deja que te cuente...

—iHe dicho que no! —Catalina lo cortaba de raiz porque sabia que, si este le contaba
algo, al final iba a terminar convenciéndola y no queria darle esa oportunidad.

—Como quieras, pero que sepas que esto es mas grande de lo que crees —le decia
¢l, para ver si le picaba el gusanillo de la curiosidad y acababa preguntandole algo como
en aquella otra ocasion con el ndufrago.

—Me da igual —contestaba ella siempre, impasible—. Y por lo que mas quieras, si
es tan grande como dices ten mucho cuidado.

Lorenzo asentia abatido al ver que su esfuerzo no cosechaba ningun fruto. Catalina
podria ser de gran utilidad porque se encontraba en el lugar y el momento perfecto, pero
Lorenzo respetaba su decision. Ya en una ocasion, habia cometido el error de involucrarla

en contra de su voluntad y habia jurado no volver a hacerlo nunca més. Catalina no sabia,
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y nunca llegd a saber, que habia jugado un papel muy importante en el incidente del
naufrago. Y es que, en plena Segunda Guerra Mundial, la zona del Estrecho —incluyendo
el Protectorado espafiol de Marruecos— se habia convertido en un nido de espias y
agentes dobles que ponian sus vidas en riesgo con el objetivo de conseguir cualquier tipo
de informacion que pudiese alterar el transcurso de la guerra. Catalina, sin ser consciente,
habia formado parte de esas intrigas y sabotajes. En aquel entonces, Sebastian habia
aprovechado las pequenias charlas con ella para conseguir informacion sobre la familia
alemana para la que trabajaba y, consciente de la importancia de la misma, no habia
dudado en usarla en su propio beneficio. Pero todo ello habia ocurrido antes de darse
cuenta de que el vinculo que habia entre ellos era mucho mas fuerte de lo que parecia.
Entre la informacion de los espias britdnicos —que llegaba hasta ¢l a través de una red
muy bien elaborada que se extendia hasta el campamento de prisioneros— y la
informacion que la propia Catalina le proporcionaba, Sebastidn fue consciente de que la
familia Krauss no era un par de alemanes cualquiera.

Bertram Krauss habia nacido en 1899 en Augsburgo, en el seno de una familia de
tradicion militar. Su padre habia sido un alto mando del ejército aleman que habia perdido
las piernas luchando en la Gran Guerra, pero los pasos de Bertram no habian sido muy
diferentes. Era arquitecto de profesion, aunque habia terminado uniéndose a la
Schutzstaffel —escuadron de defensa de Adolf Hitler y el Partido Nazi— por presion
familiar y habia escalado rangos rapidamente, gracias a la influencia de su padre, hasta
llegar a ser capitan de las Waffen-SS —Hauptsturmfiihrer segin la terminologia
alemana—. Su esposa era una joven proveniente de una familia muy bien relacionada que
se habia enamorado perdidamente de €l en una reunion social en la que habian coincidido.
No llevaban mucho tiempo casados cuando Hitler comenz6 a disefiar la Operacion Félix
por recomendacion de Hermann Goring, un comandante de la Luftwaffe —fuerza aérea
de la Alemania nazi—, y los altos cargos de las Fuerzas Armadas Alemanas no tardaron
en ver que Bertram Krauss, que ejercia como arquitecto dentro de las SS, era uno de los
hombres indicados para supervisar desde Espafia la construccion de la bateria de costa.
La Operacion Félix se venia desarrollando de forma oficial desde mediados de 1940,
aunque el Estado aleman ya habia mostrado interés en el tema tras la creacion en 1939 de
una comision franquista que tenia como objetivo ejecutar la fortificacion del Estrecho.
Alemania se habia ofrecido entonces voluntaria para ofrecer asesoramiento técnico y
militar, pues su proposito no era otro que el de tomar Gibraltar durante la Segunda Guerra

Mundial para controlar el paso del Estrecho, tan importante estratégicamente. En un
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primer momento, Franco se habia dejado cegar por los planes alemanes que le prometian
el pefion que tanto anhelaba, pero el doble juego del caudillo espafol, que sabia jugar
muy bien sus cartas contentando tanto a los paises aliados como a las potencias del Eje,
terminaron por suponer el fracaso de las negociaciones entre la Alemania nazi y la Espafia
franquista. Por mucho que el régimen espafiol simpatizase con el nazismo, lo cierto era
que acababa de salir de una guerra que habia dejado al pais mermado y, por ende,
resultaba necesario el suministro de combustible y cereales que dependia de la buena
voluntad britanica. Los britanicos, por su parte, permitian el aprovisionamiento a un
régimen totalitario y germandfilo como la Espaia de la época, en teoria, inicamente por
la dramatica situacion en la que se encontraba el pais; pero lo cierto era que la potencia
aliada era consciente de la importancia estratégica que suponia Espaa para los alemanes,
y el corte de suministros era una especie de chantaje que aseguraba la neutralidad, o no
beligerancia, del pais en la contienda.

Cuando a Lorenzo le llegd toda aquella informacién, no dudoé en poner en juego todo
cuanto sabia y bastd con informar de las rutinas en casa de los Krauss para que la
inteligencia britdnica orquestase un plan en el que el supuesto ndufrago no era mas que
un espia inglés, enfermo de tuberculosis, que se habia sacrificado para servir de cebo y
que los alemanes picaran el anzuelo. El espia, sabiendo que no le quedaba mucho tiempo
y que sus condiciones de vida se iban a ir viendo mermadas poco a poco, se habia ofrecido
voluntario para aquella operacidon y se habia lanzado desde un barco de la Marina Real
britanica con su documentacion real, pero con una nota con informacion falsa que tenia
por objetivo despistar a las fuerzas alemanas en una inminente operacion bélica. Lorenzo
se pidid perdon a si mismo por haberla involucrado de aquella forma tan sucia y se
prometio que, a partir de entonces, respetaria todas y cada una de sus decisiones.

De igual forma, cuando Catalina le contd que el dia anterior habia ocurrido algo en
la playa, Lorenzo no tard6 en atar cabos y supo que las fuerzas alemanas habian
comenzado a usar aquel rincon como lugar de aprovisionamiento para su flota. Hasta el
momento, entre la inteligencia britanica solo circulaban rumores: submarinos que
cargaban combustible y alimentos en las costas espafiolas, lingotes de oro de dudosa
procedencia que los nazis sacaban de Alemania para poner a buen recaudo tras el cambio
de rumbo de la guerra... Pero hasta entonces no habia ninguna prueba fidedigna que lo
demostrase. Lorenzo sabia que, si aquello habia ocurrido una vez, podia ocurrir muchas
mas veces, pero esta vez se mantuvo al margen y calld lo que sabia para no hacer algo

que pudiese repercutir en Catalina. Aun asi, conocedor de la situacion en la que la joven
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se encontraba, siempre intentaba pedirle que colaborase con €l, pues la pobre, sin saberlo,
solo por el hecho de servir en aquella casa estaba metida hasta el cuello. Ya desde
mediados de 1942, los paises aliados tenian conocimiento de que en los campos de
prisioneros de la Alemania nazi se estaba llevando a cabo, en realidad, el exterminio de
la poblacion judia. Lorenzo queria sacar a Catalina de aquella casa antes de que todo el
asunto terminase explotando, pero no podia contarle algo que se rumoreaba entre los
circulos con los que €l colaboraba y de lo realmente no existian pruebas fisicas sino
testimonios alejados. Catalina insistia en que por fin habia vuelto a recuperar la calma y
la tranquilidad que tanto anhelaba desde la muerte de Sebastidn y, por mas que lo

intentase, Lorenzo no podia hacer nada para conseguir que cambiase de opinion.

Un domingo de comienzos de septiembre, Lorenzo sorprendid a Catalina con algo
que ni €l mismo esperaba recibir. Un mes antes habia decidido escribirle una carta a su
unica hermana, de la que no sabia nada desde antes del inicio de la Guerra Civil, con la
esperanza de que se encontrase bien y quisiera saber de €l. En la carta que le envid la
ponia al dia de todo cuanto habia pasado en su vida en los ultimos afios, le contaba que
habia recibido el indulto por conmutacion de la pena y que habia comenzado una nueva
vida en un pequeio pueblecito de la costa gaditana. Lorenzo no esperaba recibir
respuesta, ni siquiera sabia si su hermana Elena seguia teniendo la misma direccion, o si
seguia con vida siquiera. Para su sorpresa, tres semanas después recibio una carta suya
acompanada de un paquete. [lusionado y feliz por saber de ella después de tanto tiempo,
no tardo en abrir la carta y leerla de arriba abajo. En ella, al igual que habia hecho ¢l en
su carta anterior, su hermana lo ponia al dia de los ultimos acontecimientos en su familia
y en su pueblo natal. Le contaba lo dura que habia sido la guerra en aquella zona y como
su madre no habia logrado sobrevivir a la escasez de alimentos a la que se habian visto
sometidos. Al leer aquellas letras, Lorenzo llord, solo y en silencio, por la pena que le
daba que su madre hubiese sido victima de aquella guerra sin sentido. Pero lo que mas le
dolia era que ni siquiera habia podido despedirse de la mujer que le dio la vida, la cual
murid con la incertidumbre de no saber qué habia sido de su hijo. Las lagrimas solo
dejaron de brotar del rostro de Lorenzo cuando este abri6 el paquete que acompafiaba a
la carta y descubrio, para su sorpresa, que ademas de documentos personales y fotografias
que Elena habia logrado rescatar, estaban las cartas que Sebastian le habia enviado y que
¢l daba por perdidas. Al finalizar la guerra, su hermana habia recibido una carta en la que

el propietario de la vivienda que Lorenzo tenia arrendada en Madrid le informaba de que
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iba a volver a ponerla a disposicidon de nuevos inquilinos, y que si no pasaba a recoger las
cosas que habia amontonado en una habitacion, acabaria tirdndolas a la basura. Elena,
que desconocia el paradero de su hermano y se ponia en lo peor, no dud6 en ir a recoger
lo que pensaba que eran sus ultimas pertenencias, lo tnico que le quedaba de ¢l.

—Tengo algo para ti —le dijo Lorenzo a Catalina después de un rato.

—Uy... qué misterio —bromeo ella.

Lorenzo entré en su dormitorio y salio de €l con el paquete que le habia enviado su
hermana Elena, pero abierto y envuelto por encima con el mismo papel. Aun asi, no se
apreciaba qué podia haber en su interior, asi que Catalina arqued la ceja cuando lo vio
llegar con el bulto entre las manos.

—¢Qué es eso? —pregunto.

—Tu abrelo —le contestd mientras lo ponia sobre la mesa en la que estaban sentados
conversando.

Catalina miro el paquete intentando adivinar su contenido pero no se le ocurria nada
que Lorenzo pudiese querer darle, asi que retir6 lentamente el papel que lo envolvia y
descubrio una pila de cartas muy bien ordenadas. Las fue pasando una tras otra,
comprobando que, efectivamente, la letra del sobre no solo le resultaba familiar, sino que
en el remitente estaba escrito el nombre de Sebastian junto a la direccion de la casa de
sus padres, en algunas, y la direccion de la calle Cervantes, en las otras. Catalina no supo
qué decir, simplemente dejé que sus ojos se empafiaran lentamente y la respiracion se le
agitase. Lorenzo acerco su silla a la de ella y le apretd el brazo en un gesto de carifio, ella
reacciond echdndose a sus brazos y dando rienda suelta al llanto que habia intentado
contener.

—Lorenzo, por Dios... —El la sujeto entre sus brazos y dejo que llorase largo y
tendido sobre su hombro hasta que consiguié calmarse un poco—. ;Pero de donde has
sacado esto? Pensaba que las habias perdido.

—Yo también —respondié—, pero mi hermana me las mando la semana pasada.

—Pues dile a tu hermana que la quiero mucho —sefiald mientras se secaba las
lagrimas con el puiio de las mangas. Lorenzo sonri6 ante aquella ocurrencia y celebrd que
en ningin momento ella perdiese el sentido del humor.

—Son tuyas, puedes quedartelas.

Catalina sabia que, por mucho que quisiese, no podia llevarselas consigo a casa de

los Krauss. Confiaba en Lorenzo, asi que decidié ser sincera con él.
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—Puedo dejarlas aqui? —Fl la miré frunciendo el cefio en un gesto de perplejidad,
no entendia por qué Catalina querria hacer eso, pero ella resolvid su duda rapidamente—:
Verés... No puedo llevarmelas a casa de los Krauss, se supone que no s¢ leer y resultaria
raro que en algin momento descubriesen que guardo una pila de cartas. No tardarian
mucho en echarme de alli. Y sinceramente, prefiero dejarlas aqui a en casa de mis padres,
a ellos nunca les ha gustado hablar del tema y si llegase con ellas sé que no seria muy
agradable.

—Espera... —Lorenzo no habia prestado atenciéon a lo ultimo que habia dicho
Catalina, se habia quedado en la parte en la que decia que se suponia que no sabia leer.
Recordd al instante el momento en que, en el campo de prisioneros, ella le entregd sus
propias cartas, el momento tan extrafio en el que el padre Agustin le habia pedido que no
se preocupase, que ¢l se las llevaria y se las devolveria la semana siguiente—. ;Por qué
se supone que no sabes leer? Es evidente que sabes.

—Para ti, que no te lo he ocultado —Catalina guardé silencio unos segundos antes
de continuar—, pero para los Krauss no s€ leer ni escribir. Fue la tnica condicion que
pusieron para que entrase a trabajar alli.

— Y no te has preguntado nunca por qué? —Lorenzo se imaginaba, o mas bien sabia,
de qué iba todo aquello, pero queria hacerla reflexionar. Ella, en cambio, se encogi6 de
hombros.

—Al principio, muchas veces... pero luego dejé de darle importancia —indico
encogiéndose de hombros—. ; Te parece bien si las dejo aqui? Ademas, me gustaria que
las leyésemos juntos. Si te parece bien, claro.

—Por supuesto —respondié Lorenzo mientras en su cabeza seguia dandole vueltas
al tema—, como tu prefieras.

—jAy! —Catalina se llevd una mano a la cabeza. Acababa de recordar que seguia
teniendo la otra mitad de la correspondencia y que ahora Lorenzo si que podia guardarla
sin peligro a nada—. Recuérdame que la semana que viene te traiga tus cartas, supongo
que a ti también te gustard leerlas. Ademas, ya puedes quedartelas sin miedo a que se
extravien o se estropeen.

Lorenzo respondi6 con una sonrisa de agradecimiento, acto seguido cogid el primero
de los sobres que Catalina habia dejado ordenados sobre la mesa y se lo extendio:

—¢Quieres leer la primera?

Catalina asinti0 y tomo el sobre que Lorenzo le extendia. Después de abrirlo, ley6 en

voz alta la inica hoja que habia en su interior. Lorenzo evocd el momento exacto en que
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la habia leido emocionado al abrirla afios atrds mientras iba oyendo cada palabra de la
misiva, esta vez con la voz de Catalina. La carta terminaba con un sencillo poema que
cuando leyd por primera vez no sabia a quién iba dirigido, pero que en ese mismo

momento cobraba todo el sentido del mundo.

Odio,
tu risa contagiosa,
la forma en que me miras,

tus constantes ganas de llamar siempre mi atencion.

Odio cuando voy hasta alli solo por verte un rato
y te quejas del ajetreo del dia a dia,

del levante, de la vida...

pero luego se te olvida

mientras nos ponemos al dia

con tu sonrisa timida

y alguna broma mia.

Odio,
cuando haces como si nada,
cuando le doy vueltas al coco,

cuando el orgullo nos gana.

Y odio casi tanto como quiero,

sin poder remediarlo,

siempre un poco mas de esto ultimo.

Y ese es el motivo por el que estoy aqui,

escribiéndote esto,

para decirte que, aunque no lo creas, no puedo evitarlo,
y que recordarte a veces me hace danio,

porque no te tengo,

porque sin hacerlo te extrario.
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Era un poema de verso libre con algunas rimas aleatorias, tan sencillo pero a la vez
tan sincero que encogio el corazon de Catalina. Gir6 la hoja para comprobar en la parte
superior la fecha de la misiva: 21 de febrero de 1934. Catalina recordaba perfectamente
cada fecha de su relacion con Sebastian y la carta coincidia con la época en la que ¢l iba
a su casa a comprar frutas y hortalizas. Recordaba también la vergiienza que le daba que
apareciese alli cada semana, porque por mas que lo intentase no era capaz de disimular lo
que sentia por €l. Le conmovid saber que en aquel momento ¢l ya sentia lo mismo por
ella, aunque por aquel entonces estaba tan ensimismada con sus propios sentimientos que
jamas lo habria imaginado.

—Ahora entiendo bien a qué se referia. —Lorenzo corto el hilo de sus pensamientos
y la devolvi6 a la realidad. Por un momento, Catalina se habia olvidado de que ¢l estaba
justo a su lado.

—No sabia que ya escribia sobre mi —Catalina guardo la hoja en el sobre y la coloco
junto a las demaés. Luego, las envolvid otra vez en el papel y las dejo sobre la mesa.
Necesitaba salir de alli, respirar aire fresco y pasar un rato sola con sus pensamientos.
Llorar su pena—. ;Nos vemos la semana que viene?

—Nos vemos —respondio €l, que se levantd y la acompaii6 hasta la puerta.

Cuando se fue, Lorenzo volvio a sentarse en la mesa, buscoé la carta en cuestion y la
abri6 para volver a leer el poema que Sebastian habia escrito casi diez afios atras, cuando
ni siquiera habia comenzado su relacion con Catalina. Releyd detenidamente cada
palabra, cada verso, y se sinti6 confundido al comprobar que, cada uno de ellos, describia

a la perfeccion lo que €1 mismo sentia por Catalina.

A la semana siguiente, Catalina aparecio en casa de Lorenzo con el paquete que ella
misma habia querido entregarle en su segunda visita al campamento de prisioneros. A lo
tonto habian pasado ya casi cuatro afos, y a Lorenzo le sorprendi6é darse cuenta de lo
rapido que pasaba el tiempo cuando uno tenia la cabeza en tantas cosas distintas. Los
trabajos forzados, la construccion de la carretera, la de los bunkeres, la cooperacion con
el partido en la clandestinidad, las visitas de Catalina, sus paquetes semanales, su
conmutacion de la pena... y a eso se sumaban ahora las madrugadas faenando en alta mar
junto al padre y los hermanos de Sebastian, su recién estrenada vida en Zahara, su libertad.
Parecia casi imposible que tantas cosas hubieran pasado en un lapso de tiempo tan

pequefio, o al menos asi lo sentia él.
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—Lo prometido es deuda —anuncié Catalina mientras le entregaba el paquete que
contenia sus propias cartas.

Lorenzo se mostro agradecido y juntos releyeron un par de ellas, pero por mucho que
Catalina se emocionara al leer sus versos y le sefialase los detalles que le habian llamado
la atencion en cada uno de ellos, para ¢l sus composiciones se quedaban en nada al lado
de los poemas que Sebastian le habia dedicado a Catalina. Sus encuentros transcurrieron
en esa misma tonica durante el siguiente par de semanas en las que Lorenzo parecia estar
desganado, o mas bien alicaido. Finalmente, y viendo que su animo no mejoraba, Catalina
comenzo a preocuparse por ¢l y decidio no andarse con rodeos al preguntarle si le pasaba
algo:

—Estas raro —manifesté—. Y yo te conozco, a ti te pasa algo.

—No es nada. —Lorenzo no sabia como esquivar el tema, asi que opt6 por la via
facil—: Es solo que no estoy durmiendo muy bien ultimamente.

—A otro perro con ese hueso. —Catalina no era una persona fécil de torear asi que
Lorenzo tenia que currarselo un poquito mas si queria sonar convincente—. Venga, ahora
dime la verdad.

—Es que no puedo evitar echar de menos algunas cosas. Mi familia, mi vida en la
capital, mi trabajo como periodista...

Ahora si, Catalina suspird antes de pensar muy bien qué podia decir para intentar
animarlo.

—¢Por qué no le haces una visita a tu hermana? Seguro que se alegra de verte, y creo
que a ti te haria bastante bien —sugiri6 finalmente.

—Lo he estado pensando. Cuando ahorre un poco, quiza en verano, tengo pensado
subir a pasar unos dias con ella.

—Claro —Catalina sonrio, y su sonrisa consiguio reconfortar a Lorenzo—. ;Zahara
no es lo que esperabas?

—Al revés, es justo lo que tenia en mente —reconocié—. La vida aqui es tranquila
y tengo cerca todo lo que buscaba cuando decidi quedarme.

Catalina era tan pura e inocente que jamas se daria cuenta de que a lo que se referia
realmente Lorenzo era a ella, o al menos no si no se lo decia clara y directamente. Pero
ella era asi, y su torpeza y naturalidad formaban parte de la Catalina que habia logrado
que volviese a sentirse vivo. Por eso, y porque ya no podia guardar aquel secreto ni un
minuto mas, Lorenzo se armd de valor para hacer algo que llevaba mucho tiempo

queriendo hacer.
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—Catalina... —sonaba tranquilo, sereno, con la calma propia de quien no tiene nada
que perder—, ;puedo hacer algo?

—Ehh... —Catalina no sabia a qué se referia exactamente, pero aceptd de todas
formas—: Claro.

Entonces, Lorenzo se acerco lentamente hacia ella y la sujetd suavemente por los
hombros sin apartar la mirada de sus ojos. “Prométeme que no te vas a enfadar”, le dijo
antes de acercar sus labios a los de ella y besarla suavemente. Al principio, notd su cuerpo
rigido, paralizado entre sus manos. Su respiracion cortada, su labios inmdviles,
sorprendidos por el gesto. Pero no tardé en reaccionar, su cuerpo se relajo, el aire volvio
a entrar en sus pulmones, sus manos se agarraron a sus brazos y sus labios le devolvieron
el beso. Hacia afios que ninguno de los dos se sentia de aquella forma, plenos, satisfechos,
en un lugar seguro. Cuando se separaron, Lorenzo supo ver en los ojos de Catalina la
energia de quien, por fin, después de mucho tiempo, vuelve a sentir y a estar vivo, y la
estrechOd entre sus brazos mientras deseaba con toda su alma que aquel abrazo no
terminase nunca. O que al menos fuera el primero de muchos. Y asi fue, porque desde
aquel dia Catalina regresé cada domingo regalandole a Lorenzo un abrazo y algin que
otro beso, sincero y carifioso, que con el paso del tiempo acabaron confirmando el inicio

de una relacion forjada entre dguilas y esvasticas.

Con el paso de los meses, la relacion entre Lorenzo y Catalina su fue afianzando hasta
el punto de que a ambos se les hacia poco verse durante solo un par de horas a la semana.
Se sentian tan a gusto cuando estaban juntos que les apetecia compartir mas parte de su
tiempo el uno con el otro. Hablaron largo y tendido sobre ello, pero no querian dar un
paso que supusiera acelerar las cosas antes de tiempo. Dolores, sin embargo, sospechaba
desde hacia mucho que su hija habia vuelto a ilusionarse, y la tinica persona que encajaba
en sus suposiciones debia ser Lorenzo. Conocia a su hija como a la palma de su mano, y
esas cosas se notaban, pero hasta que no fue mas que evidente no se atrevid a decirle nada
que la pusiera a la defensiva con ella.

—Y el tal Lorenzo... ;no puede buscar a otra persona que le limpie la casa? —dejo
caer unicamente para ver la reaccion de su hija—. Para un dia que tienes libre, vas y te lo
pasas trabajando.

—Es buen hombre, me da cosa decirle que no —respondio ella—. Ademaés, tampoco

ensucia mucho, acabo en un momento.
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Dolores observo muy detenidamente a su hija, viendo como se miraba las manos
mientras hablaba, un gesto que hacia siempre que mentia y que ella habia aprendido a
reconocer con el paso de los afos.

—De verdad hija, siempre has mentido fatal... —Catalina levant6 la vista de sus
manos y mird a su madre, que tenia los brazos cruzados y esperaba su respuesta. A
Catalina no le salian las palabras, sentia el calor subiendo rapidamente hacia su rostro—.
Yo solo espero que tengas cuidado —sentencid finalmente su madre—, ya eres mayor

para saber lo que haces.

La ultima mitad del afio transcurri6 bastante movida en el plano internacional. EI 22
de julio de 1944, tuvo lugar la liberacion del primero de los muchos campos de
concentracion donde se habia llevado a cabo la exterminacion del pueblo judio. El ejército
soviético se habia encontrado en Majdanek con la confirmacién de lo que hasta entonces
solo habian sido sospechas y testimonios sin fundamentos. La noticia se dio a conocer en
los periddicos de medio mundo tan solo un mes mas tarde, siendo la prueba definitiva del
asesinato masivo por parte de los nazis. Sin embargo, en Espafia se vivia en una censura
total que proporcionaba un trato de favor al régimen nazi por parte de la prensa. Los
periodicos espanoles dedicaban paginas enteras a reportajes que trataban las devastadoras
consecuencias que sufrian las ciudades alemanas a causa de los innumerables bombardeos
por parte de las fuerzas aliadas. Se endemoniaba a los soviéticos y se suavizaban las
acciones bélicas de la resistencia alemana, que comenzaba a estar acorralada. Por eso, en
Espana no se llego6 a conocer la magnitud real de los acontecimientos, y aunque en los
ultimos momentos del conflicto los periddicos comenzaron a hacerse eco de la existencia
de los campos de concentracion, lo hacian sin mencionar el exterminio judio y
atribuyendo las causas de las pésimas condiciones de los presos a la cadtica situacion que
se vivia por la inminente derrota alemana.

En junio, las tropas aliadas ya habian liberado Roma, y en los meses de julio y agosto
habia tenido lugar la liberacion del sur de Francia. El final de la guerra y la derrota
alemana se precipitaba, por esa razon los militares y aduaneros habian comenzado a
desertar en tropel. Espafa parecia un destino ideal para todos ellos, amparados por el
régimen franquista, los oficiales alemanes sabian que era un lugar seguro en el que vivir
o, simplemente, tomarlo como punto de partida hacia un segundo destino mucho mas
alejado. Asi, las playas espafiolas comenzaron a llenarse de alemanes “retirados”,

mientras que en la sombra se desarrollaba un movimiento de mercadeo, portes y
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evacuacion de enfermos y heridos. Corria también el rumor de que las incursiones de la
Kriegsmarine tenian como objetivo poner a buen recaudo las riquezas y tesoros de la
Alemania nazi, y en mas de una ocasion se oy6 hablar entre la inteligencia britanica de
lingotes de oro, joyas e incluso obras de arte, muchas de ellas despojadas a sus originales
propietarios por su condicion de judios. Lorenzo, que estaba al tanto de todo, se involucrd
aun mas en todo aquello con el objetivo de sacar alguna informacion que le fuese de
utilidad al partido, o a la inteligencia britanica.

A finales de verano, habia vuelto de visitar a su hermana con una pequefia cantidad
de dinero que habia resultado de la venta de un corral que su madre les habia dejado en
herencia. No era mucho, pero si lo suficiente como para poder permitirse una pequefia
embarcacion de segunda mano con la que empez6 a faenar sin tener que depender de la
familia de Sebastian, a la cual estaba de igual forma més que agradecido. Lo cierto era
que, en realidad, aquella barca de menores proporciones que la de la familia Romero le
proporcionaba libertad total para moverse por las aguas del Estrecho con la excusa de
faenar. Asi fue como empezé a ofrecer portes a las familias alemanas que vivian en la
playa de Agua en medio, lugar que habia comenzado a conocerse entre los pescadores de
la zona como “la punta de los alemanes”. Eran muchos quienes habian comenzado a
mercadear con el objetivo de ganarse un dinero extra, dado que los alemanes instalados
en la zona eran gente con mucho dinero que sabia bien como recompensar cada porte.
Lorenzo se hacia pasar por un contrabandista mas, pero la realidad era que sus continuos
viajes a Tanger le proporcionaban la tapadera perfecta para mantener una comunicacion
continua con los espias de distintas nacionalidades que pululaban por la zona en busca de
informacion comprometida. Los britdnicos que trabajaban para el servicio de inteligencia
habian ideado un método infalible para pasar informacion sin ser descubiertos. En el
borde de los billetes que Lorenzo entregaba para comprar la mercancia que luego
entregaba a los alemanes, dibujaba con mucho cuidado lo que parecia un patron repetitivo
de ondas dispuestas una tras otra, que no era otra cosa sino el mensaje —a modo de
telegrama— codificado mediante una serie de simbolos formados por fragmentos de
circunferencias. Alternaba los billetes para que, en caso de caer en manos ajenas, no
resultase una obviedad sino los simples garabatos de alguien aburrido recorriendo con un
lapiz los bordes del billete. El vendedor clandestino al que Lorenzo siempre acudia a
comprarle la mercancia no era mas que un chaval de dieciséis o diecisiete afios de
apariencia inocente que apenas hablaba espafiol, pero en realidad se trataba de un

intermediario, muy bien camuflado, encargado de entregar los billetes a quien
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correspondia de forma discreta y segura. Lorenzo nunca supo quién recibia sus mensajes,
porque nunca habl6 en persona con nadie que no fuese su contacto, pero cuando tenian
que comunicarse con €l desde arriba lo hacian siguiendo el mismo método. A veces,
cuando Lorenzo le entregaba los billetes a aquel chaval, este le devolvia alguno que
sacaba de su bolsillo como si estuviese dandole la vuelta por haberle pagado de mas.
Entonces, Lorenzo sabia que el billete que acababa de darle contenia un mensaje

codificado con nuevas senales.

La primera vez que Catalina vio a Lorenzo en casa de los Krauss, fue ella misma
quien le abrid la puerta del servicio que daba al patio trasero. Bertram Krauss la habia
hecho acudir a su despacho aquella misma mafana para indicarle que en algin momento
del dia alguien llegaria a dejarle un paquete. Sin darle muchas mas explicaciones, le habia
ordenado que en cuanto lo recogiese se lo llevase de inmediato. Catalina habia asentido
sin sospechar nada extrafio, pero cuando abrio6 la puerta y vio a Lorenzo con el paquete
entre las manos, lo agarr6 del brazo y lo introdujo rapidamente en la cocina pegandole un
tiron.

—:Me explicas qué carajo haces aqui? —Ile preguntd susurrando para que nadie en
aquella casa pudiera oirla.

—Vengo a dejar esto —respondid ¢él, alzando el paquete que llevaba para que ella
pudiera apreciarlo bien. Catalina se lo arrebatd de las manos y resopld para contener el
enfado. Si por ella fuese, le habria dicho de todo en ese mismo momento.

—Te voy a matar —dijo apretando los dientes, antes de echarlo de alli a base de
empujones.

Cuando lleg6 el domingo, Catalina se dirigi6 a casa de Lorenzo dispuesta a darle una
buena reprimenda.

—i¢Pero tu estds majara?! —le recrimindé—. j;,Como se te ocurre?!

—Catalina —intent6 calmarla sujetandola por los brazos y mirandola a los 0jos—,
no puedo quedarme con los brazos cruzados cuando estan pasando cosas tan graves.

—¢Pero qué va a pasar? Si estan perdiendo la guerra... —Catalina no entendia qué
podia ser tan importante como para que ¢l llegase a aquel extremo. Sabia que Lorenzo no
era capaz de mirar hacia otro lado y que desde que lo conocia siempre habia colaborado
en la clandestinidad con el partido, ella lo comprendia y se mantenia al margen, pero

aquello le parecia demasiado—. De verdad, que parece que estas buscando que te maten.

69



Catalina se sentia tan impotente que al final termind echandose a llorar. No podia
imaginarse volver a pasar por lo mismo otra vez, le habia costado mucho volver a confiar,
darse a si misma otra oportunidad y creer que después de todo por lo que habia pasado
era posible volver a ser feliz. Sentia un péanico absoluto por volver a pasar por lo mismo
y experimentar de nuevo el sufrimiento que ya habia dejado atras. Su miedo a perderlo
era real. Lorenzo se dio cuenta del dafio que aquello le hacia a Catalina y la sostuvo entre
sus brazos hasta que consigui6 calmarla poco a poco.

—Ey... estoy aqui, no va a pasarme nada —Lorenzo le dio un beso muy suave en la
cabeza mientras la acercaba hacia su pecho para abrazarla—. Si quieres que deje de
hacerlo, lo har¢.

—Sabes que no podria pedirte que dejases de hacer algo por mi —respondio ella—,
seria muy egoista.

—No lo es si yo quiero hacerlo.

—Pero ta quieres ayudar, y a mi esa parte de ti también me gusta aunque me asuste
mucho perderte.

Lorenzo sinti6 como el corazdn se le encogia con las ultimas palabras de Catalina, la
queria tanto que se dejo llevar por el impulso que lo empujo a pronunciar sus siguientes
palabras:

—Casémonos.

Catalina se deshizo de su abrazo para mirarlo fijamente a los 0jos y se dio cuenta de
que no era ninguna broma, lo decia totalmente convencido.

—Estas loco. —Catalina no pudo decir otra cosa, su cabeza habia empezado a ir a
mil por hora imaginando lo que acababa de proponerle.

—Te lo digo muy en serio —Lorenzo volvio a insistir, pero esta vez mas calmado y
meditando bien las cosas—, yo s€ que quiero tenerte en mi vida para siempre. ;TG no?

—Pues claro —respondié mirandolo a los ojos pero ain con cara de sorpresa.

—Entonces... no s¢ a qué estamos esperando.

70



Mayo de 1945

Lorenzo y Catalina contrajeron matrimonio tan solo una semana después de que
acabase la guerra en Europa. Aunque habia sido una simple casualidad, dado que la fecha
llevaba puesta desde mediados de febrero, lo cierto era que el desenlace del conflicto era
inevitable y solo una cuestion de tiempo. Para Lorenzo, la celebracion fue doble: se
casaba con la mujer de sus suefios, la que se habia cruzado en su vida practicamente por
casualidad, y a su vez conseguia que saliese de casa de los Krauss justo en el momento
en que una horda de altos cargos de las SS huia de la Alemania derrotada en busca de un
destino acogedor como el que ofrecia el clima de la peninsula y la proteccion del
Generalisimo. A Dolores no le habia pillado por sorpresa aquel enlace, y como
desconocia el origen de Lorenzo, tampoco parecia muy disgustada. Su inquietud inicial
habia ido mas bien por otros derroteros que, estando ya casada, dejaban de ser motivo de
preocupacion. Al fin y al cabo, volvia a ver la felicidad en el rostro de su hija y eso era
mas que suficiente. El padre Agustin, sin embargo, habia sido quien mas reticencias habia
mostrado a oficiar aquel enlace, ain a pesar de que el Unico culpable —y testigo— de
que los caminos de Lorenzo y Catalina se hubiesen llegado a cruzar no habia sido otro
sino €l.

—Catalina, hija... —le suplicéd cuando esta fue a verlo para comentarle sus planes de
futuro—. No me pidas que te case con otro rojo, que al final me echan del pueblo.

—Padre, por favor —le rog6 ella—, es lo tnico que le pido.

—Catalina... —Don Agustin suspiraba con los ojos cerrados mientras seguia
negando con la cabeza.

—Ademas, si aqui los Unicos que sabemos que ha estado preso somos ti y yo
—Catalina omiti6 intencionadamente a la familia de Sebastidn, tenia que lograr
convencer al cura.

—Bueno... espero no equivocarme.

El padre Agustin no sabia como negarse a una suplica y Catalina lo sabia, pero aun
asi sonrid de oreja a oreja cuando el cura accedio a unirlos en santo matrimonio. Y asi,
tres meses después de aquello Catalina y Lorenzo compartieron su primera noche juntos,
la primera de todas las que se habian prometido. En los meses que pasaron entre la
proposicion de Lorenzo y el dia de la boda, la pareja fue encargandose de dejar bien

atados todos los cabos antes de comenzar su nueva vida juntos, en la tranquilidad que
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ambos deseaban. Esa fue la principal razon por la que, muy a pesar de Catalina, Lorenzo
continu6 con las escapadas a Tanger en busca de mercancia de contrabando, dando portes
y ofreciendo sus servicios a los alemanes. La intencidn real de todo aquello era conseguir
ahorrar la mayor cantidad de dinero posible con el objetivo de abrir una pequefia taberna
en la que Lorenzo se encargaria de la barra y, Catalina, de la cocina. Lorenzo se lo habia
insinuado a Catalina en tono de broma muchas veces a lo largo de los ultimos afios
—aunque en el fondo siempre lo habia dicho totalmente en serio— y ahora iba a
convertirse en una realidad. Tras unos meses bastante duros en los que ambos trataron de
ahorrar lo maximo posible, al final consiguieron arrendar un pequefio local que arreglaron
con mucho carifio, y en cuestion de semanas, los platos de Catalina se convirtieron en
parada obligatoria para los muchos marineros y trabajadores temporales que merodeaban
por la zona.

—Te lo dije —le decia ¢l desde la barra—, cocinas que te mueres.

Ella se reia siempre desde la cocina y le pedia que dejara de ser tan pimpi, que al final
iba a sacarle los colores. El se reia de vuelta, recordando la primera vez que la oy6 decir

aquella palabra.

A finales de abril, con el inminente final de la guerra, la prensa espafiola habia
comenzado a hacerse eco de los horrores que se estaban produciendo en los campos de
concentracion nazis. Aunque era una version bastante edulcorada de la realidad en la que
ni siquiera se mencionaba a la comunidad judia, a Catalina le horroriz6 leer aquellas
barbaridades e imaginarse las cosas por las que debian de haber pasado aquellos
prisioneros. Los periddicos también hablaban de la persecucion que sufrian los propios
nazis y fascistas italianos, pero cada vez que Catalina leia algo sobre ello, pensaba en lo
bien que vivia la familia Krauss en primera linea de playa, los lujos de los que disfrutaba
y la comodidad de vivir en unas constantes vacaciones en el extranjero. Entonces todas
esas palabras que leia en el periddico o escuchaba en la radio no le parecian mas que
patrafas y exageraciones. A pesar de todo, con la evidencia incuestionable de los miles
de campos de concentracion que los aliados iban liberando uno tras otro, en los que se
habia puesto fin a la vida de millones de personas —entre ellas mas de cinco mil
espafioles—, al terminar la guerra la bola de nieve era tan grande que resultaba inutil
intentar esconder lo que al final acababa llegando a Espafa como un secreto a voces. Por
ello, Franco decidid dar un giro a su politica con el objetivo de procurarse un lavado de

cara que le permitiese salir indemne tras la derrota del bando con el que habia simpatizado
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durante todo el conflicto. Su continua ambigiiedad de cara al exterior le fue de utilidad
para convencer, en cierta forma, a los paises aliados. Asi, Espaia se desprendi6 de todos
los elementos que habia adoptado de la Falange Espafiola durante el principio del
régimen, incluido el saludo fascista, y tomd un aspecto mucho maés catolico y
conservador. Los miembros de la Falange fueron apartados del Gobierno y se dio
protagonismo a la Confederacién Espafiola de Derechas Autonomas (CEDA), liderada
por Alberto Martin-Artajo. Este hombre, que fue nombrado ministro de Asuntos
Exteriores, siguid endulzando y justificando las barbaries cometidas por el régimen nazi
durante la guerra. Sin embargo, la falta de claridad en las noticias, pero sobre todo de
fotografias, no impidi6 que en Espafia se conociese la existencia de los campos de
exterminio. Catalina se qued6 atonita al descubrir todo lo que habia estado ocurriendo en
Europa en aquellos afios y no tardd en comentarlo con Lorenzo:

—No puedo creerlo —dijo sosteniendo el periddico entre sus piernas, sentada junto
a ¢l en la sala de estar.

—Te dije que esto era mas grande de lo que pensabas.

Catalina no podia apartar de su mente la imagen de la primera vez que vio a Lorenzo,
delgado y demacrado, practicamente muerto de hambre. Se imagin6 qué habria pasado si
fuese a ¢l a quien hubiesen ejecutado en una cadmara de gas junto a otros miles de
prisioneros en su misma situacion, y se le pusieron los vellos de punta solo de pensarlo.

—Si atn hay algo que pueda hacer... —Después de todos esos afios, al final Catalina
habia decidido romper su promesa.

La guerra habia terminado, los nazis no podian seguir cometiendo mas barbaridades,
pero desgraciadamente ain habia mucho que hacer. Espaiia se estaba convirtiendo en el
patio de recreo de los altos oficiales y jerarcas nazis que huian de los juicios de guerra, y
no solo eso, los empresarios también buscaban un hueco en un pais que les permitia seguir
haciendo negocios a sus anchas, sin el ostracismo social que suftririan en su pais de origen
por haber sacado tajada de sus buenas relaciones con el régimen e incluso haber llegado
a usar mano de obra esclava proveniente de los campos de concentracion. Si algo podian
hacer, era conseguir justicia y que todos los que huian de las atrocidades cometidas se
responsabilizasen de sus actos. Lorenzo cogio las manos de Catalina y las sostuvo entre
las suyas:

—Pues claro, sabia que al final acabarias ddndote cuenta.

Durante un par de meses, y aprovechando cada hueco libre que tenian, entre ambos

consiguieron redactar un extenso documento en el que quedaban recogidos todos los datos
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que Catalina habia conseguido recordar de su estancia en casa de los Krauss. Desde
detalles relacionados con la vida privada de Bertram y Helga Krauss, hasta todo tipo de
apuntes y anotaciones sobre el acontecimiento del naufrago, el correo de Herr Krauss, las
incursiones de la Kriegsmarine o los objetos y mercancias que el propio Lorenzo le
suministraba de contrabando a cambio de un puiado de billetes. Catalina le guardaba un
especial carifio a [lse y a Fred, y sabia que esos nifios no tenian la culpa de nada, pero la
familia perfecta que formaban junto a sus padres le provocaba ganas de vomitar solo de
pensar que, los ideales que habia detrés de ella, habian terminado con la vida de millones
de personas y roto miles y miles de familias que ya nunca més volverian a recomponerse
de aquella tragedia.

—¢Es seguro? —A Catalina le horrorizaba que algo pudiera llegar a pasarles si ese
documento con tantos detalles caia en las manos equivocadas, sobre todo sabiendo de lo
que aquella gente sin escrupulos era capaz.

—Tranquila, s¢é muy bien como mover esto. —Lorenzo intentd hacerle ver que no
iba a ocurrir nada malo, para la realidad era que bajo su fachada de seguridad sentia el
mismo miedo a que algo se torciese y se viesen expuestos.

Finalmente, un par de semanas después de que el documento estuviese listo, Lorenzo
y Catalina planearon su entrega. Al mediodia de un jueves, justo después de almorzar,
Lorenzo se monto en la barca con la pila de hojas que formaban el documento guardadas
en el interior de una bolsa que solia utilizar para almacenar los utensilios de pesca.
Aunque Lorenzo habia dejado de dedicarse a la pesca desde que Catalina y ¢l se habian
casado y habian montado la taberna que los tenia siempre ocupados, atn salia de vez en
cuando con sus cafias de pescar para ver si pillaba algo fresco que luego Catalina pudiera
cocinar. Ademas, Lorenzo habia utilizado esa bolsa en multiples ocasiones, cada vez que
habia ido a Ténger a por algo de contrabando para los alemanes, y sabia por experiencia
que su presencia alli no llamaria la atencion. En Tanger ya lo conocian, habia ido muchas
veces, asi que de lo tnico que tenia que preocuparse era de encontrar al chaval que habia
sido su contacto y entregarle aquella bolsa con el documento en su interior, no podia ser
tan dificil. La teoria era sencilla pero, aun asi, le temblaban las piernas por el miedo a que
algo se torciese en cualquier momento. Catalina se despidi6 de €l en la misma barca que
estaba a punto de llevarlo hacia su destino, y aunque le habria gustado acompafiarlo para
comprobar por si misma que todo salia bien, sabia que si lo hacia si que llamarian la

atencion.
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—Te doy mi palabra de que, cuando acabe con todo esto, te voy a llevar con la barca
a donde ti me pidas —le prometi6 antes de marcharse, en un intento por aliviar un poco
la tension del momento.

Catalina le sonri6 y se despidio de ¢l con un beso en los labios. Luego, Lorenzo se
puso en marcha y ella se quedo, frente al mar, observando como la barca se hacia cada
vez mas pequeilita en el horizonte. Aun cuando dejé de verlo, permanecio en el sitio
durante varios minutos mas, reflexionando sobre todo lo que habia pasado en los ultimos
afos, y solo cuando creyd que ya se habia calmado lo suficiente, volvid por el mismo
camino que habia recorrido junto a Lorenzo y permaneci6 en casa a la espera de su vuelta.
Catalina le habia hecho miles de preguntas mientras planeaban la entrega del documento,
queria saber cada detalle porque sentia que, si lo tenia todo bajo control, la ansiedad que
la invadia disminuiria. Habia sido muy insistente con el horario y Lorenzo le habia dicho
que, si todo salia segun lo planeado, no debia de tardar mas de dos o tres horas en volver.
Pero cuando ya habian pasado mas de cuatro horas, Catalina comenz6 a estar realmente
preocupada. Le temblaba cada centimetro de su cuerpo, temia que le hubiese pasado algo
y, lo peor, que ella nunca llegase a enterase de qué. Imagin6 mil situaciones, mil tipos de
imprevistos, € intentd convencerse a si misma de que, tal vez, Lorenzo solo se habia
quedado sin combustible y no podia volver. Pero no podia ser, habian calculado al
milimetro cada detalle y Lorenzo se habia encargado personalmente de que la barca
estuviese en perfectas condiciones. De repente, Catalina escucho el sonido de la puerta
principal, que se abria bruscamente, y se puso de pie de un salto agradeciendo que
Lorenzo por fin estuviera en casa.

—jCatalina! —Pero la voz que sond seguida de unos pasos no era la de Lorenzo, sino
la de su hermano Juanjo, que llegaba acompanado de su hermana Anita. Su cuerpo volvio
a estremecerse, pero intentd apartar todas sus preocupaciones de golpe para que sus
hermanos no se dieran cuenta de que algo pasaba.

—iEy! —lo salud6 mientras ¢l se lanzaba hacia ella para darle un abrazo.

—¢No esta Lorenzo? —pregunt6 Anita al entrar y ver que Catalina estaba sola en la
sala de estar.

—Ha salido —le contestd antes de cambiar rapidamente de tema—. ;Qué hacéis
aqui?

—He terminado pronto la tarea y hemos dicho de venir a verte un rato —Juanjo estaba

tan grande que a Catalina le sorprendia que el tiempo hubiera pasado tan rapido desde
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que, con pocos meses de vida, le cantaba para que se durmiese mientras lo mecia entre
sus brazos.

—La casa se ha vuelto demasiado aburrida desde que est4 tan vacia —apunt6 Anita.

—Bueno, ya sabéis que aqui podéis venir siempre que querais.

—Lo sabemos, por eso estamos aqui. —Si algo no iba a cambiar nunca, era la energia
que desbordaba siempre Juanjo y que lo hacia hablar hasta por los codos—. ;Qué estabas
haciendo?

—Nada... —respondi6 ella mientras se acercaba al aparador y sacaba del cajon una
baraja de cartas—. ;Jugamos?

Catalina agradeci6 la visita de sus hermanos, que consiguieron que mantuviese la
mente alejada de todo cuanto estaba pasando no muy lejos de alli. Juanjo se enfadd un
par de veces porque era incapaz de ganar una sola ronda, asi que Anita y Catalina
acordaron por sefas que iban a dejarlo ganar. El pobre chiquillo, que pensaba que habia
sido mérito suyo, se regoded de lo mal que habian jugado sus hermanas aun teniendo
mejores cartas que las suyas. Anita, que tenia un caracter fuerte, no se dejé achantar y en
la siguiente ronda le dio una paliza que no olvidaria nunca. Catalina terminé riendo a
carcajadas cuando Anita se burl6 de ¢l diciéndole que lo habia dejado ganar porque le
daba pena, y Juanjo se puso a llorar al sentir que habian estado toda la partida burlandose
de ¢l. Catalina intentaba convencer a Juanjo de que Anita mentia solo para incordiarlo,
ya con los ultimos rayos del sol, cuando la puerta volvid a abrirse y Lorenzo entro
sonriente en el salon.

—iQué bien estais! —exclam¢ al verlos a todos reunidos junto a la mesa.

—iLorenzo! j;Juegas?! —exclamo Juanjo, que solo queria comprobar si de verdad
era capaz de ganar por sus propios méritos.

—iNi hablar! —se apresuro a decir Anita, que ya habia tenido suficiente —. Nosotros
nos vamos a casa, que mafiana hay escuela.

—iJo! —Juanjo no queria marcharse, pero su hermana lo agarr6 del brazo para que
se levantase de la silla.

—Te veo contento —Ile dijo Anita a Lorenzo antes de volverse hacia su hermana y
despedirse de ella—: Hasta manana.

Catalina acompafio a sus hermanos hasta la puerta principal y aprovech6 para dejarla
cerrada hasta el dia siguiente. Al volver a la sala de estar, se encontrd a Lorenzo sentado

en una silla con la cabeza hacia atras y los ojos cerrados.
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—¢Qué ha pasado? ;Qué ha ido mal? —Catalina estaba muy preocupada, y la postura
derrotada de Lorenzo no ayudaba.

—Nada —djjo ¢l incorporandose en el asiento—. Solo estoy reventado, necesitaba
sentarme.

—iImbécil! —exclamo6 Catalina mientras le daba un porrazo en el hombro—.
iPensaba que te habia pasado algo!

—Perdona si te he asustado —Ia tranquiliz6 ¢l—, he tenido un pequefio contratiempo
pero al final he conseguido entregarlo.

—Gracias a Dios... —suspir¢ aliviada Catalina.

—Ven aqui —le ordend Lorenzo mientras con las manos hacia gestos para que se
acercase—, necesito tenerte entre en mis brazos.

Catalina sonri6 y se sent6 con cuidado sobre sus rodillas, luego, le rode6 los hombros
por detras con su brazo izquierdo y apoyo la cabeza en su pecho. Gir6 suavemente la cara
para poder darle un beso en los labios.

—No encontraba a mi contacto —le explico—. Ya me habia dado por vencido e iba
de vuelta a la barca cuando me lo he encontrado en el puerto.

—¢ Te ha reconocido?

—Claro —Lorenzo hizo una pausa antes de continuar con su relato—. Me he puesto
a andar sin rumbo fijo para ver si me seguia, y cuando me he dado cuenta de que iba a
unos cien metros detras de mi, he entrado en una iglesia y me he sentado haciendo como
que rezaba.

—iJa! —Catalina no pudo evitar la carcajada—. Pero si ti no sabes rezar, no habia
mas que verte el dia de nuestra boda.

—Pues yo creo que lo he hecho muy bien —sonri6 orgulloso—, me he quedado alli
unos diez minutos y luego me he levantado dejando sobre el banco la bolsa con el
documento.

—Dime que no te has ido de alli sin comprobar que se la llevaba. —Catalina no iba
a conseguir relajarse hasta estar completamente segura de que todo habia salido bien.

—¢Pero ta te crees que yo soy nuevo en esto? —Lorenzo habia pasado cuatro afios
de su vida comunicdndose clandestinamente con el partido desde un campo de
prisioneros, estaba mas que acostumbrado a controlar ese tipo de situaciones—. He ido a
encender una vela a un santo que habia en uno de los laterales y no me he ido hasta que

he comprobado que mi contacto salia con la bolsa.
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—Quien te ha visto y quien te ve... pasando desapercibido en una iglesia. —Catalina
rompid a reir liberando por fin la tension que habia estado reteniendo durante toda la
tarde. Ahora que sabia que todo habia salido bien, podia respirar tranquila.

A Lorenzo le hizo gracia verla reir por aquella tonteria, pero cuando crey6 que ya se
habia reido de ¢l lo suficiente se veng6 haciéndole cosquillas. Catalina se retorcid entre
sus brazos y le pidié que parase, pero €l no lo hizo hasta que se le empez6 a resbalar de
encima y amenazaba con caerse al suelo.

—Pues ya solo queda esperar... —suspir6 cuando los dos se hubieron calmado.

—Y qué esperamos exactamente? —preguntd Catalina, que era la primera vez que
participaba en sus enredos.

—Pronto lo sabremos.
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Octubre de 1947

Los ultimos dos afios pasaron en la mas absoluta normalidad, esa que Catalina tanto
agradecia y que Lorenzo no sabia que necesitaba. Sus rutinas se asentaron hasta el punto
de que ambos se acostumbraron a vivir en una especie de calma que envolvia el dia a dia,
una paz que creian merecer. La taberna fue un éxito, los platos de Catalina eran conocidos
en todo el pueblo y quienes venian de paso no hacian otra cosa que no fuese relamerse
los labios después de dejar los cubiertos sobre el plato vacio. Les fue tan bien que, en
aquellos dos afios, les dio tiempo a ahorrar el dinero suficiente para comprar la vieja casa
que tenian arrendada y hacer una pequeia obra para que la vivienda quedase en la planta
superior y, en la inferior, el restaurante. Dejo, por tanto, de ser una simple taberna donde
el protagonismo recaia en la barra, para ofrecer un amplio salon lleno de mesas en las que
poder sentarse tranquilamente a saborear cada bocado.

En casa de Catalina tampoco habian cambiado mucho las cosas, Isabel seguia
viviendo en Barbate y a su primera nifia le habian seguido dos varones mas. Carmen
también se habia convertido en madre hacia poco, aunque habia tenido que sufrir la
angustia de quien tiene que pasar por varios abortos antes de verse recompensado con una
criatura. A Juanjo habian tenido que insistirle para que continuase con los estudios,
porque €l se empafiaba por activa y por pasiva en trabajar en la huerta con sus padres.

—iNi hablar! —le decia Dolores—. Mientras yo tenga cuerpo para tirar para adelante
con la huerta, en esta casa mis hijos van a recibir la educacion que yo no pude tener.

Tampoco hubo mucho més que decir, porque la palabra de una madre iba a misa. Sin
embargo, Anita tuvo mucho que ver en que Juanjo estuviese convencido de seguir
estudiando. La joven siempre habia sido una chiquilla espabilada e inteligente, y
estudiaba dia y noche con el inico objetivo de conseguir llegar a ser maestra de escuela.
Catalina sabia que lo conseguiria, solo era cuestion de tiempo que los nifios de Zahara
tuvieran como maestra a la seforita Gallardo.

En la playa de los Alemanes, que a esas alturas era como se conocia popularmente a
aquella zona, el fin de la guerra parecia no haber llegado en ningin momento. Es mas, a
la llegada de las dos ultimas familias que siguieron a los Krauss, se unieron varias mas.
En aquel lugar apartado de todo, vivian como en una especie de mundo paralelo en el que

la justicia de su pais no los reclamaba. Se relacionaban Unicamente entre ellos y
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disfrutaban sin preocupaciones de la playa, el sol y el clima. Catalina siempre habia
envidiado ese modo de vida, y esa era una de las razones por las que habia estado tan a
gusto durante la temporada que paso sirviendo para Bertram y Helga Krauss, pero que
personas que habian estado tan involucradas en las barbaridades cometidas por el partido
nazi campasen a sus anchas por su tierra natal, era algo que no comprendia y le fastidiaba
a partes iguales.

Por otro lado, Lorenzo dejé de colaborar con el partido y la red de espias britanicos
en el mismo momento en que se dio cuenta de que sus esfuerzos no habian servido para
nada. Arriesgar su vida era una cosa, pero el miedo que habia pasado por Catalina cuando
fue a Tanger para entregar el famoso documento fue suficiente para darse cuenta de que
no queria volverlo a repetir. Las noches siguientes a aquello, Catalina apenas habia
dormido a causa de las pesadillas. Se habia mostrado inquieta y muy irritable, peleaban
por cosas sin sentido y a veces incluso se la encontraba llorando a escondidas. Le
prometioé que hasta ahi habia llegado su implicacion con el partido, que no soportaba verla
asi y que no pensaba poner en riesgo su relacion con ella ni la vida de alguien que no
fuese €l. Y aunque Catalina fue el motivo principal que lo llevo a tomar esa decision,
quiza el paso de los afios y la madurez de un militante que ya no era un chiquillo con
ganas de comerse el mundo y creer que todo es posible, también influy6 en cierta forma.
Lorenzo habia sufrido, lo habia dado todo, y al final se habia dado cuenta de que no habia
obtenido nada a cambio. No habia conseguido cambiar absolutamente nada, porque la
Espana que anhelaba se seguia antojando como algo lejano e imposible. Comprendio
entonces a Catalina, su forma de ver la vida y de disfrutar de lo sencillo. Era ella misma
quien le habia dado una razon para hacerlo, una razén que no pensaba desaprovechar.
Poco a poco cesaron las pesadillas, volvid la calma y la tranquilidad a su cuerpo, dejaron
de pelear por cosas sin sentido y Lorenzo dejo de encontrarsela llorando a escondidas.
Fue entonces cuando ¢l cumplié su promesa de llevarsela en la barca a donde ella le
pidiera, y asi, cada vez que podian se escapaban durante todo un dia y atracaban en alguna
cala de las muchas que alli habia, con su arena fina y dorada y sin ningn acceso mas que
el propio mar.

Un dia cualquiera de finales de octubre, Manolita entr6 con mucha prisa en el
restaurante y le pidi6 a Lorenzo, que estaba en la barra, que llamase a Catalina.

—jCatalina! —la llamo ¢l al asomarse a la puerta de la cocina—. Manolita esta fuera

y quiere verte.
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—jAhora no puedo! —grit6 ella esperando que su voz se oyese por encima del sonido
que acababa de provocar al echar las patatas en el aceite hirviendo.

—Parece importante. —Lorenzo habia entrado en la cocina y se habia colocado junto
a ella para no tener que seguir gritando.

—Bueno... —respondio ella mientras se limpiaba las manos con un pafio que habia
cogido de la encimera—, pues dile que entre.

Lorenzo sali6 de la cocina y al cabo de unos segundos entr6 Manolita, que miraba
hacia todos lados como es propio de quien entra en un lugar por vez primera.

—iManolita! ;Coémo estas? —Ia saludd Catalina soltando el trapo y agachandose
para coger de un cesto varias papas mas.

—Bien...

Manolita y Catalina habian seguido siendo intimas aun después de que esta ultima
dejase la casa de los Krauss hacia ya mas de dos afios. Convivir juntas durante tanto
tiempo las habia unido més de lo que habian estado en su infancia y adolescencia, habian
compartido mucho y, en aquella casa de extrafos, siempre se habian tenido la una a la
otra. Manolita seguia trabajando para los Krauss y, como los nifios ya no eran tan
pequefios, habia asumido las responsabilidades y tareas de Catalina. Por otro lado, hacia
no mucho que habia llegado una institutriz alemana que se encargaba de la educacion de
Ilse y Fred. Manolita se lo habia contado en otra ocasion en la que necesitaba despotricar
porque le parecia injusto el trato que esta recibia. “jElla a la habitacion de invitados, y yo
arriba en la del servicio!”, “jTiene unos aires de grandeza que se cree que va a heredar la
casa!”, “;No la aguanto Catalina, cualquier dia le escupo en su plato de comida!”. Catalina
se lo habia tomado con humor y habia intentado quitarle hierro al asunto, pero esas eran
solo algunas de las muchas declaraciones con las que Manolita se habia desahogado en
todo ese tiempo.

—Me ha dicho Lorenzo que tenias algo que decirme —puntualiz6 Catalina mientras
cogia un cuchillo y comenzaba a pelar patatas.

—Los Krauss se van de Zahara. —Manolita lo solté como una bomba que estallo de
repente en aquella cocina.

—ijAy! —Manolita solt6 de golpe el cuchillo junto a la patata que estaba pelando y
se apretd uno de los dedos con la otra mano—. jMe he cortado!

Manolita la ayudod a echarse agua y examinar la herida, no era profunda asi que con
desinfectarla bastaria. Mientras la ayudaba, conversaron de la noticia que habia

provocado aquel descuido de Catalina:
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—¢;Coémo es que se van? —Catalina intentaba parecer calmada, pero lo cierto era que
por dentro se le revolvia el estdbmago solo de imaginar suposiciones.

—No lo s¢ —respondié Manolita—, pero de un dia para otro les ha entrado la prisa
y quieren llevarselo todo.

—Y... —Catalina pensaba muy bien cada palabra que decia para que no se notara
que aquello le interesaba mucho mas de lo que podia parecer—, ;se vuelven a Alemania?

—No —Manolita neg6 con la cabeza mientras continuaba desinfectando la herida—.
Se van a Argentina.

Catalina no entendia nada de aquel movimiento tan extrafio, ;por qué iban a irse
ahora, dos afos después de que terminase la guerra, si alli vivian como querian bajo la
proteccion de Franco? Era evidente que algo habia tenido que ocurrir para que la familia
al completo decidiese marcharse tan lejos y de forma permanente, pero, ;qué habria sido?

—Las demds familias también se van? —Parecia una pregunta ingenua, pero en
realidad estaba formulada con una intencion muy clara, la de saber hasta qué punto lo que
sea que hubiese ocurrido afectaba a las otras familias de ideologia nazi que vivian junto
a los Krauss en aparente calma.

—No, solo los Krauss. —Manolita hizo una pausa antes de continuar—: Me han
ofrecido que vaya con ellos.

Catalina queria gritarle que no lo hiciera, que aquella familia tenia mucho que
esconder y que no eran trigo limpio. Queria decirles quiénes eran en realidad, que Bertram
Krauss era un alto mando militar de las SS, y que su partido y su Fiihrer habian sido los
responsables del exterminio de millones de personas. Judios, homosexuales, presos de
guerra, discapacitados. Los nazis habian ido construyendo una auténtica fabrica de la
muerte para librarse de todo aquel que no representase la perfeccion de la raza aria, y
ahora que huian de su pais como ratas que abandonan el barco, campaban a sus anchas
en aquellos paises que les ofrecian proteccion e incluso, en algunas ocasiones, una nueva
identidad. Afortunadamente no tuvo que hacerlo, porque fue la propia Manolita la que le
ofrecid otro hilo del cual Catalina podia tirar para lograr convencerla de que no se
marchase a Argentina.

—También me han dicho que, si decido quedarme, no va a faltarme el trabajo en casa
de alguna de las otras familias alemanas. —Manolita se apoy6 en la encimera y mir6 al
frente—. Deben estar contentos con mi trabajo, /no?

—Como para no estarlo... —Catalina la pirope6 provocandole una sonrisa—. ;Y vas

a irte a Argentina?
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—Pues no sé que hacer... Yo con ellos estoy muy a gusto, Catalina. Estoy muy
agradecida por la oportunidad que me han dado, pero Argentina estd al otro lado del
océano y eso es bastante lejos.

Catalina ni siquiera tenia que esforzarse para convencerla porque Manolita ya se
habia encargado de hacerlo, lo Ginico que necesitaba era a alguien que le diera la razon
para estar completamente segura de que no cometia un error al quedarse en Zahara.

—Tienes razon, y si te prometen que vas a entrar a servir en otra casa, yo no lo
dudaria. —A Catalina tampoco le entusiasmaba la idea de que su amiga continuase
sirviendo para otra familia nazi, pero si iba a hacerlo al menos era mejor que continuase
en su pais, cerca de su familia y sus amigos—. Y bueno, a mi me daria mucha pena que
te fueras tan lejos.

Catalina tom6 la mano de Manolita y se la apretd con carifio, ella le sonrid
devolviéndole el gesto y, antes de irse, le confirmd que lo mejor seria quedarse en Zahara
porque alli tenia toda su vida y no seria capaz de dejarla tan facilmente. Catalina se alegro
de que su amiga no se fuese al que, poco a poco, se estaba convirtiendo en un nido de
nazis refugiados, y continu6 con su trabajo. Durante todo el dia no pudo dejar de pensar
en lo que le habia dicho Manolita, y aunque se moria de ganas de contarselo a Lorenzo,
no pudo hacerlo hasta que paso la hora de las comidas, cerro la cocina y el restaurante se
quedo6 mas tranquilo. En un momento en el que ya solo estaban ellos dos después de que
el ultimo cliente acabase de pagar y marcharse, Catalina se acerco a Lorenzo para contarle
las Gltimas novedades.

—;Coémo? —La reaccion de Lorenzo fue genuina, jamas habria imaginado lo que
Catalina le acababa de contar—. ;Estas gastandome una broma?

—Que no, que te lo juro por que me quede ahora mismo muerta —respondi6 ella.

—Ha tenido que pasar algo. —Lorenzo parecia nervioso, tanto o mas que Catalina al
cortarse con el cuchillo—. No me creo que se marchen por las buenas cuando aqui viven
todos como reyes y campan a sus anchas.

—Eso mismo llevo pensando yo desde que se ha ido Manolita.

—Oye... —Lorenzo detuvo el hilo de sus pensamientos para preocuparse por
Catalina, sabia que ese tema siempre la alteraba y le generaba mucha ansiedad—. ;Estas
bien?

—No lo sé... —respondié ella—. ;No tiene nada que ver con nosotros, verdad?

—Ey... —Lorenzo vio que Catalina tenia la mirada perdida, la misma que ponia

cuando estaba a punto de ponerse a llorar y queria evitar que las lagrimas saliesen. Le
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abri6 los brazos y la apreto contra su pecho, haciéndola sentir segura—. No va a pasarnos
nada, ;vale?

—Vale —repiti6 ella no muy convencida.

Lorenzo la solt6 para colocarse frente a ella, luego se puso en cuclillas de forma que
su cabeza quedo justo a la altura de su ombligo y se inclind para darle un beso a su vientre.

—Estamos bien —susurro.

—Estamos bien —repitio ella.

Aquella misma noche, ya en la intimidad de su casa, Lorenzo y Catalina acordaron olvidar
el tema. Fuera lo que fuese lo que habia ocurrido, estaba claro que no tenia nada que ver
con ellos, no después de tanto tiempo. Sin embargo, cuando ambos se encontraban
limpiando y preparando el restaurante a la mafana siguiente, se presenté un hombre que
parecia algo perdido y llevaba un ramo de flores en la mano.

—(Es esta la taberna del pueblo?

—Si —afirmé Lorenzo, sin molestarse en aclarar que la vieja taberna habia estado
dos calles mas abajo y que aquello era ahora un restaurante—, ;a quién buscas?

—Me han pedido que entregue esto —dijo extendiendo el ramo.

Lorenzo, que no supo como reaccionar ante aquella situacion tan extrafia, cogio el
ramo y se quedo mirando fijamente como el hombre se marchaba sin que le diese tiempo
a decirle nada mas. Catalina, que salia de la cocina, al ver el ramo pensé que era para ella.

—iPero bueno! jLorenzo! —Se acerco con una sonrisa de oreja a oreja y lo cogid
mientras le daba un beso en los labios—. ;Qué celebramos exactamente?

—No lo sé... —Lorenzo seguia en Babia.

—Pero qué te pasa? ;Estas tonto? —Si Lorenzo le estaba gastando una broma, no
la estaba entendiendo.

—Acaba de dejarlo un hombre.

—Y le has dado las gracias? —Catalina habia decidido seguirle la broma.

—D¢jamelo un momento —Lorenzo le quitd el ramo y comenzd a observarlo
detenidamente. No tarddo mucho en ver algo que llam¢ su atencion—. jBingo!

—¢:Qué pasa? —Catalina se inclind para ver qué era lo que acababa de descubrir. En
el filo de uno de los bordes del papel que envolvia el ramo habia una inscripcion formada
por una sucesion de fragmentos de circunferencias.

—Es el mismo codigo que utilizaba para codificar los mensajes que enviaba a los

britdnicos —aclar6 para que Catalina entendiese de qué iba todo aquello.
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—(Y qué pone? —pregunt6 ella atropelladamente.

Lorenzo colocd el ramo sobre la barra y observo el borde del papel con detenimiento.
Comprobo varias veces que en los demas bordes no habia ninguna otra inscripcion y solo
cuando estuvo seguro de lo que ponia lo dijo en voz alta.

—CQOperacion realizada con €xito —Lorenzo se volvio para mirar a Catalina, que tenia
el rostro blanco.

—¢Y eso qué quiere decir? —pregunt6 ella.

—Que la informacion que recopilamos llegd a buenas manos.

Catalina exhalo todo el aire que habia estado conteniendo en su interior mientras se
llevaba las manos a la boca, luego, rompi6 a reir a carcajadas en un ataque de nervios a
la vez que se echaba a los brazos de Lorenzo. Dos afios después, todos los nombres,
fechas, lugares, encuentros y demas detalles que Catalina y Lorenzo habian recopilado en
aquel documento habian conseguido comprometer a Bertram Krauss lo suficiente como
para que tuviese que salir huyendo del pais. La pareja nunca supo que su informacion
habia sido de enorme utilidad para incluir el nombre del antiguo capitan de las SS en una
lista que recopilaba el nombre de 104 jerarcas nazis que se ocultaban en Espaia. La
conocida como “Lista Negra” fue elaborada por el Consejo de Control Aliado y, aunque
la mayoria de los hombres que aparecian en ella continuaron viviendo en un pais que los
amparaba y protegia, muchos de ellos sintieron la presion que los paises aliados ejercian
al solicitar la repatriacion y el consecuente juicio por crimenes de guerra y optaron por
huir a un lugar mas lejano y seguro: la Argentina de Peron. Aunque Catalina y Lorenzo
sabian que habian tenido mucho que ver con que Bertram Krauss abandonase aquel
rinconcito idilico de la costa gaditana, la pareja nunca llegd a conocer la existencia de la
lista que, junto a toda la verdad que habia sido adulterada por la censura, no sali6 a la luz
hasta después de la muerte del dictador. En 1997, el periodista José Maria Irujo descubria
en el Archivo General del Ministerio de Asuntos Exteriores, en Madrid, la lista formada
por un amplio nimero de personas como empresarios, diplomaticos, altos mandos del
ejército o agentes profesionales que conformaban una extensa red perfectamente
entramada que contaba con ramificaciones y contactos dentro de la Iglesia y el propio
Gobierno, ademas de en las ¢élites dominantes de la sociedad espafiola del momento.

Aunque muchos altos oficiales nazis camparon a sus anchas por nuestro pais, Catalina
y Lorenzo vivieron durante el resto de sus vidas con la satisfaccion de saber que su
colaboracion no habia caido en saco roto. El esfuerzo y el atrevimiento a pensar que con

un pequefio gesto podian cambiar algo, aunque fuese lo mas minimo, finalmente habia
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servido para algo. Por su parte, la calma que siempre habia caracterizado a aquel rincon
de la costa gaditana volvio a ser la misma de antes de la guerra y, aunque algunas de las
familias alemanas originales permanecieron alli durante un par de décadas mas, la playa
de los Alemanes pasé a ser un simple lugar de descanso que con el paso de los afios
atraeria la atencion turistica de muchos otros residentes germanos.

Catalina y Lorenzo aprendieron a vivir con el secreto de todo cuanto habia ocurrido
en aquellos afios tan confusos: el verdadero origen de la familia Krauss, las visitas al
campamento, los incidentes en la playa, las escapadas a Tanger, el papel que habian
desempefiado con la redaccion de ese documento. Y aunque todas esas anécdotas pasarian
de generacion en generacion como una reliquia familiar, para Catalina y Lorenzo no hubo
mejor recompensa que la de vivir en la tranquilidad propia de una vida sin sobresaltos.

Esa vida que, después de tanto tiempo, por fin creian merecer.
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1. PUNTO DE PARTIDA DE LA CREACION. OBJETIVOS Y
FUNDAMENTOS

Cuando, a mediados de curso y en vistas a elegir un tutor que me guiase en este proceso
creativo, me paré a reflexionar sobre cual queria que fuese el tema de mi Trabajo de Fin
de Master, la realidad era que no tenia muy claro qué direccion tomar. Estaba hecha un
lio porque, aunque la ideas venian a mi mente una detras de otra, ninguna tenia la fuerza
suficiente —o yo no le veia el potencial necesario— para sentarme durante meses a
desarrollarla. Es cierto que algunas ideas me parecian originales y creia que podian
funcionar, pero no sentia ningun tipo de vinculacion personal con el tema. Y yo, que
siempre he tenido una vision romantica de la literatura, no puedo evitar pensar que todo

autor debe sentir ese vinculo especial que lo une con su obra literaria.

Rebuscando en mi memoria mientras realizaba el trabajo final de otra de las asignaturas
del master, recordé la curiosidad que siempre habia sentido por un rinconcito de Cadiz
que se conoce popularmente como “la playa de los Alemanes”. Son ya unos cuantos los
veranos que he pasado junto a mi familia o amigos en la localidad gaditana de Conil de
la Frontera, veranos que guardo con especial carifio no solo por los momentos vividos,
sino por cada rinconcito descubierto en los kildmetros de playa que van desde la ciudad
de Cadiz hasta Tarifa. Pero si tuviese que elegir uno solo, por la tranquilidad del entorno
y la belleza del lugar, me quedaria sin duda con la playa que protagoniza esta novela.
Siempre me habia suscitado curiosidad el nombre por el que se la conocia, e imaginaba
que simplemente se deberia a la cantidad de turistas alemanes que pueblan la zona. Esta
idea se vio reforzada cuando, en la primera visita, quedé¢ fascinada ante las viviendas de
auténtico lujo que se encuentran esparcidas por la ladera que da a la playa. Sin embargo,
bastd con una busqueda rapida en internet para descubrir la cantidad de teorias y
suposiciones que circulaban entre los vecinos de la zona acerca del pasado nazi del lugar.
Y asi fue como llegué a la conclusion de que el tema merecia la atencion y el carifio

suficiente que un simple relato para una asignatura del méster no podia darle.

Cuando ya a finales de junio me reuni con mi tutor para plantearle algunas dudas acerca
del trabajo y concretar varios aspectos en busca de su visto bueno, le comenté brevemente
los temas que habia ido tanteando en los meses anteriores. El profesor Camacho no tuvo
ninguna duda en ver el potencial de la novela historica que le habia planteado, me

comentd que era un tema muy interesante y me animd a seguir adelante. El resto vino
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solo, pasé el verano al completo enfrascada en lecturas que guardaban relacion con el
tema, viendo peliculas y documentales de todo tipo y empapandome de cualquier
documentacién historica que arrojase un poco de luz a un periodo histérico que solo

conocia de oidas por mis mayores.

Como se puede comprobar, no escogi de forma activa el subgénero historico, sino que
fue €l quien vino a mi ligado al tema que tanto me fascinaba. No miento si digo que en
un principio me daba algo de miedo y respeto zambullirme en un proyecto tan complejo,
pues aunque siempre he sido lectora asidua de novela histdrica, nunca antes me habia
animado a escribirla —mas alla de un par de relatos cortos—. Sin embargo, decidi
armarme de valor, sobre todo porque sentia que, si este no era el momento, nunca lo seria.
Al fin y al cabo, y como ya apuntaba Charles Chaplin, el mundo pertenece a quien se

atreve.

En cuanto al subgénero en el que se enmarca la obra, la novela histdrica ha evolucionado
tanto en las Ultimas décadas que pocas semejanzas guarda con aquella que comenzo a
desarrollarse y adquirir relevancia hace ya casi dos siglos. Las decenas de definiciones
que podemos encontrar sobre la novela historica coindicen en un mismo elemento: la
incorporacion de un determinado material historico en la ficcion que se desarrolla en la
novela. Asi, este material historico debe ser desarrollado por parte del autor con el
objetivo de tratar de reconstruir la época en la que se situa la accidn, presentandose, al
mismo tiempo, como una €poca pretérita (Alonso, 1984:80). En definitiva, el autor debe
servirse de los acontecimientos historicos para imprimirle a la novela ese sentido historico

y no centrarse inicamente en la exactitud de los datos.

Por otro lado, algunos autores seialan algunos subtipos dentro de la propia novela
historica. Asi, podemos encontrarnos con amplios estudios tedricos que tratan con mayor
profundidad el episodio nacional —o novela historica nacional— o la novela historica
postmoderna. En nuestro caso, podriamos catalogar La criada que sabia leer como un
episodio nacional pues, si atendemos a su definicion, se trata de una obra que narra
sucesos historicos cercanos al autor: narra sobre un pasado reciente, casi contemporaneo.
Esta limitacion temporal no debe extenderse, en el mayor de los casos, mas dos o tres
generaciones con respecto al autor. Este aspecto tiene ciertas repercusiones formales en
la novela como seria por ejemplo la subjetividad del autor con respecto a los hechos

narrados, lo cual se debe principalmente a esa cercania temporal que mencionamos. Por
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su parte, Celia Fernandez Prieto establece la siguientes implicaciones formales (1998,

116-117):

- Falta del exotismo y el misterio que rodea a la novela histérica de tema lejano, la
cual estd mas emparentada con el romance.

- Reduccion considerable de resimenes y pausas explicativas con respecto a las
novelas de tema lejano, pues el autor y el lector comparten un mismo tiempo
historico. El contenido histérico se introduce con la narracion, sobre todo a través
de la dramatizacion de los personajes.

- El autor debe documentarse de forma mucho mas rigurosa.

- Los acontecimientos historicos se imponen y determinan la trama ficcional.

- El protagonismo se reparte entre personajes ficcionales y personajes historicos.
De igual forma, la historia anénima y privada coexiste con la publica.

- Se manifiesta una intencionalidad didactica que se plantea casi como un forma de

“educacion politica”.

En relacion a la ultima de estas caracteristicas formales, la tematica de la obra lleva
implicita una gran carga politica que resulta imposible de ignorar. Me gustaria dejar en
claro que ni la escritura de la novela, ni la intencion de la misma, han sido nunca
motivadas por ideales politicos concretos, sino mas bien, y como sehalo en varias
ocasiones a lo largo de esta memoria, el objetivo original es el de poner en relieve nuestro
pasado, muchas veces olvidado. Esto conlleva, de forma inherente, reforzar el sistema de
valores y creencias a través de personajes que, en episodios lejanos, encarnan los vicios
y las virtudes que atn persisten en la sociedad actual. Por supuesto, otra de las metas a la
hora de trabajar en esta historia es la de crear una lectura amena y entretenida con la que
el lector consiga verse atrapado en la historia y no quiera dejar de leer. Y por ultimo, y ya
a un nivel mas personal, la escritura de esta historia también responde a la necesidad de
dar salida a mi imaginacion y a las ideas que mi propio pensamiento iba desarrollando

conforme mas y mas me involucraba en su escritura.

En resumen, estas son las motivaciones principales que me han llevado a escoger esta
obra como proyecto final para la presentacion de mi Trabajo de Fin de Master. En los
proximos apartados, procedo a describir con mayor detalle los aspectos técnicos

resultantes del proceso creativo llevado a cabo.
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2. ESTRUCTURA DE LA COMPOSICION

A la hora de clasificar la obra, atendiendo a sus caracteristicas formales y tematicas, no
dudamos en incluirla en el género narrativo. Se trata de una composicion desarrollada en
prosa —a excepcion de la inclusion de un poema escrito por uno de los personajes— que
podemos incluir en el subgénero novelistico. La proyeccion cultural y popularidad de la
novela la ha convertido en el méas importante de los géneros literarios modernos, pues
cabe resaltar su capacidad para representar mediante la ficcion los conflictos, las
tensiones y el devenir del hombre inscrito en la historia y en la sociedad. Ademas, a lo
largo de su trayectoria, la novela ha mostrado una extraordinaria capacidad de
rejuvenecimiento técnico y de renovacion tematica. Asi pues, la novela se revela como

un género flexible, amplio y sintético que cumple con las siguientes cualidades:

- Resulta vélido para el tratamiento de todos los asuntos, formas y tonos.

- Es capaz de lograr una representacion fidelisima y completa de la vida humana.

- Reune las cualidades del resto de los géneros literarios.

- Caben en ella las mas elevadas y trascendentales concepciones filosoficas y
morales, el reflejo histérico, el andlisis psicologico.

- Identifica las pulsiones vitales de la época histérica en la que nace.

Todas estas caracteristicas son las que me han llevado a elegir este género como el
formato ideal para llevar a cabo el desarrollo del tema elegido. A la hora de estructurar la
novela, una de las primeras consideraciones que me planteé fue la del publico al cual iba
dirigida. Sabia que, la novela historica, tiene un nicho de lectores asiduo y muy especifico,
lectores que no llegan por casualidad sino a conciencia. Sin embargo, algo que tenia muy
claro era que no queria cerrarla a ninguin tipo de lectores, por lo que su estructura narrativa
y compositiva no debia ser muy compleja. Por ello, me propuse utilizar un lenguaje
sencillo, asequible a cualquiera, y una trama que enganchase desde un primer momento
y jugase con la intriga, dejando abierta incognitas que no se resuelven hasta el final
—como, por ejemplo, el incidente del ndufrago—. Por esta razdn, ya al inicio de la novela

se adelanta un poco el final de la misma:

“Al terminar la guerra, Catalina Gallardo se prometio a si misma que

nunca mas querria volver a saber nada de politica, ajena a que tan solo
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unos anos después el destino —o la suerte— la pondria en un escenario

que la haria cambiar de opinion”.

Como ya he senalado en el primer punto de la memoria, la intencién de esta novela,
ademas de servir de entretenimiento a los lectores, se centra en aprovechar la funcién
poética del mensaje para divulgar los acontecimientos histéricos que se tratan en la

misma, haciendo especial hincapié en el reciente concepto de memoria historica.

Por otro lado, la estructura en la que se articula la novela viene marcada por su division
en capitulos, que responden a un orden temporal. Asi, vemos cémo la extension de cada
uno de ellos no es regular sino que varia en funcion de los acontecimientos ocurridos en
ese lapso de tiempo. De igual forma, podemos observar como entre capitulos encontramos
un salto temporal —de mayor o menor extension— que queda resumido al comienzo del
nuevo capitulo. Algo que tenia claro desde un comienzo es que no queria una sucesion de
capitulos breves que diesen la sensacion de fugacidad y dinamismo, lo que podia
traducirse en una distraccion para el lector al suponer una excusa para detenerse e
interrumpir su concentracion en la lectura. Aun asi, he intentado no desarrollar capitulos
demasiado extensos que terminasen por provocar tedio y repercutir en el estado de animo
y la disposicion del lector, sino que he tratado de buscar en todo momento el mayor

equilibrio posible.

En cuanto a su estructura interna, la novela responde a la tradicional concepcion
aristotélica de planteamiento, nudo y desenlace. El planteamiento podemos encontrarlo
de forma integra en el primero de los episodios, que supone la presentacion del personaje
principal y su circulo cercano, el lugar en el que transcurren los acontecimientos y el
periodo historico en el que se encuentra inserta la novela. Apenas un afio de la vida de
Catalina resulta mas que suficiente para poner al lector en contexto de cara a los
acontecimientos que se sucederdn en los proximos capitulos. El nudo corresponde a la
parte mas extensa de la novela y se desarrolla en los tres capitulos centrales. En €l se
retunen los hechos principales de la historia, aventuras y conflictos que los personajes
deben atravesar, incluyendo un punto climatico méximo a partir del cual la historia se
dirige al desenlace. Catalina se ve envuelta en una serie de circunstancias y
acontecimientos que la convierten en una testigo Unica poseedora del bien mas codiciado
en ese momento: la informacién. Este nudo esta compuesto de dos obstaculos principales,

el primero, la negativa de Catalina a colaborar, y el segundo, el riesgo que supone entregar

92



el documento que contiene la informacion reunida sobre las familias alemanas a la
inteligencia britanica. El primer conflicto se resuelve con la evolucion del personaje
principal, y del segundo, que se resuelve de forma parcial al final del penultimo capitulo
suponiendo el climax de la accidn, no conocemos sus consecuencias hasta el capitulo
final que se sitia dos afios después de la accion dramatica. Por ltimo, el desenlace supone
la resolucidn final del conflicto y tiene lugar en el Gltimo capitulo, el mas breve. En él, se
muestra como al final cada acto se ve recompensado, no solo en el plano historico, sino
también en el mas personal. Se trata de un final cerrado, pues los conflictos planteados
son concluidos y no quedan cabos por resolver ni informacidon que desvelar al lector o los

personajes.

Estas tres grandes partes conforman una estructura lineal en la que la historia se cuenta
de forma cronolodgica, con la excepcion de pequefios flashbacks que se incluyen a modo
de recuerdos. Esto es algo que se trata con mayor profundidad en el punto 3.2, dedicado

exclusivamente al elemento temporal de la narracion.

3. TECNICAS Y ESTILOS ENSAYADOS

3.1. El narrador y el punto de vista

En funcidn de lo aprendido durante las clases del master y otras lecturas complementarias
como Teoria de la narrativa, de M. Bal (2006), el punto de vista utilizado en La criada
que sabia leer es el de la tercera persona omnisciente. Este narrador conoce cada
pensamiento de la protagonista y, no solo de ella, sino de cada uno de los personajes.
Aunque en un principio habia tanteado la opcidn de utilizar un narrador autodiégetico, es
decir, que fuese la propia Catalina quien narrase los hechos a modo autobiografico,
finalmente me decidi por la focalizacidon cero, ya que al ver la historias desde la mirada
de un narrador que domina los acontecimientos y los personajes, podia incluir datos
historicos que pusiesen en contexto al lector y que en ese momento eran desconocidos
para Catalina. De esta forma, el lector est4 al tanto de la situacion en la que se ve envuelta
la protagonista, que en la mas absoluta ignorancia se niega a colaborar con Lorenzo, y se
logra generar una especie de tension entre el lector y el desarrollo de los acontecimientos.

Los conocimientos del narrador son ilimitados, y asi lo demuestra anteponiendo hechos,
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dando a conocer los pensamientos de diferentes personajes (Catalina, Lorenzo, Sebastian,
Dolores...), e incluso mostrando su opinidn, algo que se ve reflejado en la inclusion de
algiin que otro adjetivo valorativo a lo largo del texto. Es necesario puntualizar que,
independientemente de la focalizacion, el narrador no es un personaje de la historia sino

que se encuentra fuera de la narracion.

Por otro lado, en varias ocasiones el narrador hace uso del estilo indirecto libre. Es decir,
hay momentos en los que, insertos en la voz del narrador, encontramos pensamientos o
elucubraciones de los distintos personajes. Este recurso provoca que, en muchas
ocasiones, resulte dificil saber a ciencia cierta a quién pertenecen las palabras. Esto se
debe a la supresion de marcas graficas para introducir la informacion que el narrador
incluye de otro personaje. Encontramos varios ejemplos durante el transcurso de la novela
en los que, el narrador, incluye preguntas retdricas que no son mas que una mera
transposicion de los pensamientos de los personajes. Lo vemos, por ejemplo, en el

siguiente fragmento:

“[...] pero lo cierto era que no habia podido dejar de pensar en ello. ;Qué

queria decir? ;Como que ya estaba metida en la boca del lobo?”

Como hemos mencionado anteriormente, el narrador se sirve de este recurso para poner
en su boca palabras del propio personaje, y asi, nos transmite sus pensamientos y

sentimientos reduciendo la distancia entre narrador, personaje y lector.

3.2. El tiempo

A la hora de plantear el desarrollo temporal de la historia, tenia muy claro que debia darle
un orden cronologico a los acontecimientos, pues incluir demasiados saltos temporales
entre capitulos no haria sino desorientar al lector, que no lograria ordenar en su mente el
transcurso de los acontecimientos. Aun asi, me parecio necesario incluir algunas analepsis
o flashbacks de extension breve a modo de recuerdos. Asi, a lo largo de la narracion, estas
pequefias regresiones al pasado logran poner en contexto al lector en relacion al pasado
de Catalina y, a su vez, al irse administrando en pequefias dosis, contribuyen a mantener
la curiosidad por su historia. Estos flashbacks responden de manera exacta a la memoria

de Catalina, lo cual queda reflejado, por ejemplo, en la narracion de los hechos que
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transcurrieron en el nimero tres de la calle Cervantes el dia de la sublevacion militar.
Vemos como no se detallan de forma ordenada ni detallada los acontecimientos que
tuvieron lugar pues, como Catalina los recuerda de forma confusa, solo se puntualiza en

aquellos detalles que ella recuerda con mayor viveza.

Por otro lado, me parecia importante que el comienzo y el final de la narracion estuviesen
bien conectados. Esa es la razon principal por la que, como ya hemos mencionado con
anterioridad, la primera frase de la novela supone un pequefio adelanto de lo que ocurrird

finalmente:

“Al terminar la guerra, Catalina Gallardo se prometio a si misma que
nunca mas querria volver a saber nada de politica, ajena a que tan solo
unos anos después el destino —o la suerte— la pondria en un escenario

que la haria cambiar de opinion.”

De igual forma, las ultimas palabras de la novela suponen la confirmacion del desarrollo
del personaje, pues no son mas que la idea que habia motivado a la propia Catalina a

romper con su promesa inicial:

“El esfuerzo y el atrevimiento a pensar que con un pequeno gesto podian
cambiar algo, aunque fuese lo mas minimo, finalmente habia servido para

’

algo.’

3.3. Elespacio

El espacio en La criada que sabia leer no es algo baladi, sino que es la razon de ser de la
novela. El lugar en el que se inspiran los hechos es la semilla principal de esta historia:
un rinconcito de Cadiz del que corren ciertos rumores relacionados con familias de origen

nazi.

Por otro lado, que Catalina llegue a encontrar la calma en casa de la familia Krauss y no
en su propio hogar, forma parte del conflicto que la lleva a no querer colaborar con
Lorenzo. La protagonista estd obcecada en su propio bienestar pero, si prestamos especial
atencion, justo el momento en que logra cambiar de opinidn y ofrece su ayuda a Lorenzo

coincide con el mismo momento en que comienza a percibir la casa de la familia alemana,
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y la playa de Agua en medio en general, como territorio hostil. Vemos, por tanto, como
la predisposicién de la protagonista frente a los espacios va marcando el ritmo y el
desarrollo de la trama narrativa de la novela. Asi queda ejemplificado en su conversacion
con Manolita, su amiga de la infancia, y en el especial hincapié que hace en que esta no
se vaya a Buenos Aires ya que, para ella, es importante que su amiga se encuentre cerca

de un lugar seguro al que poder acudir en caso de necesitarlo:

“A Catalina tampoco le entusiasmaba la idea de que su amiga continuase
sirviendo para otra familia nazi, pero si iba a hacerlo al menos era mejor que

continuase en su pais, cerca de su familia y sus amigos”’.

3.4. Los personajes

Como ocurre con la novela histérica, los personajes no son mas que un vehiculo para
explorar y sumergirse en tiempos pasados y acontecimientos historicos que, para su autor,
merecen la relevancia necesaria. En este caso, los personajes que intervienen en La criada
que sabia leer son completamente ficticios —a excepcion de personajes historicos que
son nombrados Uinicamente—, aunque eso no implica que no tengan su parte de verdad,
pues cada uno de los personajes estd pensado al milimetro, inspirado en las historias y
circunstancias de multitud de personas reales que si que vivieron en carne propia las
situaciones que se recrean a lo largo de la novela. Aunque, en cierta forma, lo importante
de la historia sean los acontecimientos, debemos resaltar la importancia de disefiar buenos
personajes, verosimiles y que sepan manejar el transcurso de los acontecimientos, que
logren convencer y conectar con el lector para que la historia no quede vacia y parezca

una simple enumeracion de acontecimientos historicos.

En cuanto al personaje principal, tengo bastante claro que Catalina no es un héroe, ni
siquiera Lorenzo o Sebastian lo son. El disefio de los personajes no responde al objetivo
de crear personajes complejos que se anclen en la memoria de los lectores, sino al de crear
personajes normales y corrientes con los que cualquier lector pueda sentirse identificado.
El arco de transformacion del personaje y su evolucion interna no son aspectos que haya
estudiado de forma cuidadosa, sino que son simples consecuencias del desarrollo de los
acontecimientos, pues como ya he mencionado anteriormente, los protagonistas no son

ellos, sino los hechos que tuvieron lugar mientras el pais dormia en la censura impuesta
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por el régimen. Aun asi, y como decia George Lucas, las peliculas son como las guerras:
nadie regresa de ellas siendo el mismo. Ocurre lo mismo con los personajes de las
historias, y es que, al igual que las personas, las experiencias vividas acaban modificando
su caracter y comportamiento y es 16gico pensar que un protagonista no es el mismo al
principio de la historia y al final de la misma. Los personajes cambian, al fin y al cabo,
como consecuencia de todo aquello que les ocurre y, a su vez, los sucesos que tienen lugar
en la trama son de igual forma motivados por las decisiones tomadas por los personajes
a causa de su transformacion y aprendizaje. Podemos afirmar, por tanto, que en mayor o
menor medida y de forma completamente involuntaria, al final una cosa acaba implicando

la otra.

En cuanto al nombre de los personajes, acudi al Instituto Nacional de Estadistica para
consultar un documento de Excel en el que se incluian los nombres mas comunes en las
diferentes décadas del pasado siglo. Por tanto, la eleccion de los nombres de los
protagonistas no responde a ninguna simbologia ni tienen una profundidad mayor que la
de intentar ser completamente fiel a la Espafia del momento, en busca siempre de la mayor

verosimilitud posible.

Por otro lado, he intentado recrear en el habla de los personajes las variedades diacronicas
y diatdpicas propias del contexto en el que se situan los acontecimientos, aunque de forma
discreta por temor a caer en el exceso. Asi, vemos como se respeta el trato de “usted” a
figuras a las que se guarda cierto respeto como pueden ser una madre o el parroco de la
poblacién, esto es algo que en la actualidad se ha perdido pero que me ha parecido
necesario incluir para ganar verosimilitud. De igual forma, en otras ocasiones Catalina
utiliza palabras cada vez menos frecuentes en el habla popular actual, como “lelo/a”, o

1éxico exclusivo de la zona geografica de Cadiz o Andalucia, como “pimpi”, “majara” o

“cachondeo”.

Finalmente, me parece de especial importancia hacer hincapié en la ausencia de
descripciones fisicas de los personajes. Como podemos comprobar, en ninglin momento
se hace referencia a ninglin rasgo fisico de la protagonista, pues no queria que el lector se
distrajese ni mostrase ninguna predisposicion mental originada por el aspecto fisico.
Ademas, me gustaba la idea de que fuese el propio lector quien construyese esa imagen
en su mente basandose en la psicologia del personaje. Por este motivo, resultaria curioso

preguntar a cada lector como se ha imaginado al personaje, y con total seguridad,
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comprobariamos la cantidad de descripciones diferentes que son fruto de la imaginacién
de cada lector. Si prestamos atencidn, las Uinicas descripciones fisicas que aparecen en la
novela estdn concienzudamente estudiadas y detallas, y es que, como ocurre con la
descripcion del fisico de Lorenzo cuando este esta preso en el campo de trabajo, se trata
de algo que causa especial impresion en la joven protagonista y, a su vez, queria trasladar
esa misma impresion al lector. La descripcion no es casual, sino que busca mostrar las
condiciones en las que vivian los presos en aquellos campos de trabajo que, al fin y al
cabo, nos lleva a realizar una asociacion practicamente involuntaria con las condiciones
en las que se encontraban los millones de personas que pasaron por los campos de

concentracion nazis.

3.5. El arte como herramienta para la sociedad

La literatura ocupa un espacio central en la obra, pues es el punto de unidon entre sus
protagonistas y me gusta pensar que, sin ella, los hechos no habrian llegado a ocurrir de
la misma manera. Es el interés por la escritura y el intercambio de sus escritos lo que
logra unir a Lorenzo y Sebastian, y de igual forma, no hay lugar a dudas de que, sin la
existencia de esas cartas, la relacion entre Lorenzo y Catalina nunca habria llegado a
desarrollarse. La literatura se presenta en la novela como una valvula de escape, una
motivacion para aprender y también para establecer nuevos vinculos, manteniendo una
mente abierta y reflexiva. Estas ideas son introducidas de forma deliberada, pues me
parece necesario darle a la literatura —incluso formando parte de una obra literaria— el
lugar que merece. Ya casi al final de la novela podemos leer una breve composicion
poética de verso libre que no es mas que una composicion propia, brevemente adaptada
al contexto de la novela para que encaje con las circunstancias de sus personajes. La
introduje como un guifio curioso, sobre todo teniendo en cuenta que una de las primeras
propuestas que tuve para este Trabajo de Fin de Master fue la creacion de una obra
reflexiva que aunase la prosa y el verso, idea que fue desechada en favor de la presente

novela.

Por otro lado, debemos tener en cuenta que, como afirma Juan Goytisolo (2014), la

narrativa es un género hibrido que se alimenta de distintos subgéneros:
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“La novela es un género omnivoro, puede incluir la poesia, pero la poesia no

puede incluir la novela”.

De esta forma, cualquier texto externo queda absorbido y metabolizado por la propia
narrativa. En nuestro caso concreto, la poesia es también relacionada con la musica, pues
la musicalidad y el ritmo de las composiciones nos lleva, en muchas ocasiones, a
asociarlas de forma estrecha. Se trata de una bonita forma de divulgar la literatura entre
quienes, por falta de conocimiento o simplemente de interés, nunca llegarian a dejarse
impresionar por esos textos. Asi queda recogida esa idea en el primer capitulo de la

novela:

“Ella admitia no entender mucho de letras, por eso sus favoritos siempre eran
los poemas, breves y sencillos, que terminaban anclandose en su memoria y
que luego cantaba atribuyéndoles una melodia que ella misma inventaba

mientras cocinaba’”.

4. DIFICULTADES Y SOLUCIONES

Las dificultades mas numerosas con las que me he ido encontrando a lo largo del
desarrollo de la novela —ya en la primera fase de documentacion— y que se han ido
acrecentando durante el proceso de escritura son las que tenian que ver con pequefios
datos contextuales que no encajaban, o al menos no de la forma que yo queria, con la
trama de la novela. Por esta razon, me he permitido tomar algunas pequefias licencias
creativas, alterando brevemente fechas con el propodsito de que encajasen con los pulsos
draméticos o momentos de climax. Es por ello que me veo en la obligacion de aclarar
algunos datos, y es que, por ejemplo, no he dado con la existencia de documentos que
acrediten la construccion de la carretera que conecta el campamento de trabajadores con
Zahara o la playa de los Alemanes —o de Agua en medio—. Es més, ni siquiera se conoce
el emplazamiento original del destacamento que fue destinado a Zahara. En cuanto al
incidente del ndufrago, estd inspirado en una carta que naufragd originalmente en la playa
de la Barrosa (Chiclana de la Frontera, Cadiz) en septiembre del 42 y que incluia
informacion comprometida sobre la guerra, suceso que se relata con mayor detalle en
Esvasticas en el sur, una fantastica publicacion de Wayne Jamison (2018). Sinceramente,

no s¢ qué habria hecho sin ese bendito libro en el que se relatan, con todo lujo de detalles,
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multitud de historias reales que se enmarcan en el contexto del papel estratégico de Cadiz
y el Estrecho en la Segunda Guerra Mundial. Y es que, cuando surgian dudas, Wayne

Jamison siempre parecia ofrecerme soluciones.

Resulta dificil condensar la complejidad del tema y la cantidad de ideas que llegaban a
mi mente —conforme mas informacidon y testimonios encontraba— en una cantidad
limitada de paginas, pero el tiempo ha sido mi mayor adversario y tengo claro que esta
novela es mi asignatura pendiente. Aunque pueda parecer una novela corta
completamente desarrollada, con su planteamiento, nudo y desenlace, la realidad es que
no es mas que la parte central de una obra completa que —aun en mi cabeza— se
estructura en tres partes, y que en un futuro en el que mis circunstancias personales me lo
permitan, me tomaré la licencia de desarrollar dedicandole el tiempo y el carifio que

merece.

Asi, en un futuro la obra quedaria estructurada en tres partes que, cronologicamente,

quedarian organizadas de la siguiente forma:

1. Segunda Republica y Guerra Civil (1931-1939).
2. Segunda Guerra Mundial y posguerra espafiola (1939-1947).
3. Segunda etapa del franquismo, posguerra mundial e instauracion de la democracia

(1947-1975).

En muchas ocasiones, las constantes dudas sobre aspectos espacio temporales que me
asaltaban durante la escritura de la novela me obligaban a pausar o interrumpir los
momentos de concentraciéon para consultar algin dato histérico que me permitiese
continuar con el desarrollo de la historia sin faltar a la verosimilitud de la misma. La
presion constante de una fecha acercandose me ha llevado a posponer la convocatoria en
la que queria entregar el trabajo con el objetivo de darme un poco mas de tiempo, pero lo
cierto es que no hay mayor aliciente para involucrarse en un trabajo que la presion
provocada por una fecha que se acerca. Por eso, y porque las dudas iniciales ya habian
sido resueltas, los Ultimos dias de escritura fueron jornadas intensas en las que mantenia
un ritmo constante y fructifero, y a su vez, estaba tan sumergida en la historia que era mi

propia mente la que me pedia seguir escribiendo.
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5. RESULTADOS

El proceso de creacion que ha dado lugar a la escritura de este Trabajo de Fin de Méster
ha supuesto un reto a nivel personal que me ha permitido sacar provecho a todo lo

aprendido a nivel formativo en los Gltimos afios en el campo de la escritura creativa.

En primer lugar, el trabajo de documentacion previo a la redaccion de la novela me ha
permitido ampliar, a un nivel més personal, mis conocimientos sobre el periodo historico
en el que se encuentran situados los acontecimientos. A su vez, durante la redaccion de
la obra he podido ampliar mis conocimientos sobre narrativa y novela historica vy,
mediante la puesta en practica, he podido materializar los conocimientos aprendidos no
solo durante el proceso de creacion de la novela, sino también a lo largo del curso
académico pasado de mano de los magnificos profesores que me han impartido clase. Asi,
he puesto en practica conceptos y técnicas con los que nunca antes me habia
familiarizado, como pueden ser la inclusion de didlogos sin verbos dicenci, el uso del
estilo indirecto libre o, sin ir més lejos, el propio género histdrico. Se ha tratado, sin lugar
a dudas, de un auténtico reto personal del que he salido ampliamente enriquecida y con

muchisimas ganas e ilusion por seguir recorriendo este camino de la escritura.

A pesar de que en los ultimos afos he realizado tanto un TFG como un primer TFM
ambos de investigacion, desde un primer momento tenia bastante claro que queria optar
por un trabajo de creacion. Era consciente de que si optaba por la investigacion y elegia
un tema de mi interés, me resultaria una tarea mucho mas sencilla dada mi experiencia
previa en esta tipologia de trabajo. Sin embargo, siempre me han gustado los retos
personales y sentia le necesidad de intentar superarme a mi misma. Sin duda, y viéndolo
ahora con perspectiva, es una eleccion de la cual me alegro profundamente, pues este
trabajo me ha impulsado a involucrarme en la creacion a largo plazo, ya que hasta
entonces solo habia trabajado —en el plano literario— con poesia, microrrelatos, cuentos

y otros textos de extension breve.

En conclusion, la excusa de escribir un trabajo de creacion para la presentacion de mi
Trabajo de Fin de Master me ha otorgado la motivacion necesaria para poner sobre el
papel una idea que, de otro modo, habria permanecido solo en mi cabeza. A su vez, me
gusta pensar que este trabajo es solo el principio de un largo recorrido, pues las ideas que

han ido llegando a mi mente durante la redaccion de la novela son numerosas y me
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encantaria poder ampliar la historia principal con los dos bloques temporales expuestos
en el punto anterior, ademas de otras tramas secundarias que me he dejado en el tintero
por falta de tiempo o espacio. En definitiva, La criada que sabia leer es el resultado del
esfuerzo que, sin el animo y los consejos de mi tutor, el profesor Camacho, no habria

sabido llevar a término. O al menos no de la forma adecuada.

6. FUENTES DOCUMENTALES CONSULTADAS Y APLICADAS
Aguiar e Silva, V. M. (2005). Teoria de la literatura. Barcelona: Gredos.

Alonso, A. (1984). Ensayo sobre la novela historica. El modernismo en La Gloria de

Don Ramiro. Madrid: Gredos.

Bal, M. (2006). Teoria de la narrativa (Una introduccion a la narratologia). Madrid:

Catedra.
Bobes Naves, M. C. (1993). La novela. Madrid: Sintesis.

Caballero, M. (2000). Novela historica y posmodernidad en Manuel Mujica Lainez.

Universidad de Sevilla, Secretariado de Publicaciones.

Dominguez Caparrds, J. (2000). “La novela historica: rasgos genéricos”, en: La novela

historica europea. UNED, Madrid.

El sustituto (2021). Oscar Aibar [plataforma de streaming]. Espafia: Tornasol Films,

Voramar Films, Entre Chien et Loup, Isaba Producciones Cinematograficas, RTVE.

Fernandez Prieto, C. (1998). Historia y novela: poética de la novela historica. Pamplona:

Eunsa.
Garcia-Berrio, A. (2006). Los géneros literarios: sistema e historia. Madrid: Cétedra.

Grandes, A. (2017). Los pacientes del doctor Garcia: Episodios de una Guerra

Interminable. Barcelona: Tusquets Editores S.A.

Jaguar (2021). Ramon Campos, Gema R. Neira, Carlos Sedes y Jacobo Martinez

[plataforma de streaming]. Espafia: Bambt Producciones, Netflix Espana.

102



Jamison, W. (2018). Esvasticas en el sur: Historias y operaciones secretas en la
provincia de Cadiz que marcaron el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial. Sevilla:

Circulo Rojo.

La dura verdad sobre la dictadura de Franco (2017). Klaus Kastenholz e Isabel Andrés

[plataforma de streaming]. Alemania: Cinecentrum, ZDF.

La playa de los alemanes (2020). Daniel Mari y Johannes Hofmann [plataforma de

videos en linea]. Cadiz: Proyecto personal subvencionado por crowfunding.

Lapesa, R. (2004). Introduccion a los estudios literarios. Madrid: Catedra.

Rodriguez Marcos, J. (2014). Juan Goytisolo: “Sigue vigente el canon
nacionalcatélico”, en: E/ Pais, 25.11.2014, [en linea]

https://elpais.com/cultura/2014/11/24/actualidad/1416859883_617650.html.

Enlaces de interés:

- https://www.eldiario.es/andalucia/pasaporte/cadiz/kaiser-nazis-guiris-teorias-

bella-cala-cadiz-llama-playa-alemanes_1_8342953.html
- https://elcorreoweb.es/in-fraganti/caso-bahia-ii-sentencia-e-incognitas-

KB5298084

- https://elpais.com/espana/2021-08-01/los-bunkeres-del-estrecho-que-franco-

nunca-estreno.html

- https://www.nationalgeographic.es/historia/2018/07/operacion-felix-el-plan-de-

hitler-para-conquistar-gibraltar

- https://www.europasur.es/campo-de-gibraltar/bunkers-estrecho-prisioneros-

republicanos 0 _1685231753.html

- https://cabila.com/historia-y-origen-de-la-urbanizacion-atlanterra/

- https://www.elespanol.com/reportajes/20200209/pista-doctor-pirata-medico-

acabo-contrabandista-chipiona/465704419 0.html

- https://www.niusdiario.es/cultura/denia-placido-retiro-sol-playa-nazis-pelicula-

sustituto-oscar-aibar_18 3148170167.html

- https://museoecologiahumana.org/wp-

content/uploads/2017/11/VIVIRENCHOZAS .pdf

103



https://www.zaharaenlaweb.com/es/paginas/historia-zahara-de-los-atunes

https://www.casamemorialasauceda.es/exposicion/prisioneros-y-guerrillas/

https://www.hispanidad.com/opinion/la-resistencia/asi-trato-franco-a-los-presos-

republicanos-nada-mal 12003800 102.html

https://memoriahistorica.org.es/informe-navasques-el-documento-que-prueba-

que-franco-dio-refugio-a-jerarcas-nazis-en-espana/?reload=440684

https://www.mve2gm.es/paises/espana-nacional/refugio-de-criminales-nazis/

http://www.zaharadirect.com/interior/guerra-civil-zahara-de-los-atunes

https://historia.nationalgeographic.com.es/a/papel-espana-durante-segunda-

guerra-mundial 1821

. IMAGENES E ILUSTRACIONES

Figura 1. Documento de puesta en libertad provisional. Archivo Historico
Provincial de Cadiz, Prision Central de El Puerto de Santa Maria, caja 29343,

exp 22. Extraido de: https://www.casamemorialasauceda.es/2021/12/23/las-

conmutaciones-de-penas-a-los-presos-gaditanos/

Figura 2. Infografia sobre los diferentes batallones y destacamentos destinados
en la provincia de Céadiz. Panel de la exposicion de la Casa de la Memoria La
Sauceda (Jimena de la Frontera, Cadiz). Extraido de:

https://www.casamemorialasauceda.es/exposicion/prisioneros-y-guerrillas/

Figura 3. Mapa elaborado por el ejército a principios de los afos 40 del siglo XX
en el que se pueden ver las carreteras y carriles que estaban hechos o se estaban
haciendo con el trabajo esclavo de los prisioneros. Extraido de:

https://www.publico.es/politica/30-000-presos-franco-utilizo.html

Figura 4. Fotografia donde se aprecia la playa de los Alemanes en la actualidad.
Faro de Camarinal en primer plano. Al fondo, la urbanizacion de Atlanterra y
Zahara de los Atunes. Gonzalo Azumendi. Extraido de:

https://www.alamy.es/playa-de-alemanes-en-el-faro-de-camarinal-en-primer-

plano-zahara-de-los-atunes-barbate-oceano-atlantico-la-provincia-de-cadiz-
andalucia-espana-image256054609.html?imageid=8CED5379-8164-430D-
86FB-
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96F890B50553&p=651681&pn=1&searchld=4af7b1322d59e586ca9e61498{80c
9c¢7&searchtype=0

- Figura 5. Plano de situacion del sistema de bunkeres construido en el Estrecho
de Gibraltar en la década de 1940. Extraido de:
https://es.wikipedia.org/wiki/Fortificaciéon_de la_bah%C3%ADa_de Algeciras

_en_el_siglo XX#/media/Archivo:Bunkers_estrecho_de_Gibraltar.png

- Figura 6. Situacion actual del bunker de Atlanterra o de los Alemanes, situado
en las estribaciones del cabo de Plata y limite entre las playas de ambos

nombres.

Figura 1. Documento de puesta en libertad provisional. Archivo Histérico Provincial de Cadiz, Prision

Central de El Puerto de Santa Maria, caja 29343, exp 22.
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Mucho trahajo
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_Mas de cuarenta batallones de trabajos forzados pasaron por esta comarca. Cada batallon
tenia entre setecientos y mil presos. La comida era tan mala y escasa que los que no recibian

de sus familias paquetes con alimentos estaban practicamente condenados a morir de hambre.
Algunos presos se organizaban de forma comunitaria.y,repartian para todos lo que cada uno

recibia. Esto permiti la supervivencia de muchos.

En un solo dia de 1341 murieron cuarenta y un prisioneros en Punta Paloma porque todos
habian comido bulbos venenosos. Por donde pasaba un destacamento desaparecian los
lagartos, los ratones, todos los animales pequefios y las hierbas y raices comestibles.

Conil de
la Frontera

BT ¢
6
9
£
%

51

La Almoraies (Castelar, Estacidn ce San Roque (Saa Rogee)
Los Barris, Guadarranque (San Rogoe)

Estacion de San Rogoe

Los Barrios

Gradarmangee (Saa Rogee), EL Corchadillo(Los Barrios),
Panta Mala (a0 Rogue) Los Puerts (La Lisea)

Los Barris, Puata Carmero (Algeciras ).

Punta Acebucbe (Algeciras),

CottjoLos Palos (Algeciras)

58 6 BOTSS Los Barrios, Saa Roque, El Corchadillo (Los Barrios)

0

&®
i)
0
04
3
12
15
BT 180

BT 28
BT 210
BT 21

(o
(e

P e '
-“g‘ "'1? T

afia sobre los diferentes

uita
San Roque, San José Del Valle (arifa)

SanRogue

San Pablo de Buceite Jimesa de l Frontera)

Gradiaro (S Rogae)

Jinena de a Frostera (Los Barios)

Facinas (Taita). Los Barios

Teifa

Tarfa

Estacion de Saa Rogee (Saa Rogue).

Moste e a Tore (Los Barios),

Moste de Valderrama (S2a Rogee)

Los Barries

SanRogue

SanRoqoe

Pusta Caroero (Algecias), Cortjo Les Pidas (Taifa.
Puata Paloma (Tarifal, Poerto de Bolosia (arfs)
Algeciras, Los Pastores (Aleciras), Guadalmesi Tarta),
Cortij Los Palos (Aigecicas), Raacho Reinal (Tarifa),
Aroyo Vidas (Trifa)

. F

2 h
alLinea de la Concepcién

1

P
G
Y

ibraltar

Castellar de o Frontera, E1Tiradero (Los Barrios)
55 SeaRoqee, Toita
San Pablo de Buceite (Jimena de la Frostera)
Puata Camnero (Algeciras), Santa Geaovera (Tarita)
Pedregoso (Taria). Puertolano (Taria)
Eastaada de Bolosia Taita), Facinas Tarita)
Veata de Ojéa (Los Barrios), Aroyo Vias Tarita)
Puata Acebuche (Algeciras), E Bubo (Tarifa
BOSTS. Estecidn de San Rogee (Saa Rogue), Algecires,
Campamesto Las Eras (Algeciras) Algeciras
BOSTI10. €1 Carchadillo Los Barios), Punta Mala (S3a Rogue),
Los Pertos (Lo Linea), Algeciras-Tarifa
BOSTI15 Alnoraima (Castellar de la Frontera) Jimeas de a Fronter,
Puerto Giliz Jerez de I Frontera, Puata Paloma
BOST 6. Saatsario de Noestra Seiora deIa Laz (Taits)
BOST/17 Ssa Roque, Campamento Pinar Paxtot (San Rogee |, Simena
BOST S Pusta Paloma (Tarfa)
BOST'®  Veata de Ojén (Los Barrios), Campamesto Los Torsos (Tarifa),
€ Vigia (Tarifa)
BOST 54 Coai e la Frostera
Algeciras, Los Pastores (Algeciras), Guadolmesi (Tarfo),
CotjoLos Palos (Algeciras), Rancho Reinal Tarifa.
Arroyo Vidas (Tarifa)
San Roque, Arryo Vidas (Tarita), Torl de ls Alelies (Trifa),
Guadalmesi (Tarifa)
€l Bujeo (Taita, Betijoelo (Tarifa) Guadalmesi (Tarita),
Los Pastores (Algeciras), £ Rayo (Algeciras),
Veata Ojéa (Los Barros), Las Corzas (Agecicas)
BD/'Z3| Guadarmaague (San Roquel. Algeciras, Alto Aragoas (Tris)
[BOSEJS2 Ao Aragonés (arita)
[BOSENSS Ao Aragosés (aria)

batallones y destacamentos destinados en la provincia de Cadiz.

Panel de la exposicion de la Casa de la Memoria La Sauceda (Jimena de la Frontera, Cadiz).
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Figura 3. Mapa elaborado por el ejército a principios de los afios 40 del siglo XX en el que se pueden ver
las carreteras y carriles que estaban hechos o se estaban haciendo con el trabajo esclavo de los
prisioneros.
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Figura 4. Fotografia donde se aprecia la playa de los Alemanes en la actualidad. Faro de Camarinal en primer

plano. Al fondo, la urbanizacion de Atlanterra y Zahara de los Atunes. Gonzalo Azumendi.
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Figura 5. Plano de situacion del sistema de bunkeres construido en el Estrecho de Gibraltar en la década de

1940.

Figura 6. Situacion actual del bunker de Atlanterra o de los Alemanes, situado en las estribaciones del

cabo de Plata y limite entre las playas de ambos nombres.
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