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LA POETICA PARALELA DEL CINE Y LOS TOROS.

José Miguel Tur*

que recuerdan a la Tauromaquia, estad claro que de
principio el Cine y el Toreo son, de base, totalmente
contrapuestos, a pesar de que también compartan ele-
mentos, en el cine las escenas se repiten cuantas veces se quie-
ra, se manipulan, se cambian, hasta se trucan y dltimamente se
falsean o se hacen digitalmente en un ordenador, en el toreo es
todo lo contrario, la escena no se puede repetir y el contrapunto
es la muerte, si el actor (a la vez artista y director) se equivoca,
su vida estd en juego. El cine es un producto de la ficcién, que
parece real, hasta hay gente que ha llegado a decir que el cine es
la vida real y no la vida misma. Cuando se observan fotos o ima-
genes de rodajes, se observa un teatro gigante en el que las esce-
na es minima y la tramoya de cdmaras, railes, luces, ayudantes,
muy grande. El producto final parece muy real, si pienso en peli-
culas como El ladron de bicicletas hay escenas que hielan la
sangre y solo recorddndolas casi entristecen porque aun sabien-
do que es invencidn, conocemos casos verdaderos iguales, el
cine representa la verdad, pero es representado: emociona, hace
llorar, asusta y da miedo cuando se sabe positivamente que todo
es fantasia. El toreo, sin embargo, es la verdad de la vida que
intenta quitarle dramatismo a la muerte componiendo una obra
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de arte. Arte es lo que le da sentido a la vida misma, lo que nos
hace escapar de la muerte, a veces hasta olvidarla a fuerza de
esquivarla.

Las buenas peliculas como las grandes faenas se pueden
ver infinitas veces y se recuerdan de por vida. La memoria y la
imaginacién son fundamentales en el arte, de ahi tantas inter-
pretaciones y sentimientos como espectadores, todo lo que se ve
se recrea, se guarda, se retiene, un arte tan dado a la conversa-
cién con el otro, como el toreo, cambia a través de lo que se lee
o escucha, en algiin momento uno cierra el recuerdo, con un jui-
cio y se lo guarda en la memoria. La tauromaquia es la sensa-
cién de imagen incorpérea vaporosa, de bruma, de suefio que se
graba para siempre, que llega a lo eterno.

Una pelicula que nos hace pensar en la relacién entre
Cine/Tauromaquia es un gran clasico histérico como El hombre
de la camara de Dziga Vertov, entre las extraordinarias escenas
existentes en las que se acelera y se ralentiza el tiempo, recuer-
do unas imégenes en contrapicado de atletismo en las que unos
deportistas saltan vallas, primero a velocidad normal pero, pau-
latinamente, Vertov va ralentizando las imagenes, hasta que en
un punto detiene la imagen por completo y esta se hace recuer-
do, el tiempo parece eterno hasta que el salto se completa cuan-
do la imagen continda, como un torero ralentiza la embestida del
toro tanto, que se llega a parar en nuestra mente, la recordamos
para siempre y se hace eso que se llama el Toreo Eterno. La teo-
ria del Cine-Ojo de Vertov es puramente un manifiesto taurino.

Tarkovsky habla del significado de la vida a través del
suefio y de la memoria. «Invent6 un nuevo lenguaje, fiel a la
naturaleza del cine, capturando la vida como un reflejo, la vida
como un suefo», dirfa de él Ingmar Bergman. «LLa melancolia
de ver las cosas por ultima vez es el mayor misterio y la esencia
poética que estas imdgenes nos dejan». «Tarkovski pensé mucho
sobre el paso del tiempo y queria conseguir una sola cosa: parar-
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lo». Por eso también se dedicé a usar profusamente su miquina
Polaroid durante muchos de sus rodajes. Comentaba su amigo,
el guionista Tonino Guerra (que le regal6 la cdmara) a raiz de la
subasta de fotos hechas por Tarkovsky durante el rodaje de
Nostalgia. (Crespo, 2016)

Un dmbito significativamente compartido entre el cine y la
lidia es el cromatico. El despliegue de colores durante la lidia es
excepcional: el color del albero, con el contraste de la habitual-
mente roja barrera, el multicolor publico, el cielo agradecida-
mente azul, los toreros envueltos entre sedas y pasamanerias
azabaches, platas y oros... Si se entornan un poco los ojos duran-
te un paseillo uno ve un cuadro impresionista, lleno de pincela-
das cortas y deshechas de infinitos colores, ahi probablemente
habra residido durante toda la historia el poder de atraccién de
la corrida para el artista, en la fuerza poética de los colores, en
la masa informe, que transmite poderosamente sensaciones y
emociones, como lo hace un cuadro de Rothko. Sin necesidad de
un guién, ni de un mensaje en cuanto a forma, desconociendo
todas las leyes del toreo, éste puede cautivar al igual que la mag-
nifica pintura Black in Deep Red, (1957). En este ambito es en
el que consideramos mds cercano al cine y al toreo, en la expre-
sién poética, ausente de palabra, el color, el gesto y movimiento
lo dicen todo. Hay otro extraordinario film que me hizo verlo
como una corrida de toros, se trata de Sayat Nova, El color de
las granadas (1969) de Serguei Parajanov. En €l todo es casi una
escena surrealista de exterior inundada en los colores mas poten-
tes y una coreografia teatral con aires de ritual: los caballos, los
ropajes, los instrumentos, todo es poesia... con la ausencia de
didlogo la historia del poeta armenio Sayat Nova se cuenta a tra-
vés de una rotulacidon que es casi innecesaria introducir porque
la imagen relata los poemas. Algunos planos “silenciosos” se
acercan mucho a la fotografia, el tiempo congelado, porque se
tarda segundos en descubrir que hay movimiento. Esto también
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ocurre en el toreo, sobre todo en la salida del toro: la gente se
sienta expectante, se hace el silencio, el torero recoge el capote,
se sienta en el estribo o se tapa con la esclavina tras el burlade-
ro, hay que mirar las banderas para entender que el tiempo no se
ha parado, sino que se ha convertido en eternidad. En esto hay
un caso extremo y es cuando un torero se va a porta gayola, a
recibir al toro a la puerta de chiqueros, el publico no es que esté
en silencio sino que jaguanta la respiracion! Se escuchan los
vencejos en un recinto con 11.000 personas, el torilero espera
parsimonioso que el matador se coloque, este se hunde de rodi-
llas en el albero y se santigua como en un rezo, le hace un gesto
con la mano, el torilero, que asiente con la cabeza para volverse,
abrir el portén del tinel negro y parar (de nuevo) el tiempo. Va
a salir la muerte. En ese instante alguien pulsé el boton de pause
y hay que buscar en la plaza algo que se mueva para entender
que no estamos contemplando una fotografia. Sale el toro,
empieza la vida, existe la muerte, se consuma el lance y todo
estalla, vuelve el jolgorio a la plaza y el mundo vuelve a girar.

Lo mismo pasa en muchas otras peliculas, los bosques
impertérritos arbolados de A. Kurosawa, el hombre que mira una
vela en I. Bergman, R. Bresson, C. T. Dreyer, W. F. Murnau, A.
Sokurov...Todos crean imagenes que tienen sentido y lo dicen
todo sin palabras, poesia pura y dura, que no sirve para nada
pero es absolutamente necesaria para vivir, como decia Cocteau.
Estos silencios tienen especial significacion en A. Tarkovsky,
que deja siempre al espectador interpretar y cuyo cine se basa en
la experiencia emocional... exactamente igual que el toreo.

RITUAL EN TIEMPO TRANSFIGURADO. MAYA DEREN

La artista Maya Deren (1917-1961), tan dificil siempre de
catalogar, también guarda muchos paralelismos con la expresion
taurina. Meshes of the afternoon (1943) me llam6 mucho la
atenciéon por su imagen y la escena de cardcter surrealista y
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experimental protagonizada por ella misma. Me asalté luego
Ritual in transfigurated time (1946), solo el titulo parece una
descripcion literal de tauromaquia, pero hay mas: en cada una de
sus peliculas intentd hacer lo que ella llamaba un «uso creativo
de la realidad» (Deren, 1978), la tauromaquia en muchos aspec-
tos es directamente eso, la cruda realidad de la muerte visible
hecha creacion, vida y arte. Meses antes de morir, en un anun-
cio publicitario del periédico The Village Voice escribe: «La
musica de cdmara es mds que una forma; es un concepto de
declaracion artistica». La tauromaquia comparte también el
esquema de la cercania entre espacio-espectador-artista y la
necesidad de comunicacion entre todos los elementos, al igual
que la performance. La colaboracién con la bailarina y core6-
grafa Katherine Dunham, llevé a Deren a pensar la dimensién
del espacio-tiempo. «Una gran parte de la accién creativa con-
siste en la manipulacion del espacio y el tiempo» (Ibidem: 69),
decia, para ensefar «la extension del espacio por el tiempo, y la
del tiempo por el espacio» (Ibidem,1978). Cuenta como el
mundo en si es un escenario y el personaje se pudiese transpor-
tar, igual que se suele hacer el simil tradicionalmente de una
plaza de toros como un mundo aparte, que se ha convertido en
escenario. Los actores de Deren, mas bien bailarines como
Talley Beatty, ralentizan la imagen de forma natural exactamen-
te igual que los toreros, hasta que paran el tiempo, “Se pararon
los relojes” se dice en la jerga, porque de despacioso que se hace
el movimiento se para cuando se hace recuerdo, una foto men-
tal, que apresa la eternidad. La propia Deren declarara sus prin-
cipios en una entrevista en febrero de 1959 grabada en el Living
Theatre de Nueva York: «Me contento con que, en esas raras
ocasiones en que la verdad solo puede manifestarse mediante la
poesia, recuerdes quizd una imagen o, simplemente, el aura de
mis peliculas. Y qué mds podria pedir, como artista, que tus
visiones mds valiosas, aunque extrafias, tomen a veces la forma
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de mis imégenes». Estas declaraciones las podria haber hecho
cualquier torero. «La verdad importante es la poética» No se
puede estar mas de acuerdo.

La presencia de las estatuas (como el torero quieto) en la
obra de Deren indica la importancia de la movilidad y la inmo-
vilidad en relacién con la vida y la muerte, el toreo eterno y
siempre efimero. Lo pasajero, para siempre. Deren pensaba que
todo artista debe crear un «Estado de la materia y de la realidad
completamente nuevo y original que es especificamente el pro-
ducto de su intervencion (en la integridad natural)» (1946:12). El
artista —ya sea realista, surrealista, romdntico o expresionista—
deberia siempre intentar «buscar la verdad que es mds extrafia
que la ficcién» (Ibidem: 22). En su caso, decidi6 buscar esta ver-
dad a través del cine, pues la cimara parecia el instrumento per-
fecto para revelar la esencia madagica de la realidad. En
Meditation on violence Deren pudo expresar un mensaje mucho
mds abstracto y espiritual, el de transformar la violencia en
belleza por medio de una concepcion ritualista del tiempo.
También esto es una necesidad y obligacion del toreo. Sobre la
base fundamental del rito ancestral, se transforma en un juego
simbdlico donde naturaleza y toro son enfrentados por el herde
que pone su vida en juego y transforma el peligro de la muerte
en un trance catartico en busca de la belleza estética.

Deren nos pone en bandeja estas afirmaciones que son
absolutamente taurinas, también unié siempre la estética y la
ética (como Godard): «Para un artista serio los problemas esté-
ticos de la forma son, esencialmente y simultineamente, un
problema moral. Nada puede explicar la devota dedicacion de
los gigantes de la historia del arte por guardar el entendimien-
to que, para ellos, los problemas morales y estéticos fueron uno
y los mismos: que la forma en la obra de arte es una manifes-
tacion psiquica de la estructura moral» (1946:37). Parece
imposible que Maya Deren y Juan Belmonte se hubieran
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encontrado, leido o conocido, parece una historia roméntica
preciosa en la que Deren hubiera leido Juan Belmonte Matador
de toros de 1935, libro en el que se habla del toreo como una
actividad mental, psiquica, que predomina sobre la técnica y lo
material. De hecho, creo que si hubiese conocido la
Tauromaquia le habria fascinado, como por ejemplo sinti6 la
llamada del Voodoo Haitiano (el vudi es muy taurino porque
es una religiosidad que une una experiencia del alma con el

Fig. n.° 20.- Juan Belmonte. Obra de Venancio Blanco, 1972, Puente de
Triana en Sevilla. Apud. De Nicorm - Trabajo propio, CC BY-SA 3.0 es,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php ?curid=28007593

cuerpo para hacerlo tangible) o del Tai-Chi (que busca el equi-
librio interior y la integracién de los movimientos del universo
en el yo, liberando asi una energia interior).

Deren expone siempre su “yo” personal en su obra a tra-
vés de su “yo” artista, es como un torero que se expone como
torero pero a la vez se expone como persona. La torera Conchi
Rios dijo que su forma de mentalizarse antes de ir a torear era
mirarse en un espejo y «decirle a la nifia que lleva dentro que la
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haga disfrutar y asi hacer disfrutar al piblico», siendo conscien-
te de que tiene dentro de si una pareja de baile a la que debe per-
mitir expresarse, “el Otro” que decia René Girard que al final es
el uno mismo que busca dentro de si, el torero que busca al artis-
ta en si mismo y el cual cada uno encuentra dependiendo lo que
se quiera ser y representar. A Maya Deren se le situaba estilistica-
mente cerca del surrealismo pero Deren, como gran torera que es,
no tiene nada de inconsciente, sabe perfectamente todo lo que
hace y solo permite a su alter ego expresarse bajo el saber total de
lo que quiere hacer. A esa afirmacién de surrealista puede haber
ayudado el que a ella le gustase y admirase La sangre del poeta de
Jean Cocteau, en la que el poeta se enfrenta a sus miedos y se
expone al eterno problema de la muerte. Por cierto es Cocteau un
“torero” mucho mds confeso que Deren, se le ha fotografiado pro-
fusamente con Picasso en ruedos franceses como Nimes y
Vallauris. También hay un curioso video en el que Cocteau juega
al toro comicamente en la pelicula-documental Albert Camus
1913-1960 Una tragedia de la felicidad de Jean Daniel y Joél
Calmettes y ademads escribié La corrida del 1 de mayo.

También podria hacerse un paralelo con el toreo en “La
Bella y la Bestia” y no solo por lo que representa el matador-
bella vestido de seda y oro y la bestia-toro, sino porque también
Fernando Quifiones —que fue en la misma vida gran aficionado,
aunque fue paulatinamente olvidando la aficién— escribié sobre
este film como «una bestia con forma humana, poseedora de
mdgicos poderes maravillosos y de un palacio fantasmal, donde
cobran movimiento las tallas y estatuas» (1999:107) y luego
continia «...ella le llora cuando va a morir. [...]mata como
antes,[...] sirvete de tu magia para seguir viviendo!» el arte y la
genialidad torera de Cocteau «nos dice al alma y nos llena de
emocién». «...la muerte la solucién al problema creado en el
coraz6n de una bestia que empieza a humanizarse. Estilo y sen-
sibilidad» (Quifiones, 1999:108) «“La Bella y la Bestia”, ese
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prodigio de buen arte, permanece ya en nuestras conciencias con
categoria de inolvidable punto de referencia». Quifiones mir6 la
obra como un espectador taurino, le transmitié los mismos sen-
timientos y sensaciones y en otro articulo meses mas tarde diria:
«Creen muchos que el cine —como el teatro y los toros— es algo
que sirve para entretenerse. Y creen bien, desde luego. Pero es
que si el entretenimiento va acompainado de la calidad, la finura,
la emocién es algo mds que entretenimiento». (1999: 145)

El concepto de metamorfosis estd presente en toda la obra
de Deren, y ese acercamiento al tiempo de forma ritual, expresa
su ansia por trascender la naturaleza fisica que ella presenciaba.

La danza y la nocién de coreografia son los pilares sobre
los que Maya Deren crea sus magicas obras y pudo expresar un
mensaje mucho mds abstracto y espiritual, el de transformar la
violencia en belleza por medio de una concepcion ritualista del
tiempo. Define su vision de ritual en Anagram: «por encima de
todo, las formas rituales tratan al ser humano no como una fuen-
te de accién dramatica, sino como un elemento algo despersona-
lizado en el conjunto dramatico» (Deren,1946:20) y esto vuelve
a poner de manifiesto que la obra total es la uniéon de muchas
partes que al unirlas forman un todo, como la Tauromagquia,
donde no se suele ir a ver a un solo elemento sino La Corrida,
que incorpora los actuantes de todas las categorias actores prin-
cipales y secundarios, toros y ganaderia, caballos, el tiempo
meteoroldgico, la expectacion de un dia especial, la fiesta... vy,
cémo no, publico que es quien completa la obra.

EL TOREO EN LA EPOCA DE SU REPRODUCCION
MECANICA. WALTER BENJAMIN

En el género experimental de las vanguardias hay un cine
abstracto que se inclina de alguna manera a representar la pintu-
ra'y el movimiento o la mezcla de las dos: las obras de Duchamp
que son maquinas con rondeles que tienden a dar una sensacion
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de profunda tridimensionalidad y aquellas en las que los circu-
los concéntricos se convierten en espirales hipnéticas infinitas,
como en Anemic cinema (1926). La otra a la que haciamos refe-
rencia era la conocida obra del sueco Vicking Eggeling, La
Sinfonia diagonal (1924), en el museo de Arte Moderno de
Estocolmo se exponia una especie de rollo de pergamino en el
cual €l habia dibujado las formas que se metamorfoseaban en la
pelicula. Las lineas en movimiento me recordaban al gesto que
dibuja el torero con los trastos y también la que hace el toro
desde que arranca su embestida hasta que el torero lo recoge con
los vuelos de capote o muleta y en ese mismo instante las dos
lineas de repente se convierten en una sola y asi sucesivamente.
Esto se observa de manera espectacular cuando el artista liga una
tanda de cuatro o cinco muletazos y entonces, sin solucion de
continuidad, graba una espiral infinita y eterna en el albero de la
plaza, como la obra de Duchamp donde el epicentro parece hun-
dirse en el fondo de la pared, y en el toreo se hunde en el fondo,
lo hondo de la tierra.

El cine al igual que la pintura puede crear de la nada, no
es estrictamente necesario representar, exactamente igual que en
el toreo en el que se crea de una materia indémita y desconoci-
da, una improvisacién imaginativa fantdstica e irrepetible. En
ocasiones en las que parece no ocurrir nada, aparece repentina-
mente un lance o un destello que se hace escultura.

Walter Benjamin escribe un clésico de la estética La obra
de arte en la época de su reproduccion mecdnica. Lo que no sabia
es que trataba bastante de toros, ya que se refiere sobre todo a cine
y teatro pero también al periodo de las vanguardias y las nuevas
concepciones del arte y es que el cine y el toreo moderno al igual
que los —ismos vanguardistas se gestan a la vez. Benjamin, que
escribe su obra en 1935 (afo de publicacién de Juan Belmonte:
Matador de toros), cita a Paul Valery en la introduccién en Pieces
sur L’art (1928) y dice: «Ni la materia, ni el espacio, ni el tiempo
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son, desde hace veinte afios, lo que han venido siendo desde siem-
pre». (Benjamin, 2015:7). Esto aplicado al toreo nos lleva a la
época donde, como en las otras artes, Joselito y Belmonte revolu-
cionan por completo la tauromaquia para hacerla, mis que una
técnica, una obra de arte contemporineo, cambiando totalmente la
forma de entender el arte al igual que se hizo en las vanguardias.
Esto que dice Valery es también lo que pasa en la historia del arte
aproximadamente cada 20 afios: aparece un movimiento nuevo,
hay un cambio de estética, aparece un genio incomparable...
También por el concepto de aura que trata Benjamin es tan tauri-
no y asimismo estd presente en M. Deren, quizd la poética de
otros autores y otras artes es ese aura, esa presencia quasi fisica
que transmite una emocion, sin tener que ser algo tangible, fijo,
existente, ese capotazo, esa imagen filmica, de danza, pera o tea-
tro. Dice Benjamin que el aura que existe en la escena es imposi-
ble grabar con una cdmara y estoy muy de acuerdo ya que ver en
directo a Curro Romero o José Tomds no es comparable a una gra-
bacién. También cuenta la diferencia al apreciar el arte entre el
publico critico y el espectador que busca un disfrute, y cuenta
cémo en el cine no existe esa disociacion sino que une actitud cri-
tica y goce. Esto serfa en tauromaquia la aparicion del estremeci-
miento ante esa faena sublime que pone de acuerdo a todo el
mundo, esa faena de revolucion, de recuerdo eterno, de realiza-
cion técnica casi perfecta y de emocién sublime.

UN TORERO LOCO: EL PENSAMIENTO DE ARTAUD

Pienso que la realidad més allé del espectaculo que Artaud
sofiaba es la Tauromaquia. «No puedo concebir que una obra de
arte tenga una existencia separada de la vida misma» decia. En
¢l mismo, se materializaron sus teorias de disolucion de barreras
entre arte y vida, el tormento, sufrimiento y locura del artista, un
poco al modo de Morante de la Puebla, salvando las distancias
obviamente.
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En su libro El Cine Antonin Artaud poeta, actor, guionista
(1896-1948), empieza su obra directamente con éste parrafo:

«El cine puro es un error, como lo es en cualquier arte todo
esfuerzo por alcanzar su principio intimo en detrimento de sus
medios de representacion objetiva. Es un principio muy parti-
cularmente terrenal que las cosas no pueden actuar sobre el
espiritu mas que a través de un cierto estado material, un mini-
mo de formas sustanciales suficientemente realizadas».(1982:9)

Para proseguir diciendo en el caso de la poesia, «si es que
existe poesia, es de orden intelectual; no se apoya mds que en la
resonancia inmediata y particular de los objetos sensibles en el
mismo momento en que entran en contacto con el cine». (Artaud
1982:27). La poesia es el muletazo, lance o faena que te deja sin
palabras, sin poder explicar lo que fue. También expresa la
manera de recordar cine al igual que se recuerda tauromaquia:
«Lo mejor, es decir, lo que vale la pena ser retenido, esos jirones
de realidad que flotan en la superficie de la memoria y de los que
se dirfa que automaticamente el objetivo filtra los residuos»
(Ibidem: 28). El objetivo es la cdmara y es totalmente cierto que
el espectador taurémaco es una cdmara fija, el espectador siem-
pre estd en el mismo sitio y cada uno ve una lidia dnica y filma
infinitas horas de metraje para conservar solo unos segundos que
le son utiles, que son dignos de ser memoria. Es una construc-
cion del arte subjetiva y personalisima.

Sin profundizar demasiado en el Teatro de la crueldad
quizd es interesante nombrar (por la parte taurina), que Artaud
sofiaba con hipnotizar y apabullar al ptiblico del teatro (el éxta-
sis) pero eso que no se ha conseguido si lo ha realizado la per-
formance contempordnea y sobre todo la tauromaquia.
Ciertamente no ocurre con gran frecuencia lograr esa emocién
estética-artistica pero se alcanza el reflejo de la convulsa exis-
tencia de la vida. Ese afiorado espacio donde se rompen los limi-
tes entre vida y arte.
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«Las ideas sobre la escena avanzadas por Antonin Artaud consti-
tuyen quizd el mas importante impulso para toda una vertiente
posterior dentro de las practicas escénicas, que quedara centrada
en torno al trabajo con el cuerpo del actor entendido éste no como
mediador del texto en la escena, sino como elemento auténomo e
independiente de la misma. En definitiva, pretende retornar a una
concepcién primitiva del teatro, anclada en sus origenes vincula-
dos con el ritual y en consecuencia anterior por tanto a la Poética
aristotélica». (Sanchez Montes, 2004:90)

En definitiva, el paralelismo entre teatro y tauromaquia
reside en que la escena se centra en el movimiento de la expre-
sién y se puede obviar el dialogo, el dialogo puede traducirse en
gestos entre toro y torero. El cuerpo es la base, junto al movi-
miento y la forma, de como se mueve todo en conjunto. En este
teatro sin dialogo, lo que tiene mayor importancia es transmitir
la psicologia del personaje, y eso en definitiva es lo que hace
mostrar su pensamiento, su mente y su concepto que es indivisi-
ble de su persona. Artaud monta un triangulo de vida-teatro-cul-
tura que podria tornarse ficilmente en vida-toreo-cultura. La
poética artaudiana al igual que la taurina es ir contra la raciona-
lidad, poesia que no sirve para nada como cualquier otro arte. La
sacralizacion del ambito teatral y de la literatura, es una prepon-
derancia de éste texto ante los otros participantes de la obra, la
vida quedaria fuera de esa sacralizacion. El teatro/toreo debe
estar en permanente metamorfosis, buscando sus limites, des-
afiando cualquier regla preconcebida en constante evolucion,
cosa que no ocurre probablemente en la tauromaquia actual.

En este sentido hay formas paralelas de contemplar cine y
toros: Las dos artes te pueden transmitir un sentimiento por
empatia, por ejemplo el miedo compartido con el actor/torero
porque el espectador piensa que irremediablemente le va a
sobrevenir algo negativo (el fracaso, la muerte). A través de su
actuacion se transmite un sentimiento o valor abstracto formal,
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conceptual en la vida, la honradez, la responsabilidad, el honor
o la gallardia; nos hace reflexionar, nos lleva a la actividad meta-
fisica o metatadrica. Finalmente por la provocacién de la emo-
cion, cosa inexplicable que provoca el arte.

Todos esos directores que citdbamos al principio usan el
simbolo y la expresion-como la base de lo que quieren transmi-
tir, igual que los toreros. A veces la obra es total de principio a
fin, otras veces una parte, una tanda, un muletazo, un destello se
queda grabado como una escena como un plano. El orden de la
faena, sus tres tercios como tres actos, y la lidia (que cuando se
ejecuta con ritmo, pausa) es también una narracién, que toma el
vuelo de obra redonda cuando estd bien enlazada. Cine de arte o
cine de poesia (segin Pasolini), usa como imdgenes las de la
vida, cerca del mito. Como mitica es la Tauromaquia.
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