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EL CARACTER DE UNA FIGURA QUE
INTERNACIONALIZO EL TOREO

Antonio Casanueva Fernandez*

el o5 toros llegaron a América con la conquista espafio-
) la y jugaron un papel fundamental en la evangeliza-
cién catdlica (Vicente, 2012). La ganaderia de reses
bravas tuvo tal importancia desde el arribo de los
espanoles al Nuevo Mundo que en 1528 el conquistador Hernén
Cortés encomendd a su primo Juan Gutiérrez Altamirano que
formara Atenco, la primera ganaderia formal, en las tierras en el
Valle de Toluca (Coello, 2016).

Desde entonces, la tauromaquia evoluciond en paralelo en
América y en Espafna. Y asi, como en algunas regiones de la
Peninsula Ibérica, surgieron formas distintas de enfrentarse a los
toros salvajes, p. €j. los mata-toros de Navarra. La sensibilidad,
creatividad e idiosincrasia de los latinoamericanos los hizo crear
estilos propios. En Perd, por ejemplo, se desarrollé un especticu-
lo Unico producto de la fascinacidén que tenian por dos animales
casi miticos: el condor y el toro salvaje (Molinié, 2012).

Ponciano Diaz (1858-1897) sintetizdé muchas de las expre-
siones americanas delante de los astados. Destacé por su habili-
dad como charro, fue diestro con la reata y como jinete, a tal
punto que se hizo caballerango de la ganaderia de Atenco. Tenia
tal conocimiento y dominio de caballos y toros que actué como
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banderillero a las 6rdenes del Bernardo Gavifio, torero espafiol.
De €l aprendi¢ el toreo a la usanza espafiola, estilo que combind
con suertes autoctonas. Se convirtié en un idolo en México en
donde actud en 713 ocasiones (Coello, 2015). Viajé a Espaiia
donde fue recibido con una mezcla de curiosidad y escepticis-
mo. Se presenté en Madrid en 1889 y se dice que, cuando lo vie-
ron con bigotes, algin critico dijo que «nada tenia que hacer en
Madrid» (Gonzélez, 2009). Poco crédito dan los rejoneadores
actuales en Espaiia a que fue él, probablemente, uno de los pri-
meros en poner banderillas a caballo con dos manos... Y lo
hacia con los toros en puntas.

Otros diestros hispanoamericanos consiguieron llegar a
Espaiia y confirmar la alternativa en Madrid, como el peruano
Angel Valdez el Maestro o el hidalguense Vicente Segura, pero
ninguno paso de ser una simple curiosidad.

El caso del mexicano Rodolfo Gaona es totalmente distin-
to. Gaona se colocé en la primera linea del toreo ensanchando
asi los limites de la geografia taurina. El llamado Indio Grande
no s6lo alcanz6 la cima del toreo, sino que se sostuvo en ella en
tres épocas distintas. Primero, superando a Bombita y a
Machagquito; luego, en la Epoca de Oro, rivalizando con Gallito
y Belmonte; y, finalmente, en México, como primera figura,
enfrentando y superando a toreros espafioles como Ignacio
Sénchez Mejias. Gaona consigui6 asi dar forma a lo que, poste-
riormente, Diaz-Cafiabate llamaria el “planeta de los toros”
(Diaz-Cainabate, 1977). Hasta entonces todas las primeras figu-
ras habian sido espafiolas, Gaona fue el primero que, sin haber
nacido en Espafia, ocupé un lugar en la primera linea del toreo.

El influjo habia sido de Espafia a América. Por eso en la
Peninsula Ibérica se pensaba en los toros como de una fiesta
nacional. El conde de Navas llamé al toreo “El espectaculo mas
nacional” (Navas, 1899) y afirmé que en ninguna otra parte «se
tored ni se torea con el arrojo, gallardia e inteligencia [de los]
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espafoles» (Alameda, 1989: 143). Fue atin mas soberbio José
Daza cuando aseverd que es «el toreo, privativo de los espafio-
les» (Ibidem: 145).

Rodolfo Gaona convirtié en bidireccional el influjo del
conocimiento taurino: de Espafia a América, pero también de
América a Espafia. Alameda (1989) dice que se quedan cortos
quienes afirman que Gaona «universalizé el toreo Mexicano»;
para él «universaliz6 el toreo... espafiol». Creo que “universali-
zar” no es el verbo adecuado, pues la aficion a los toros es mino-
ritaria incluso en los paises taurinos, pero si podemos afirmar
que Rodolfo Gaona internacionaliz6 el toreo. De esta manera le
abri6 las puertas a las figuras que vendrian después: Armillita,
Arruza, el portugués Manolo dos Santos, el venezolano César
Girdn, el colombiano César Rincon y, actualmente, el peruano
Andrés Roca Rey.

«El suceso no achica al toreo espafiol, al contrario, lo agranda.
Ensancha al toreo en una dimensién figuradamente “planetaria”
en el sentido de que no coincide con localizaciones, escuelas o
estilos que lo reduzcan, sino que los supera a todos. Por encima
de cualquier colorido local, que es s6lo de alcance adjetivo, hay
unos valores del toreo, que son sustantivos. Valores del toreo
espafiol, ahora ya internacionales. La “Fiesta mas Nacional” del
conde la las Navas ha pasado a ser una fiesta mas que nacional.
Cada uno de los que la mantienen puede considerarla suya, pero
sin que nadie pueda borrarle su marca de origen, la impronta
indeleble del universalismo Espafiol» (Alameda, 1989: 146).

Con la tauromaquia sucedi6 algo similar que con el idio-
ma espaiol. Su expansion, lo globalizé. El idioma espafiol,
como la fiesta de los toros, no es exclusivo de los espafioles, es
de todos los que lo hablan en el mundo. Ddmaso Alonso, doctor
en letras y exdirector de la Real Academia Espafiola, explicaba
que el nombre “castellano” le quedaba pequefio al idioma que
habia trascendido la Peninsula (Alonso, 2007).
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«...no opone un andaluz a un castellano; ambas regiones, y
todas las demds de Espafia hablan una lengua comun, la espa-
fiola. En esta lengua nacional, el uso global, ni siquiera el colo-
quial de una regién, no es la vara de medir; la instancia estd en
la literatura nacional donde las creaciones de los mds capaces
son 0 no consagradas por el gusto artistico general de los mejo-
res» (Alonso, 2007).

El idioma espaiiol se enriquece con escritores y lingiiistas
en las regiones hispanoparlantes en todo el mundo. Ha habido
escritores hispanos galardonados, por ejemplo con el Premio
Nobel de Literatura, en ambos lados del océano. Por eso es
correcto decir que el idioma espafiol y la fiesta de los toros
—junto con la religién catdlica— son pilares de idiosincrasia his-
panoamericana.

La tauromaquia, que se da primero en Espaia, es impor-
tada junto con el caballo a México y a otros paises latinoameri-
canos. Con Rodolfo Gaona se internacionalizé y, de esta manera,
la evolucion hacia el toreo moderno, se volvio una afluencia
bidireccional.

Gaona logra esta internacionalizacién no sélo por sus cua-
lidades artisticas, sino por su personalidad y carécter. El caréc-
ter ha sido una cualidad comun en las figuras del toreo. Tener
caridcter implica entendimiento de las dificultades externas y
dominio, a través de la voluntad, de los apetitos sensibles. Llano
(1999) explicaba que una persona con caricter es capaz de cul-
tivar la sensibilidad, ordenar los sentimientos y desarrollar la
imaginacién. Asi fue Rodolfo Gaona. Un torero que estuvo suje-
to a las mayores complicaciones en distintos dmbitos y que
super6 todas aquellas vicisitudes para convertirse en una de los
toreros més trascendentes de todos los tiempos.

En su libro intimo confes6 que, «a ningln torero mexica-
no le ha costado mas trabajo que a mi darse a conocer de los
publicos espafioles» (Monosabio, 1925: 37). Después tuvo que
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superar intrigas, amenazas politicas, aislamientos, chismes... Al
igual que frente a los toros, con elegancia, siempre salié avante
y triunfador.

Gaona fue descubierto por Saturnino Frutos Ojitos, un
personaje estrafalario y suigéneris que fue fundamental en el
desarrollo de la fiesta de los toros en México y, como lo expli-
camos anteriormente —gracias al propio Gaona, su discipulo mds
aventajado—, pieza clave en la internacionalizacion del toreo.

: £
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Fig. n.° 1.- Rodolfo Gaona Jiménez. Apud. wikipedia.org.

Ojitos fue un valiente banderillero madrilefio que llegd a torear
en la cuadrilla de figuras como Salvador Sanchez Frascuelo.
Tenia espiritu de aventurero y de inventor (Padilla, 1987). Se
asoci6 con Ramén Lépez Portal, empresario de la antigua Plaza
México, para descubrir y formar toreros mexicanos. Ojitos cred
la primera escuela taurina mexicana y la Cuadrilla Juvenil
Mexicana para formar no sélo toreros, sino hombres de bien. En
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su primer encuentro con el entonces adolescente Rodolfo Gaona,
Ojitos le dijo «...quiero hacer una cuadrilla de toreros, pero una
cuadrilla modelo, de toreros que sepan estar en sociedad y por-
tarse como gente decente. Porque se puede ser torero y no ser un
vicioso...» (Monosabio, 1925: 25-26).

Ojitos fue un gran pedagogo y dej6 una clara ruta de dis-
ciplina y toreria para la formacién de jovenes toreros. Después
de los primeros triunfos de la Cuadrilla Juvenil, unos oportunis-
tas intentaron boicotearlo ofreciéndole dinero a los alumnos para
que se cambiaran de empresa (Padilla, 1987). Gaona se mantu-
vo leal a su maestro. Eso permiti6 el surgimiento no s6lo de una
gran figura sino de una idea que directa o indirectamente ha
seguido influyendo en la tauromaquia mexicana. Si bien
Guillermo Ernesto Padilla (1987) escribié el magnifico libro El
Maestro de Gaona, la historiografia ain estd en deuda con
Ojitos. Es necesario rastrear las ensefianzas de Saturnino Frutos
y documentar como contribuyo, por ejemplo, a la forma en que
se banderillea en México, a la manera en que chorrean la vara
algunos picadores y a otras particularidades de entender el toreo
en algunas regiones de México. Afortunadamente ain existen
maestros que, a través de la tradicién oral, han bebido en la fuen-
te de Ojitos y trasmiten a sus alumnos algunos de los conceptos
y métodos arraigados a la idiosincrasia de la toreria mexicana.

Rodolfo Gaona impresioné desde sus primeras presenta-
ciones como novillero. Entre 1907 y 1908 triunf6 fuertemente en
Puebla, en la antigua Plaza México y en el recién inaugurado
Toreo de la Condesa. En Guanajuato, causo tal impacto que el
periodista Joaquin Gonzélez El Quino escribid, en el periddico
local El Barretero, lo que se repetiria en muchas tardes después
de las actuaciones de Gaona: «Las campanas de Le6n tocan a
Gloria» (Padilla, 1987:161). Tras semejantes éxitos y después de
haber toreado 122 novilladas fue que Ojitos decidi6 llevarlo a
Espafia.
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Como habiamos escrito anteriormente, el inicio en Espafia
fue complicado. Ojitos no tenia los contactos, ademds el ambien-
te era cerrado. Para dar a conocer a Rodolfo, tuvieron que rentar
un par de plazas y organizar ellos mismo las corridas. Finalmente,
el publico espafiol solicit6 a las empresas que empezaron a con-
tratar a Gaona. Durante su primer viaje a Espafia, inaugurd la
Plaza de Vista Alegre en julio 1908 alternando con Bombita y
Machagquito. El critico Serrano Garcia-Vao Dulzuras escribi6:

«...el ptblico vio en él algo extraordinario y su trabajo en con-
junto hizo concebir grandes esperanzas ... En lo que gustd
extraordinariamente fue en el toreo de muleta, pues con la plan-
ta clavada en el suelo y el cuerpo erguido estiraba o levantaba
los brazos segtin era de necesidad y muchas veces en la que se
creia que la cogida era inevitable, se despegaba los toros con
una facilidad incomprensible y las llevaba por terrenos que no
parecia posible que pasara» (Uno al Sesgo, 1922:17).

Al afio siguiente toreé 32 corridas, no sin dificultades.
Para tratar de cerrar su paso avasallador, le inventaron una
calumnia. Por los ambientes taurinos empez0 a circular el rumor
de que Gaona habia pisoteado una bandera de Espafa. Fueron
los mismos toreros y subalternos los que intentaron presentarlo
como “anti-hispanista” para desacreditarlo con el publico que lo
estaba convirtiendo en su torero predilecto. La ventaja es que
frente al toro lo tinico que cuenta es el valor, la verdad y la esté-
tica del toreo. Ahi, Gaona superaba a todos los de la época. El
propio Rodolfo se expresé sobre el incidente de la siguiente
manera: «Sin embargo, la calumnia idiota sigui6 su camino y me
caus6 muchos dolores de cabeza ...Sefior, ;por qué permites que
haya imbéciles?» (Monosabio, 1925: 59).

Regresé a México y causé sensacion. Se enfrentd y supe-
r6 a toreros espafioles como Lagartijo Chico, Manolete, padre
del Monstruo de Cordoba y Cocherito de Bilbao, entre otros. En
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esos afios, en México lo involucraron en un asesinato. Una maifia-
na de 1909, apareci6 en los periddicos la noticia de que se habia
encontrado muerta a la sefiorita Maria Luisa Noecker. En el cue-
llo, el cadaver llevaba un medallén con un retrato de Gaona. El
maestro leonés fue llevado a prisién y los periddicos siguieron
morbosamente el caso. Maria Luisa Noecker era admiradora de
Gaona, pero —por lo que declar6 el propio matador— nunca llega-
ron a conocerse. No obstante, pasé mds de veinte dias detenido. Al
salir libre, los aficionados lo recibieron como héroe, pero surgie-
ron también sus detractores. A partir de entonces, los aficionados
en México se dividieron entre gaonistas y anti-gaonistas.

Todos querian ver a Gaona. Era tal su fama que los perso-
najes publicos deseaban ver y retratarse con el joven maestro.
Porfirio Diaz lo invit6 a su casa y fue a verlo torear. En aquella
ocasion, Rodolfo le brindd la muerte de un toro. El Presidente
Diaz le correspondié con una cartera de piel con adornos de oro,
en el interior iba un billete de banco y una nota de su puiio y letra
que decia: «Espero que nunca necesites cambiar este billete»
(Padilla, 1987: 199).

Gaona se retraté con varios politicos de la época como
Madero, Alvaro Obregén o Victoriano Huerta. De hecho,
Venustiano Carranza utilizd, como pretexto, una foto en la que
el joven matador aparecia con Huerta durante una comida en
Tlalpan, para acusarlo de traidor, robarle la totalidad de su patri-
monio —con la figura de la incautacion— y prohibir las corridas
de toros en la Capital (mediante este ejemplo se entiende por qué
en México se acuiié el verbo carrancear como sinénimo de
hurto, estafa o triquifiuela).

En 1911 empezaron sus mayores triunfos en Espaiia.
Estuvo por encima de figuras locales como Bombita,
Machaquito, Mazantini y Rafael El Gallo. No s6lo sorprendid
con una nueva forma de ejecutar el lance “de frente por detras”
de Cayetano Sanz, sino que lo hizo parte habitual de su tauro-
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maquia. Si bien era un quite que otros toreros habian realizado,
Gaona le imprimio caracteristicas distintivas: ligazon, quietud,
temple y profundidad (Ramén, 2008). Fue tal el sello de Rodolfo
que Don Pio propuso llamarles “gaoneras” (Morente, 2013).

En 1912 Gaona realizé en la Real Maestranza de Sevilla la
que €l consider6 su mejor faena en Espaiia:

«Esa tarde —21 de abril- realicé la mejor faena de mi vida. Fue
en mi primer toro, que era bravisimo ... lo cambié de rodillas, lo
toreé por verdnicas y gaoneras, de modo superior. Le hice cua-
tro o seis quites superiores, porque el toro peleé magnificamen-
te en varas. Y tomé las banderillas y le colgué cuatro pares
soberbios. Todo dentro de una constante ovacidn ... La faena de
muleta fue breve y artistica: quince muletazos magistrales, solo,
derecho y toreando de brazos, y lo tiré patas arriba de una esto-
cada sin puntilla» (Monosabio, 1925:116-117).

Estaba en la cumbre del toreo. Dice el historiador José F.
Coello que «Gaona ya no sélo es centro. Es eje y trayectoria del
toreo aprendido y aprehendido por quien no quiere ser alguien
mads en el escenario... Y es que el leonés comulga con el pasa-
do, lo hace bandera y estilo» (Coello, 2017).

Es entonces cuando aparecieron Gallito y Belmonte, quie-
nes revolucionaron el toreo. Nada volveria a ser igual. Para no
desaparecer como las demads figuras de la época, Gaona se vio
obligado a desaprender y reinventarse. Las ensefianzas de Ojitos
habian quedado obsoletas. Habia llegado la Edad de Oro del
Toreo y Rodolfo tenia que adaptarse. Haciendo gala de templan-
za y flexibilidad, Gaona cambié de estilo. En sus memorias, se
refiri6 a ello de la siguiente forma:

«Cambiar de estilo, para muchos serd imposible y para todos
muy dificil. A mi me fue ficil. Al domingo siguiente, en San
Sebastidn, sali por “soleares”. Y hubo agarramientos del pitdn,
y molinetes, y mucho de arrodillarse y hacer que el toro tomara
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la muleta, y pases en el estribo, y cuando se estilaba en aquellos
dias» (Monosabio, 1925:136).

Rodolfo Gaona logré volverse parte de la terna de la Epoca
de Oro del toreo. Para demostrarlo, Alameda (1989) cita un par de
editoriales de Juan Ledn publicados en El Ruedo de Madrid, en
1970: «Ya dejé apuntado que en la Edad de Oro del toreo, asi lla-
mada por los furibundos partidarios de Joselito y Belmonte, con
estos dos diestros sevillanos se completaba una terna que hoy me
parece justo llamar de oro, con el mexicano Rodolfo Gaona»
(Alameda, 1989: 150-151). Aunque de los tres, el tnico que triun-
{6, tanto en México como en Espafia, fue Gaona.

Cuando Joselito se hizo la primera figura y el mandén del
toreo, intentd bloquear a Gaona, quien representaba una auténtica
amenaza. Ambos eran toreros largos, completos y magnificos ban-
derilleros. Gallito no queria una competencia como esa e intentd
boicotearlo. Prohibi6é que se presentara en Sevilla y exigid a las
empresas que su hermano Rafael actuara como primer espada.
Gaona se sobrepuso a aquellos obsticulos y se convirtié en un
torero fundamental en los afios mas importantes de la Epoca de
Oro. El 21 junio de 1917, estuvo presente en una de las corridas
mas relevantes de la historia del toreo moderno en Madrid, la
corrida de “los dos solos”. Alternaron Gaona, Gallito y Belmonte.
Rodolfo y José habian estado magnificos en sus primeros toros.
En el quinto de la tarde de nombre “Espumoso”, Gallito ofrecié
los palos a Gaona. Alameda narra aquel segundo tercio:

«;Qué queria José? ;Demostraron que también era capaz de
humillar a un coloso del segundo tercio? Entonces, ademés de un
reto, era un reconocimiento: ‘Ya me he medido con los demas,
ahora voy a medirme con el mejor’. Y alli estaban, el gitano y el
indio, frente a frente ...»

El tercio fue definitivo. Clavaron cuatro pares de banderillas, ni
mejor ni peor el uno que el otro. Equilibrio en la perfeccién.
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De pie, undnime, el piblico prorrumpié en un grito: jlos dos
solos, los dos solos!

Esto, si, era un reto. Pero un reto para Belmonte.

Sélo que Belmonte y su pacto con el diablo darian, sin mas, la
respuesta. El dltimo toro dijo la dltima palabra. Result6 el mejor
de la corrida. Y Belmonte se fue a hombros y los otros dos
—solos— a pie.

Pero Rodolfo y José habian dejado, sobre la arena de la vieja
plaza de toros de Madrid, el tercio de banderillas mas famoso
de la historia» (Alameda, 1989: 158).

Superados todos los retos en el albero, Rodolfo Gaona se
enfrentaria a la faena mas dificil de su vida. Dominaba todas las
suertes. Era un hombre elegante, apuesto y distinguido. Los
padres de la afamada actriz Carmen Ruiz Moragas lo vieron
como la perfecta tapadera del amasiato que sostenia el Rey
Alfonso XIII con su hija. Envolvieron al torero y organizaron
una relacién que finalmente terminé en boda. Cuando Gaona se
enterd, de que habia sido engafiado y de que habia un “tercero”
en la relacion, se separd de ella. Pero ya era demasiado tarde.
Estaba en boca de todo Madrid que la actriz lo engafiaba con el
mismisimo Rey de Espafia. A consecuencia de los cuchicheos,
Gaona sufrié una fuerte depresion y los publicos, a partir del
escandalo, lo trataron con dureza y desprecio.

Todavia tuvo tardes de triunfo, pero no volvi6 a sentirse a
gusto en ruedos espaifioles. Un nuevo engaiio de Joselito lo llevo
a torear una corrida del Marqués de Albacerrada en Madrid.
Gallito 1o habia retado a que fueran los dos a la Capital, pero de
dltima hora cancel6 su participacion. El encierro fue grande y
complicado, a Gaona se le vio desconfiado toda la tarde. El
publico se meti6 muy duro con él, le gritaron “mamarracho” y
le tiraron almohadillas. Orgulloso como era, Gaona se quedé en
el centro del ruedo esperando a que el toro se fuera vivo. Fue su
tltima presentacion en Madrid. Decidi6 regresar a México.
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Afios después volvi6 a Espafia, pero el sindicato de tore-
ros no lo dejo vestirse de luces. En una tarde en Madrid, el publi-
co lo reconocié en el tendido y le pegaron una de las grandes
ovaciones que se recuerden en aquella vieja plaza, un tributo a la
carrera de un grande. En la tabla siguiente se presentan las corri-
das estoqueadas por Rodolfo Gaona en Espaia.

Estadisticas de Rodolfo Gaona en Espaiia (1908 a 1920)

Afo Corridas Toros Toros Estoqueados
1908 6 16
1909 32 76
1910 34 76
1911 48 112
1912 62 146
1913 44 84
1914 19 113
1915 35 74
1916 54 139
1917 54 120
1918 60 122
1919 26 49
1920 18 39

Fuente: Uno al Sesgo, seudénimo de Tomds Orts Ramos, Toros y Toreros,
Barcelona 1922, pag.17).

En 1920, Rodolfo Gaona regres6 a México convertido en
una gran figura. Se volvié un mandén y vivié momentos cum-
bres. Se recuerdan grandes faenas como las de “Sangre Azul” y
“Revenido” de Piedras Negras; a “Faisdn” de Atenco, al que le
ejecutd cuatro muletazos sentado sobre el estribo y la de “Pavo”
de Zotoluca. Fueron épicas las tardes en las que alternd con
Ignacio Sanchez Mejias, Ernesto Pastor, Juan Silveti, Marcial
Lalanda y Luis Freg, pero ninguno de ellos estuvo a la altura del
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Califa de Leon. Llego6 a tal nivel su excelencia que, el 14 de
enero de 1923, le fue entregada, en forma simbdlica, la “tiara
pontificia” para investirlo como el “Sumo pontifice del toreo” o
como “Papa del toreo mexicano” (Coello, 2013).

A Rodolfo Gaona se le recuerda por su suprema elegancia,
por sus gaoneras o, por su otra invencion, el “pase del centena-
rio”. Alameda sostuvo que sus valores estéticos fueron superio-
res a la simple elegancia, argumentando que su secreto estaba en

Fig. n.° 2.- Rodolfo Gaona dando un pase por “gaonera”. Apud.
Taurologia.com.

que «les andaba a los toros, pero no sélo en banderillas —en lo
que fue insuperable—, también con la muleta. No sélo para ir al
toro o para citarlo, sino dentro del desarrollo de la faena, para
mantener la reunién entre suerte y suerte, en el enlace de ellas.
Andéandole, recolocdndose sobre la marcha, siempre armonica-
mente» (Alameda, 1989:152).

Pero como hemos visto en este articulo, el éxito de Gaona
estuvo en la fortaleza de su cardcter. Se sobrepuso a embistes y
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artimafias de poderosos en México (p. ej. Venustiano Carranza)
y en Espaiia (p. j. el Rey Alfonso XIII), a intrigas, envidias de
toreros y hasta al intento de veto de José Gémez Ortega Gallito.
Su voluntad, templanza y fortaleza fueron superiores a las difi-
cultades. Su carécter le permitié cultivar la sensibilidad de artis-
ta, superar cualquier obsticulo e internacionalizar el toreo. De
esta manera, dejo un ejemplo para cualquier torero mexicano o
americano que quiera triunfar en el complejo y cerrado mundo
taurino espafol.
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