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EL CARÁCTER DE UNA FIGURA QUE 
INTERNACIONALIZÓ EL TOREO
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os toros llegaron a América con la conquista españo-
la y jugaron un papel fundamental en la evangeliza-
ción católica (Vicente, 2012). La ganadería de reses
bravas tuvo tal importancia desde el arribo de los

españoles al Nuevo Mundo que en 1528 el conquistador Hernán
Cortés encomendó a su primo Juan Gutiérrez Altamirano que
formara Atenco, la primera ganadería formal, en las tierras en el
Valle de Toluca (Coello, 2016).

Desde entonces, la tauromaquia evolucionó en paralelo en
América y en España. Y así, como en algunas regiones de la
Península Ibérica, surgieron formas distintas de enfrentarse a los
toros salvajes, p. ej. los mata-toros de Navarra. La sensibilidad,
creatividad e idiosincrasia de los latinoamericanos los hizo crear
estilos propios. En Perú, por ejemplo, se desarrolló un espectácu-
lo único producto de la fascinación que tenían por dos animales
casi míticos: el cóndor y el toro salvaje (Molinié, 2012).

Ponciano Díaz (1858-1897) sintetizó muchas de las expre-
siones americanas delante de los astados. Destacó por su habili-
dad como charro, fue diestro con la reata y como jinete, a tal
punto que se hizo caballerango de la ganadería de Atenco. Tenía
tal conocimiento y dominio de caballos y toros que actuó como
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banderillero a las órdenes del Bernardo Gaviño, torero español.
De él aprendió el toreo a la usanza española, estilo que combinó
con suertes autóctonas. Se convirtió en un ídolo en México en
donde actuó en 713 ocasiones (Coello, 2015). Viajó a España
donde fue recibido con una mezcla de curiosidad y escepticis-
mo. Se presentó en Madrid en 1889 y se dice que, cuando lo vie-
ron con bigotes, algún crítico dijo que «nada tenía que hacer en
Madrid» (González, 2009). Poco crédito dan los rejoneadores
actuales en España a que fue él, probablemente, uno de los pri-
meros en poner banderillas a caballo con dos manos… Y lo
hacía con los toros en puntas. 

Otros diestros hispanoamericanos consiguieron llegar a
España y confirmar la alternativa en Madrid, como el peruano
Ángel Valdez el Maestro o el hidalguense Vicente Segura, pero
ninguno pasó de ser una simple curiosidad.

El caso del mexicano Rodolfo Gaona es totalmente distin-
to. Gaona se colocó en la primera línea del toreo ensanchando
así los límites de la geografía taurina. El llamado Indio Grande
no sólo alcanzó la cima del toreo, sino que se sostuvo en ella en
tres épocas distintas. Primero, superando a Bombita y a
Machaquito; luego, en la Época de Oro, rivalizando con Gallito
y Belmonte; y, finalmente, en México, como primera figura,
enfrentando y superando a toreros españoles como Ignacio
Sánchez Mejías. Gaona consiguió así dar forma a lo que, poste-
riormente, Díaz-Cañabate llamaría el “planeta de los toros”
(Díaz-Cañabate, 1977). Hasta entonces todas las primeras figu-
ras habían sido españolas, Gaona fue el primero que, sin haber
nacido en España, ocupó un lugar en la primera línea del toreo.

El influjo había sido de España a América. Por eso en la
Península Ibérica se pensaba en los toros como de una fiesta
nacional. El conde de Navas llamó al toreo “El espectáculo más
nacional” (Navas, 1899) y afirmó que en ninguna otra parte «se
toreó ni se torea con el arrojo, gallardía e inteligencia [de los]
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españoles» (Alameda, 1989: 143). Fue aún más soberbio José
Daza cuando aseveró que es «el toreo, privativo de los españo-
les» (Ibidem: 145). 

Rodolfo Gaona convirtió en bidireccional el influjo del
conocimiento taurino: de España a América, pero también de
América a España. Alameda (1989) dice que se quedan cortos
quienes afirman que Gaona «universalizó el toreo Mexicano»;
para él «universalizó el toreo… español». Creo que “universali-
zar” no es el verbo adecuado, pues la afición a los toros es mino-
ritaria incluso en los países taurinos, pero sí podemos afirmar
que Rodolfo Gaona internacionalizó el toreo. De esta manera le
abrió las puertas a las figuras que vendrían después: Armillita,
Arruza, el portugués Manolo dos Santos, el venezolano César
Girón, el colombiano César Rincón y, actualmente, el peruano
Andrés Roca Rey.

«El suceso no achica al toreo español, al contrario, lo agranda.
Ensancha al toreo en una dimensión figuradamente “planetaria”
en el sentido de que no coincide con localizaciones, escuelas o
estilos que lo reduzcan, sino que los supera a todos. Por encima
de cualquier colorido local, que es sólo de alcance adjetivo, hay
unos valores del toreo, que son sustantivos. Valores del toreo
español, ahora ya internacionales. La “Fiesta más Nacional” del
conde la las Navas ha pasado a ser una fiesta más que nacional.
Cada uno de los que la mantienen puede considerarla suya, pero
sin que nadie pueda borrarle su marca de origen, la impronta
indeleble del universalismo Español» (Alameda, 1989: 146).

Con la tauromaquia sucedió algo similar que con el idio-
ma español. Su expansión, lo globalizó. El idioma español,
como la fiesta de los toros, no es exclusivo de los españoles, es
de todos los que lo hablan en el mundo. Dámaso Alonso, doctor
en letras y exdirector de la Real Academia Española, explicaba
que el nombre “castellano” le quedaba pequeño al idioma que
había trascendido la Península (Alonso, 2007).
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«…no opone un andaluz a un castellano; ambas regiones, y
todas las demás de España hablan una lengua común, la espa-
ñola. En esta lengua nacional, el uso global, ni siquiera el colo-
quial de una región, no es la vara de medir; la instancia está en
la literatura nacional donde las creaciones de los más capaces
son o no consagradas por el gusto artístico general de los mejo-
res» (Alonso, 2007).

El idioma español se enriquece con escritores y lingüistas
en las regiones hispanoparlantes en todo el mundo. Ha habido
escritores hispanos galardonados, por ejemplo con el Premio
Nobel de Literatura, en ambos lados del océano. Por eso es
correcto decir que el idioma español y la fiesta de los toros
–junto con la religión católica– son pilares de idiosincrasia his-
panoamericana. 

La tauromaquia, que se da primero en España, es impor-
tada junto con el caballo a México y a otros países latinoameri-
canos. Con Rodolfo Gaona se internacionalizó y, de esta manera,
la evolución hacia el toreo moderno, se volvió una afluencia
bidireccional.  

Gaona logra esta internacionalización no sólo por sus cua-
lidades artísticas, sino por su personalidad y carácter. El carác-
ter ha sido una cualidad común en las figuras del toreo. Tener
carácter implica entendimiento de las dificultades externas y
dominio, a través de la voluntad, de los apetitos sensibles. Llano
(1999) explicaba que una persona con carácter es capaz de cul-
tivar la sensibilidad, ordenar los sentimientos y desarrollar la
imaginación. Así fue Rodolfo Gaona. Un torero que estuvo suje-
to a las mayores complicaciones en distintos ámbitos y que
superó todas aquellas vicisitudes para convertirse en una de los
toreros más trascendentes de todos los tiempos.

En su libro íntimo confesó que, «a ningún torero mexica-
no le ha costado más trabajo que a mí darse a conocer de los
públicos españoles» (Monosabio, 1925: 37). Después tuvo que
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superar intrigas, amenazas políticas, aislamientos, chismes… Al
igual que frente a los toros, con elegancia, siempre salió avante
y triunfador. 

Gaona fue descubierto por Saturnino Frutos Ojitos, un
personaje estrafalario y suigéneris que fue fundamental en el
desarrollo de la fiesta de los toros en México y, como lo expli-
camos anteriormente –gracias al propio Gaona, su discípulo más
aventajado–, pieza clave en la internacionalización del toreo.

Ojitos fue un valiente banderillero madrileño que llegó a torear
en la cuadrilla de figuras como Salvador Sánchez Frascuelo.
Tenía espíritu de aventurero y de inventor (Padilla, 1987). Se
asoció con Ramón López Portal, empresario de la antigua Plaza
México, para descubrir y formar toreros mexicanos. Ojitos creó
la primera escuela taurina mexicana y la Cuadrilla Juvenil
Mexicana para formar no sólo toreros, sino hombres de bien. En

Fig. n.º 1.- Rodolfo Gaona Jiménez. Apud. wikipedia.org.
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su primer encuentro con el entonces adolescente Rodolfo Gaona,
Ojitos le dijo «…quiero hacer una cuadrilla de toreros, pero una
cuadrilla modelo, de toreros que sepan estar en sociedad y por-
tarse como gente decente. Porque se puede ser torero y no ser un
vicioso...» (Monosabio, 1925: 25-26).

Ojitos fue un gran pedagogo y dejó una clara ruta de dis-
ciplina y torería para la formación de jóvenes toreros. Después
de los primeros triunfos de la Cuadrilla Juvenil, unos oportunis-
tas intentaron boicotearlo ofreciéndole dinero a los alumnos para
que se cambiaran de empresa (Padilla, 1987). Gaona se mantu-
vo leal a su maestro. Eso permitió el surgimiento no sólo de una
gran figura sino de una idea que directa o indirectamente ha
seguido influyendo en la tauromaquia mexicana. Si bien
Guillermo Ernesto Padilla (1987) escribió el magnífico libro El
Maestro de Gaona, la historiografía aún está en deuda con
Ojitos. Es necesario rastrear las enseñanzas de Saturnino Frutos
y documentar cómo contribuyó, por ejemplo, a la forma en que
se banderillea en México, a la manera en que chorrean la vara
algunos picadores y a otras particularidades de entender el toreo
en algunas regiones de México. Afortunadamente aún existen
maestros que, a través de la tradición oral, han bebido en la fuen-
te de Ojitos y trasmiten a sus alumnos algunos de los conceptos
y métodos arraigados a la idiosincrasia de la torería mexicana.

Rodolfo Gaona impresionó desde sus primeras presenta-
ciones como novillero. Entre 1907 y 1908 triunfó fuertemente en
Puebla, en la antigua Plaza México y en el recién inaugurado
Toreo de la Condesa. En Guanajuato, causó tal impacto que el
periodista Joaquín González El Quino escribió, en el periódico
local El Barretero, lo que se repetiría en muchas tardes después
de las actuaciones de Gaona: «Las campanas de León tocan a
Gloria» (Padilla, 1987:161). Tras semejantes éxitos y después de
haber toreado 122 novilladas fue que Ojitos decidió llevarlo a
España.
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Como habíamos escrito anteriormente, el inicio en España
fue complicado. Ojitos no tenía los contactos, además el ambien-
te era cerrado. Para dar a conocer a Rodolfo, tuvieron que rentar
un par de plazas y organizar ellos mismo las corridas. Finalmente,
el público español solicitó a las empresas que empezaron a con-
tratar a Gaona. Durante su primer viaje a España, inauguró la
Plaza de Vista Alegre en julio 1908 alternando con Bombita y
Machaquito. El crítico Serrano García-Vao Dulzuras escribió:

«…el público vio en él algo extraordinario y su trabajo en con-
junto hizo concebir grandes esperanzas … En lo que gustó
extraordinariamente fue en el toreo de muleta, pues con la plan-
ta clavada en el suelo y el cuerpo erguido estiraba o levantaba
los brazos según era de necesidad y muchas veces en la que se
creía que la cogida era inevitable, se despegaba los toros con
una facilidad incomprensible y las llevaba por terrenos que no
parecía posible que pasara» (Uno al Sesgo, 1922:17).

Al año siguiente toreó 32 corridas, no sin dificultades.
Para tratar de cerrar su paso avasallador, le inventaron una
calumnia. Por los ambientes taurinos empezó a circular el rumor
de que Gaona había pisoteado una bandera de España. Fueron
los mismos toreros y subalternos los que intentaron presentarlo
como “anti-hispanista” para desacreditarlo con el público que lo
estaba convirtiendo en su torero predilecto. La ventaja es que
frente al toro lo único que cuenta es el valor, la verdad y la esté-
tica del toreo. Ahí, Gaona superaba a todos los de la época. El
propio Rodolfo se expresó sobre el incidente de la siguiente
manera: «Sin embargo, la calumnia idiota siguió su camino y me
causó muchos dolores de cabeza …Señor, ¿por qué permites que
haya imbéciles?» (Monosabio, 1925: 59).

Regresó a México y causó sensación. Se enfrentó y supe-
ró a toreros españoles como Lagartijo Chico, Manolete, padre
del Monstruo de Córdoba y Cocherito de Bilbao, entre otros. En
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esos años, en México lo involucraron en un asesinato. Una maña-
na de 1909, apareció en los periódicos la noticia de que se había
encontrado muerta a la señorita María Luisa Noecker. En el cue-
llo, el cadáver llevaba un medallón con un retrato de Gaona. El
maestro leonés fue llevado a prisión y los periódicos siguieron
morbosamente el caso. María Luisa Noecker era admiradora de
Gaona, pero –por lo que declaró el propio matador– nunca llega-
ron a conocerse. No obstante, pasó más de veinte días detenido. Al
salir libre, los aficionados lo recibieron como héroe, pero surgie-
ron también sus detractores. A partir de entonces, los aficionados
en México se dividieron entre gaonistas y anti-gaonistas.

Todos querían ver a Gaona. Era tal su fama que los perso-
najes públicos deseaban ver y retratarse con el joven maestro.
Porfirio Díaz lo invitó a su casa y fue a verlo torear. En aquella
ocasión, Rodolfo le brindó la muerte de un toro. El Presidente
Díaz le correspondió con una cartera de piel con adornos de oro,
en el interior iba un billete de banco y una nota de su puño y letra
que decía: «Espero que nunca necesites cambiar este billete»
(Padilla, 1987: 199). 

Gaona se retrató con varios políticos de la época como
Madero, Álvaro Obregón o Victoriano Huerta. De hecho,
Venustiano Carranza utilizó, como pretexto, una foto en la que
el joven matador aparecía con Huerta durante una comida en
Tlalpan, para acusarlo de traidor, robarle la totalidad de su patri-
monio –con la figura de la incautación– y prohibir las corridas
de toros en la Capital (mediante este ejemplo se entiende por qué
en México se acuñó el verbo carrancear como sinónimo de
hurto, estafa o triquiñuela). 

En 1911 empezaron sus mayores triunfos en España.
Estuvo por encima de figuras locales como Bombita,
Machaquito, Mazantini y Rafael El Gallo. No sólo sorprendió
con una nueva forma de ejecutar el lance “de frente por detrás”
de Cayetano Sanz, sino que lo hizo parte habitual de su tauro-
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maquia. Si bien era un quite que otros toreros habían realizado,
Gaona le imprimió características distintivas: ligazón, quietud,
temple y profundidad (Ramón, 2008). Fue tal el sello de Rodolfo
que Don Pío propuso llamarles “gaoneras” (Morente, 2013).

En 1912 Gaona realizó en la Real Maestranza de Sevilla la
que él consideró su mejor faena en España:

«Esa tarde –21 de abril– realicé la mejor faena de mi vida. Fue
en mi primer toro, que era bravísimo ... lo cambié de rodillas, lo
toreé por verónicas y gaoneras, de modo superior. Le hice cua-
tro o seis quites superiores, porque el toro peleó magníficamen-
te en varas. Y tomé las banderillas y le colgué cuatro pares
soberbios. Todo dentro de una constante ovación ... La faena de
muleta fue breve y artística: quince muletazos magistrales, solo,
derecho y toreando de brazos, y lo tiré patas arriba de una esto-
cada sin puntilla» (Monosabio, 1925:116-117).

Estaba en la cumbre del toreo. Dice el historiador José F.
Coello que «Gaona ya no sólo es centro. Es eje y trayectoria del
toreo aprendido y aprehendido por quien no quiere ser alguien
más en el escenario… Y es que el leonés comulga con el pasa-
do, lo hace bandera y estilo» (Coello, 2017).  

Es entonces cuando aparecieron Gallito y Belmonte, quie-
nes revolucionaron el toreo. Nada volvería a ser igual. Para no
desaparecer como las demás figuras de la época, Gaona se vio
obligado a desaprender y reinventarse. Las enseñanzas de Ojitos
habían quedado obsoletas. Había llegado la Edad de Oro del
Toreo y Rodolfo tenía que adaptarse. Haciendo gala de templan-
za y flexibilidad, Gaona cambió de estilo. En sus memorias, se
refirió a ello de la siguiente forma:

«Cambiar de estilo, para muchos será imposible y para todos
muy difícil. A mí me fue fácil. Al domingo siguiente, en San
Sebastián, salí por “soleares”. Y hubo agarramientos del pitón,
y molinetes, y mucho de arrodillarse y hacer que el toro tomara
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la muleta, y pases en el estribo, y cuando se estilaba en aquellos
días» (Monosabio, 1925:136).

Rodolfo Gaona logró volverse parte de la terna de la Época
de Oro del toreo. Para demostrarlo, Alameda (1989) cita un par de
editoriales de Juan León publicados en El Ruedo de Madrid, en
1970: «Ya dejé apuntado que en la Edad de Oro del toreo, así lla-
mada por los furibundos partidarios de Joselito y Belmonte, con
estos dos diestros sevillanos se completaba una terna que hoy me
parece justo llamar de oro, con el mexicano Rodolfo Gaona»
(Alameda, 1989: 150-151). Aunque de los tres, el único que triun-
fó, tanto en México como en España, fue Gaona.

Cuando Joselito se hizo la primera figura y el mandón del
toreo, intentó bloquear a Gaona, quien representaba una auténtica
amenaza. Ambos eran toreros largos, completos y magníficos ban-
derilleros. Gallito no quería una competencia como esa e intentó
boicotearlo. Prohibió que se presentara en Sevilla y exigió a las
empresas que su hermano Rafael actuara como primer espada.
Gaona se sobrepuso a aquellos obstáculos y se convirtió en un
torero fundamental en los años más importantes de la Época de
Oro. El 21 junio de 1917, estuvo presente en una de las corridas
más relevantes de la historia del toreo moderno en Madrid, la
corrida de “los dos solos”. Alternaron Gaona, Gallito y Belmonte.
Rodolfo y José habían estado magníficos en sus primeros toros.
En el quinto de la tarde de nombre “Espumoso”, Gallito ofreció
los palos a Gaona. Alameda narra aquel segundo tercio:

«¿Qué quería José? ¿Demostraron que también era capaz de
humillar a un coloso del segundo tercio? Entonces, además de un
reto, era un reconocimiento: ‘Ya me he medido con los demás,
ahora voy a medirme con el mejor’. Y allí estaban, el gitano y el
indio, frente a frente …»
El tercio fue definitivo. Clavaron cuatro pares de banderillas, ni
mejor ni peor el uno que el otro. Equilibrio en la perfección.
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De pie, unánime, el público prorrumpió en un grito: ¡los dos
solos, los dos solos!
Esto, sí, era un reto. Pero un reto para Belmonte.
Sólo que Belmonte y su pacto con el diablo darían, sin más, la
respuesta. El último toro dijo la última palabra. Resultó el mejor
de la corrida. Y Belmonte se fue a hombros y los otros dos
–solos– a pie.
Pero Rodolfo y José habían dejado, sobre la arena de la vieja
plaza de toros de Madrid, el tercio de banderillas más famoso
de la historia» (Alameda, 1989: 158).

Superados todos los retos en el albero, Rodolfo Gaona se
enfrentaría a la faena más difícil de su vida. Dominaba todas las
suertes. Era un hombre elegante, apuesto y distinguido. Los
padres de la afamada actriz Carmen Ruiz Moragas lo vieron
como la perfecta tapadera del amasiato que sostenía el Rey
Alfonso XIII con su hija. Envolvieron al torero y organizaron
una relación que finalmente terminó en boda. Cuando Gaona se
enteró, de que había sido engañado y de que había un “tercero”
en la relación, se separó de ella. Pero ya era demasiado tarde.
Estaba en boca de todo Madrid que la actriz lo engañaba con el
mismísimo Rey de España. A consecuencia de los cuchicheos,
Gaona sufrió una fuerte depresión y los públicos, a partir del
escándalo, lo trataron con dureza y desprecio. 

Todavía tuvo tardes de triunfo, pero no volvió a sentirse a
gusto en ruedos españoles. Un nuevo engaño de Joselito lo llevó
a torear una corrida del Marqués de Albacerrada en Madrid.
Gallito lo había retado a que fueran los dos a la Capital, pero de
última hora canceló su participación. El encierro fue grande y
complicado, a Gaona se le vio desconfiado toda la tarde. El
público se metió muy duro con él, le gritaron “mamarracho” y
le tiraron almohadillas. Orgulloso como era, Gaona se quedó en
el centro del ruedo esperando a que el toro se fuera vivo. Fue su
última presentación en Madrid. Decidió regresar a México.
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Años después volvió a España, pero el sindicato de tore-
ros no lo dejó vestirse de luces. En una tarde en Madrid, el públi-
co lo reconoció en el tendido y le pegaron una de las grandes
ovaciones que se recuerden en aquella vieja plaza, un tributo a la
carrera de un grande. En la tabla siguiente se presentan las corri-
das estoqueadas por Rodolfo Gaona en España.

Año Corridas Toros Toros Estoqueados

1908 6 16

1909 32 76

1910 34 76

1911 48 112

1912 62 146

1913 44 84

1914 19 113

1915 35 74

1916 54 139

1917 54 120

1918 60 122

1919 26 49

1920 18 39

Estadísticas de Rodolfo Gaona en España (1908 a 1920)

En 1920, Rodolfo Gaona regresó a México convertido en
una gran figura. Se volvió un mandón y vivió momentos cum-
bres. Se recuerdan grandes faenas como las de “Sangre Azul” y
“Revenido” de Piedras Negras; a “Faisán” de Atenco, al que le
ejecutó cuatro muletazos sentado sobre el estribo y la de “Pavo”
de Zotoluca. Fueron épicas las tardes en las que alternó con
Ignacio Sánchez Mejías, Ernesto Pastor, Juan Silveti, Marcial
Lalanda y Luis Freg, pero ninguno de ellos estuvo a la altura del

Fuente: Uno al Sesgo, seudónimo de Tomás Orts Ramos, Toros y Toreros,
Barcelona 1922, pág.17).
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Califa de León. Llegó a tal nivel su excelencia que, el 14 de
enero de 1923, le fue entregada, en forma simbólica, la “tiara
pontificia” para investirlo como el “Sumo pontífice del toreo” o
como “Papa del toreo mexicano” (Coello, 2013).

A Rodolfo Gaona se le recuerda por su suprema elegancia,
por sus gaoneras o, por su otra invención, el “pase del centena-
rio”. Alameda sostuvo que sus valores estéticos fueron superio-
res a la simple elegancia, argumentando que su secreto estaba en

que «les andaba a los toros, pero no sólo en banderillas –en lo
que fue insuperable–, también con la muleta. No sólo para ir al
toro o para citarlo, sino dentro del desarrollo de la faena, para
mantener la reunión entre suerte y suerte, en el enlace de ellas.
Andándole, recolocándose sobre la marcha, siempre armónica-
mente» (Alameda, 1989:152).

Pero como hemos visto en este artículo, el éxito de Gaona
estuvo en la fortaleza de su carácter. Se sobrepuso a embistes y

Fig. n.º 2.- Rodolfo Gaona dando un pase por “gaonera”. Apud.
Taurología.com.
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artimañas de poderosos en México (p. ej. Venustiano Carranza)
y en España (p. ej. el Rey Alfonso XIII), a intrigas, envidias de
toreros y hasta al intento de veto de José Gómez Ortega Gallito.
Su voluntad, templanza y fortaleza fueron superiores a las difi-
cultades. Su carácter le permitió cultivar la sensibilidad de artis-
ta, superar cualquier obstáculo e internacionalizar el toreo. De
esta manera, dejó un ejemplo para cualquier torero mexicano o
americano que quiera triunfar en el complejo y cerrado mundo
taurino español.
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