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| ABSTRACT | 
 
 

Sobre el célebre aforismo de Adorno –su prescripción restrictiva acerca de la poesía tras 
el Holocausto- planea, toda la segunda mitad del XX, la obra poética de Celan. Frente al 
disentimiento de lo lírico, la supervivencia –defendida por Hugo Mujica, a propósito de Trakl- 
empuja a la palabra hacia el abismo redentor de la misma. Si el lenguaje llevó a la debacle, a la 
situación de horror para tantas vidas finitas, sólo él podía recuperar la ceniza con su canto; sólo 
el canto, al que Nâzim Hikmet elogiara, puede sobrevivir a los hombres y sus finitos 
acontecimientos. Frente a expresiones del horror acontecido, radicalmente testimoniales o 
fidedignas o narrativas –casos del cineasta Péter Forgacs o el escritor Danilo Kis-, el verbo es en 
Paul Celan manifestación de la nada hacia algo; hacia algún destino, encuentro, todavía por 
llegar, que no podría agotarse en la mera descriptiva de lo ya vivido. Es, por esto, que la obra 
celaniana nace del horror en tanto que el hombre, autor, lo ha encarnado. Pero no por ello se 
crea caracterizada por los hechos de la gran vergüenza europea (a excepción de composiciones 
insólitas como “Fuga de muerte”). 

Así como Didi-Hubermann diserta reciente sobre la posibilidad estética como crónica 
del horror, bien es cierto que en Celan se hubo reinventado la relación entre el referente y la 
palabra artística. En el autor rumano, la dialéctica biográfico-estética queda soterrada, y 
marginalmente expulsada del sentido que preside a su poesía. Ello no implica olvido ni 
capitulación, tal como señala Cacciari; sino que la idea de la indisolución de la experiencia no 
debe confinar el poema al angosto reducto de una memoria. Porque la lengua se dirige, como 
afirma Celan, herida de realidad, en busca de nueva realidad. Esta visión de lo lírico reconoce 
un crucial problema a estudiar en la obra celaniana: la ubicación ontológica del poema, de que 
el autor reflexiona hábilmente en su discurso “El meridiano”, pronunciado en 1960 en 
Darmstadt, y en cuya ilación recoge las ideas centrales de su propuesta estética. 
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| PONENCIA | 
 
 

Hanna Arendt había manifestado que allí donde fracasa el pensamiento es donde 
debemos perseverar en el pensamiento, o más bien darle un nuevo giro. Esta afirmación 
nos empuja y nos habla de sobrevivir. Existe la noción de verdad, no como universal ni 
referente. Antonio Machado había escrito que la verdad también se inventa. Y se hace, 
sobre todo lo finito o agotado. La palabra poética es, así, brote radical de verdad que no 
podría cesar ante el imperativo de ningún acontecimiento. Aunque la aparente 
prescripción restrictiva de Adorno así lo pareciese –acerca de escribir poesía después de 
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Auschwitz-, el autor lo esclarece matizadamente: “qué sería del arte en cuanto escritura 
de la historia, si se quitara de encima la memoria del dolor acumulado”.  

No obstante, Fernández López, en su artículo de 2006, defiende la tensa o intensa 
relación desencadenada entre Celan y Adorno, quien reacciona a su conocido aforismo 
con el texto en prosa “Diálogo en la montaña”. 

 
En términos del poeta Ungaretti: “La poesía es forma, por su propia naturaleza, 

extremadamente sintética”. Pues la palabra poética avanza y se retrae, se condensa, a su 
origen. A propósito de Ungaretti, afirmaría Valente: “El avanzar o el tenderse o 
proponerse de la palabra es signo o señal que hace ésta, no hacia nada exterior a ella, 
sino sólo hacia su propia interioridad. La palabra aparece o se presenta en el poema 
abierta hacia sí misma, hacia la plenitud de su interior silencio, hacia lo infinitamente no 
dicho del decir”. Cuando Valente, en este texto titulado Inocencia y memoria, nos habla 
así, son inocencia y memoria justamente las dos sustancias que se halla uniendo. Éstas 
encuentran, en la voz lírica, su unidad. 

 
Hablamos de sobrevivir. Auden lo hubo postulado: “La poesía no hace acontecer 

nada, sobrevive”. En su razón de ser, la lengua de Celan –como la de tantos otros 
nombres (nos viene al recuerdo Georg Trakl, si miramos hacia la Primera Gran Guerra 
europea)- combate a la propia muerte. En la reflexión de Valente, así es interpretada su 
“botella arrojada al mar” de la que Celan nos refiere en su discurso, pronunciado en 
Bremen en 1958: “abandonarse a la esperanza […] de que la palabra sea recogida”, 
expresaba el poeta rumano. 

 
Respecto al particular, y esencial, asunto de la experiencia del horror, el mismo 

Valente también nos ilustra en su texto Bajo un cielo sombrío: “El genocidio se 
organizó, sabido es, por medio del lenguaje, con su carga mortal en la palabra, y tan 
sólo podía ser purgado en la palabra, restituyendo ésta a su ser. […] La lengua que había 
sido despojada, prohibida, por los que imponían, fijaban, paralizaban, el fluir del 
sentido, la palabra tanto tiempo prisionera, aherrojada, no se manifiesta en el poema 
para volver a ser aprisionada en el sentido, sino para decirlo abriéndolo a resonancias 
imprevisibles, imprevistas, que permitan su desregulación continua, y la invención o 
encuentro de nuevos y más libres horizontes”. 

Fíjense: Valente habla de resonancias; no podría esta palabra haber sido escogida 
con gratuidad. La resonancia es el eco, pero no por ello la consecuencia lógica. A esta 
tesis acerca de la pérdida de sentido aparente, de sentido lógico y mundano, nos unimos 
cuando defendemos que la poesía celaniana nace, en efecto, del horror vivido por el 
poeta; en cambio su producción lírica no se verá, estrictamente, caracterizada por los 
escenarios concretos de ese horror. Porque él, era un hombre marcado por la herida, 
pero sus versos no eran versos de la experiencia. Apenas podríamos atribuir esta 
mención a la obra de Paul Celan: él no fue un poeta de la experiencia, en tanto que su 
palabra no la recoge caracterizada, no la describe, no depende de ella, sino que va hacia 
otros lugares, hacia otros no-lugares (de momento). Su utopía es la del verbo poético 
autónomo. Tal vez en su composición más famosa –y tal vez por esto lo es- alumbremos 
fisuras claras por las que se filtra la concreción, la descriptiva, de los escenarios del 
horror: estoy aludiendo al célebre poema “Fuga de Muerte”. 

Composición que, tal como nos comenta John Felstiner en su monográfico sobre 
Celan, parte de un evento ocurrido en 1939 en Berlin: cuando Eduardo Bianco interpreta 
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con su orquesta ante Hitler una adaptación del tango “Plegaria”. En 1947, aparecería el 
poema originalmente en rumano bajo el título “Tango de muerte” (traducido “Fuga de 
muerte” del alemán). 

 
La cuestión de la palabra imposible, del arte en suspenso desbordado al límite por 

el hecho real que preside nuestras vidas, es magistralmente resuelto por el poema en esa 
composición: reiterativa, insistente, asombrosa… Saul Friedlander había ya planteado 
que el holocausto nos confronta siempre con una experiencia que cuestiona nuestras 
categorías tradicionales sobre la representación (estética) y la reflexión teórica, al 
tratarse de un evento en el límite, en esas “fronteras del espíritu” a que alude Jean 
Améry. Al respecto, Fernández López concluye un muy sugerente interrogante: “¿Cuál 
es el sentido de la indecibilidad como categoría estética, si los propios testigos niegan el 
carácter definitivo de tal incomprensibilidad y han dedicado su vida, con resultados 
artísticos y filosóficos evidentes, a `mostrar lo indecible´, a `acosar con la razón´ 
identificando aquello que se halla en las fronteras del espíritu?”. 

Anton Kaes lo había precisado: “La realidad pasada está ausente y es irrepetible; 
no puede ser visitada como un país extranjero. Un profundo abismo separa la historia, 
como experiencia, de su representación. Aquello que se presenta nunca puede ser 
idéntico a su propia representación”. 

Bajo estas líneas, o sobre este argumento, le reflexionamos al acto poético en 
Celan, a su palabra poética, la importante misión de encauzar aquello que no puede ser 
canalizado en otros ámbitos –del conocimiento-. La palabra poética (silencio 
epistemológico) excede, extralimita, por ello, el valor testimonial. 

 
En cambio no se trata nunca de afirmar la existencia de un olvido. El silencio en 

Paul Celan “no implica capitulación” (tal como afirma Massimo Cacciari). La idea de la 
indisolución de la experiencia y su memoria, ya había sido expuesta por el poeta y 
ensayista Paul Valéry. Y en palabras de Didi-Huberman: “Man Ray, que tan bien 
fotografió el polvo y la ceniza, habla de la necesidad de reconocer, en la imagen, lo que 
trágicamente ha sobrevivido a una experiencia, recordando ese acontecimiento más o 
menos con claridad, como las cenizas intactas de un objeto consumido por las llamas”. 

Quizá por esto mismo determinaba Celan que: “El poema no es intemporal. Por 
supuesto encierra una pretensión de infinitud, intenta pasar a través del tiempo: a través 
de él, no por encima de él […] Obras del hombre, que sin amparo, en un sentido 
inimaginable hasta ahora, terriblemente al descubierto, va con su existencia al lenguaje, 
herido de realidad y buscando realidad”. 

Nos habla de atravesar; nunca de omitir. Realmente esto nos confirma, con voz 
rotunda, que no existe en su poética el proceso gratuito. El verso celaniano, parezca 
palabra huida del sentido lógico, parezca esa ceniza intacta, se hace con la abrasada 
herida de su autor también. El fuego al que apelaba otro poeta en lengua alemana, Rilke: 
“si arde, es que [la imagen poética] es verdadera”. La idea de una verdad como 
incendio, también la hallamos en Walter Benjamin (“[la verdad aparece en] el incendio 
del velo [no en el desvelo]”), y en Maurice Blanchot (“sentía por el día un deseo de 
agua y de aire. Y si ver era el fuego, exigía la plenitud del fuego; y si ver era el contagio 
de la locura, deseaba ardientemente esa locura”). 

 
Habíamos mencionado, en Valente (nuestro poeta sin generación como él quiso, 

nuestro poeta europeo que admiró y tradujo a Celan), que la memoria hallaba su unidad 
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con la inocencia de la palabra en el decir poético. Pero en el autor rumano esto se 
sucede al margen absoluto de la experiencia y su sentido lógico. No, en cambio, ha sido 
así con otras propuestas de merecido interés. Casos diametralmente opuestos, sobre la 
evocación literaria o estética del horror, son el cineasta húngaro Péter Forgacs y el 
escritor yugoslavo Danilo Kis, en cuya Enciplopedia de los muertos ofrece un “relato 
reivindicativo de la memoria universal [que] ha permanecido como metáfora de, por un 
lado, la banalidad de la existencia humana y, por otro, de los esfuerzos por dotarla de 
significado” (palabras de Mikel Iriondo en un reciente comentario sobre la Estética de 
la memloria). 

En el caso de Forgacs, se confrontan las nociones de tiempo –personal e histórico- 
reflexionando las posibilidades y paradojas de la memoria; el artista resucita elementos 
cruciales olvidados, y así, reivindica la noción de arqueólogo del tiempo (la cual dista 
profundamente de toda linealidad intencional a que un documentalista habría de 
subsumirse). Pero esta arqueología nos conduce, nos lleva inexorablemente hacia el 
fósil. ¿Es el verso celaniano un fósil, un resto irreconocible que en cambio nos conduce 
hacia otro lugar? 

 
La ubicación ontológica del poema celaniano inaugura otro de los principales 

problemas que la literatura especializada en él, y la reflexión filosófica en suma, viene 
atendiendo. ¿Cuál es el espacio ontológico que ocupa el poema celaniano, el fósil y la 
ceniza irreconocibles, la palabra lírica transfigurada? Paul Celan lo señaló: el meridiano. 
Así titula su más conocido y comentado discurso, pronunciado en Darmstadt en 1960, 
con motivo de la concesión del Premio Büchner. 

 
El meridiano es un espacio de encuentro fortuito a que el poema se somete 

destinado. Porque “en Celan la palabra clave entre el lector y el poema es el encuentro –
más allá del poeta mismo a quien ya no pertenece lo escrito- [y, como Amador Vega 
apunta] en el lector causa esa extraña sensación de desconcierto entre un tú y un yo que 
se desplazan continuamente en el tiempo”. Espacio, y tiempo (como los dos poemas 
magistrales de Juan Ramón). 

Aquí, la concepción del tiempo, o de los tiempos en suma reunidos, convergidos, 
parece una concepción rilkiana. Sin embargo no se instala en su aceptación metafísica, 
sino que Celan nos habla de encuentro material, de meridiano físico donde el decir de 
un muerto y el corazón vivo colisionan. Cuesta Abad comenta que “El meridiano resulta 
así el presente que unifica todos los presentes en la tardanza del tiempo estelar: el 
presente histórico y terrestre en el que ya nunca están por venir los dioses venideros 
[…] Celan concibe la contrapalabra, según queda dicho, como una ruptura 
contrarrítmica, un cambio de dirección y aliento por el que el lenguaje poético corta el 
`hilo´ de la marioneta y cumple con ello un acto de libertad”. Esto nos devuelve a la 
liberación de la palabra, del lenguaje que, tal como dijimos al principio, había sido 
aprisionado en el siniestro sentido de la experiencia vivida (no olvidemos que, en Celan, 
víctima y verdugo hablan la misma lengua materna: la alemana). Aludiendo 
directamente a su poema Coagula, Félix Duque escribe sobre esta cuestión de la lengua: 
“[la poesía celaniana] podría parecer un entretenimiento dadaísta, pero es el testimonio 
más trágico y sincero de una edad de penuria, sin más redención posible que la restitutio 
de los muertos en el lenguaje de los matarifes, salvando y purificando ese lenguaje no 
con agua, sino con piedra: tiempo coagulado en espacio”. 
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El propio Celan, en misma alusión a la lengua, versifica en su poema 
“Wolfsbohne”: “Madre, ellos escriben poemas” (refiriéndose a los verdugos del horror). 

 
El meridiano, el lugar de encuentro, insistimos ser el único espacio-tiempo posible 

para el poema porque sólo ahí, en ese lugar ya consumado o todavía por llegar, es 
donde puede percibirse la palabra poética (problema de la datación del poema, al que 
Hugo Echagüe ha atendido en reciente artículo sobre Celan y Blanchot): “lo que se ha 
de percibir una vez y sólo ahora y sólo aquí, en el uso, en el desgaste, en el frotarse del 
lector con los enunciados, disposición a la vez puntual e intransferible [y añade Evodio 
Escalante:] Lo que el poema pretende es que reduzcamos al absurdo las metáforas. Que 
no ampliemos la significación, sino que la reduzcamos. Que no leamos las metáforas 
metafóricamente, esto es, como derramamientos del sentido, sino literalmente, a la letra, 
como incisiones”. 

Hagámoslo aquí con su célebre composición, “Todesfuge”. Su lectura, su 
encuentro, es justamente un meridiano o una dirección en que apuntar, un hacia alguien 
que resucita la palabra que en silencio permanece siempre a la espera. Palabra única e 
iterable, paradójicamente, como así señala Jerade Dana (única en tanto escritura es, 
iterable en tanto es pronunciable, recitable): 
 

“Fuga de muerte” (traducción de Jesús Munárriz) 
  
Leche negra del alba la bebemos al atardecer 
la bebemos al mediodía y a la mañana la bebemos de noche 
bebemos y bebemos 
cavamos una fosa en los aires allí no hay estrechez 
En la casa vive un hombre que juega con las serpientes que 
 escribe 
que escribe al oscurecer a Alemania tu cabello de oro Margarete 
lo escribe y sale a la puerta de casa y brillan las estrellas silba 
 llamando a sus perros 
silba y salen sus judíos manda cavar una fosa en la tierra 
nos ordena tocad ahora música de baile 
 
Leche negra del alba te bebemos de noche 
te bebemos de mañana y al mediodía te bebemos al atardecer 
bebemos y bebemos  
En la casa vive un hombre que juega con las serpientes que 
 escribe 
que escribe al oscurecer a Alemania tu cabello de oro 
 Margarete 
Tu cabello de ceniza Sulamita cavamos una fosa en los aires allí 
 no hay estrechez. 
 
Grita cavad más hondo en el reino de la tierra los unos y los 
 otros cantad y tocad 
echa mano al hierro en el cinto lo blande tiene ojos 
 azules 
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hincad más hondo las palas los unos y los otros volved a tocar 
 música de baile. 
 
Leche negra del alba te bebemos de noche 
te bebemos al mediodía y a la mañana te bebemos al atardecer 
bebemos y bebemos 
un hombre vive en la casa tu cabello de oro Margarete tu cabello 
 de ceniza Sulamita él juega con las serpientes 
 
Grita tocad más dulcemente a la muerte la muerte es un amo de 
 Alemania 
grita tocad más sombríamente los violines luego subiréis como 
 humo en el aire 
luego tendréis una fosa en las nubes allí no hay estrechez 
 
Leche negra del alba te bebemos de noche 
te bebemos al mediodía la muerte es un amo de Alemania 
te bebemos al atardecer a la mañana bebemos  
y bebemos la muerte es un amo de Alemania su ojo es azul 
te alcanza con bala de plomo te alcanza certero 
un hombre vive en la casa tu cabello de oro Margarete 
azuza sus perros contra nosotros nos regala una fosa en el aire 
acosa con las serpientes y sueña la muerte es un amo de  
 Alemania 
tu cabello de oro Margarete 
tu cabello de ceniza Sulamita. 
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