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| ABSTRACT |

Sobre el célebre aforismo de Adorno —su prescripcion restrictiva acerca de la poesia tras
el Holocausto- planea, toda la segunda mitad del XX, la obra poética de Celan. Frente al
disentimiento de lo lirico, la supervivencia —defendida por Hugo Mujica, a proposito de Trakl-
empuja a la palabra hacia el abismo redentor de la misma. Si el lenguaje llevo a la debacle, a la
situacion de horror para tantas vidas finitas, solo €l podia recuperar la ceniza con su canto; sélo
el canto, al que Nazim Hikmet elogiara, puede sobrevivir a los hombres y sus finitos
acontecimientos. Frente a expresiones del horror acontecido, radicalmente testimoniales o
fidedignas o narrativas —casos del cineasta Péter Forgacs o el escritor Danilo Kis-, el verbo es en
Paul Celan manifestacion de la nada hacia algo; hacia algin destino, encuentro, todavia por
llegar, que no podria agotarse en la mera descriptiva de lo ya vivido. Es, por esto, que la obra
celaniana nace del horror en tanto que el hombre, autor, lo ha encarnado. Pero no por ello se
crea caracterizada por los hechos de la gran vergilienza europea (a excepcion de composiciones
insolitas como “Fuga de muerte”).

Asi como Didi-Hubermann diserta reciente sobre la posibilidad estética como cronica
del horror, bien es cierto que en Celan se hubo reinventado la relacion entre el referente y la
palabra artistica. En el autor rumano, la dialéctica biografico-estética queda soterrada, y
marginalmente expulsada del sentido que preside a su poesia. Ello no implica olvido ni
capitulacion, tal como sefiala Cacciari; sino que la idea de la indisolucion de la experiencia no
debe confinar el poema al angosto reducto de una memoria. Porque la lengua se dirige, como
afirma Celan, herida de realidad, en busca de nueva realidad. Esta vision de lo lirico reconoce
un crucial problema a estudiar en la obra celaniana: la ubicacion ontoldgica del poema, de que
el autor reflexiona habilmente en su discurso “El meridiano”, pronunciado en 1960 en
Darmstadt, y en cuya ilacion recoge las ideas centrales de su propuesta estética.
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| PONENCIA |

Hanna Arendt habia manifestado que alli donde fracasa el pensamiento es donde
debemos perseverar en el pensamiento, o mas bien darle un nuevo giro. Esta afirmacion
nos empuja y nos habla de sobrevivir. Existe la nocion de verdad, no como universal ni
referente. Antonio Machado habia escrito que la verdad también se inventa. Y se hace,
sobre todo lo finito o agotado. La palabra poética es, asi, brote radical de verdad que no
podria cesar ante el imperativo de ningun acontecimiento. Aunque la aparente
prescripcion restrictiva de Adorno asi lo pareciese —acerca de escribir poesia después de
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Auschwitz-, el autor lo esclarece matizadamente: “qué seria del arte en cuanto escritura
de la historia, si se quitara de encima la memoria del dolor acumulado”.

No obstante, Fernandez Lopez, en su articulo de 2006, defiende la tensa o intensa
relacion desencadenada entre Celan y Adorno, quien reacciona a su conocido aforismo
con el texto en prosa “Dialogo en la montafia”.

En términos del poeta Ungaretti: “La poesia es forma, por su propia naturaleza,
extremadamente sintética”. Pues la palabra poética avanza y se retrae, se condensa, a su
origen. A proposito de Ungaretti, afirmaria Valente: “El avanzar o el tenderse o
proponerse de la palabra es signo o sefial que hace ésta, no hacia nada exterior a ella,
sino s6lo hacia su propia interioridad. La palabra aparece o se presenta en el poema
abierta hacia si misma, hacia la plenitud de su interior silencio, hacia lo infinitamente no
dicho del decir”. Cuando Valente, en este texto titulado Inocencia y memoria, nos habla
asi, son inocencia y memoria justamente las dos sustancias que se halla uniendo. Estas
encuentran, en la voz lirica, su unidad.

Hablamos de sobrevivir. Auden lo hubo postulado: “La poesia no hace acontecer
nada, sobrevive”. En su razén de ser, la lengua de Celan —como la de tantos otros
nombres (nos viene al recuerdo Georg Trakl, si miramos hacia la Primera Gran Guerra
europea)- combate a la propia muerte. En la reflexién de Valente, asi es interpretada su
“botella arrojada al mar” de la que Celan nos refiere en su discurso, pronunciado en
Bremen en 1958: “abandonarse a la esperanza [...] de que la palabra sea recogida”,
expresaba el poeta rumano.

Respecto al particular, y esencial, asunto de la experiencia del horror, el mismo
Valente también nos ilustra en su texto Bajo un cielo sombrio: “El genocidio se
organizd, sabido es, por medio del lenguaje, con su carga mortal en la palabra, y tan
solo podia ser purgado en la palabra, restituyendo ésta a su ser. [...] La lengua que habia
sido despojada, prohibida, por los que imponian, fijaban, paralizaban, el fluir del
sentido, la palabra tanto tiempo prisionera, aherrojada, no se manifiesta en el poema
para volver a ser aprisionada en el sentido, sino para decirlo abriéndolo a resonancias
imprevisibles, imprevistas, que permitan su desregulacion continua, y la invencion o
encuentro de nuevos y mas libres horizontes”.

Fijense: Valente habla de resonancias; no podria esta palabra haber sido escogida
con gratuidad. La resonancia es el eco, pero no por ello la consecuencia logica. A esta
tesis acerca de la pérdida de sentido aparente, de sentido 16gico y mundano, nos unimos
cuando defendemos que la poesia celaniana nace, en efecto, del horror vivido por el
poeta; en cambio su produccion lirica no se vera, estrictamente, caracterizada por los
escenarios concretos de ese horror. Porque ¢€l, era un hombre marcado por la herida,
pero sus versos no eran versos de la experiencia. Apenas podriamos atribuir esta
mencion a la obra de Paul Celan: ¢l no fue un poeta de la experiencia, en tanto que su
palabra no la recoge caracterizada, no la describe, no depende de ella, sino que va hacia
otros lugares, hacia otros no-lugares (de momento). Su utopia es la del verbo poético
autonomo. Tal vez en su composicion mas famosa —y tal vez por esto lo es- alumbremos
fisuras claras por las que se filtra la concrecion, la descriptiva, de los escenarios del
horror: estoy aludiendo al célebre poema “Fuga de Muerte”.

Composicion que, tal como nos comenta John Felstiner en su monografico sobre
Celan, parte de un evento ocurrido en 1939 en Berlin: cuando Eduardo Bianco interpreta
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con su orquesta ante Hitler una adaptacion del tango “Plegaria”. En 1947, apareceria el
poema originalmente en rumano bajo el titulo “Tango de muerte” (traducido “Fuga de
muerte” del aleman).

La cuestion de la palabra imposible, del arte en suspenso desbordado al limite por
el hecho real que preside nuestras vidas, es magistralmente resuelto por el poema en esa
composicion: reiterativa, insistente, asombrosa... Saul Friedlander habia ya planteado
que el holocausto nos confronta siempre con una experiencia que cuestiona nuestras
categorias tradicionales sobre la representacion (estética) y la reflexion tedrica, al
tratarse de un evento en el limite, en esas “fronteras del espiritu” a que alude Jean
Améry. Al respecto, Fernandez Lopez concluye un muy sugerente interrogante: “;Cual
es el sentido de la indecibilidad como categoria estética, si los propios testigos niegan el
caracter definitivo de tal incomprensibilidad y han dedicado su vida, con resultados
artisticos y filoséficos evidentes, a ‘'mostrar lo indecible’, a ‘acosar con la razon’
identificando aquello que se halla en las fronteras del espiritu?”.

Anton Kaes lo habia precisado: “La realidad pasada esta ausente y es irrepetible;
no puede ser visitada como un pais extranjero. Un profundo abismo separa la historia,
como experiencia, de su representacion. Aquello que se presenta nunca puede ser
idéntico a su propia representacion’.

Bajo estas lineas, o sobre este argumento, le reflexionamos al acto poético en
Celan, a su palabra poética, la importante mision de encauzar aquello que no puede ser
canalizado en otros ambitos —del conocimiento-. La palabra poética (silencio
epistemologico) excede, extralimita, por ello, el valor testimonial.

En cambio no se trata nunca de afirmar la existencia de un olvido. El silencio en
Paul Celan “no implica capitulacion” (tal como afirma Massimo Cacciari). La idea de la
indisolucion de la experiencia y su memoria, ya habia sido expuesta por el poeta y
ensayista Paul Valéry. Y en palabras de Didi-Huberman: “Man Ray, que tan bien
fotografio el polvo y la ceniza, habla de la necesidad de reconocer, en la imagen, lo que
tragicamente ha sobrevivido a una experiencia, recordando ese acontecimiento mas o
menos con claridad, como las cenizas intactas de un objeto consumido por las llamas”.

Quiza por esto mismo determinaba Celan que: “El poema no es intemporal. Por
supuesto encierra una pretension de infinitud, intenta pasar a través del tiempo: a través
de ¢€l, no por encima de ¢l [...] Obras del hombre, que sin amparo, en un sentido
inimaginable hasta ahora, terriblemente al descubierto, va con su existencia al lenguaje,
herido de realidad y buscando realidad”.

Nos habla de atravesar; nunca de omitir. Realmente esto nos confirma, con voz
rotunda, que no existe en su poética el proceso gratuito. El verso celaniano, parezca
palabra huida del sentido 16gico, parezca esa ceniza intacta, se hace con la abrasada
herida de su autor también. El fuego al que apelaba otro poeta en lengua alemana, Rilke:
“si arde, es que [la imagen poética] es verdadera”. La idea de una verdad como
incendio, también la hallamos en Walter Benjamin (“[la verdad aparece en] el incendio
del velo [no en el desvelo]”), y en Maurice Blanchot (“sentia por el dia un deseo de
agua y de aire. Y si ver era el fuego, exigia la plenitud del fuego; y si ver era el contagio
de la locura, deseaba ardientemente esa locura™).

Habiamos mencionado, en Valente (nuestro poeta sin generacion como €l quiso,
nuestro poeta europeo que admird y tradujo a Celan), que la memoria hallaba su unidad
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con la inocencia de la palabra en el decir poético. Pero en el autor rumano esto se
sucede al margen absoluto de la experiencia y su sentido 16gico. No, en cambio, ha sido
asi con otras propuestas de merecido interés. Casos diametralmente opuestos, sobre la
evocacion literaria o estética del horror, son el cineasta hungaro Péter Forgacs y el
escritor yugoslavo Danilo Kis, en cuya Enciplopedia de los muertos ofrece un “relato
reivindicativo de la memoria universal [que] ha permanecido como metéafora de, por un
lado, la banalidad de la existencia humana y, por otro, de los esfuerzos por dotarla de
significado” (palabras de Mikel Iriondo en un reciente comentario sobre la Estética de
la memloria).

En el caso de Forgacs, se confrontan las nociones de tiempo —personal e historico-
reflexionando las posibilidades y paradojas de la memoria; el artista resucita elementos
cruciales olvidados, y asi, reivindica la nocidon de arquedlogo del tiempo (la cual dista
profundamente de toda linealidad intencional a que un documentalista habria de
subsumirse). Pero esta arqueologia nos conduce, nos lleva inexorablemente hacia el
fosil. ¢ Es el verso celaniano un f6sil, un resto irreconocible que en cambio nos conduce
hacia otro lugar?

La ubicacién ontoldgica del poema celaniano inaugura otro de los principales
problemas que la literatura especializada en ¢€l, y la reflexion filosofica en suma, viene
atendiendo. ;Cudl es el espacio ontologico que ocupa el poema celaniano, el fosil y la
ceniza irreconocibles, la palabra lirica transfigurada? Paul Celan lo sefial6: el meridiano.
Asi titula su més conocido y comentado discurso, pronunciado en Darmstadt en 1960,
con motivo de la concesion del Premio Biichner.

El meridiano es un espacio de encuentro fortuito a que el poema se somete
destinado. Porque “en Celan la palabra clave entre el lector y el poema es el encuentro —
mas alla del poeta mismo a quien ya no pertenece lo escrito- [y, como Amador Vega
apunta] en el lector causa esa extrafia sensacion de desconcierto entre un tu y un yo que
se desplazan continuamente en el tiempo”. Espacio, y tiempo (como los dos poemas
magistrales de Juan Ramon).

Aqui, la concepcion del tiempo, o de los tiempos en suma reunidos, convergidos,
parece una concepcion rilkiana. Sin embargo no se instala en su aceptacion metafisica,
sino que Celan nos habla de encuentro material, de meridiano fisico donde el decir de
un muerto y el corazén vivo colisionan. Cuesta Abad comenta que “El meridiano resulta
asi el presente que unifica todos los presentes en la tardanza del tiempo estelar: el
presente historico y terrestre en el que ya nunca estan por venir los dioses venideros
[...] Celan concibe la contrapalabra, segin queda dicho, como una ruptura
contrarritmica, un cambio de direccion y aliento por el que el lenguaje poético corta el
‘hilo” de la marioneta y cumple con ello un acto de libertad”. Esto nos devuelve a la
liberacion de la palabra, del lenguaje que, tal como dijimos al principio, habia sido
aprisionado en el siniestro sentido de la experiencia vivida (no olvidemos que, en Celan,
victima y verdugo hablan la misma lengua materna: la alemana). Aludiendo
directamente a su poema Coagula, Félix Duque escribe sobre esta cuestion de la lengua:
“[la poesia celaniana] podria parecer un entretenimiento dadaista, pero es el testimonio
mas tragico y sincero de una edad de penuria, sin mas redencion posible que la restitutio
de los muertos en el lenguaje de los matarifes, salvando y purificando ese lenguaje no
con agua, sino con piedra: tiempo coagulado en espacio”.
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El propio Celan, en misma alusion a la lengua, versifica en su poema
“Wolfsbohne”: “Madre, ellos escriben poemas” (refiriéndose a los verdugos del horror).

El meridiano, el lugar de encuentro, insistimos ser el unico espacio-tiempo posible
para el poema porque solo ahi, en ese lugar ya consumado o todavia por llegar, es
donde puede percibirse la palabra poética (problema de la datacion del poema, al que
Hugo Echagiie ha atendido en reciente articulo sobre Celan y Blanchot): “lo que se ha
de percibir una vez y solo ahora y s6lo aqui, en el uso, en el desgaste, en el frotarse del
lector con los enunciados, disposicion a la vez puntual e intransferible [y afnade Evodio
Escalante:] Lo que el poema pretende es que reduzcamos al absurdo las metaforas. Que
no ampliemos la significacion, sino que la reduzcamos. Que no leamos las metaforas
metaforicamente, esto es, como derramamientos del sentido, sino literalmente, a la letra,
como incisiones”.

Hagédmoslo aqui con su célebre composicion, “Todesfuge”. Su lectura, su
encuentro, es justamente un meridiano o una direccidon en que apuntar, un hacia alguien
que resucita la palabra que en silencio permanece siempre a la espera. Palabra unica e
iterable, paraddjicamente, como asi sefiala Jerade Dana (Uinica en tanto escritura es,
iterable en tanto es pronunciable, recitable):

“Fuga de muerte” (traduccion de Jesus Munarriz)

Leche negra del alba la bebemos al atardecer

la bebemos al mediodia y a la mafiana la bebemos de noche

bebemos y bebemos

cavamos una fosa en los aires alli no hay estrechez

En la casa vive un hombre que juega con las serpientes que
escribe

que escribe al oscurecer a Alemania tu cabello de oro Margarete

lo escribe y sale a la puerta de casa y brillan las estrellas silba
llamando a sus perros

silba y salen sus judios manda cavar una fosa en la tierra

nos ordena tocad ahora musica de baile

Leche negra del alba te bebemos de noche

te bebemos de manana y al mediodia te bebemos al atardecer

bebemos y bebemos

En la casa vive un hombre que juega con las serpientes que
escribe

que escribe al oscurecer a Alemania tu cabello de oro
Margarete

Tu cabello de ceniza Sulamita cavamos una fosa en los aires alli
no hay estrechez.

Grita cavad mas hondo en el reino de la tierra los unos y los
otros cantad y tocad

echa mano al hierro en el cinto lo blande tiene ojos
azules
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hincad mas hondo las palas los unos y los otros volved a tocar
musica de baile.

Leche negra del alba te bebemos de noche

te bebemos al mediodia y a la mafiana te bebemos al atardecer

bebemos y bebemos

un hombre vive en la casa tu cabello de oro Margarete tu cabello
de ceniza Sulamita ¢l juega con las serpientes

Grita tocad mas dulcemente a la muerte la muerte es un amo de
Alemania

grita tocad mas sombriamente los violines luego subiréis como
humo en el aire

luego tendréis una fosa en las nubes alli no hay estrechez

Leche negra del alba te bebemos de noche

te bebemos al mediodia la muerte es un amo de Alemania

te bebemos al atardecer a la mafiana bebemos

y bebemos la muerte es un amo de Alemania su ojo es azul

te alcanza con bala de plomo te alcanza certero

un hombre vive en la casa tu cabello de oro Margarete

azuza sus perros contra nosotros nos regala una fosa en el aire

acosa con las serpientes y suefia la muerte es un amo de
Alemania

tu cabello de oro Margarete

tu cabello de ceniza Sulamita.
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