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ABSTRACT

El duelo y la melancolia son materiales que Donald Kuspit atribuye a la obra pldstica del
artista alemdn Anselm Kiefer. Nacido en 1945, hijo de afios malditos en la historia de su pais, Kiefer se
mancha en la materia para espiar culpas y contradicciones de su especie. El es el individuo ante el
espejo de la extrafiada condicién humana. A partir de su produccidn, se recrea una historia a la que
otros testimonios y documentos han validado, y se queman —en la hoguera de sus ramas, arcillas, yesos
y plomos- los desastres; concediendo asi un cielo o mapa astral a la negritud del Holocausto; y un
lenguaje plastico, al estupor de la misantropia o de la mala conciencia. Su obra es el otro remanente
posible del totalitarismo. En las pinturas tempranas, el saludo fascista preside sobrio 6leos y aguadas.
En posteriores piezas matéricas, el artista alemdn complica ejecuciones que traspasan lo
bidimensional, y que merecen un salto al canto poético que ya no describe sino resucita, un lenguaje,
de las cenizas. Obra intertextual (con el poeta rumano del XX que siendo victima hizo lo propio),
encadenada a la materia tanto como a la historia, la de Kiefer es una creacién que borra la linde entre
ficcién y hechos; linde que a todo artista ha venido marcando y persiguiendo en la reflexién
ontoldgica que una obra asume.

Las narraciones de Anselm Kiefer no titubean en incorporar los mitos y los hechos histdricos.
De este modo, su obra no discrimina esos distintos niveles de realidad en que, un pueblo o
civilizacién, teje su imaginario y modela su nombre o su identidad. Si la discutida nostalgia o filiacién
nazi queda pronto resuelta en la ironia de su primera etapa, de mayor interés nos supone el periplo
con que su obra evoluciona: invocando mitos sumerio-babildnicos, mitos de la razén humana como el
de un poder salvifico atribuido al arte, y asertos fatalistas como el de la destruccién de un mito en
tanto éste ha venido siendo cumplido por su pueblo. Kiefer pretende desligarse de los “determinantes
culturales” (Terrén, 2003) porque el duelo suyo es sumario, a la totalidad de una cultura o civilizacién
que dilatadamente ha sido calcinada en sus creencias y afirmaciones. Y es aqui donde, su obra,
ajustamos exponerla igual que un relato emancipandose de otros relatos; contraviniendo en una suerte
de critica de lo real para redimensionar en la discriminada ficcién.

(Asi es como su obra propone enmendar la realidad llamada histérica? Sostenemos en este
trabajo que el duelo de Anselm Kiefer es una enmienda incluso a las categorias con que el hombre ha
construido, armado, o fraguado, los materiales de su propia historia. Materiales que en su tenaz
metdfora han sido decididos entre el plomo, el yeso, la arcilla, la paja o los cables de cobre que
sostienen y cubren ldminas saturninas o tablas de madera. Desde las invocaciones a la palabra de
Celan en La sangre divina de Jacob o en Flor de ceniza, hasta su pieza escultérica La vida secreta de las
plantas, el mensaje halla reunién en la materia: acrilico emulsionado o tiza, 6leo o plomo, Kiefer



circunnavega a los cosmos del hombre. El campo nevado en que un libro de plomo cuelga; el mapa
celeste en hojas biblicas de plomo, se atribuyen la condena y la aceptacién existencial de lo
irreversible, de lo diminuto o insignificante respecto al universo en que los relatos humanos se agotan.

El artista asume el misticismo judio por referencia, asume Jos misticismos en que la cifra
orfica hace al hombre migrar y ascender. Se trata de entender en su cuadro una macroforma en que
dar materia al potencial visionario: destilando un paisaje de la ausencia, una imagen “de la terra
Incognita allende del Ser” (Gonzalo Carbé, 2004), una experiencia apofatica que incardina su obra en
la teologia negativa y nos conduce al abismo o negritud de que hablara Edmond Jabes. Aqui
sostenemos que la inmanencia en Kiefer es el nucleo para entender su propuesta artistica: las ficciones
histéricas —mitos y hechos- del hombre, delatan sus grietas y finitudes de modo que sélo pueden hacer
revertir la mirada hacia Nada o hacia fueros del Yo.

PALABRAS CLAVE

Materia — Misticismo — Relato — Metafora — Duelo

Anselm Kiefer nace en Alemania en 1945. Se forma en Suiza, en la Academia de Arte
de Friburgo; y después coincide con Joseph Beuys en Duseldorf (influencia relevante en
ciertos aspectos no sélo en cuanto a la materialidad de la obra). Este verano se han cumplido
20 afios de que su obra fuera conocida en nuestro entorno mads cercano: con la exposicion
que el Reina Sofia celebr6 bajo el lema “e/ viento, el tiempo, el silencio’ (comisariado por
Alicia Chillida).

Mas siendo un autor vivo, en este acercamiento no ha primado el enfoque analitico o
la resefla mds ortodoxa en un eje cldsico de obra y vida; sino un ejercicio —a compartir- de lo
que podriamos llamar un “acercamiento poético-empatico” (y tomo prestada la expresion del
amigo Catedratico César Moreno). Se trata aqui de darnos la oportunidad de mirar y pensar
la obra de Kiefer con las “intuiciones sensibles”, sin el embarazo a veces de la documentacién
estrictamente biografica. Con empatia, o simpatia (aquello que Deleuze liga al arte, y lo que
resiste la identidad, permitiendo encuentros y disonancias prometedores).

La obra de Anselm Kiefer nos abre dos posibles vertientes: la fenomenoldgica, y la
existencialista. Y hacerlas compatibles, también pasa por un ejercicio empatico y
hermenéutico. Kiefer ejerce “la palabra” (escoge el material, el medio plastico) y bordea o
penetra las lindes de “la accién”. Pero como bien se ha reconocido ya, la tentadora dicotomia
se diluye; y citando a Wittgenstein en sus /nvestigaciones, “las palabras son también
acciones”. En su comentario, Isidoro Reguera lo expone con una atrevida y clara precision:

“Si interesa el lenguaje estético no es por su significado, que no lo tiene, sino por su
inclusiéon como acto de habla en el propio proceso de la creacién o contemplacién. No por su
referencialismo [...] sino como reaccién espontdnea inclusa en el proceso total del arte, y
que se manifiesta [...] en forma de interjeccion”.

La interjeccién. El amago. El “grito” (como Apollinaire titulé originalmente su
célebre poema Zona). Estos planteamientos han caracterizado el siglo que Kiefer despide con



el grueso de su obra. Si toda su produccién se sintetiza o tiene un alma, ésa es en gran parte
el alma que ha destinado al s. XX (que en ocasiones he llamado "el siglo cataténico’, a raiz
de la devastacién europea y su consecuencia antropoldgico-filoséfica). Los vacios, los
silencios, los huecos, las grietas, cobraron protagonismo reflexivo e incluso esperanza (ahi
quedan las pruebas de Edmond Jabes, Paul Celan, o Maurice Blanchot —de quien pienso el
relato La locura de la luz-, asi como las afueras del pensamiento y la escritura que nos
alumbra Foucault). De hecho, lo efable (lo visible) es, en un Foucault inspirado por
Blanchot, un modo irreductible del ser-lenguaje (del ser-luz). En una suma de autores
préximos, planteamientos éstos que parecen emparentados, que ya manan de una
convencida inmanencia sustancial. La inmanencia, recordemos, es el territorio donde
convergeran, y no por causales transmisiones, estructuras de pensamiento humano
llamativamente homogéneas, o poderosamente andlogas. Y en esta idea fue pionero Rudolf
Otto con su conferencia de 1924 sobre las misticas orientales y occidentales.

A propésito de esto, fue Jean Grenier quien dijo: “En los alrededores del siglo V a. C.
viven Sdcrates, Confucio, Buda. Son reformadores morales (no metafisicos) que nada deben
el uno al otro y cuyas doctrinas presentan muchos puntos comunes. Grandes movimientos
de pensamiento han nacido al mismo tiempo sin que hubiese entre ellos parentesco
histérico. De ahi que el estudio de las filiaciones deba dejar paso al de las analogias”.

Entonces, si aterrizamos el “intelecto sensible” ante esas piezas materiales que el
artista ha creado, y donde el despliegue material es ya un aspecto que se antoja esencial,
quiza descubrimos un apego a las “inventadas verdades universales” (como una especie de
brote escarbado por el artista). Un apego que sobrepasa el mero referencialismo, que nos
extrafia ante esta cabriola del pensamiento humano: la del destapar, retirar, la piedra al
hueco oscuro y vacio; y gritar en él; y recibir nuestro eco, o el de otro ya ausente. Hasta el
punto en que la voz del artista delate una grieta, una fisura, un afuera, que ciertamente lo
excede sin que por ello lo exceptte ni privilegie. A esto, en cierto modo, se referia Otto con
su probada idea de “las convergencias” (inmanentes en el pensar).

Este “descubrir la piedra” en Kiefer es su voz y es su accién. Esa reunién, de lo que
acontece en los materiales y la palabra que esos materiales derraman, es un rasgo crucial a la
hora de entender la trayectoria que este artista dibuja a lo largo de sus producciones. Similar
planteamiento recoge la profesora Carmen Gonzilez (en la érbita de las Bellas Artes de la
Universidad de Salamanca): la materia es accién; y la materia es “biosfera” para el artista.
Porque “la materia es también un medio en el que el artista estd, habita y se mueve. En este
caso no se trata solo del objeto de su intencioén, sino de una especie de control interno o de
un ambiente en el que desenvolverse”.

Pero quiero hablar de “materiales” traspasando, por supuesto, el reducto o la
acepcién formal. El “duelo” y la “melancolia” son materiales que Donald Kuspit ha atribuido
a la obra plastica de Anselm Kiefer, segtin una interpretacién en términos freudianos. Kuspit
atribuye estos rasgos peyorativamente, en la idea de estar ante un hombre frustrado que
custodia la imagen fantasmal de un poder rendido. La acojo en tanto deseo tomar prestadas
estas palabras, pero invirtiendo el sentido de Kuspit (que quizd pasé demasiado por alto la
presencia de la “ironia” en la temprana obra del artista, como bien indica Terrén Montero).
Porque Kiefer recoge epopeyas (babildnicas, germanas) para denunciar la fuerza extintora de
esos simbolos y mitos, preocupandose incluso por el gran mito del poder salvifico del arte.



Con lo que la lectura que proponemos es diametralmente opuesta. En la ironia, en la parodia
de esos saludos fascistas que representa en su temprana obra, se palpa la influencia de un
Jean Genet que vio en el mal un refugio de la norma, igual que el santo lo ve en el bien
(cuestién que ya analizara Sartre). Con lo que este irdnico juego acaba presentdndonos a un
solitario anti-héroe, dltimo refugio del mal que se inmola como otra consecuencia mas de las
devastaciones. (A mi, particularmente, incluso me recuerdan a esas tristes fotografias
tomadas en Venecia a un Ezra Pound anciano, simbolo de aquella “generacién perdida”
—como acuilo la escritora Gertrude Stein-).

Cuando hablamos de “melancolia”, se nos hace irremediable el uso tan continuado
del plomo. Y en sus piezas plimbeas descubrimos ese caracter saturnino que bien ejemplificd
el poeta aleman Stefan George (con su llamada poesia dérica”’) o, aun antes, un Holderlin
en su programa romantico. (Y recordemos que George fue incluso la tentacién lirica de los
nazis, que quisieron nombrarlo Ministro, y a lo que el poeta respondié con su exilio en
Suiza). El dnimo de extrafiar un momento-fundacional a repetirse, la nostalgia por un estado
de civilizacién ya extinto, sepultado igual que algunas imdgenes de Kiefer, parece presente
en esa melancolia que Kuspit le atribuye. (De hecho, recordar este cardcter romantico, es
evocar la tan bien explicada tesis de Octavio Paz en Los hijos del limo). Pero no deja de
albergar una profunda y enorme ironia. Kiefer, mas que revisar en un sentido concluyente,
indaga la historia alemana (la que mas cerca tiene) “en conexién con el mito y con el poder”.
Y es fundamental que Kiefer muestre esos mitos que la propia historia ha destruido en los
intentos de sus cumplimientos.

Y cuando hablamos de “duelo”, es importante haber comentado los rasgos y
*demonios” del siglo XX europeo en su segunda mitad. De hecho, Terrén Montero lo aclara:
“el duelo no es por el nazismo, sino por la cultura alemana como constitutiva de la propia
identidad”. La escénica teatralizacién de sus formatos, el “histrionismo” del que ha llegado a
hablarse, es su manera de re-presentar o invocar la locura de un Nerén o un Hitler.
Desenterrar para comprender. Pero limitarlo a esta lectura historicista, dejaria fuera un
sentido con mas peso: el del acto de Kiefer de “descubrir la piedra” (como deciamos antes) y
asi revelarnos las constantes bioldgicas de toda cultura (no sélo la alemana), de toda
civilizacién (y estas constantes son, también, sus devastaciones). Asi se explica que los
materiales se presenten siempre ya en procesos degenerativos, bien oxidados o bien
marchitos, y expuestos como una especie de palimpsesto en que descubrir o desenterrar
huellas de “lo-real-que-ha-sido-devastado”. Esto es una caracteristica muy constante en sus
obras. Y Kiefer lo ha evolucionado en dos etapas diferenciadas: Una primera en que parte de
fotografias tomadas a piezas que él mismo armaba y luego destruia, quedando de ellas
literalmente un archivo, una imagen (fotografica) a la que posteriormente afadir la carga
matérica como paja, barro o arena. Se trata de una serie de “frotages” que han creado
entornos arquetipicos para luego ser fotografiados. En estos casos, la arena cubria
(gradualmente cada vez mas) las fotografias que actian como vestigios. Y una segunda etapa
(mas madura) en la que prescinde de la toma fotografica y, directamente, ejecuta con
diversos materiales en la pintura: plomo, arena, ramas, carbdn, o metal (especialmente cables
de cobre).

(Por qué, estos materiales, y esta exposicién degradada? Kiefer destapa o captura esa
“dimensién matérica del tiempo vital”; tiempo, ya aqui, detenido. Se trata de una conocida



idea japonesa que tanto inspira el cine de Andrei Tarkovski: el tiempo como material
artistico. Y, en consecuencia, la materia-escogida como huella, sello, costra (o “saba’, que es
la palabra nipona).

Cuando los materiales degradados se expresan en sus piezas, éstos invocan la mugre,
la rugosidad, propia de estratos que han sido derruidos y sepultados. La profesora Gonzalez
Garcfa lo resume bien:

“Nada hay nuevo e impoluto en sus obras: todo aparece vulnerado y modificado,
como si estuviéramos ante algo que ha sufrido formidables vicisitudes o que ha sido
exhumado de entre los restos de una civilizacién sepultada y rescatado en su proceso de
acumulacién de tiempo”.

Esta idea se traduce en detraer tiempos o momentos a lo real. Asi entendemos las
obras de Kiefer, como “extracciones de lo real”: unas extracciones totales, soberanas, que
adquieren o retienen en la materia artistica la suficiente entidad para autocontenerse, y que
han sido extraidas de bloques de tiempo (por esto habldbamos de un acto interjectivo,
superado el referencialismo). Bloques de tiempo, entonces; bloques de aquella realidad
vulnerable a sus propias devastaciones y extinciones. Y expresado en cada pieza, el amago
del hombre que hace de arquedlogo. Si el cineasta, Tarkovski, hablaba de “esculpir en el
tiempo”, Kiefer hard lo propio en unas piezas matéricas donde el relieve, la rugosidad, la
costra (como deciamos) juegan el papel determinante.

El concepto de “rastro” en la materia artistica ha sido también llevado al hueco que
negativamente define el cuerpo (con el “rastro corpéreo”). Asi lo expresaba Antony Gormley
en respuesta a un aserto de Gombrich sobre la imposibilidad de " crear lo que se respira ":

“Me interesa la capacidad testimonial del arte y empiezo por lo que conozco, el trozo
de mundo material en el que se inserta mi consciencia: mi cuerpo. E intento presentar ese
trozo de material [...] de forma que quede registrado su rastro”.

A esta altura del discurso queda patente que los materiales albergan, o son (si damos
un paso ontoldgico mads), acontecimientos; o, dicho en otro sentido, los materiales hacen
acontecer ruinas donde los tiempos convergen, y también las esperanzas o aspiraciones. En
este sentido de lectura, la propuesta de este autor se acredita, no como testigo o testimonio
ocular anclado a un tiempo histérico, sino como el mero descubridor (desenterrador) de
constantes habidas en repetidos y distintos tiempos de la Historia. Y asi, esa costra o huella,
ese rastro, se vuelve narracién (una narracidn estratificada o que, bien, “emerge de los
estratos” —como escribié Celan-).

Dado al espectador este cardcter “pancronico” que estamos refiriendo, se entiende
bien la coexistencia de muy diferentes estilos, alusiones, y referencias mitoldgicas o
arquitectdnicas, en toda la obra de Kiefer. Por citar buen ejemplo: en la obra “/nundacion de
Heidelberg’ crea un incidente imaginario a partir de hechos reales (la inundacién que sufre
esta ciudad, vista desde el castillo, con la inclusién de imagenes arquitecténicas del Tercer
Reich). La arquitectura sera un recurso habitual para crear paisajes arquetipicos y, con ellos,
atmosferas fantasticas logradas de la suma y reunién de elementos que simbolizan distintas
culturas. En ocasiones aparecen edificios grecorromanos con otros del periodo nazi, o bien



estructuras que recuerdan a las mastabas con otras barrocas. Construcciones, bien
modificadas o bien inventadas, que “alcanzan un sentido a través de los acontecimientos
humanos”. Como sefiala Riu de Martin: “[Kiefer] utiliz6 el paisaje para expresar la condicién
desintegrada y sufriente de la naturaleza humana”. Esta es, su constante biolégica de la
humanidad, encontrada en tal amalgama, y expresada recurrentemente en dichos paisajes
sincréticos. Si la fantasia es un puzle o mosaico por él formado, cada tesela refiere aspectos o
bloques de tiempo histérico y real. De aquellos destrozos, se estratifican estos rastros. De
modo que la ficcién se ha dejado anegar por la realidad; o, dicho en otro sentido, en la
anegada realidad puede transparentarse el rostro del espejo ficticio. Y ese rostro es ese eco,
ese grito interjectivo, que el artista como hombre encarna. Una especie de Angelus novus
(tal como lo hubo leido Benjamin) aparecido, reflejado, en la amalgama del palimpsesto.

Preferimos quedarnos con esta idea-imagen, mds alld de interpretaciones estrictas
que algunos autores hacen de Anselm Kiefer como un revisor de la Historia, o como un
transformador de la Historia a través del arte. El “retrato” goza de elevada metafisica, se
libera como deciamos del referencialismo; pero “lo retratado” no es negado ni contradicho
en ningun acto de renuncia. De ahi que este artista sugiera relaciones muy matizables entre
las narrativas reales o ficticias.

Cuando hemos hablado de “duelo”, cabria sefialar-hacia un duelo sumario por tanto.
Un duelo no particular ni generacional que todo individuo podria sufrir; sino el “suspenso”
en que se descubre a golpe de extraccién y metafora (una metéfora tenaz, en el caso de
Kiefer). Es decir, la suspendida critica a todas las categorias con que el ser humano construye
“lo real” (mitos y revelaciones fundacionales de pueblos, y relatos historiograficos de los
mismos). Este descubrimiento deja al artista, al hombre, en la condicién de individuo
extrafiado ante la condicién humana. Un extrafiamiento que por una parte explicaria los
fatalismos y que, por otra, se ayudaria gracias a calcinar los desastres y a atrever un brote en
la ceniza (como nos sugiere su obra “Flor de ceniza’ —una pieza de acrilico, éleo y plomo que
data de 2006 y que el artista dedica al poeta rumano-).

De un recorrido empatico con el grueso de su obra, donde abundan simbolos, mitos y
metdforas, advertimos una profunda reflexién sobre la humanidad; pero quiza sin el valor o
la idea romdntica de “trascendencia” (a lo que habrian respondido los paisajes de Friedrich).
A colacién de esto Riu de Martin sostiene que el artista “utilizé el paisaje para expresar la
condicién desintegrada y sufriente de la naturaleza humana”. En Kiefer, un autor que no hay
que olvidar que parte de la ironia (patente en sus saludos fascistas desolados en la nieve), el
valor o la idea que domina es el reflejo de un “rostro-metafora” de sentimientos universales.
Y esto se alumbra (o se desentierra) a partir de estratos sepultados y destrozos encarnados en
el barro, en la arena, en las ramas o el plomo. Teje asi una especie de "meta-leyenda del
sufrimiento humano ": lo hace simulando desiertos, combinando abstraccién y figuracion,
siempre con la intrincada textura de tan dispares materiales. Y en el centro final de esos
materiales, el plomo. Asi como Beuys se popularizé “artista del fieltro”, Kiefer es para
muchos “del plomo”. Y una pieza culmen seguramente sea la escultura “La vida secreta de las
plantas’, que data de 2001, y consiste en un gran formato con aspecto de libro abierto en
cuyas hojas (que son ldminas plumbeas) pueden leerse mapas celestes a tiza y 6leo. Los
mapas siderales son el atlas definitivo que nos hace asistir a la forma que retne un todo. En



su contemplacién, no es el hombre como criatura lo que precisamente trasciende, sino el
abismo en que apenas se divisa sus moradas ni mitos.

Esta obra, “La vida secreta de las plantas’, recuerda a aquella idea del "arbol sagrado”’
0 'cosmico’ que varias culturas han utilizado. El tema se habia tratado casi 20 afios antes en
“Odin y Ila ceniza cosmica’ (un 6leo, tinta y collage sobre arpillera de 1981). Esta pieza de
escala humana antecede un tépico recurrente en cuanto a lo sagrado (alusién a la obra de
Mircea Eliade). La hierofania radica en la vinculacién entre consciencia y naturaleza. Y las
cenizas del arbol “constituyen un fertilizante para la naturaleza” (en palabras de Riu de
Martin).

Del mismo afio (1981) es su 6leo y acrilico sobre fotografia “Gilgamesh y Enkidu en
el bosque de cedros’, una pieza con formato de libro artesanal que, como otros libros del
artista, nos recorre esos mitos ancestrales con una implicita intertextualidad.

Partiendo de esta sugerente leyenda sumeria (y en ese ejercicio poético-empatico
que referi), un bosque de cedro nos recuerda la mortalidad de Enkidu, el sacrificial
compaiiero de héroes que soportan civilizaciones; el revés negativo de la imagen que los
pueblos graban para reconocerse; la otra faz a la sombra, destinada a reflejar un conflicto que
a la naturaleza le es propio. Y tan asi, que esas sombras se vuelven “pancrénicas”. Kiefer no
persigue en sus libros de cartén con fotografias y dleos la narrativa lineal; sino extraer y
aislar pasajes que luego recompondrd para reflejar sus recuerdos personales. Para tomar
consciencia de todas las ficciones (incluida la memoria, incluidos los mitos) que vienen
figurando lo real y devastado del hombre.

Este punto me trae a la memoria aquel poema de René Char, Remanencia: “;Qué te
hace sufrir? / Lo irreal intacto en lo real devastado”. Tal vez esta misién que emprende
Kiefer recuerda al tormento adivinatorio de una Sibilia, y la melancolia de que hablabamos
oculta una doble faz de la premonicién. “Lo irreal intacto en lo real devastado” (dice Char).
Podriamos trasladar aqui, lo ficticio armado con las huellas de lo devastado al paso de mitos
y categorias con que el hombre edifica, reifica y destruye. jAcaso es, esa Historia humana, la
verdadera amalgama de ficciones? La obra de Kiefer, mirada y pensada, me lanza esta
pregunta.

“Alquimia” o “chamanismo” (como también se ha hablado, atribuido), la accién y voz
de este artista aleman no se agota en un compendio formal de materia y dolor. La esperanza,
o la promesa, es el cielo aun posible cuando hemos logrado liberarnos de identificar las cosas.
Esta es la fuerza o virtud de la naturaleza humana que Adorno atribuye a la imaginacién
(frente a la debilidad ontoldgica que advertia Kierkegaard). En una obra tan hermanada o
trenzada con la mistica, como es sobre todo la produccién mds tardia de Kiefer, esta
consideraciéon no resulta baladi. Porque los frutos de esa accién y reflexién del artista, son
“andlogos” (como citdbamos al principio) no por filiacién sino por convergencia.

Si hacemos un balance lacédnico de esta obra, distinguimos en ella soledad, caos,
derrumbe, y también infinitud. Rebeldia o tristeza, desastres naturales o histérico-humanos,
Anselm Kiefer se acerca al hombre desde planteamientos subjetivos (extractivos, como
dijimos) para asi reconocer al sujeto como una “real” fuente de “sentidos-del-mundo”. En
cierta ocasién el artista dijo: “impongamosles [a los cuadros] nuestra propia dramaturgia”.
Aqui el drama se nos antoja compuesto de rastros o fosiles. Remanentes, en suma, que son no
ya descubiertos (en nuestro simil arqueoldgico) sino “acertados” (empleando la expresion de



Gombrich) gracias al material escogido. Kiefer acierta y se compromete con el material, de
modo que su libertad radica en no tener eleccién alternativa al plomo o la tierra. Como antes
sefialamos, estos materiales se vuelven su propia “biosfera”; su habitacién.

Leida su obra como una visién mistica, como una materia que actia de vehiculo a lo
espiritual, no extrafia que se le reconozca como un pintor de parajes inhdspitos y desiertos
vinculado a la muerte (o, mads bien, a la fosilizacién). Porque alli, en aquellas imagenes de
ruinas y bosques, imdgenes brotadas en tanto la tierra de lo real ha sido escarbada, Kiefer
sostiene el rostro humano en el tiempo. Restaurado, captado, para ser expuesto una vez ya ha

sido extraido de los sucesos que linean, que bosquejan, el relato.



