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EL DESPLAZAMIENTO DEL DESEO EN LA POETICA DE

FERNANDA LAGUNA

THE DISPLACEMENT OF DESIRE IN FERNANDA LAGUNA’S POETICS

RESUMEN:

El trabajo se propone abordar aquella zona
de la poética de Fernanda Laguna, artista
visual y escritora argentina, constituida a
partir de distintas voces feminizadas (Richard,
1994) que habilitan la problematizacion de la
nocién de género (Butler, 2019), asi como la
emergencia de nuevas subjetividades.

De este modo, el andlisis indagard el dis-
currir de estas voces por los estereotipos
ligados, sobre todo, al placer y al deseo
femenino. Se buscard describir los modos
a partir de los cuales las voces lagunianas
desbordan los lugares comunes presentes en
el discurso amoroso, la tradicion literaria y
ciertas consignas provenientes del feminismo,
otorgandoles nuevas potencias capaces de (re)
nombrar el deseo.
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ABSTRACT:

An area of the poetics of Fernanda Laguna,
Argentine visual artist and writer, is erected
from different feminized voices (Richard,
1994) that enable the problematization of the
notion of gender (Butler, 2019) as well as the
emergence of new subjectivities.

The present article, then, proposes to review
the flow of these voices by the stereotypes
linked, above all, to pleasure and feminine
desire. In this way, it will attempt to describe
the ways in which Lagunian voices overflow
the commonplaces present in the discourse of
love, the literary tradition and certain slogans
from feminism, giving them new potencies
capable of (re) naming desire.
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1. INTRODUCCION

En la mayoria de los poemas de Fernanda Laguna' se configuran voces que envian a
revisar lanocion de género, en el sentido planteado por Judith Butler (2019) como aquel
“mecanismo a través del cual se producen y se naturalizan las nociones de lo masculino
y lo femenino” (p.70); dispositivo que habilitaria preguntas tales como: “;esta persona
es suficientemente femenina?, ;ha llegado a la feminidad?, ;encarna apropiadamente
la feminidad?” (p.103). El par femenino/masculino, lejos de desconocer la existencia
de otros términos que dirimen dichos esencialismos, serd operativo en el presente
analisis dado que se buscard indagar en qué medida esta dicotomia ha determinado
un modo de ser, de actuar y de sentir cuyos ecos alcanzan —ya sea como reproduccion
o como huella anacrénica— las producciones del presente; en efecto, veremos cdmo la
poética de Laguna se propone soslayar la dualidad. Asimismo, el género, contintia
Butler, puede considerarse como el aparato mediante el que se desnaturaliza dicho
binarismo en tanto categoria historica y variable que paradojalmente depende de su
repeticion y de su constante hacer/rehacer/deshacer. Es importante destacar que dicha
nocion no solo refiere a aquellas dreas en donde se juegan las relaciones entre sexos
como la familia, la maternidad, el deseo y la sexualidad, sino que figura un “campo
primario” dentro del que se articulan relaciones de poder (Scott, 1986).2 De modo que
este articulo se ajusta sobre un aspecto reducido del género: la problematizacion en
la escritura del uso del lugar comun investido de “potencias anomalas” (Giordano,
1998, p.31)° que definen y desbordan estas voces lagunianas a las que denominamos,
junto con Nelly Richard, feminizadas. Richard (1994) difiere respecto de la concepcion

1 Fernanda Laguna nacié en Buenos Aires en 1972. Es artista visual, escritora, curadora de arte y gestora

cultural. Entre sus intervenciones en el campo cultural ha fundado, junto a la poeta Cecilia Pavon, el espacio de

arte y editorial Belleza y Felicidad que funciond primero, entre 1998 y 2010, como sello editorial y luego como
espacio de arte entre 1999 y 2007. Cred, ademas, espacios artisticos como No hay cuchillos sin rosas (2003), Tu Rito

(2010), Agatha Costure (2013), el Universo (2017) y Para vos... Norma mia! (2020). En el afio 2003, abrié una sucursal

de Belleza y Felicidad en villa Fiorito, que contintia en la actualidad. Asimismo, en 2008, Laguna fue miembro

fundador de la orientacion en artes visuales de una Escuela Secundaria en este barrio. Ha sido, a su vez, uno de
los miembros fundadores de la editorial Eloisa Cartonera junto con Javier Barilaro y Washington Cucurto. Sus
obras visuales forman parte, actualmente, de diversas colecciones en Museos, como el Guggenheim de Nueva

York, el Museo de Arte Contemporaneo de Los Angeles, Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires,

Museo Reina Sofia en Madrid, Museo de Arte Contemporaneo de Rosario, Galeria de arte Nora Fisch, entre
otros. Desde el 2007, coordina el archivo-vivo feminista llamado Mareadas en la marea junto con Cecilia Palmeiro.

2 El género comprende, siguiendo la propuesta de Joan Scott, los simbolos que evocan representaciones
culturalmente disponibles; los conceptos normativos desprendidos de los significados que se otorguen a los
simbolos desde las diferentes doctrinas — religiosa, educativa, cientifica, legal —; las nociones politicas; y la
identidad subjetiva.

3 En su tesis doctoral, Alberto Giordano analiza el uso de los estereotipos en las voces narradas por Manuel
Puig. Entre los rasgos que sefiala, destacamos la falta de distancia de Puig con los lugares comunes provenientes
del folletin y la cultura sentimental. Asi como los personajes de Puig sufren, después de fantasear con encarnar
los estereotipos del cine o del tango, las voces de Laguna lo hacen en varios de sus poemas después de encarnar,
por ejemplo, el estereotipo romantico de la enamorada. Pero, aqui una divergencia, las voces de Laguna antes
que ver en el estereotipo un testimonio del fracaso, creen en su fantasia y juegan con sus posibilidades desde la
escritura inventando nuevos modos de nombrar la experiencia.
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representacional de la literatura para pensar lo femenino, como puede observarse en
el uso de sintagmas tales como “literatura de mujeres”, a la vez que propone revisar
el valor génerico-sexual de dichos recortes que limitarian el andlisis de aquellos textos
que desestabilizan el universo referencial y cuestionan el esencialismo genérico. Si
bien no seria posible afirmar que la literatura tiene sexo, Richard sefiala, no obstante,
la importancia de no neutralizar la cuestion, puesto que seria un modo de encubrir la
hegemonia masculina. Asi, invita a pensar en términos de feminizacion de la escritura
“cada vez que una poética o que una erotica del signo rebalsan el marco de retencion/
contencidén de la significacion masculina con sus excedentes rebeldes (cuerpo, libido,
goce, heterogeneidad, multiplicidad, etc.)”, y agrega: “cualquier literatura que se
practique como disidencia de identidad respecto al formato reglamentario de la cultura
masculino-paterna” (p.132). De modo que utilizaremos la nocion para adjetivar las
voces que los poemas de Laguna configuran, antes que analizar la poética de Laguna
en tanto mujer que escribe,* evitando reproducir mediante el sintagma “femenino”
una idea homogénea y sexualizada del género. De este modo, el andlisis buscara leer
la fuerza performativa que las voces feminizadas de Laguna ponen en movimiento en
la construccion de su performance a partir de la descripcion de los modos en que éstas
entran y salen de los discursos pertenecientes al imaginario femenino considerando
las figuras barthesianas del discurso amoroso (1977);> los estereotipos femeninos
provenientes de los relatos miticos y los cuentos de hadas (Secreto, 2009); y las consignas

procedentes del movimiento feminista.®

En un trabajo reciente, Cecilia Palmeiro inscribe a Laguna en la tradicion de Puig a partir de “la popularizacién
y literaturizacion de las lenguas de las locas” (2020, p. 87).

4 Para una discusién sobre el término “mujer” como categoria fija y esencialista, véase: Richard (1994)
y Scott, J. “Preguntas no respondidas”. Debate feminista, nim. 40, 2009, p.100-110. Dice Scott: “No existe una
esencia de lo que es ser mujer (o ser hombre) que pueda proporcionar un sujeto estable para nuestras historias;
solo estan las repeticiones sucesivas de una palabra que carece de referente fijo y que, por ende, no significa
lo mismo” (p.105). Véase también: Riley, Denise, 1988, “Am I That Name?” Feminism and the Category of
“Women” in History, Macmillan Press, Londres.

5 En Fragmentos de un discurso amoroso (1977), Barthes se propone volver sobre lo inactual e intratable de
este discurso y, antes que analizarlo o describirlo, nos interesa su trabajo porque apuesta por performar— “se ha
sustituido pues la descripcion del discurso amoroso por su simulaciéon” — como una manera de poner en escena
la “importancia” de la primera persona, “el lugar de alguien que habla en si mismo, amorosamente, frente a
otro (el objeto amado), que no habla” (p.13). El enamorado de Barthes es un sujeto que se encuentra en constante
movimiento, de ahi dis-cursus en tanto accion de ir y venir: “Su discurso [del enamorado] no existe jamas sino
por arrebatos del lenguaje, que le sobrevienen al capricho de circunstancias infimas, aleatorias” (p.14). De esta
corrida constante que afecta al cuerpo del enamorado deriva la preferencia de Barthes por pensar el discurso
amoroso en figuras, en términos de gesto coreografico, que subrayan la vitalidad de la accién antes que la
inmovilidad de la contemplacién como un modo de acercarse al movimiento del enamorado. El recorte de cada
una de las figuras se sustenta por su reconocimiento, como si todo enamorado tuviera un archivo de frases, una
reserva, al cual acudir para nombrar el afecto.

Para una lectura en otra linea del discurso amoroso en ByF, véase Moscardi (2016). Alli, se propone vincular la
banalidad y el discurso amoroso para definir “un tipo de vinculo con la escritura” (p.165), ya que para Moscardi
el amor en ByF no “constituye ningtn tema sino que aparece como otra forma de decir literatura” (p.167).

6 Para un analisis del feminismo en Argentina, véase: Tarducci (2019); Arnés, De Leone y Punte (dir.) (2020);
Laguna y Palmeiro (2021).
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2. AMOR INTERTODO

Tal como indica la figura barthesiana “Atopos”, el sujeto amoroso le devuelve al
enamorado una imagen singular e inclasificable frente a la cual el enamorado no
hace mas que sentirse un estereotipo: “La mayor parte de las heridas me vienen del
estereotipo: estoy obligado a hacerme el enamorado como todo el mundo: a estar celoso,
abandonado, frustrado, como todo el mundo” (p.33). La tinica posibilidad de nombrar
el amor parece reducirse a consultar las imagenes amorosas aspirando a alcanzar lo

singular, es decir, volver sobre lo dado para excederlo en un sin-discurso (p.33). La (im)

potencia del estereotipo que avanza como un adhesivo sobre el sujeto enamorado junto
con la busqueda del reconocimiento de los deseos, en términos de legibilidad (Butler, |
2019), se torna clave para leer la plaqueta de Fernanda Laguna titulada Poema IV (2000),

publicada por Belleza y Felicidad (de ahora en mas: ByF), editorial que coordin6 junto

con la poeta Cecilia Pavén. Los cuatro poemas que se indican en el titulo no solo ponen

en cuestion, a través de una voz feminizada, la inteligibilidad de los deseos sino que
extienden, haciendo eco del discurso feminista (Laguna y Palmeiro, 2021), los limites

del amor hasta alcanzar lo “no humano”.

Mientras que en el primer poema el deseo circunda alrededor de un escobillon
y una “palita” para evitar los esfuerzos ligados a la limpieza y cierto hastio —puede
observarse en el verso: “Ayer me tiré por el balcon”(s/n)—, en el segundo poema, la voz
feminizada manifiesta estar enamorada de una foto que tiene escrito, en su reverso, un
numero telefonico: “Estoy enamorada de una foto con teléfono/ (que lo tiene escrito
atras)/ y lo bueno/ es que lo puedo besar cuando quiero” (2000, s/n). Asi, el objeto
amado barthesiano se convierte concretamente en un objeto inanimado del que se
destaca su plasticidad: a la foto se la puede besar en todo momento, aunque debe ser
manipulada con cuidado porque se puede arruinar: “me da miedo mancharla” (s/n) y
“me da miedo arrugarla” (s/n), dird. En esta plaqueta, el gesto se extiende hacia otros
objetos tangibles, de aqui que unos versos mas adelante, leemos: “También ayer/ me
he enamorado de una frase que aparecié en un libro”, o, como se enuncia en el altimo

poema:

En casa tengo un osito-mono

que me satisfaceria [sic] bastante

si no fuera tan parecido a un mufieco.

El amor se me revela de a pedacitos

como un cristal facetado;

un ojo, un brillo, una caricia, un cuerpo, un sonido,
una sonrisa,

etc.
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Ay...

El amor, el amor, el amor...

(2000, s/n).

En estos versos el amor y el deseo confluyen en el “osito-mono”, aunque la
materialidad de juguete parece avanzar en detrimento de la satisfaccion otorgandole
preeminencia a un sentimiento amoroso corrido: se ama “de a pedacitos”, al tiempo
que se presenta, condensada en el “etc.”, la posibilidad de amarlo todo. Se produce,
entonces, aquello que Laguna y Cecilia Palmeiro (2021) llaman dentro de su archivo-
vivo feminista, siguiendo a Leo Bersani (2010), “acuerpamientos intertodo” (2021, p.11)
que consiste en una relacionalidad universal entre seres y cosas. Es decir que, para las
imaginaciones feministas, los cuerpos exploran la especificidad de lo humano, tanto su
construccion simbdlica como sus limites anatomicos y “las fronteras entre lo vivo, lo
muerto y lo inorgdnico” (Arnés, De Leone y Punte, 2020, p.26). Si el estereotipo del amor
romantico parece ser corroido por imagenes y objetos inanimados que reciben el amor
de la enamorada poniendo en escena la “solidaridad universal del ser” comprendida
por el imaginario feminista (Palmeiro y Laguna, 2021, p.11), en los ultimos versos
puede observarse cdmo se vuelve a entrar al discurso amoroso barthesiano cuando la
grandilocuencia y el sacrificio irrumpen. Luego de la evocacion al amor, la enamorada
se referira a él en términos sagrados — Y le rezo al amor/ en su mismisimo templo” (s/
n)—, describiendo su plegaria “todas las noches y las mananas/ -Amor, amor, amor...”
(s/n), ala manera de aquellos ritos secretos y acciones votivas de los amantes (Barthes,
1993, p.132). Otro rasgo del discurso amoroso que se escenifica es la incomprension del
amor y lo “indescifrable” del objeto amado al que Barthes describe como “impenetrable,
irreducible, no puedo abrirlo, remontarme a su origen, descifrar el enigma Quién es?
Me agoto; no lo sabré jamas” (1993, p.114). De esta manera, el sujeto amado deviene
en la plaqueta objeto para conmover el estereotipo —que, paraddjicamente, también
es imagen fija, petrificada, vacia— del enamorado quien se interroga por sus deseos
quien sefiala: “creo que amo a la foto en general./Amo el papel brillante,/ esa suavidad
rozando mis labios” (s/n). Un gesto similar puede observarse en el poema “No puedo”
(2018) aunque, a diferencia del poema anterior, el yo poético no tiene marcas de género,
es una voz feminizada, justamente, porque excede los deseos legibles. Conformado por
tres estrofas breves, el yo describe con sutileza el desplazamiento del deseo dirigido a

una segunda persona hasta detenerse en una prenda femenina:

No quiero olvidar
cuando te pusiste
el vestido sin corpifo.
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Cuando te pusiste
ese vestido sin corpifo.

No puedo olvidar
ese vestido sin corpifio

(2018, p.108).

Mientras que en la primera y segunda estrofa el sujeto amado aparece en la

conjugacion del verbo —"“te pusiste”— en la tlltima se borra su presencia. El movimiento
es acompanado por el pasaje de un yo activo que no guiere olvidar hacia un yo que ha

perdido el control, en la estrofa final, y no puede olvidar, mientras que “el” vestido

se singulariza con el deictico “ese”. Aqui la fascinacidon por la imagen procede del
vestido: ni un hombre, ni una mujer, ni un animal. La segunda persona se retira y lo

intimo se construye entre un yo que habla y una cosa.

La importancia de las imagenes en la relacion amorosa insiste en el poema “Casi
no como” (2012) en donde la voz feminizada, herida por la experiencia del amor, no
unicamente decide no comer sino que se obsesiona con la imagen de ese otro —una
mujer— ya que la memorizacién de sus gestos significaria la posibilidad de apropiarse
de ella y de “invocarla” (p.72). Es decir, el deseo y el “éxtasis” (p.72) se definen por
la repeticiéon mental de la imagen de la amada: “me aislé en mi cuarto todo el fin
de semana/ para poder memorizar tus gestos” (p.72). Esta confluencia entre deseo e
imagen vinculada al éxtasis, generada por una figura femenina toma, como veremos

en el siguiente apartado, un nuevo matiz en la figura de la Virgen Maria.

En el poema “Musica”, el amor intertodo se exhibe en tanto fantasia en el momento
en el que la voz se plantea la posibilidad de tener otro tipo de relaciones amorosas y
especula con casarse con la musica para tener “sesiones random sexuales” (2012, p.90).
La problematizacion de lo humano, de la cuestion de género y orientacion sexual se
presenta en un paréntesis en el que el yo duda sobre la clasificacion disponible en
torno a este vinculo hipotético y se interroga sobre si la relacion puede pensarse o no
en términos lésbicos (p.89). Asi, el poema articula una serie de preguntas que exploran
los limites del deseo en vinculo con el género: ;es la musica de género femenino solo
porque el término es un sustantivo femenino? ;Qué sucede si se animiza hasta volverse
amante? ;En qué medida responde a las conductas, modos y normas establecidos
culturalmente para lo femenino la fantasia que se extiende ya no a un objeto tangible
sino escuchable y complejo como la musica? O mejor: ;es posible contar otras historias
en las que el amor no tenga género ni se subsuma al reconocimiento de lohumanamente

legible? Una respuesta es este poema como pensamiento que disputa, aqui su fuerza
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3. EROTIZACION DE LA VIRGEN, LAS HADAS Y LOS GNOMOS

La esquematizacion cultural y socialmente legitimada que deslinda, por un lado,
la madre como representacion de la bondad y de la virtud, cuyo caso representativo
podria ser la Virgen Maria en la tradicion cristiana, y por otro lado, la prostituta como
la encarnacién de la maldad, el pecado y la infidelidad (Secreto, 2009), se ve retomada
para abrir puntos de fuga en aquellos poemas de Laguna que rodean la imagen de la
Virgen Maria. Aqui la fuerza inventiva radica en deshacer los limites que los discursos
religiosos y los relatos fantdsticos han intentado fijar para la mujer. El detenimiento
sobre la figura de la Virgen, no solo en tanto madre, sino en tanto estereotipo de mujer
buena, permite leer un nuevo pliegue en la distribucion de los espacios con sus valores
y una nueva modulacion de la apertura del deseo hacia lo “no humano”; en este caso,

no solo se desearan objetos-imagenes sino también seres divinos.

La virgen Maria, figura religiosa que representa la idealizacion de la madre y la
bondad, sera sexualizada, cruzando los dos términos propuestos por Secreto (2009)
hasta el punto de convertirse en amante, a la vez que se la vinculara con lo magico
en didlogo con las hadas. Asi, ciertos poemas de Laguna reescriben los estereotipos
provenientes de ambos relatos —La Biblia y los cuentos de hadas tradicionales— pero
no para subvertirlos en el sentido de oponer maldad como respuesta al ideal femenino
de la bondad, mas bien lo que su escritura propone es la movilidad continua como
modo de transgresion.” Los estereotipos, entonces, se desplazan continuamente como
un modo de escapar a la logica binaria propia de los discursos que (re)producen
la organizaciéon moderna del logos. En Salvador Bahia, ella y yo (1999), se observa la

construccion terrenal y desacralizada de la figura de la Virgen desde el comienzo:

mi Diosa
increible.

Virgen por siempre
para siempre
desde siempre,
mi divina,
alucinante
madre y amante,
amiga,

Diosa

mi Reina.

(s/n).

7 La erotizacién del espacio religioso aparecera también, aunque ligada a la figura de las monjas, en
“Durazno reverdeciente” (2005).
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Si bien la Virgen sigue siendo nombrada como madre, ahora disputa el lugar de
Dios con mayuscula, el de amante, el de amiga y Reina. Al mismo tiempo, la palabra
“Virgen” trae a primer plano la sexualidad —“por siempre, para siempre, desde
siempre”—y hace sentido con la nociéon de amante que aparece unos versos mas tarde.
En el poema, la voz entra en éxtasis —término que también, como vimos, nombra el
deseo en “Casi no como” (2012)- ante la aparicion de esta virgen vestida de celeste
con un manto brillante, tal como se la representa desde la institucion, pero —y aqui el
desvio— es una aparicion religiosa profanada ya que lo primero que hace la virgen es

pedirle fuego. Ningtn milagro, ninguna revelacion, la virgen pide fuego a lo que el yo

poético responde de manera casi epifanica: “yo estaba toda encendida”(s/n). De este
modo, la figura de la santa se sexualiza y se humaniza, tanto que ese manto celeste |

desaparece: “;fuego?/ ;ella fumaba?/ ;estaria vestida de jeans?”(s/n), se pregunta el

yo. La virgen ahora es una chica, vestida de jeans, con necesidades terrenales en las
playas del paraiso —espacio que cobra también una doble significacion con los pares
paraiso/virgen y paraiso/playa.— De modo que el movimiento de fuga del estereotipo
necesita, en este poema, de la mezcla: por un lado, la aparicion de la virgen con su
manto como un momento cilmine en la vida —“el momento tan esperado/ durante
esos largos 26 anos”(s/n)- que emociona, genera miedo y felicidad; por otro lado, la
sexualizacion y humanizacién que la separan de su origen sagrado y puro. La virgen
no deja de ser una figura digna de adoracion pero se desmarca de la representacion
institucionalizada. Despunta, de esta forma, la construccién de una imagen erética de
la virgen que conmueve el modelo de madre y virtud en su devenir objeto de deseo
sexual. En el poema su sexualidad no solamente no es pura —en el sentido de reservar
la virginidad a Dios- sino que se desvia de la heterosexualidad y de la monogamia que

ordena La Biblia al momento en que la Virgen se convierte en amante de una chica.

Por otro lado, en el poema “Plantas salvajes” (2012), la figura de la virgen se igualara
con la de las hadas mediante el ejercicio de la fe. El poema comienza describiendo el
“drama del corazon” (p.75), un sufrimiento que desespera al yo, para luego dividirse
en dos apartados titulados: “Hadas” y “La Virgen”. Las hadas son presentadas como
diosas que irrumpen, al igual que en los cuentos de hadas, en los momentos de
desamor: “cuando siento que nadie me quiere”, leemos (p.76). Pero, aqui la deriva, las
hadas, seres magicos que desean que se enamore, son “todas mis amantes” (p.76). Tal
como con la virgen, y veremos que con los gnomos, la voz feminizada se vincula con
las hadas erdticamente: “y yo salgo de debajo de sus polleras/ hecha musica” (p.77).
Aqui puede verse nuevamente como la voz inventa un modo de desear que trasciende
los limites humanos hasta alcanzar lo divino, haciendo hincapié en la fantasia. Pero es
importante subrayar que la invencién del deseo no se detiene en la incorporacion de

un ser divino como objeto amado, mads bien se despliega en formas desconocidas del
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deseo. En este caso, el placer que sus amantes le generan insiste en la transformacion

—salir hecha musica— como experimentacidon que desborda lo humano.

La operacion de tomar a la Virgen y colocarla en el mismo sitio que las hadas, a
partir de lo fantastico, implica la precarizacion de la fe: la creencia ya no responde a
la virtud trascendental cristiana. Antes que a los ideales profesados como doctrina, en
estos poemas, la fe depende de las ganas del yo quien dice tener el poder de decidir
sobre la existencia de la virgen: “[p]odria dejar de creer en ella y chau.../desapareceria
la virgen de mi vida” (p.80). Por otra parte, se vislumbra que la importancia de la
figura de la virgen procede de su belleza, mejor, de las representaciones pictoricas de
su belleza -leemos que prefiere “las imagenes religiosas” a cualquier hada “inmaterial”
porque las puede abrazar-y esto “sacia” (p.80) al yo quien afirma haber sentido “el
movimiento de su amor/ penetrar en mi cuerpo” (p.81). Estos dos versos condensan
categdricamente el erotismo de su figura, dado que lo que se recibe por parte de la
virgen no queda en el plano de los sentimientos sino que es un movimiento que toca
y penetra en la carne. Tal como analizamos en Poema IV, aqui la voz feminizada desea y
ama no solo a personas sino a imagenes y figuras sobrenaturales. Dicho procedimiento
se extiende en un poema sin titular incluido en La princesa de mis suefios (2018), en el
que el yo poético se dirige a la imagen de la virgen que cuelga del pecho de una chica
en el colectivo: “Bellisima/ con tu capa/ del color de la plata” (2018, p.80). Si en “Plantas
salvajes” la belleza en la imagen de la virgen estaba en las “pinturas bellisimas de
ella” (2012, p.80), aca anida en el dije de plata que luce una chica del micro. Y es esa
miniatura objetivada la que deviene segunda persona a la que, por su belleza, se le

dedica el poema.

Ahora bien, es interesante pensar esta serie de poemas junto con el texto “Ave Maria
purisima, te quiero y sos mi idola, aunque muchos no te quieran”, con el que Laguna
abre su libro Espectacular. Cartas y textos de arte (2019), conformado por cartas y textos
curatoriales, escritos entre el 2006 y el 2019. En este texto fechado en el 2003, la virgen
es, al igual que en Salvador de Bahia, ella y yo (1999), ademas de una madre, una amante, y
agrega: “la que no entiende nada y por eso vive siempre en éxtasis. En una nube” (p.8).
Perplejidad y no saber acercan a la virgen al estereotipo de mujer tonta representada,
en la tradicion femenina, por las princesas (Bechtel, 2003). La voz feminizada relata su
excitacion por lo sacro (2019, p.7) y el momento de la confesion en el que enuncia que
ademas de ser su madre, la Virgen Maria es su amante, por quien siente “una inmensa
pasion” (p.7), mejor, la virgen deviene “prototipo de todas las chicas que me gustan”
(p.7). Los lazos tendidos entre la religion y el deseo se prolongan, por otro lado, en
la reconstruccion que hace la voz, al momento de narrar el pasaje de la espera del
éxtasis que constituiria la accién de comulgar —“orgasmo espiritual” inaccesible para

esta voz feminizada— a la revelacion del éxtasis en el sexo: “era ese el éxtasis que de
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nina buscaba” (p.8), dird subrayando en el deictico la distancia que toma respecto de

la busqueda infantil del deseo en el sacramento de la eucaristia.?

El texto avanza sobre la condicion que define a la Virgen aunque, en lugar de
asociarla a la pureza, la trampa consiste en puntuar el alcance semantico sexual: “es
la tinica representacion sexual de la Iglesia, ya que es la tnica a la que se le otorga
el nombre de virgen” (p.8), y agrega, a quien “todo Occidente se la quiere coger”, es
“super lésbica” (p.8). Aqui confluyen la madre y la prostituta’ o el estereotipo de fermme
fatale para dar lugar a un “sexo fantastico” (p.8), ademas de sefialarse nuevamente el
lesbianismo de la virgen. Pero el gesto se completa con la ponderacion de su rol de
madre: “Ella es la que dice que si, la madre buena que te dice siempre que si. Los gays
deberian amarla. La amante siempre dispuesta. Los héteros deberian hacerse la paja
pensando en ella” (p.8). Al comienzo de esta cita se recupera el lugar comtn de la
madre-buena que responde sacrificialmente a la sumision, la que no opone resistencia
y dice siempre que si, tal como se refiere en el Evangelio de Lucas ante el anuncio
del angel Gabriel, ella es la que siempre estd disponible; sin embargo, esta misma
condicién tiembla al momento de convertirse, a causa de su entrega, en una amante
ideal, “siempre dispuesta”, tanto para gays como para “heteros”. En otros términos, la
entrega y la sumision de la virgen impulsan su devenir icono sexual capaz de superar
los binarimos sexo-genéricos.

La sexualidad y el erotismo emerge en términos de transgresién de “lo humano”,
también, en “El planeta de los gnomos” (2018, p.95). En la primera estrofa, la voz
feminizada se dirige a los “enanos de la soledad” quienes son “sus amiguitos” (p.95),
para luego, a partir de la segunda estrofa, citada mas abajo, referirse a ellos en tercera
persona y describirlos. La convivencia en una casa entre gnomos y una mujer cansada
del trabajo de fregar nos envia al personaje proveniente de la tradicion germanica,
luego recogida por los hermanos Grimm: Blancanieves. A diferencia del ama de casa,
el trabajo de esta voz es remunerado ya que su tarea consiste en limpiar los pisos y las
heladeras aunque no de una casa diminuta sino de un supermercado, esto implica otro

tipo de alienacion dado que trabaja mas horas de las que desea.

Los enanos
me llenan la cabeza
con pensamientos anarquistas.

(..)

8 El procedimiento se asemeja a la propuesta del video clip de Madonna “Like a Prayer” (1989) que, sin ir
mas lejos, menciona la voz de La Sefiorita: “De Madonna me gusta “Like a Prayer”/ “Open your heart” and “Tief
of hearts” [sic] / y algunas de sus bailarinas” (2018. p. 178). En el video dirigido por Mary Lambert, Madonna
representa a una joven catdlica extasiada no por la Virgen sino por Dios.

9 La figura madre-prostituta como motivo literario es analizada por Nora Dominguez en el capitulo
“Rameras y bastardos” en su libro De dénde vienen los nifios (2007).
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[s]e cuelgan de mis pezones

y no sé como

a mi también me sacan la leche.
Y me encanta,

lo disfruto mucho.

Siento sus manitos
apretandome las tetas

blandas como espuma

(2018, p.96)

Del mismo modo que sucede con las hadas, las voces de Laguna desconciertan las
connotaciones magicas de los gnomos, quienes también se vinculan, aunque provengan
de la tradicién germana y no celta, al auxilio y a la funcion de fomentar el amor y
la sensibilidad. Los gnomos-enanos despliegan practicas anémalas respecto de su
tradicion narrativa germanica en la que cumplen roles de proteccion, en la medida en
que resguardan la vida de los personajes femeninos y propician el encuentro amoroso
(Secreto, 2009, p.71). En este caso, conducen al yo a la anarquia, no aconsejan sino
que “llenan la cabeza”, y en lugar de favorecer un encuentro con otro sujeto son ellos
mismos los que dan y reciben placer. Los gnomos tocan, aprietan el cuerpo del yo
quien con su afirmacion —“a mi también me sacan leche”- supone, entonces, el acto de

eyaculacion al mismo tiempo que extrana la naturaleza del yo femenino.

Lasvocesfeminizadas de Laguna, de estemodo, nodejan deexplorarladerivaanomala,
antes que la construccion y el reconocimiento de lugares fijos; en su desplazamiento las
voces apelan al imaginario dominante, en el sentido en el que visitan ciertos valores,
sentimientos y conductas normalizadas cultural y socialmente como femeninos para,
luego, a través de la deriva y la obcecacion que caracterizan su performance, hacer
irrumpir el temblor del estereotipo a modo de respuesta a su intimidacion. Es en este
discurrir, y su nutrirse de la novedad, que el yo poético inventa voces cuyo valor reside
en la fuerza de fuga de los lugares comunes y en el hacer legible la existencia de otros

deseos.
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Arnés, Laura, De Leone, Luciana; Punte, Maria José (2020). En la intemperie: poéticas
de la fragilidad y la revuelta. En Historia Feminista de la literatura argentina. En la

intemperie: poéticas de la fragilidad y la revuelta (pp. 15-32). Eduvim.

Barthes, Roland (1993 [1977]). Fragmentos de un discurso amoroso. Siglo Veintiuno.
Traduccion de Eduardo Molina.

Bechtel, Guy (2003). Las cuatro mujeres de Dios. Zeta Bolsillo.
Butler, Judith (2019 [2006]). Deshacer el género. Paidds.



http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, ISSN: 1885-36

Dominguez, Nora (2007). De donde vienen los nifios. Maternidad y escritura en la cultura

argentina. Beatriz Viterbo

Giordano, Alberto(1998). Manuel Puig: la invencion de una literatura menor: micropoliticas
literarias y conflictos culturales. Tesis de Doctorado. UBA. http://repositorio.filo.uba.
ar/handle/filodigital/1823/browse?value=1932-1990&type=subject [Fecha de consulta:
21/08/2022].

Laguna, Fernanda; Palmeiro, Cecilia (2021). Apuntes para una memoria feminista: hacia una
literatura del nosotras. Cuadernos del CILHA, (34), 1-22. http://doi.org/10.48162/rev.34.006

Laguna, Fernanda (1999). Salvador Bahia, ella y yo. Belleza y Felicidad.
. (2000). Poema IV. Belleza y Felicidad.

. (2005). Durazno reverdeciente. En Laguna, F. Me encantaria que gustes de mi
(pp. 45-159). Mansalva.

. (2012). Control o no control. Poemas 1999-2011. Mansalva.
. (2018). La princesa de mis suernios. Ivan Rosado.
. (2019). Espectacular. Cartas y textos de arte. Ivan Rosado.

Moscardi, Matias (2016). La mdquina de hacer libritos. Poesia argentina y editoriales

independientes en la década de los noventa. Puente Aéreo Ediciones.

Palmeiro, Cecilia (2020). Belleza y Felicidad o la insurgencia de una vanguardia feminista. En
Arnés, L., De Leone, L.: Punte, M. J. (Dirs.). Historia Feminista de la literatura argentina.
En la intemperie: poéticas de la fragilidad y la revuelta (pp. 69-89). Eduvim.

Richard, Nelly (1994). ;Tiene sexo la escritura? Debate feminista, 5 (9), 127-139.

Scott, Joan (1996). El género: una categoria util para el analisis historico. En Lamas, M.

(Comp.). El género: la construccion cultural de la diferencia sexual (pp. 265-302). PUEG.

Secreto, Cecilia (2009). La reescritura del logos como invitacion al espacio a-logico. Tesis

de maestria en Letras hispanicas. Universidad Nacional de Mar del Plata. http://humadoc.
mdp.edu.ar:8080/bitstream/handle/123456789/267/MLH.%20SECRETO.pdf?sequence=1
[Fecha de consulta: 22/08/2022]

Tarducci, Ménica; Trebisacce, Catalina; Grammatico, Karin (2019). Cuando el feminismo era

mala palabra: algunas experiencias del feminismo porterio. Espacio Editorial.

DOIL: http://dx.doi.org/10.12795/RICL2023.i126.07



http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/1823/browse?value=1932-1990&type=subject
http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/1823/browse?value=1932-1990&type=subject
http://doi.org/10.48162/rev.34.006
http://humadoc.mdp.edu.ar:8080/bitstream/handle/123456789/267/MLH.%20SECRETO.pdf?sequence=1
http://humadoc.mdp.edu.ar:8080/bitstream/handle/123456789/267/MLH.%20SECRETO.pdf?sequence=1

