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Carolina Vega Ramírez

UACH, UNSAM, CIAP

ZURCIR EL CUERPO: FEMINIDAD, DESHILADO Y COSTURA 
EN RAMONA MONTIEL, DE ANTONIO BERNI1

DARNING THE BODY: FEMININITY, FRAYED AND SEWING IN RAMONA 
MONTIEL, BY ANTONIO BERNI  

1	  Este artículo cuenta con el apoyo de Becas ANID (Chile) para Doctorado Nacional, folio 21180706. Agradezco 
a Silvia Dolinko, quien –en el marco de su curso Arte Argentino y Latinoamericano del siglo XX, correspondiente a la 
Universidad Nacional de San Martín, UNSAM- presentó la influyente trayectoria de Berni, inspirando la escritura de este 
texto.  

Resumen:

Este artículo explora el vínculo entre cuerpo 
y costura en Ramona Montiel, personaje 
desarrollado por el artista argentino Antonio 
Berni desde los ’60. Mediante la incorporación 
de telas, encajes o pasamanerías en los tacos 
matriceros, sus xilocollages narran la historia de 
una costurera que –pese a sus esfuerzos y ante 
la miseria del oficio- incurre en la prostitución 
para sobrevivir. La particularidad reside 
en que -como parte de un ejercicio plástico 
inherente a la vanguardia- dichos restos 
corresponderían a producciones textiles 
realizadas por mujeres anónimas; silenciadas 
por el discurso hegemónico, gracias a la 
decodificación de patrones difundidos para la 
modelización del rol femenino en tanto ángel 
del hogar, reproductor o guardián de ciertos 
valores tradicionales. 

Sin embargo, al ser situados en la obra,  
aquellos retazos y tejidos des/visten el cuerpo 
de la prostituta, generando una dislocación 
entre el espacio privado del bordado y el 
espacio público de la deshonra; mediante la 
erotización de Montiel y la invisibilización 
de la mujer real: aquella que borda. En ese 
sentido, la pose, la cortina, los edredones nos 
situarían ante ciertas posibilidades de ser/
hacer femenino condicionadas histórica y 
socialmente; considerando la incursión del 
propio Berni como fotógrafo clandestino en 
los prostíbulos de Pichincha, Rosario; a partir 
de 1932.

Palabras clave: costura, mujeres, cuerpo, 
Antonio Berni.

Abstract:

This article explores the link between 
body and sewing in Ramona Montiel, a 
character developed by the Argentine artist 
Antonio Berni since the 1970´s. Through the 
incorporation of fabrics, lace or trimmings in 
the molding blocks, his xilocollages narrate the 
story of a seamstress who -despite her efforts 
and faced with the misery of the trade- incurs 
in prostitution to survive. The particularity 
lies in the fact that -as part of a plastic exercise 
inherent to the avant-garde- these remains 
would correspond to textile productions 
made by anonymous women and silenced 
by the hegemonic discourse, thanks to the 
decoding of widely spread patterns for the 
modeling of the female role in both angel of 
the home, reproducer and guardian of certain 
traditional values.

However -by being placed in the work- those 
scraps and fabrics un/dress the body of the 
prostitute, generating a dislocation between 
the private space of embroidery and the public 
space of dishonor; through the eroticization of 
Montiel and the invisibility of real women: the 
one who embroiders. In this sense, the pose, 
the curtain, the quilts would place us before 
certain possibilities of being/doing feminine 
that are historically and socially conditioned; 
considering the incursion of Berni himself as 
a clandestine photographer in the brothels of 
Pichincha, Rosario; from 1933.

Key words: sewing, women, body, Antonio 
Berni. 
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sobre la primera acción: enhebrar una aguja 

Sumergirse en la obra de Antonio Berni (1905 – 1981) invita a bucear por una 
orilla diversificada, texturada y filuda que devanea entre personajes figurativos o 
materialidades extrapictóricas asociadas a detalles, fragmentos, remiendos; con sus 
rastros de vapor, de herida y de sal. Su paso por Europa a partir de 1925 le valió 
la influencia del surrealismo, aunque –de regreso en su tierra natal, en los ’30- lo 
abandonará, tejiendo una complicidad con el muralista mexicano David Alfaro Siqueiros 
y el pintor/grabador argentino Lino Enea Spilimbergo, para proponer una suerte de 
imagen manifiesto sustentada en su compromiso político mediante posicionamientos 
conceptuales e ideológicos asociados a la crisis y su adscripción al Partido Comunista2. 

Su propuesta entronca con la importación de las vanguardias estéticas al campo 
latinoamericano; que implicó, entre otros, la tensión respecto al modelo clásico, 
induciendo a los artistas a articularse en torno a la experimentación, la interdisciplina, 
la modificación del soporte o el uso de materiales ajenos al canon. En su caso, el 
temprano uso de la arpillera de yute cumpliría una doble misión: por un lado, 
evidenciar su adscripción a ciertas formas de expresividad moderna. Por otro, 
develar su compromiso político, mediado por la lucha social vinculada a estos sacos 
provenientes de la industria azucarera; cuestión que retomaremos más adelante.     

A partir de la década del ’60, el despliegue textil continúa presente en dos personajes 
que ocupan la mayor parte de su producción ulterior, identificados por Pacheco (2014) 
como los más representativos de su obra, al menos hasta 1977: Juanito Laguna y 
Ramona Montiel. Concentrando su interés en pinturas, construcciones y objetos, el 
niño –que es un poco mi personalidad (Malba 2014)- permanece situado entre calzados, 
retratos y prendas de vestir recolectados por Berni en los basurales inherentes a su 
hábitat. De este modo, las vidas de los “de abajo” adquieren sentido en estos collages 
donde el artista ensambla objetos de la vida cotidiana cuyo espesor corporiza la miseria 
de la prostituta, o la creatividad del pequeño de ocho años nacido en Villa Cartón, 
cuyo sentimiento y ternura evidencian el arquetipo de cierta infancia latinoamericana 
residente en los suburbios de las grandes ciudades.

2	  Según Amigo (2010), pese a que la duración de su afiliación política parece ser breve, su caso 
puede coincidir con la existencia de militantes “tapados” debido a su marcada exposición pública, 
añadiendo que la iconografía de una obra como Manifestación (1934) es parte de la propaganda 
comunista de la Guerra Fría. Además, de regreso a Rosario, su actuación sindical y educativa estaba en el 
marco de las tareas planteadas por el comunismo para el crecimiento partidario en sectores intelectuales, la 
Mutualidad (Popular de Estudiantes y Artistas Plásticos) puede ser un buen ejemplo de los espacios de 
ideologización de la periferia, al igual que la AIAPE. (Asociación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y 
Escritores) 
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Fig. 1. Juanito va a la ciudad (1963)

En el caso de Ramona, la incorporación de restos, retazos o encajes propios de 
las labores femeninas, texturizan a esta mujer vinculada al oficio de la prostitución. 
Tensionando los límites entre lo privado y lo público; y tras revisar sucintamente 
ciertas cuestiones atingentes a la obra de Berni, este artículo explora el vínculo entre 
cuerpo y costura en Montiel, a propósito de los encajes y pasamanerías que la des/
cubren. A nuestro juicio, dichos retazos pudieron haber sido tejidos por mujeres 
anónimas que –sumergidas en el espacio doméstico; solas o acompañadas por otras- 
decodificaron gráficos difundidos ampliamente, junto a manuales de la buena esposa. 
En este sentido, la apuesta Berniana constituiría un cruce geográfico, epocal, social y 
estético que nos induce a pensar en pliegues  articuladores del deseo. 

Según Parker & Pollock (2021), la costura es parte de una laboriosidad definitoria 
del ser femenino, contribuyendo a su estereotipificación; y cualquiera que ose 
rebelarse ante las prácticas del hilo, entrará en conflicto con su propia feminidad. Por 
su parte, Perrot (2009) nos documenta respecto a la acción de la aguja en los procesos 
de escolarización: 

En la catolicidad, las religiosas se hacen cargo de los talleres de caridad, donde 
las niñas aprenden rudimentos de lectura, oración y sobre todo, costura. Forman 
una mano de obra ideal para la industria de, por ejemplo, el encaje. Así sucedió en 
la baja Normandía, alrededor de Bayeux y de Caen, durante el siglo XVII y sobre 
todo el XVIII. (p. 34)  
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Del mismo modo, la historiadora da cuenta de cómo el tejido se vuelve testimonio 
ante la invisibilización de las mujeres. Al conectar con sus vacíos y silencios, el personaje 
de Berni nos enfrentaría a un modo particular de reflexión sobre la trama histórica, 
asumiendo estos calados como constitutivos del discurso hegemónico. Al trabajar con 
elementos de la vida cotidiana, exhibe a un personaje construido caleidoscópicamente, 
a partir de una suma de memorias anónimas cuyos secretos quedarían cautivos entre 
las fibras. En este sentido, remarcamos la incidencia del textil como fuente; y quizás 
vale preguntarnos cómo decodificar el mensaje subyacente en las texturas de Montiel, 
refiriendo a la propuesta de Peter Stallybrass (2008), que subraya las marcas (de 
experiencia, de vida y de memoria) presentes en las vestiduras. Por su parte, Montalva 
(2013) sugiere la incidencia de la indumentaria en la construcción de la subjetividad, 
aunque también recupera su dimensión de testigo.  

El uso de este tipo de objetos y su relación con el cotidiano nos invita a dirigir 
la mirada hacia la materialidad del soporte propio de las vanguardias estéticas de 
las que Berni fue heredero. De ahí que García (2021) nos ayude a conectar ciertos 
elementos biográficos del artista que –como veremos- vinculan a dos de sus mujeres 
con la dimensión textil. La desterritorialización, entonces, no sólo se produciría desde 
lo privado hacia lo público, sino desde el espacio doméstico a la galería; poniendo en 
tensión el silenciamiento y la invisibilización experimentados históricamente por las 
mujeres.  

A modo de hilatura 

El 30 de octubre de 1931, tras ser beneficiado con una beca de estadía en Europa que 
le permitió establecer vínculo con creativos de la talla de André Lhote, Louis Aragon, 
André Breton y Tristan Tzara, el artista argentino Antonio Berni regresó a Buenos 
Aires junto a su primera esposa y su hija, trayendo consigo un discreto equipaje que 
consideraba: “una cama matrimonial, su correspondiente colchón y un baúl de tapas 
redondas donde metieron toda la ropa, incluido un precioso ajuar de hilo”. (García, 
2021, p. 90) Como en la cotidianidad, la implicancia textil permea parte de su obra en 
forma de encajes, pasamanerías, prendas o retazos que transparentan un cuerpo cuya 
carga remite a su materialidad despojada. 

Desarrollando un Nuevo Realismo también conocido como Realismo social, 
invoca a un pueblo sufriente y a la tragedia como parteaguas universal, mediante la 
apelación a personajes populares que él mismo ha fotografiado con su cámara análoga: 
campesinos, niños o dueñas de casa cuyos retratos parecen salir de sus enormes 
composiciones inicialmente concebidas como transportables, pues la idea subyace en 
cartografiar un itinerario móvil que les permita entramarse desde la galería al espacio 
público (durante las marchas obreras), y viceversa; aunque esta empresa nunca llega 
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a concretarse. No obstante, sus arrugas o sus prendas los des/visten o sirven de base 
para anudarlos de dignidad, de presencia y de porvenir.  

La materialidad del soporte contribuye a instituir la simbólica de una imagen 
manifiesto compartida entre sus coetáneos. Según Barrio & Marte (2010), durante 
la misma época, Siqueiros también experimenta con textiles; en tanto García (2021) 
atribuye el uso de este material a la precariedad, tanto de los artistas como de sus 
discípulos, a quienes -en una clase magistral celebrada en Rosario en 1933- Lino Enea 
Spilimbergo les enseñó a realizar bastidores y telas con bolsas de azúcar tratadas 
con tiza, cola de pescado y posteriormente lijadas, in/tensionándolas como soportes 
novedosos, totalmente ajenos a las Bellas Artes. 

En el caso de Berni, la materialidad de la arpillera cristalizaría la evidencia de una 
raigambre social. Es su propia mujer, Paule Cazenave, quien abre y despliega los sacos 
de yute provenientes de la industria azucarera de las provincias de Jujuy o Tucumán 
para coserlos a máquina, preparando la base de producciones como Manifestación (1934) 
y Chacareros (1935), consideradas como parte de una obra política en cuya metáfora 
“difícilmente podría pasar inadvertida la notable afinidad que tenían la crudeza y la 
rusticidad del tejido, con la temática representada”. (Barrio & Marte, 2010, p. 236)

  

Fig. 2. Izquierda: Manifestación (1934). Derecha: Chacareros (1935)

Dicha condición se exacerba ante la exposición de un reverso donde es posible advertir 
el número de serie de cada bolsa, su contenido, el valor de lo nacional (“INDUSTRIA 
ARGENTINA”), el peso y año de fabricación, estableciendo la especificidad de una 
situación geográfico temporal que permite localizar a sus personajes y a los nudos 
advenidos con una máquina de coser que bien podrían hilvanar en sus demandas a 
otros países del continente. 

Técnicamente, el tipo y uso de la tela testificaría sobre dos momentos específicos 
y claramente definidos, aunque siempre dialogantes en su obra. Por un lado, aquel 
correspondiente a su regreso a América del Sur; asociado tanto a la pintura (al óleo o al 
temple) como a la arpillera que le sirve de soporte; y por otro, el experimental, iniciado 
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en los ’60; cercano al xilocollage3, el ensamblado, la matriz tridimensional inherente 
a un objeto real que Berni clava o pega generalmente sobre madera, convirtiendo al 
textil en un retazo significante adherido a su superficie de base.  

En un momento u otro, la costura vendría a sumarse a la lucha contra el hambre y 
la rebelión agraria iniciada en el país trasandino en 1912. De ahí que la arpillera actúe 
como soporte, discurso y política. “La arpillera es América” (García, 2021, p. 101), y no 
parece casual que -evocando el extrañamiento de Cazenave ante su máquina Singer, 
en este ejercicio tradicionalmente asociado a lo femenino- Berni la aluda junto a su hija 
Lily en Los Primeros Pasos (1936), resaltando -gracias a la luminosidad de la habitación- 
los elementos textiles presentes en el cuadro: la cortina blanca de la izquierda, el traje 
oscuro –aunque brillante- de la adolescente, su diadema; el telón rojo ubicado atrás de 
Paule, la textura de su sweater, la caída del corte de tela verde cuyo pespunte queda 
suspendido en su actitud melancólica, o el anillo/dedal rojo que exhibe en el dedo 
anular. Un detalle no menor podría encontrarse en el diseño de la techumbre: Sus 
vigas parecen dispuestas como un telar.  

Fig. 3. Los Primeros Pasos (1936)

sobre la consonancia de la costura 

Como parte de su domesticidad, el oficio vincularía a Paule con Ramona Montiel; 
“una muchacha de Pompeya o Villa Crespo que, seducida por los falsos oropeles del 
«gran mundo», se había convertido en prostituta”. (Pacheco, 2014, p. 21 -22) Su génesis 

3	  Técnica consistente en la incorporación de materialidades heterogéneas (llaves, retazos textiles, 
engranajes, latas, etc.) a la superficie o taco de madera que sirve de matriz para la impresión xilográfica. 
Para Dolinko (2021), en dicha operación, Berni incluye un recurso propio de la vanguardia del siglo 
XX: el collage, distanciándose radicalmente de otras técnicas gráficas desarrolladas previamente por 
él.   
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se encontraría en el poema La costurerita que dio aquel mal paso, de Evaristo Carriego; el 
cual: 

Sintetiza una historia cuyos episodios estaban fijados por la moral popular. La 
caída estaba reforzada por los discursos que establecían cuáles eran los lugares 
“correctos” de la mujer, los lugares “horrorosos”. Así como existían manuales que 
explicaban cómo ser una buena esposa –es decir, cómo cocinar bien, cómo atender 
bien al hombre o cómo cuidar de la casa-, también estaban establecidos los pasos 
que conducían a la mujer a perder su honor. (Giunta, 2014, p. 71 – 72)  

Varias pinturas collage de 1962 vaticinan esta crisis, eclosionando la presencia textil: 
La gran tentación, Ramona espera, Ramona vive su vida y Ramona Bebé. En esta última, una 
sumatoria de retazos parece evocar un mundo al que la protagonista ha pertenecido 
desde niña. Como una pequeña/adulta heredera de la rinoplastia, la desproporción y 
la pose, increpa directamente al espectador entreabriendo una boca que parece ocultar 
el secreto de sus ojos barrocamente delineados. Así, el maquillaje insta al deseo, 
camuflando su edad. 

Fig. 4. Ramona Bebé (1962)

La exuberancia de la protagonista es dramatizada por sus aros, sus pupilas 
amarillentas, los escapularios que sellan su seno, la cruz a medio camino entre el 
cuello y el pecho, el desarrollo del botón  mamario, y su androginia; pues sus piernas 
semidescubren una genitalidad imprecisa; convocante bajo el alero de su dermis. 
Laboriosamente, el mundo de Ramona está condicionado por aquellos moños blancos 
y violetas que la protegen. El tiempo ha desgastado algunos tapetes tejidos a crochet 
que tal vez ciertas mujeres han urdido en lo privado. Como prueba de continuidad, su 
mano izquierda sujeta un tul que en situaciones normales, la cubriría. 

Mientras tanto, nuestra mirada se pierde en el diseño floral del fondo, el gobelino 
con borlas a la izquierda, el estampado de las telas y el cojín bordado que sostiene 
su desnudez; como si toda esa maraña de retales la contuviera desde afuera, siendo 
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anterior a ella y camuflándola entre aquellos dedos femeninos que relevaron dichas 
costuras, condicionando el determinismo de una práctica heredada de generación en 
generación. No por nada, ella también será costurera.   

Según Pacheco (2014), estos elementos constituyen una narrativa fotonovelada cuya 
protagonista oficia como una contraheroína sumergida en la cursilería predispuesta 
tanto por su narrativa como por aquellas materialidades que la circundan: manteles 
de macramé, trajes de noche, cortinas, tejidos y rezagos de moda antiguos, obtenidos 
en los mercados de pulgas durante la estadía de Berni en París. De ahí que su figura 
también aparezca ligada al plumaje de la corista del cabaret francés cuyo cuerpo se 
despliega ante las luces en el escenario. Su corset se vuelve tacto en el gofrado que 
marca el límite entre la lentejuela y la piel, extendiendo su crítica hacia ciertos espacios 
de superficialidad advenidos con los mass media.  

De acuerdo a la página oficial del Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, 
MALBA: “A través de Ramona, el artista sondea diferentes aspectos de las presiones 
sociales e históricas que recaen sobre la mujer, así como la influencia de la televisión y 
los anuncios publicitarios en la configuración de la sensibilidad social femenina y del 
deseo consumista”. 

el deseo como hilván en ramona costurera  

En un prisma oblicuo, Ramona costurera (1963) pareciera proponer una visión 
alternativa. Iluminada apenas por una vela e inmersa en un espacio oscuro, cerrado, 
claustrofóbico, de seguro ambientado en su propio hogar, la protagonista redobla sus 
esfuerzos sucumbiendo al trabajo nocturno, tal vez condicionado por la urgencia de 
la entrega domiciliaria; de espaldas a una pequeña fotografía/ilustración, donde al 
parecer, dos mujeres beben junto a sus clientes en una taberna/burdel. Los protagonistas 
observan o posan frente a un tercero que desaparece del cuadro, permitiendo que 
sus miradas se dirijan a la llama de fuego que la costurera mantiene encendida en la 
habitación. 
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Fig. 5. Ramona Costurera (1963)

 El personaje fuera de escena podría simbolizar al propio Berni, quien desde 1932 se 
internó de incógnito en los prostíbulos de la calle Pichincha, en Rosario, para capturar 
clandestinamente a las trabajadoras sexuales y su clientela, con una cámara Leica. La 
máquina arrojó instantáneas movidas o fuera de encuadre posteriormente exhibidas 
bajo el seudónimo “Facundo”, en un reportaje publicado junto a Rodolfo Puiggrós en 
la edición de Rosario Gráfico del 11 de febrero de 1932, en medio de un debate sobre la 
abolición de la prostitución. 

Fig. 6. Fotografías tomadas por Antonio Berni en prostíbulo de calle Pichincha

Esta apelación le permite articular una reconstrucción histórica, inspirando 
justamente la creación de Ramona como un personaje al que observaremos en distintas 
etapas y situaciones de su vida. Junto al poema de Carriego, el ejercicio fotográfico 
operaría como antecedente y estudio en el diseño de las múltiples actitudes gestuales 
del personaje, cuya lencería coincide con la semidesnudez de estas mujeres enfrentadas 
solapada e involuntariamente al lente. Pese a que el artista oficia de incógnito, algunas 
miran directo a la cámara, como increpándolo; haciéndole entender que –ante la falta 
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de consentimiento para la captura- intuyen su voyeurismo; ensimismadas en un letargo 
diseminado de unas a otras. 

Sus piernas entreabiertas, sus cabellos, sus brazos desnudos, sus cuerpos en general 
se nos antojan sumidos en una actitud de espera, fundida con el pastoso tiempo del 
lupanar. Apoyada en el dintel, una de ellas se muerde las uñas. La escasez de clientela 
contrasta con la noción de la explotación sexual como un negocio lucrativo al que 
Ramona Costurera accede justamente por la poca opulencia de su oficio de base. En este 
punto, nos resulta significativo el hecho de que su pupila izquierda sea representada 
por una moneda de 10 pesos, como si al observar el trabajo que le da el sustento, 
calculara su miserable salario. 

En este tránsito, la elegancia figurativa advenida con el óleo de Paule en Los Primeros 
Pasos, se inclina hacia una materialidad que permite a Berni evidenciar lo grotesco, 
el suburbio y el kitsch, facilitando la reflexión acerca de un mundo escatológico de 
postizos y vínculos con el poder que al mismo tiempo pondrían en evidencia una 
suerte de “debilidad” femenina. No por nada, Montiel se relacionará con diversas 
autoridades masculinas, investidas por la irónica sordidez de lo “intachable”: el coronel, 
el confesor, el marino, el viejo, el obispo, el conde, el pretendiente, el embajador y así, 
sucesivamente.  

La exuberancia del cuerpo, el beso, los objetos de consumo, la milonga y la influencia 
del cine en la evocación de Marilyn Monroe vendrán a mixturarse a una moralidad 
advenida con la condena social frente a la pobreza o la prostitución, y el auge de 
revistas orientadas a las labores propias de su sexo, constituidas como manuales sobre 
la buena esposa, reforzando dicha modelización mediante la entrega periódica de 
patrones de deshilado, tejido o costura.  

A las mujeres se las animaba a adornar todas las superficies concebibles porque 
la decoración indicaba un estilo de vida refinado y de buen gusto. Y, al mismo 
tiempo, el acto de bordar, las horas que una mujer pasaba sentada dando puntadas 
por amor al hogar y a la familia, simbolizaban las virtudes domésticas de un trabajo 
incansable, generoso servicio y encomiable austeridad (…) Las labores de aguja 
empezaron a encarnar y mantener el estereotipo femenino. (Parker & Pollock, 
2021, p. 86)  

De este modo, la mujer es sindicada tradicionalmente como un ángel del hogar, en 
cuya pasividad y pureza recaen la reproducción de la vida doméstica y la confección de 
objetos destinados a la ornamentación, el alimento, el abrigo: servilletas, individuales, 
ajuares o paños de cocina que servirán a Berni como vestimenta o como fondo. 
Convertidos en retazos, estos encajes transparentan el cuerpo de Montiel, dejando 
traslucir un misterio que nunca termina de revelarse. Desterritorializado de su uso 
original, el mantel que la buena esposa ha bordado para reafirmar el valor familiar, 
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simbólicamente viste a la prostituta que su marido escudriña en los burdeles de la 
urbe. He ahí la metonimia. 

Fig. 7. Patrones de bordado y tejido en revista “Margarita” (1945)

Como indicamos, el artista obtiene sus textiles en mercados populares parisinos. 
“Atravesando los puestos de baratijas y antigüedades, Berni reencuentra como un 
fetichista avezado la textura de la cabaretera arquetípica del tango, la lingerie, la 
seda, el bordado, el borde mismo de la Belle Époque en el melancólico trasplante al 
lejano sur del mundo” (García, 2021, p. 284). Anacrónicamente, lo europeo se ciñe a 
una erótica latinoamericana de falsos brillos, en busca de una seudo sofisticación que 
induce a confundirse en una mirada cosmopolita. Migrando apenas desde el villorrio 
a la ciudad, nuestra protagonista se encandila entre la gráfica, las luces y la ilusión de 
una vida que se diluye ante sus ojos. 

En varias Ramonas, sus vestidos deslucen por la suciedad o el desgaste inherente 
al uso. Son fragmentos cuya minucia -además de oponerse a la pieza lisa, impecable 
y completa que Paule orilla en Los Primeros Pasos- subraya los recortes que Ramona 
Costurera va uniendo sumida en la pastosidad nocturna. Esa costra que la costura deja 
en su rogativa de uniones, devela la existencia de una serie de mundos interconectados 
y dialogantes cuyo elemento narrativo también está dado por la diversidad de sus 
materialidades extrapictóricas y la evocación subyacente en ellas.

Como en un patchwork4, las labores manuales integran la irregularidad de una 
base que define las formas de un mundo rehecho con la ayuda de manos femeninas 
múltiples, colectivas y anónimas. La flexibilidad de la tela contrasta con el resto de 
elementos adosados al cuadro. Devaneando entre lo que abriga y lo que hiere, el ojo 
del espectador acaricia el cuerpo, el hierro, la madera o el borde de la herida, porque 

4	  También conocida como almazuela, es una técnica consistente en la unión de pequeños retazos generalmente reciclados 
que  -cosidos entre sí mediante patrones geométricos repetitivos- sirven para la confección de mantas y cubrecamas cuyas 
formas esconden mensajes o significados profundos y a veces íntimos, tanto de la biografía del/la receptor/a como de su 
linaje familiar. 
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los personajes aparecen vestidos de miseria, de engranajes, de descartes y de textil. 
(La vestidura es el elemento que troquela el misterio que no terminamos de revelar). 
Y es que quizás, el secreto de Ramona permanece encriptado en el monólogo que las 
mujeres sostuvieron mientas bordaban. 

También nos parece plausible pensar en una memoria del roce (Stallybrass 2008), 
condicionada por el uso previo de las prendas, y el modo en que tanto la forma del 
cuerpo como los exudados de esas bordadoras imprimieron sobre sus entramados. La 
división entre ropa interior y exterior marca el repertorio de posibilidades y sentidos 
con que la piel entra en contacto con el mundo, constituyendo parte de la subjetividad 
(Montalva 2013). 

En el primer caso, se trata de calzones, corpiños o medias; prendas delgadas, 
de tonos característicos (blanco, carne o negro), directamente vinculadas a zonas 
corporales representativas del tabú, cuya escatología no es susceptible de ser exhibida 
en el espacio público. En el segundo caso, vestidos, faldas, blusas y accesorios son 
diseñados sobre distintos tipos de telas, grosores y estampados definitorios de una 
época, un rango etario, una clase social. 

Tal vez, la familiaridad de Berni con ciertos atuendos, o su relación con la 
indumentaria como objeto de deseo obedece incluso a una variedad de aromas y 
marcas transformadas con el tiempo. Una oleada de perfumes dotaría a Ramona de una 
cualidad témporo espacial asumida como una suerte de aura. Contra el objeto serial, 
incluso aquella prenda fabricada por la industria se individualizaría al momento en 
que una usuaria específica le confiere un uso, erigiéndola como una ruptura posible. 
Al respecto, Sunula, su tercera mujer, revelará:      

Yo salía y tenía que dejar cerrados los placares porque para él mis vestidos eran 
todos piezas de collages: más si le demostraba que un vestido era muy valioso para 
mí porque al otro día, te aseguro que no estaba más. Mis vestidos están en todos 
los cuadros de él (…) Las Ramonas tienen mis corpiños, mis medias. Yo cerraba 
con llave, pero más de una vez te rompía la puerta para sacarte las cosas. “Yo tengo 
que trabajar”, te decía. (García, 2021, p. 357)    

Como parte de ese trabajo, pareciera que Berni disloca cierto tipo de intimidad 
(corporal, hogareña, coital) direccionándola a la galería, aunque bajo una suerte de 
protección textil que también nos incita a cuestionar los mecanismos de acceso de las 
mujeres al espacio museístico. Ello nos permite, además, reflexionar acerca del modo 
en que han producido sus archivos mediante formas de sociabilidad relacionadas con 
un desplazamiento respecto a la expresión hegemónica. 

Los retales y tejidos son el medio mediante el cual las mujeres cuentan y testimonian 
su existencia. Porque se las ve poco, se habla poco de ellas. Y ésta es una segunda 
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razón de silencio: el silencio de las fuentes. Las mujeres dejan pocas huellas directas, 
escritas o materiales. Su acceso a la escritura fue más tardío. Sus producciones 
domésticas se consumen más rápido, o se dispersan con mayor facilidad. Ellas 
mismas destruyen, borran sus huellas porque creen que esos rastros no tienen 
interés. Después de todo, sólo son mujeres, cuya vida cuenta poco. Hay incuso un 
pudor femenino que se extiende a la memoria. Una desvalorización de las mujeres 
por ellas mismas. Un silencio consustancial a la noción de honor (Perrot, 2009, p. 
10)  

Prueba de ello constituirían ciertas escenas privadas, representadas en gofrados 
como La noche (1972), La familia (1972) y La lectura (1977), donde la tela envuelve a 
los cuerpos casi al punto de arroparlos. Y aunque su transparencia cubre, algo deja 
entrever para regocijo del ojo voyeur. En este sentido, el cortinaje sería un elemento 
fundamental en obras como Ramona en pose (1964), La Bella y el monstruo II (1966), y 
Hotel Chelsea  (1977), cuyos visillos entreabiertos permiten observar la escena como si 
de una mirilla se tratara. 

Vale destacar que tanto en la composición de 1977 como en El Striptease de Ramona 
(1963), la voluntad de abrir o de cerrar el telón corresponde a la propia protagonista, 
quien nos demuestra que de alguna manera el tratamiento/apropiación del textil define 
el lugar de las mujeres en la exposición del cuerpo y el universo erótico: mientras en el 
cuadro, ella invita al espectador a mirarla, en la “realidad”, mujeres invisibilizadas por 
la praxis hegemónica cosen esa cortina susceptible de ocultarla. Como nota al margen, 
respecto a la última obra referida, a lo mejor no sería descabellado proponer un nexo 
con la noción de musa: una mujer es espiada por dos hombres elegantes (uno de ellos 
con uniforme y condecoraciones), constituyéndose en objeto de dicha observación.    

Fig. 8. El Striptease de Ramona (1963)

La importancia del elemento tejido, creado a mano por las parientes, así como su 
vínculo con la domesticidad y la manipulación de los alimentos, queda de manifiesto 
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en un fragmento de la novela inconclusa que Berni escribió a propósito de Juanito 
Laguna, para cuyas ropas –ya sabemos- escogió retazos de arpilleras, vestimentas, 
calzados y desechos que él mismo recolectaba en los suburbios, buscando aquello que 
identificó como una mayor intensidad expresiva.   

Lucía y Juanito prepararon sus bultos con la ropa y otras pocas prendas disponibles, 
además de la pavita, el mate, una cacerola, dos platos, cucharas y cuchillos, todo 
metido dentro de una bolsa y dos cajas vacías de aceite, regalo del bolichero, 
cerradas y atadas con piolín y soguitas anudadas, sin olvidar las dos colchas tejidas 
por la abuela en su telar destartalado. (García, 2021, p. 375)

Las existencias anónimas de las mujeres adquieren sentido en estos collages donde 
el artista ensambla objetos de la vida diaria cuyo espesor corporiza la miseria. Sin 
embargo, la ropa abriga y guarda el calor/memoria del remiendo o la marginalidad; 
equivalentes a un espacio geográfico, a un deseo y al movimiento sindical de las 
costureras tucumanas, que entre 1936 y 1943 se alzaron contra las condiciones laborales 
del oficio, iniciando una serie de huelgas ante la precariedad salarial, que devinieron 
en la implementación de la Ley de Trabajo a Domicilio (1941), costándoles una serie de 
despidos masivos.5 

El roce de las prendas contra la piel portaría los avatares del trabajo industrial y 
su marca de uso condicionada por la cotidianidad, pero también por la búsqueda 
de una identidad personal que confirma nuestro ser/estar en el mundo: “Insistir en 
una determinada apariencia, supone desplegar con nitidez la propia autobiografía 
–congelarla incluso-, en el sentido de que a medida que nos vestimos vamos 
constituyendo, reafirmando y comunicando aquello que somos, hemos sido y deseamos 
ser”. (Montalva, 2013, p. 11)

a modo de conclusión: abrir los ojos como un ojal

Desde la aspereza de la arpillera de los ’30 a la suavidad del encaje de los ’60 y ’70, 
parte de la obra de Berni recoge a la costura mediante su relación con la materialidad, 
el patronaje, las labores femeninas y el oficio, tanto en la acción (Paule cosiendo las 
arpilleras o Sunula escondiendo sus vestidos) como en la representación (Cazenave en 
Los primeros pasos, o Ramona Costurera). La trama le permitiría establecer una conexión 
entre los arquetipos femeninos moralmente construidos: el de la dueña de casa, cuyos 
bordados generan las condiciones para la reproducción del hogar; y el de la prostituta, 

5	  Desde 1857, diversas masas de costureras alrededor del mundo iniciaron huelgas ante sus bajos salarios, sentando la 
base para la implementación de legislaciones laborales que permitieron, a su vez, visibilizar la lucha femenina en un mundo 
condicionado desde y hacia la masculinidad. Posteriormente, en Argentina, en 1916, la modista Carolina Muzilli funda la 
revista Tribuna Femenina, en la cual divulga los derechos de la mujer. Asimismo, investiga sobre las condiciones de trabajo 
de cigarreras, costureras, trabajadoras domésticas y fabriles, entre otras.     
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que expone la intimidad de su cuerpo en el espacio público gracias a la transparencia 
del calado, bordado por mujeres invisibilizadas históricamente.  

Si ahondáramos sobre las formas de acceso a un repertorio vinculado tradicionalmente 
al tejido, diríamos que de algún modo el artista perpetúa la condición anónima de 
sus ejecutoras, instituyendo al mundo femenino como una praxis que se nos presenta 
a pedazos, a restos, a colaboraciones. En ese sentido, no parece casual que Berni 
haya des/vestido a Ramona con encajes propiciados por costureras, probablemente 
siguiendo moldes de crochet o frivolité difundidos en revistas de amplia circulación 
cuyo origen se remonta al primer libro de patrones publicado en 1523, o a los dechados 
establecidos como ejercicios educativos para las niñas durante el siglo XVI. 

Desde una crítica moralizante, estas piezas le sirven para exponer la sordidez o 
la pobreza, aunque la mano femenina transversaliza su obra pese a la posterior 
industrialización de la labor. La ropa como elemento de memoria restituye la caricia 
faltante, sin olvidar los procesos de sindicalización demandados por el gremio de las 
costureras argentinas desde 1936. En ese sentido, la urdimbre también operaría como 
archivo, depositario de las trayectorias personales y del tejido social. Pensar en lo 
que expresan dichos silencios en las vestiduras de Ramona nos ayudaría a identificar 
aquellas estructuras invisibles frente a ciertas disciplinas o actitudes basadas en el 
positivismo de lo visible y lo medible, marginando con ello expresiones alternativas, 
como el bordado o el tejido.   

Recordando una fotografía donde el propio artista manipula vellones de lana natural 
en su taller, quizás también valdría preguntarnos sobre su incidencia en la tradición 
textil latinoamericana de los ’60, o más precisamente entre el grupo de arpilleristas 
chilenas que –lideradas por la artista Valentina Bone- en plena dictadura denunciaron 
la desaparición de sus seres queridos sobre bases de algodón provenientes de sacos 
harineros, cuyo revés igualmente exponían, dejando al descubierto sus datos de 
producción. Desde su simbólica, la arpillera se yergue como un soporte político que 
desbarajusta la canonicidad de las Bellas Artes6.

Indiferente de la rusticidad de aquellas bolsas o de la suavidad del encaje, Berni 
encarna la premisa vanguardista basada en la relación entre arte y vida. Desde lo 
cotidiano al espacio público; y desde el placard a la galería, sus deshilados portan 
susurros o secretos religados al coser, completando el corpus prostibular de Montiel 
mediante el roce, el trayecto del hilo y el descuido de una aguja que amenaza con hacer 
sangrar los dedos de aquellas mujeres que marcaron la ruta de sus dobleces.  

6	  En Chile, el uso del saco como soporte caracteriza un arte producido por mujeres, encontrándose 
ciertos antecedentes en las arpilleras de Violeta Parra, y también en las producciones de las Bordadoras 
de Isla Negra. 
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La incursión de estas biografías al cuerpo deshonrado de la protagonista cuestiona 
doblemente la moral femenina construida por el discurso hegemónico, en la medida 
en que sus velos van descubriendo una obra que se completa con los silencios –
vacíos- presentes en el encaje. Así, el secretismo que las damas hogareñas mantenían 
respecto a su sexualidad se disloca ante una mujer que exterioriza sus deseos; o que 
se subordina a otros: masculinos, poderosos y occidentales, cuya rasgadura termina 
por revelar los requerimientos de un sistema económico que absorbe los valores (y 
los objetos manuales) de antaño, en pos de una vida desechable y fotonovelada. En 
ese sentido, los cambios del mundo se transparentan a través de las fibras que estas 
mujeres manipularon, induciéndonos a pensar en la costura como un archivo.  

También queda pensar en los cuerpos reales cubiertos inicialmente por dichos retales, 
y en su categoría fantasmática posterior. La imposibilidad de referenciar su pertenencia 
y los roces que mantuvieron en secreto, para luego exhibirse en los grabados de Berni, 
evidencia el misterio de los rostros/nombres de las mujeres/bordadoras, perpetuadas 
en el grotesco itinerario de las pautas amatorias de Montiel.   

Finalmente, podríamos cuestionarnos acerca del valor táctil de este tipo de obras 
y la texturalidad que se extravía en la mediación de las fotografías revisadas para 
efectos de este artículo. La tela operaría como una huella cuyos contornos zigzaguean 
entre el cuerpo, el simbolismo y la obra, en una porosa zona de intercambios, y la 
posibilidad siempre plausible del error. Esta multiplicidad de sentidos, sujetos y 
registros constituye apenas una hebra, ante un afecto en permanente hilván. 
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Fig. 4. Ramona Bebé (1962) 

Las artes visuales alrededor del mundo (Sin fecha de publicación). Ramona Montiel. 
Recuperado de: https://www.obrasbellasartes.art/2014/11/ramona-montiel.html 
[Fecha de consulta: 18/ 12/ 2021]

Fig. 5. Ramona Costurera (1963)

FFJK (Sin fecha de publicación) Antonio Berni. Ramona Costurera.1963. Recuperado de: 
http://coleccion.klemm.org.ar/Detail/objects/173 [Fecha de consulta: 18/ 12/ 2021]

Fig. 6. Fotografías tomadas por Antonio Berni en prostíbulo de calle Pichincha.

Fundación Antonio Berni (11/ 04/ 2019). Burdeles calle Pichincha. 1932. Fotografía. 
Recuperado de: https://www.facebook.com/fundacionantonioberni.org/
photos/a.1481129622017631/1481637478633512 [Fecha de consulta: 25/ 08/ 2022]

Fig. 7. Patrones de bordado y tejido en revista “Margarita” (1945). 

Sin autor. (Mayo 1945). “El tejido”. Margarita, s/vol. (N° 576), pp 38 – 39. 

Fig. 8. El Striptease de Ramona.

Fundación Antonio Berni (21/ 01/ 2018) Antonio Berni. El Streaptease de Ramona, 1963. Xylo 
– collage [sic] (díptico). Colección: The Museum of Fine Arts, Houston. Recuperado de:  
https://www.facebook.com/fundacionantonioberni.org/photos/1152365601560703 
[Fecha de consulta: 25/ 08/ 2022].
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