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ZURCIR EL CUERPO: FEMINIDAD, DESHILADO Y COSTURA
EN RAMONA MONTIEL, DE ANTONIO BERNT*

DARNING THE BODY: FEMININITY, FRAYED AND SEWING IN RAMONA

MONTIEL, BY ANTONIO BERNI

1 Este articulo cuenta con el apoyo de Becas ANID (Chile) para Doctorado Nacional, folio 21180706. Agradezco

a Silvia Dolinko, quien —en el marco de su curso Arte Argentino y Latinoamericano del siglo XX, correspondiente a la

Universidad Nacional de San Martin, UNSAM- present6 la influyente trayectoria de Berni, inspirando la escritura de este

texto.

RESUMEN:

Este articulo explora el vinculo entre cuerpo
y costura en Ramona Montiel, personaje
desarrollado por el artista argentino Antonio
Berni desde los ’60. Mediante la incorporacion
de telas, encajes o pasamanerias en los tacos
matriceros, sus xilocollages narran la historia de
una costurera que —pese a sus esfuerzos y ante
la miseria del oficio- incurre en la prostitucion
para sobrevivir. La particularidad reside
en que -como parte de un ejercicio plastico
inherente a la vanguardia- dichos restos
corresponderian a producciones textiles
realizadas por mujeres andnimas; silenciadas
por el discurso hegemonico, gracias a la
decodificacion de patrones difundidos para la
modelizacién del rol femenino en tanto angel
del hogar, reproductor o guardian de ciertos
valores tradicionales.

Sin embargo, al ser situados en la obra,
aquellos retazos y tejidos des/visten el cuerpo
de la prostituta, generando una dislocacion
entre el espacio privado del bordado y el
espacio publico de la deshonra; mediante la
erotizacion de Montiel y la invisibilizacion
de la mujer real: aquella que borda. En ese
sentido, la pose, la cortina, los edredones nos
situarian ante ciertas posibilidades de ser/
hacer femenino condicionadas histdrica y
socialmente; considerando la incursion del
propio Berni como fotdgrafo clandestino en
los prostibulos de Pichincha, Rosario; a partir
de 1932.

PALABRAS CLAVE: costura, mujeres, cuerpo,
Antonio Berni.
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ABSTRACT:

This article explores the link between
body and sewing in Ramona Montiel, a
character developed by the Argentine artist
Antonio Berni since the 1970’s. Through the
incorporation of fabrics, lace or trimmings in
the molding blocks, his xilocollages narrate the
story of a seamstress who -despite her efforts
and faced with the misery of the trade- incurs
in prostitution to survive. The particularity
lies in the fact that -as part of a plastic exercise
inherent to the avant-garde- these remains
would correspond to textile productions
made by anonymous women and silenced
by the hegemonic discourse, thanks to the
decoding of widely spread patterns for the
modeling of the female role in both angel of
the home, reproducer and guardian of certain
traditional values.

However -by being placed in the work- those
scraps and fabrics un/dress the body of the
prostitute, generating a dislocation between
the private space of embroidery and the public
space of dishonor; through the eroticization of
Montiel and the invisibility of real women: the
one who embroiders. In this sense, the pose,
the curtain, the quilts would place us before
certain possibilities of being/doing feminine
that are historically and socially conditioned;
considering the incursion of Berni himself as
a clandestine photographer in the brothels of
Pichincha, Rosario; from 1933.

Key worps: sewing, women, body, Antonio
Berni.
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SOBRE LA PRIMERA ACCION: ENHEBRAR UNA AGUJA

Sumergirse en la obra de Antonio Berni (1905 — 1981) invita a bucear por una
orilla diversificada, texturada y filuda que devanea entre personajes figurativos o
materialidades extrapictdricas asociadas a detalles, fragmentos, remiendos; con sus
rastros de vapor, de herida y de sal. Su paso por Europa a partir de 1925 le valid
la influencia del surrealismo, aunque —de regreso en su tierra natal, en los ’30- lo
abandonarg, tejiendouna complicidad conel muralistamexicano David Alfaro Siqueiros
y el pintor/grabador argentino Lino Enea Spilimbergo, para proponer una suerte de
imagen manifiesto sustentada en su compromiso politico mediante posicionamientos

conceptuales e ideoldgicos asociados a la crisis y su adscripcion al Partido Comunista?.

Su propuesta entronca con la importacion de las vanguardias estéticas al campo
latinoamericano; que implicd, entre otros, la tension respecto al modelo clasico,
induciendo a los artistas a articularse en torno a la experimentacion, la interdisciplina,
la modificacion del soporte o el uso de materiales ajenos al canon. En su caso, el
temprano uso de la arpillera de yute cumpliria una doble misién: por un lado,
evidenciar su adscripcion a ciertas formas de expresividad moderna. Por otro,
develar su compromiso politico, mediado por la lucha social vinculada a estos sacos

provenientes de la industria azucarera; cuestion que retomaremos mas adelante.

A partir de la década del '60, el despliegue textil contintia presente en dos personajes
que ocupan la mayor parte de su produccion ulterior, identificados por Pacheco (2014)
como los mas representativos de su obra, al menos hasta 1977: Juanito Laguna y
Ramona Montiel. Concentrando su interés en pinturas, construcciones y objetos, el
nifo —que es un poco mi personalidad (Malba 2014)- permanece situado entre calzados,
retratos y prendas de vestir recolectados por Berni en los basurales inherentes a su
hébitat. De este modo, las vidas de los “de abajo” adquieren sentido en estos collages
donde el artista ensambla objetos de la vida cotidiana cuyo espesor corporiza la miseria
de la prostituta, o la creatividad del pequefio de ocho afios nacido en Villa Cartdn,
cuyo sentimiento y ternura evidencian el arquetipo de cierta infancia latinoamericana

residente en los suburbios de las grandes ciudades.

2 Segtin Amigo (2010), pese a que la duracién de su afiliacién politica parece ser breve, su caso
puede coincidir con la existencia de militantes “tapados” debido a su marcada exposicion publica,
anadiendo que la iconografia de una obra como Manifestacion (1934) es parte de la propaganda
comunista de la Guerra Fria. Ademas, de regreso a Rosario, su actuacion sindical y educativa estaba en el
marco de las tareas planteadas por el comunismo para el crecimiento partidario en sectores intelectuales, la
Mutualidad (Popular de Estudiantes y Artistas Plasticos) puede ser un buen ejemplo de los espacios de
ideologizacion de la periferia, al igual que la AIAPE. (Asociacion de Intelectuales, Artistas, Periodistas y
Escritores)
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Fig. 1. Juanito va a la ciudad (1963)

En el caso de Ramona, la incorporacion de restos, retazos o encajes propios de
las labores femeninas, texturizan a esta mujer vinculada al oficio de la prostitucién.
Tensionando los limites entre lo privado y lo publico; y tras revisar sucintamente
ciertas cuestiones atingentes a la obra de Berni, este articulo explora el vinculo entre
cuerpo y costura en Montiel, a propodsito de los encajes y pasamanerias que la des/
cubren. A nuestro juicio, dichos retazos pudieron haber sido tejidos por mujeres
anonimas que —sumergidas en el espacio doméstico; solas o acompafadas por otras-
decodificaron graficos difundidos ampliamente, junto a manuales de la buena esposa.
En este sentido, la apuesta Berniana constituiria un cruce geografico, epocal, social y

estético que nos induce a pensar en pliegues articuladores del deseo.

Segun Parker & Pollock (2021), la costura es parte de una laboriosidad definitoria
del ser femenino, contribuyendo a su estereotipificacion; y cualquiera que ose
rebelarse ante las practicas del hilo, entrara en conflicto con su propia feminidad. Por
su parte, Perrot (2009) nos documenta respecto a la accion de la aguja en los procesos
de escolarizacion:

En la catolicidad, las religiosas se hacen cargo de los talleres de caridad, donde
las nifias aprenden rudimentos de lectura, oracion y sobre todo, costura. Forman
una mano de obra ideal para la industria de, por ejemplo, el encaje. Asi sucedid en
la baja Normandia, alrededor de Bayeux y de Caen, durante el siglo XVII y sobre
todo el XVIIL. (p. 34)
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Del mismo modo, la historiadora da cuenta de como el tejido se vuelve testimonio
ante la invisibilizacidon de las mujeres. Al conectar con sus vacios y silencios, el personaje
de Berni nos enfrentaria a un modo particular de reflexién sobre la trama histdrica,
asumiendo estos calados como constitutivos del discurso hegemodnico. Al trabajar con
elementos de la vida cotidiana, exhibe a un personaje construido caleidoscopicamente,
a partir de una suma de memorias andnimas cuyos secretos quedarian cautivos entre
las fibras. En este sentido, remarcamos la incidencia del textil como fuente; y quizas
vale preguntarnos cdmo decodificar el mensaje subyacente en las texturas de Montiel,
refiriendo a la propuesta de Peter Stallybrass (2008), que subraya las marcas (de
experiencia, de vida y de memoria) presentes en las vestiduras. Por su parte, Montalva
(2013) sugiere la incidencia de la indumentaria en la construccion de la subjetividad,

aunque también recupera su dimension de testigo.

El uso de este tipo de objetos y su relacion con el cotidiano nos invita a dirigir
la mirada hacia la materialidad del soporte propio de las vanguardias estéticas de
las que Berni fue heredero. De ahi que Garcia (2021) nos ayude a conectar ciertos
elementos biograficos del artista que —como veremos- vinculan a dos de sus mujeres
con la dimension textil. La desterritorializacion, entonces, no sdlo se produciria desde
lo privado hacia lo publico, sino desde el espacio doméstico a la galeria; poniendo en
tension el silenciamiento y la invisibilizacion experimentados histéricamente por las

mujeres.
A MODO DE HILATURA

El1 30 de octubre de 1931, tras ser beneficiado con una beca de estadia en Europa que
le permitio6 establecer vinculo con creativos de la talla de André Lhote, Louis Aragon,
André Breton y Tristan Tzara, el artista argentino Antonio Berni regres6 a Buenos
Aires junto a su primera esposa y su hija, trayendo consigo un discreto equipaje que
consideraba: “una cama matrimonial, su correspondiente colchén y un baul de tapas
redondas donde metieron toda la ropa, incluido un precioso ajuar de hilo”. (Garcia,
2021, p. 90) Como en la cotidianidad, la implicancia textil permea parte de su obra en
forma de encajes, pasamanerias, prendas o retazos que transparentan un cuerpo cuya

carga remite a su materialidad despojada.

Desarrollando un Nuevo Realismo también conocido como Realismo social,
invoca a un pueblo sufriente y a la tragedia como parteaguas universal, mediante la
apelacion a personajes populares que él mismo ha fotografiado con su caAmara andloga:
campesinos, ninos o duenas de casa cuyos retratos parecen salir de sus enormes
composiciones inicialmente concebidas como transportables, pues la idea subyace en
cartografiar un itinerario movil que les permita entramarse desde la galeria al espacio

publico (durante las marchas obreras), y viceversa; aunque esta empresa nunca llega
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a concretarse. No obstante, sus arrugas o sus prendas los des/visten o sirven de base
para anudarlos de dignidad, de presencia y de porvenir.

La materialidad del soporte contribuye a instituir la simbdlica de una imagen
manifiesto compartida entre sus coetaneos. Segun Barrio & Marte (2010), durante
la misma época, Siqueiros también experimenta con textiles; en tanto Garcia (2021)
atribuye el uso de este material a la precariedad, tanto de los artistas como de sus
discipulos, a quienes -en una clase magistral celebrada en Rosario en 1933- Lino Enea
Spilimbergo les ensefio a realizar bastidores y telas con bolsas de azucar tratadas
con tiza, cola de pescado y posteriormente lijadas, in/tensionandolas como soportes

novedosos, totalmente ajenos a las Bellas Artes.

En el caso de Berni, la materialidad de la arpillera cristalizaria la evidencia de una
raigambre social. Es su propia mujer, Paule Cazenave, quien abre y despliega los sacos
de yute provenientes de la industria azucarera de las provincias de Jujuy o Tucuman
para coserlos amaquina, preparando la base de producciones como Manifestacién (1934)
y Chacareros (1935), consideradas como parte de una obra politica en cuya metafora
“dificilmente podria pasar inadvertida la notable afinidad que tenian la crudeza y la
rusticidad del tejido, con la tematica representada”. (Barrio & Marte, 2010, p. 236)

Fig. 2. Izquierda: Manifestacion (1934). Derecha: Chacareros (1935)

Dicha condicion se exacerbaantelaexposicion deunreversodondees posibleadvertir
el nimero de serie de cada bolsa, su contenido, el valor de lo nacional (“INDUSTRIA
ARGENTINA”), el peso y afo de fabricacion, estableciendo la especificidad de una
situacion geografico temporal que permite localizar a sus personajes y a los nudos
advenidos con una maquina de coser que bien podrian hilvanar en sus demandas a

otros paises del continente.

Técnicamente, el tipo y uso de la tela testificaria sobre dos momentos especificos
y claramente definidos, aunque siempre dialogantes en su obra. Por un lado, aquel
correspondiente a su regreso a América del Sur; asociado tanto a la pintura (al éleo o al

temple) como a la arpillera que le sirve de soporte; y por otro, el experimental, iniciado
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en los ’60; cercano al xilocollage’, el ensamblado, la matriz tridimensional inherente
a un objeto real que Berni clava o pega generalmente sobre madera, convirtiendo al

textil en un retazo significante adherido a su superficie de base.

En un momento u otro, la costura vendria a sumarse a la lucha contra el hambre y
la rebelion agraria iniciada en el pais trasandino en 1912. De ahi que la arpillera actte
como soporte, discurso y politica. “La arpillera es América” (Garcia, 2021, p. 101), y no
parece casual que -evocando el extrafamiento de Cazenave ante su maquina Singer,
en este ejercicio tradicionalmente asociado a lo femenino- Berni la aluda junto a su hija
Lily en Los Primeros Pasos (1936), resaltando -gracias a la luminosidad de la habitacion-
los elementos textiles presentes en el cuadro: la cortina blanca de la izquierda, el traje
oscuro —aunque brillante- de la adolescente, su diadema; el telon rojo ubicado atras de
Paule, la textura de su sweater, la caida del corte de tela verde cuyo pespunte queda
suspendido en su actitud melancdlica, o el anillo/dedal rojo que exhibe en el dedo
anular. Un detalle no menor podria encontrarse en el disefio de la techumbre: Sus

vigas parecen dispuestas como un telar.

Fig. 3. Los Primeros Pasos (1936)

SOBRE LA CONSONANCIA DE LA COSTURA

Como parte de su domesticidad, el oficio vincularia a Paule con Ramona Montiel;
“una muchacha de Pompeya o Villa Crespo que, seducida por los falsos oropeles del
«gran mundo», se habia convertido en prostituta”. (Pacheco, 2014, p. 21 -22) Su génesis

3 Técnica consistente en la incorporacion de materialidades heterogéneas (llaves, retazos textiles,
engranajes, latas, etc.) ala superficie o taco de madera que sirve de matriz parala impresion xilografica.
Para Dolinko (2021), en dicha operacién, Berni incluye un recurso propio de la vanguardia del siglo
XX: el collage, distanciandose radicalmente de otras técnicas graficas desarrolladas previamente por
él.
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se encontraria en el poema La costurerita que dio aquel mal paso, de Evaristo Carriego; el

cual:

Sintetiza una historia cuyos episodios estaban fijados por la moral popular. La
caida estaba reforzada por los discursos que establecian cudles eran los lugares
“correctos” de la mujer, los lugares “horrorosos”. Asi como existian manuales que
explicaban cdmo ser una buena esposa —es decir, cdémo cocinar bien, como atender
bien al hombre o como cuidar de la casa-, también estaban establecidos los pasos
que conducian a la mujer a perder su honor. (Giunta, 2014, p. 71 - 72)

Varias pinturas collage de 1962 vaticinan esta crisis, eclosionando la presencia textil:
La gran tentacion, Ramona espera, Ramona vive su vida y Ramona Bebé. En esta tltima, una
sumatoria de retazos parece evocar un mundo al que la protagonista ha pertenecido
desde nifia. Como una pequefa/adulta heredera de la rinoplastia, la desproporcion y
la pose, increpa directamente al espectador entreabriendo una boca que parece ocultar
el secreto de sus ojos barrocamente delineados. Asi, el maquillaje insta al deseo,

camuflando su edad.

Fig. 4. Ramona Bebé (1962)

La exuberancia de la protagonista es dramatizada por sus aros, sus pupilas
amarillentas, los escapularios que sellan su seno, la cruz a medio camino entre el
cuello y el pecho, el desarrollo del boton mamario, y su androginia; pues sus piernas
semidescubren una genitalidad imprecisa; convocante bajo el alero de su dermis.
Laboriosamente, el mundo de Ramona esta condicionado por aquellos mofios blancos
y violetas que la protegen. El tiempo ha desgastado algunos tapetes tejidos a crochet
que tal vez ciertas mujeres han urdido en lo privado. Como prueba de continuidad, su

mano izquierda sujeta un tul que en situaciones normales, la cubriria.

Mientras tanto, nuestra mirada se pierde en el disefio floral del fondo, el gobelino
con borlas a la izquierda, el estampado de las telas y el cojin bordado que sostiene

su desnudez; como si toda esa marana de retales la contuviera desde afuera, siendo
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anterior a ella y camuflandola entre aquellos dedos femeninos que relevaron dichas
costuras, condicionando el determinismo de una practica heredada de generacion en

generacion. No por nada, ella también serd costurera.

Segtin Pacheco (2014), estos elementos constituyen una narrativa fotonovelada cuya
protagonista oficia como una contraheroina sumergida en la cursileria predispuesta
tanto por su narrativa como por aquellas materialidades que la circundan: manteles
de macramé, trajes de noche, cortinas, tejidos y rezagos de moda antiguos, obtenidos
en los mercados de pulgas durante la estadia de Berni en Paris. De ahi que su figura
también aparezca ligada al plumaje de la corista del cabaret francés cuyo cuerpo se
despliega ante las luces en el escenario. Su corset se vuelve tacto en el gofrado que
marca el limite entre la lentejuela y la piel, extendiendo su critica hacia ciertos espacios

de superficialidad advenidos con los mass media.

De acuerdo a la pagina oficial del Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires,
MALBA: “A través de Ramona, el artista sondea diferentes aspectos de las presiones
sociales e historicas que recaen sobre la mujer, asi como la influencia de la television y
los anuncios publicitarios en la configuracién de la sensibilidad social femenina y del

deseo consumista”.
EL DESEO COMO HILVAN EN RAMONA COSTURERA

En un prisma oblicuo, Ramona costurera (1963) pareciera proponer una vision
alternativa. [luminada apenas por una vela e inmersa en un espacio oscuro, cerrado,
claustrofodbico, de seguro ambientado en su propio hogar, la protagonista redobla sus
esfuerzos sucumbiendo al trabajo nocturno, tal vez condicionado por la urgencia de
la entrega domiciliaria; de espaldas a una pequena fotografia/ilustracion, donde al
parecer, dos mujeres beben junto a sus clientes en una taberna/burdel. Los protagonistas
observan o posan frente a un tercero que desaparece del cuadro, permitiendo que
sus miradas se dirijan a la llama de fuego que la costurera mantiene encendida en la
habitacién.
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Fig. 5. Ramona Costurera (1963)

El personaje fuera de escena podria simbolizar al propio Berni, quien desde 1932 se
interno de incognito en los prostibulos de la calle Pichincha, en Rosario, para capturar
clandestinamente a las trabajadoras sexuales y su clientela, con una camara Leica. La
maquina arrojo instantdneas movidas o fuera de encuadre posteriormente exhibidas
bajo el seudénimo “Facundo”, en un reportaje publicado junto a Rodolfo Puiggrds en
la edicidn de Rosario Grifico del 11 de febrero de 1932, en medio de un debate sobre la
abolicion de la prostitucion.

Fig. 6. Fotografias tomadas por Antonio Berni en prostibulo de calle Pichincha

Esta apelacion le permite articular una reconstruccién histdrica, inspirando
justamente la creacion de Ramona como un personaje al que observaremos en distintas
etapas y situaciones de su vida. Junto al poema de Carriego, el ejercicio fotografico
operaria como antecedente y estudio en el disefio de las multiples actitudes gestuales
del personaje, cuya lenceria coincide con la semidesnudez de estas mujeres enfrentadas
solapada e involuntariamente al lente. Pese a que el artista oficia de incognito, algunas

miran directo a la cdmara, como increpandolo; haciéndole entender que —ante la falta
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de consentimiento para la captura- intuyen su voyeurismo; ensimismadas en un letargo

diseminado de unas a otras.

Sus piernas entreabiertas, sus cabellos, sus brazos desnudos, sus cuerpos en general
se nos antojan sumidos en una actitud de espera, fundida con el pastoso tiempo del
lupanar. Apoyada en el dintel, una de ellas se muerde las ufias. La escasez de clientela
contrasta con la nocion de la explotacidon sexual como un negocio lucrativo al que
Ramona Costurera accede justamente por la poca opulencia de su oficio de base. En este
punto, nos resulta significativo el hecho de que su pupila izquierda sea representada
por una moneda de 10 pesos, como si al observar el trabajo que le da el sustento,
calculara su miserable salario.

En este transito, la elegancia figurativa advenida con el 6leo de Paule en Los Primeros
Pasos, se inclina hacia una materialidad que permite a Berni evidenciar lo grotesco,
el suburbio y el kitsch, facilitando la reflexion acerca de un mundo escatoldgico de
postizos y vinculos con el poder que al mismo tiempo pondrian en evidencia una
suerte de “debilidad” femenina. No por nada, Montiel se relacionard con diversas
autoridades masculinas, investidas por lairdnica sordidez de lo “intachable”: el coronel,
el confesor, el marino, el viejo, el obispo, el conde, el pretendiente, el embajador y asi,

sucesivamente.

La exuberancia del cuerpo, el beso, los objetos de consumo, la milonga y la influencia
del cine en la evocacion de Marilyn Monroe vendran a mixturarse a una moralidad
advenida con la condena social frente a la pobreza o la prostitucion, y el auge de
revistas orientadas a las labores propias de su sexo, constituidas como manuales sobre
la buena esposa, reforzando dicha modelizacion mediante la entrega periddica de
patrones de deshilado, tejido o costura.

A las mujeres se las animaba a adornar todas las superficies concebibles porque
la decoracion indicaba un estilo de vida refinado y de buen gusto. Y, al mismo
tiempo, el acto de bordar, las horas que una mujer pasaba sentada dando puntadas
por amor al hogar y a la familia, simbolizaban las virtudes domésticas de un trabajo
incansable, generoso servicio y encomiable austeridad (...) Las labores de aguja
empezaron a encarnar y mantener el estereotipo femenino. (Parker & Pollock,
2021, p. 86)

De este modo, la mujer es sindicada tradicionalmente como un angel del hogar, en
cuya pasividad y pureza recaen la reproduccion de la vida doméstica y la confeccion de
objetos destinados a la ornamentacidn, el alimento, el abrigo: servilletas, individuales,
ajuares o panos de cocina que servirdan a Berni como vestimenta o como fondo.
Convertidos en retazos, estos encajes transparentan el cuerpo de Montiel, dejando
traslucir un misterio que nunca termina de revelarse. Desterritorializado de su uso

original, el mantel que la buena esposa ha bordado para reafirmar el valor familiar,
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simbdlicamente viste a la prostituta que su marido escudrifia en los burdeles de la
urbe. He ahi la metonimia.

Fig. 7. Patrones de bordado y tejido en revista “Margarita” (1945)

Como indicamos, el artista obtiene sus textiles en mercados populares parisinos.
“Atravesando los puestos de baratijas y antigiiedades, Berni reencuentra como un
fetichista avezado la textura de la cabaretera arquetipica del tango, la lingerie, la
seda, el bordado, el borde mismo de la Belle Epoque en el melancdlico trasplante al
lejano sur del mundo” (Garcia, 2021, p. 284). Anacronicamente, lo europeo se cifie a
una erotica latinoamericana de falsos brillos, en busca de una seudo sofisticacién que
induce a confundirse en una mirada cosmopolita. Migrando apenas desde el villorrio
a la ciudad, nuestra protagonista se encandila entre la gréfica, las luces y la ilusion de

una vida que se diluye ante sus ojos.

En varias Ramonas, sus vestidos deslucen por la suciedad o el desgaste inherente
al uso. Son fragmentos cuya minucia -ademas de oponerse a la pieza lisa, impecable
y completa que Paule orilla en Los Primeros Pasos- subraya los recortes que Ramona
Costurera va uniendo sumida en la pastosidad nocturna. Esa costra que la costura deja
en su rogativa de uniones, devela la existencia de una serie de mundos interconectados
y dialogantes cuyo elemento narrativo también esta dado por la diversidad de sus

materialidades extrapictoricas y la evocacion subyacente en ellas.

Como en un patchwork?, las labores manuales integran la irregularidad de una
base que define las formas de un mundo rehecho con la ayuda de manos femeninas
multiples, colectivas y andnimas. La flexibilidad de la tela contrasta con el resto de
elementos adosados al cuadro. Devaneando entre lo que abriga y lo que hiere, el ojo
del espectador acaricia el cuerpo, el hierro, la madera o el borde de la herida, porque

4 También conocida como almazuela, es una técnica consistente en la union de pequefios retazos generalmente reciclados
que -cosidos entre si mediante patrones geométricos repetitivos- sirven para la confeccion de mantas y cubrecamas cuyas
formas esconden mensajes o significados profundos y a veces intimos, tanto de la biografia del/la receptor/a como de su
linaje familiar.
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los personajes aparecen vestidos de miseria, de engranajes, de descartes y de textil.
(La vestidura es el elemento que troquela el misterio que no terminamos de revelar).
Y es que quizas, el secreto de Ramona permanece encriptado en el mondlogo que las
mujeres sostuvieron mientas bordaban.

También nos parece plausible pensar en una memoria del roce (Stallybrass 2008),
condicionada por el uso previo de las prendas, y el modo en que tanto la forma del
cuerpo como los exudados de esas bordadoras imprimieron sobre sus entramados. La
division entre ropa interior y exterior marca el repertorio de posibilidades y sentidos
con que la piel entra en contacto con el mundo, constituyendo parte de la subjetividad
(Montalva 2013).

En el primer caso, se trata de calzones, corpifos o medias; prendas delgadas,
de tonos caracteristicos (blanco, carne o negro), directamente vinculadas a zonas
corporales representativas del tabti, cuya escatologia no es susceptible de ser exhibida
en el espacio publico. En el segundo caso, vestidos, faldas, blusas y accesorios son
diseniados sobre distintos tipos de telas, grosores y estampados definitorios de una

época, un rango etario, una clase social.

Tal vez, la familiaridad de Berni con ciertos atuendos, o su relaciéon con la
indumentaria como objeto de deseo obedece incluso a una variedad de aromas y
marcas transformadas con el tiempo. Una oleada de perfumes dotaria a Ramona de una
cualidad témporo espacial asumida como una suerte de aura. Contra el objeto serial,
incluso aquella prenda fabricada por la industria se individualizaria al momento en
que una usuaria especifica le confiere un uso, erigiéndola como una ruptura posible.

Al respecto, Sunula, su tercera mujer, revelara:

Yo salia y tenia que dejar cerrados los placares porque para €l mis vestidos eran
todos piezas de collages: mas si le demostraba que un vestido era muy valioso para
mi porque al otro dia, te aseguro que no estaba mas. Mis vestidos estan en todos
los cuadros de €l (...) Las Ramonas tienen mis corpifios, mis medias. Yo cerraba
con llave, pero mas de una vez te rompia la puerta para sacarte las cosas. “Yo tengo
que trabajar”, te decia. (Garcia, 2021, p. 357)

Como parte de ese trabajo, pareciera que Berni disloca cierto tipo de intimidad
(corporal, hogarefia, coital) direccionandola a la galeria, aunque bajo una suerte de
proteccion textil que también nos incita a cuestionar los mecanismos de acceso de las
mujeres al espacio museistico. Ello nos permite, ademas, reflexionar acerca del modo
en que han producido sus archivos mediante formas de sociabilidad relacionadas con

un desplazamiento respecto a la expresion hegemonica.

Losretalesy tejidos son el medio mediante el cual las mujeres cuentan y testimonian
su existencia. Porque se las ve poco, se habla poco de ellas. Y ésta es una segunda
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razon de silencio: el silencio de las fuentes. Las mujeres dejan pocas huellas directas,
escritas o materiales. Su acceso a la escritura fue mas tardio. Sus producciones
domésticas se consumen mas rapido, o se dispersan con mayor facilidad. Ellas
mismas destruyen, borran sus huellas porque creen que esos rastros no tienen
interés. Después de todo, s6lo son mujeres, cuya vida cuenta poco. Hay incuso un
pudor femenino que se extiende a la memoria. Una desvalorizacion de las mujeres
por ellas mismas. Un silencio consustancial a la nocién de honor (Perrot, 2009, p.
10)

Prueba de ello constituirian ciertas escenas privadas, representadas en gofrados
como La noche (1972), La familia (1972) y La lectura (1977), donde la tela envuelve a
los cuerpos casi al punto de arroparlos. Y aunque su transparencia cubre, algo deja
entrever para regocijo del ojo voyeur. En este sentido, el cortinaje seria un elemento
fundamental en obras como Ramona en pose (1964), La Bella y el monstruo II (1966), y
Hotel Chelsea (1977), cuyos visillos entreabiertos permiten observar la escena como si

de una mirilla se tratara.

Vale destacar que tanto en la composicién de 1977 como en EI Striptease de Ramona
(1963), la voluntad de abrir o de cerrar el telon corresponde a la propia protagonista,
quien nos demuestra que de alguna manera el tratamiento/apropiacion del textil define
el lugar de las mujeres en la exposicidn del cuerpo y el universo erotico: mientras en el
cuadro, ella invita al espectador a mirarla, en la “realidad”, mujeres invisibilizadas por
la praxis hegemonica cosen esa cortina susceptible de ocultarla. Como nota al margen,
respecto a la ultima obra referida, a lo mejor no seria descabellado proponer un nexo
con la nocion de musa: una mujer es espiada por dos hombres elegantes (uno de ellos

con uniforme y condecoraciones), constituyéndose en objeto de dicha observacion.

Fig. 8. El Striptease de Ramona (1963)

La importancia del elemento tejido, creado a mano por las parientes, asi como su

vinculo con la domesticidad y la manipulacion de los alimentos, queda de manifiesto
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en un fragmento de la novela inconclusa que Berni escribié a propdsito de Juanito
Laguna, para cuyas ropas —ya sabemos- escogio retazos de arpilleras, vestimentas,
calzados y desechos que él mismo recolectaba en los suburbios, buscando aquello que
identifico como una mayor intensidad expresiva.

Luciay Juanito prepararon sus bultos conla ropa y otras pocas prendas disponibles,
ademas de la pavita, el mate, una cacerola, dos platos, cucharas y cuchillos, todo
metido dentro de una bolsa y dos cajas vacias de aceite, regalo del bolichero,
cerradas y atadas con piolin y soguitas anudadas, sin olvidar las dos colchas tejidas
por la abuela en su telar destartalado. (Garcia, 2021, p. 375)

Las existencias anonimas de las mujeres adquieren sentido en estos collages donde
el artista ensambla objetos de la vida diaria cuyo espesor corporiza la miseria. Sin
embargo, la ropa abriga y guarda el calor/memoria del remiendo o la marginalidad;
equivalentes a un espacio geografico, a un deseo y al movimiento sindical de las
costureras tucumanas, que entre 1936 y 1943 se alzaron contra las condiciones laborales
del oficio, iniciando una serie de huelgas ante la precariedad salarial, que devinieron
en la implementacion de la Ley de Trabajo a Domicilio (1941), costandoles una serie de

despidos masivos.’

El roce de las prendas contra la piel portaria los avatares del trabajo industrial y
su marca de uso condicionada por la cotidianidad, pero también por la busqueda
de una identidad personal que confirma nuestro ser/estar en el mundo: “Insistir en
una determinada apariencia, supone desplegar con nitidez la propia autobiografia
—congelarla incluso-, en el sentido de que a medida que nos vestimos vamos
constituyendo, reafirmando y comunicando aquello que somos, hemos sido y deseamos
ser”. (Montalva, 2013, p. 11)

A MODO DE CONCLUSION: ABRIR LOS OJOS COMO UN OJAL

Desde la aspereza de la arpillera de los ’30 a la suavidad del encaje de los "60 y "70,
parte de la obra de Berni recoge a la costura mediante su relacion con la materialidad,
el patronaje, las labores femeninas y el oficio, tanto en la accion (Paule cosiendo las
arpilleras o Sunula escondiendo sus vestidos) como en la representacion (Cazenave en
Los primeros pasos, o Ramona Costurera). La trama le permitiria establecer una conexiéon
entre los arquetipos femeninos moralmente construidos: el de la duefia de casa, cuyos

bordados generan las condiciones para la reproduccion del hogar; y el de la prostituta,

5 Desde 1857, diversas masas de costureras alrededor del mundo iniciaron huelgas ante sus bajos salarios, sentando la
base para la implementacion de legislaciones laborales que permitieron, a su vez, visibilizar la lucha femenina en un mundo
condicionado desde y hacia la masculinidad. Posteriormente, en Argentina, en 1916, la modista Carolina Muzilli funda la
revista Tribuna Femenina, en la cual divulga los derechos de la mujer. Asimismo, investiga sobre las condiciones de trabajo
de cigarreras, costureras, trabajadoras domésticas y fabriles, entre otras.
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que expone la intimidad de su cuerpo en el espacio ptblico gracias a la transparencia

del calado, bordado por mujeres invisibilizadas histdricamente.

Siahondaramossobrelasformasdeaccesoaunrepertoriovinculadotradicionalmente
al tejido, dirlamos que de algin modo el artista perpetta la condiciéon anénima de
sus ejecutoras, instituyendo al mundo femenino como una praxis que se nos presenta
a pedazos, a restos, a colaboraciones. En ese sentido, no parece casual que Berni
haya des/vestido a Ramona con encajes propiciados por costureras, probablemente

siguiendo moldes de crochet o frivolité difundidos en revistas de amplia circulacion

cuyo origen se remonta al primer libro de patrones publicado en 1523, o a los dechados

establecidos como ejercicios educativos para las nifias durante el siglo XVL

Desde una critica moralizante, estas piezas le sirven para exponer la sordidez o

la pobreza, aunque la mano femenina transversaliza su obra pese a la posterior
industrializacion de la labor. La ropa como elemento de memoria restituye la caricia
faltante, sin olvidar los procesos de sindicalizacion demandados por el gremio de las
costureras argentinas desde 1936. En ese sentido, la urdimbre también operaria como
archivo, depositario de las trayectorias personales y del tejido social. Pensar en lo
que expresan dichos silencios en las vestiduras de Ramona nos ayudaria a identificar
aquellas estructuras invisibles frente a ciertas disciplinas o actitudes basadas en el
positivismo de lo visible y lo medible, marginando con ello expresiones alternativas,
como el bordado o el tejido.

Recordando una fotografia donde el propio artista manipula vellones de lana natural
en su taller, quizds también valdria preguntarnos sobre su incidencia en la tradicion
textil latinoamericana de los '60, o mas precisamente entre el grupo de arpilleristas
chilenas que -lideradas por la artista Valentina Bone- en plena dictadura denunciaron
la desaparicion de sus seres queridos sobre bases de algodon provenientes de sacos
harineros, cuyo revés igualmente exponian, dejando al descubierto sus datos de
produccion. Desde su simbodlica, la arpillera se yergue como un soporte politico que
desbarajusta la canonicidad de las Bellas Artes®.

Indiferente de la rusticidad de aquellas bolsas o de la suavidad del encaje, Berni
encarna la premisa vanguardista basada en la relacion entre arte y vida. Desde lo
cotidiano al espacio publico; y desde el placard a la galeria, sus deshilados portan
susurros o secretos religados al coser, completando el corpus prostibular de Montiel
mediante el roce, el trayecto del hilo y el descuido de una aguja que amenaza con hacer

sangrar los dedos de aquellas mujeres que marcaron la ruta de sus dobleces.

6  EnChile, el uso del saco como soporte caracteriza un arte producido por mujeres, encontrandose
ciertos antecedentes en las arpilleras de Violeta Parra, y también en las producciones de las Bordadoras
de Isla Negra.
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La incursién de estas biografias al cuerpo deshonrado de la protagonista cuestiona
doblemente la moral femenina construida por el discurso hegemonico, en la medida
en que sus velos van descubriendo una obra que se completa con los silencios —
vacios- presentes en el encaje. Asi, el secretismo que las damas hogarefias mantenian
respecto a su sexualidad se disloca ante una mujer que exterioriza sus deseos; o que
se subordina a otros: masculinos, poderosos y occidentales, cuya rasgadura termina
por revelar los requerimientos de un sistema econdémico que absorbe los valores (y
los objetos manuales) de antafio, en pos de una vida desechable y fotonovelada. En
ese sentido, los cambios del mundo se transparentan a través de las fibras que estas

mujeres manipularon, induciéndonos a pensar en la costura como un archivo.

También queda pensar en los cuerpos reales cubiertos inicialmente por dichos retales,

y en su categoria fantasmatica posterior. La imposibilidad de referenciar su pertenencia
y los roces que mantuvieron en secreto, para luego exhibirse en los grabados de Berni,
evidencia el misterio de los rostros/nombres de las mujeres/bordadoras, perpetuadas

en el grotesco itinerario de las pautas amatorias de Montiel.

Finalmente, podriamos cuestionarnos acerca del valor tactil de este tipo de obras
y la texturalidad que se extravia en la mediacion de las fotografias revisadas para
efectos de este articulo. La tela operaria como una huella cuyos contornos zigzaguean
entre el cuerpo, el simbolismo y la obra, en una porosa zona de intercambios, y la
posibilidad siempre plausible del error. Esta multiplicidad de sentidos, sujetos y

registros constituye apenas una hebra, ante un afecto en permanente hilvan.
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