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Resumen: La película de Buñuel y Dalí Un perro andaluz se convirtió en símbolo del 
cine surrealista y en icono de la vanguardia plástica. Algunos poetas, entre ellos García 
Lorca y Alberti, de modo directo o indirecto, la tomaron como elemento motivador de 
algunos de sus escritos aunque, en ambos casos, de manera distinta según la sensibilidad 
de cada uno.
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Abstract: The Buñuel and Dali’s film An Andalusian Dog became a symbol of the surreal 
film and plastic icon of the avant-garde. Some poets, including Garcia Lorca and Alberti, 
directly or indirectly, took it as a motivator of some of his writings, although in both cases 
differently depending on the sensitivity of each.
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1. Introducción

 La generación literaria de 1927 tuvo una extraordinaria capacidad receptiva 
para enjuiciar los diversos valores del cinematógrafo. La literatura de estos jóve-
nes creadores fue fecundada por el nuevo arte: sus textos poéticos, dramáticos, 
narrativos, contienen abundante presencia de temas y técnicas del cinema.

 La película de Buñuel y Dalí Un perro andaluz se convirtió en símbolo del 
cine surrealista y en icono de la vanguardia plástica. Los colaboradores de La 
Gaceta Literaria aludieron a la película desde diferente recepción y valoración. 
Algunos poetas, entre ellos García Lorca y Alberti, de modo directo o indirecto, la 
tomaron como elemento motivador de algunos de sus escritos aunque, en ambos 
casos, de manera distinta según la sensibilidad de cada uno. Un guión de Federico 
escrito en Estados Unidos se convirtió en una radiografía de sus sentimientos y, 
en cierto modo, en una respuesta a quienes habían sido sus amigos. Rafael, por su 
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parte, se distanció del original y compuso un poema donde la simbología queda 
connotada de humorismo no exento de cierta escatología.

2. Buñuel. Un perro andaluz: libro, guión, película

 Diversos escritos de Buñuel fueron publicados en 1929 por las revistas Hélix 
y La Gaceta Literaria; la intención del autor era conformar un libro y editarlo; el 
título precedió a la edición ya que ésta no llegó a tener el índice pretendido: Polis-
mos y Un perro andaluz, entre otros, fueron barajados como idóneos para acoger 
textos titulados “Polisoir milagroso”, “Olor de santidad”, “Pájaro de angustia”, 
etc. En uno de ellos, “El arco iris y la cataplasma” puede leerse en el comienzo 
y final del poema: “¿Cuántos maristas caben en una pasarela? / ¿Cuatro o cinco? 
(...) Dentro de unos instantes vendrán por la calle / dos salivas de la mano / con-
duciendo un colegio de niños sordomudos. /¿Sería descortés si les vomitara un 
piano / desde mi balcón?” (Buñuel, 2000: 144). Un perro andaluz quedaría como 
denominación de un inédito libro que, por mor de la casualidad, se convertiría 
en título de película, resultado del guión que el cineasta y el pintor Dalí habían 
comenzado a escribir en el año citado. El propio autor ha contado su firme deci-
sión de filmar la película tras haber entrado en contacto con el grupo surrealista 
parisino; la intransigencia artística de éste y el temperamento del aragonés se 
dieron cita para llevar aquella estética a la pantalla pertinentemente amalgamada 
con los descubrimientos freudianos. Buñuel tras definir su obra como “un corto-
metraje de dos rollos en el que no hay ni perros ni andaluces” estimó que respon-
día a unos códigos donde el surrealismo debía entenderse como “un inconsciente, 
automatismo psíquico, capaz de devolver a la mente su función real, fuera de todo 
control ejercido por la razón, la moral o la estética” de manera que, habiéndose 
servido de personajes aparentemente realistas, “las funciones de sus protagonis-
tas están animadas por impulsos, cuyas fuentes principales se confunden con las 
irracionales, las cuales son, por su parte, las de la poesía” (Buñuel, 2000: 27).

 Sin embargo, estas serias declaraciones, formuladas en 1939 mientras residía 
en Estados Unidos, tienen un tono bien diferente en las cartas escritas a su amigo 
Pepín Bello (“un genial golfante universitario”, como lo definió Giménez Caba-
llero) cuando la película comenzaba a gestarse. Así, en la correspondiente a 10 de 
febrero de 1929 se refiere tanto al posible título de la película como al del libro; 
aquélla se iba a denominar El marista de la ballesta o Dangereux de se pencher 
en dedans mientras que éste, “en prensa”, llevará el de “El (sic) perro andaluz que 
nos hizo mear de risa a Dalí y yo (sic) cuando lo encontramos. He de advertirte 
que no sale un perro en todo el libro. Pero queda muy bien y muy dócil. Además de 
risueño e idiota” (Sánchez Vidal, 1988: 190). La extensa misiva contiene además 
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el poema “El arco iris y la cataplasma”, la copia de la carta enviada a Juan Ramón 
Jiménez firmada por él y Dalí (“¡¡Merde!! para su Platero y yo....el burro más 
odioso con que nos hemos tropezado”), diversos títulos de futuros poemas referi-
dos a la hostia consagrada (repletos de connotaciones blasfemas para un católico) 
además de una referencia personal: “De Alberti prefiero no hablarte porque lo 
haría muy mal. Creo que nos pone verdes en público y en privado. Sus declara-
ciones en la Gaceta ya lo dejaban ver. Si estuviera en Madrid saldría de dudas en 
seguida y me vengaría” (Sánchez Vidal, 1988: 190).1 La carta a Jiménez fue el 
resultado de una elección entre el poeta y Falla, en cualquier caso, andaluces muy 
cercanos a Lorca y de entrañable amistad con cada uno; la referencia al poeta 
portuense vendría de su manifiesta advertencia en La Gaceta Literaria (nº 49, 1 
de Enero de 1929) “a los cineastas” para señalar que Pasión y forma (luego Cal y 
canto) no sería “un libro vanguardista”. También es elocuente la carta a Bello (17 
de febrero) donde se reconoce a Benjamín Péret como su ídolo y el de Dalí y, por 
el contrario, se mofa de “toda la poesía tradicional desde Homero a Goete (sic) 
pasando por Góngora –la bestia más inmunda que ha parido madre– hasta llegar 
a las ruinosas deyecciones de todos nuestros poetillas de hoy. Siento que estas 
insinuaciones queden tan deficiente y someramente expresadas, pero me vengaré 
cunado nos veamos” (Sánchez Vidal: 1988, 197). Que la película fuera una forma 
de venganza o no, el final de la carta supone una nueva embestida contra tales 
putrefactos donde quedan calificados nuevamente de diversas maneras, así, de 
Federico se dice que “quiere hacer cosas surrealistas pero falsas (...). Ejemplo de 
su maldad el último fragmento publicado en la gaceta. Es tan artístico como su 
Oda al Santísimo Sacramento, oda fétida y que pondrá erecto el débil miembro 
de Falla y de tantos otros artistas. A pesar de todo dentro de lo irremediablemente 
tradicional Federico es de lo mejor, si no lo mejor, que existe”. Por su parte, de 
Alberti, calificado como anti-vital y gárrulo, señala que “le repugna por los cuatro 
costados” y añade una retahíla de comparaciones que le producen tanto malestar 
como la idea de un Dios o el mismísimo Aladrén, el escultor con quien García 
Lorca mantenía íntima amistad y sentimental relación. Tras mostrar las tajantes 
diferencias entre él y su grupo (Dalí y Bello) respecto de los demás poetas ami-
gos, señala que “nuestro film entra de lleno en todo esto”. Y todavía en otra carta 
a Bello de 25 de marzo (Sánchez Vidal, 1988: 203) reitera refiriéndose al film que 
en él están: “Todas nuestras cosas en la pantalla”. Pero la animadversión y mani-
fiesto desdén contra Lorca no acababa en estos documentos privados. La revista 
L´Amic de les Arts (31 de Marzo de 1929) comienza con el manifiesto de Dalí, la 
colaboración de Bello, la defensa de Péret junto a otras diversas colaboraciones. 

 1. Meses antes, Buñuel en carta a Pepín Bello (17 de febrero de 1929) ya mostraba su “repugnan-
cia” para con Alberti porque “intenta meterse con nosotros. Me agradará que lo consiga”. (Sánchez 
Vidal, 1988: 198)
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La exclusión de Federico era más que evidente y para colmo, diversos “insertos” 
parecían anticipos de cuanto el guión y luego la película mostrarían, tal como las 
hormigas, los burros podridos, etc. Y La Gaceta Literaria (nº 51, 1 de Febrero de 
1929) daba cuenta de esta publicación como también de diversas referencias al 
rodaje de, por entonces, todavía llamado Dangereux de se pencher en dedans.

 De otra parte, la presencia de Maeterlinck y Lautréamont en estos artistas 
españoles se había hecho evidente desde hacía tiempo. Ya en uno de sus primeros 
escritos, “Monasterio de Silos”, Lorca había relacionado reiteradamente al perro 
con la Muerte. Según la teogonía maeterlinckiana, los perros son almas buenas 
obligadas por la Muerte a anunciar sus triunfos sobre los hombres; por más que 
ellos la desobedezcan, “la Pálida (...) les hiere con sus espuelas de plata invisibles 
y entonces nace el aullido”. Tras los sucesivos efectos de unos sobre otros, el 
poeta reflexiona antes de dormir: “Hay miedo intenso en mi alma. Dentro de mí 
se agita una afirmación sobre el aullido de los perros, que escribió el loco y fan-
tástico conde de Lautréamont. En la habitación se quebraban melosamente dos 
grandes chorros turquesa de la luna” (García Lorca, O.C. IV, 1996: 90).

 El perro y luna, los dos sustantivos existentes en cada uno de los títulos (pelí-
cula y guión) fluían en el ambiente de los creadores (valga como ejemplo el cua-
dro de Joan Miró Perro ladrándole a la luna que, en 1927, tanto impacto había 
causado en Lorca y Dalí) y las imágenes y metáforas de ellos derivadas se con-
vertían en común lenguaje generacional usado luego de personalísima forma por 
cada uno de ellos.

 El rodaje de Un perro andaluz tuvo lugar en la primera quincena de abril 
de 1929 y su estreno parisino el 6 de junio. Unos días después, los lectores de 
La Gaceta Literaria (nº 60, 15 de junio de 1929) pudieron leer en la primera 
página el comentario de Eugenio Montes (escrito el día 9) con título homónimo 
(Un chien andalou) y subtítulo con referencia a los autores y a la sala de estreno 
parisina. Tras generalizaciones tales como “La vida orina absurdos en todas las 
esquinas” o “no hay una sola lógica” y contextualizaciones a momentos precisos, 
“lo que en la primera escena sabe a sorprendente aparece en la segunda como 
necesario y fatal”, se cataloga a la película como “el mejor poema de la lírica 
española contemporánea (...) porque su film es eso: poesía. No lo otro: literatura”. 
Y respecto al título se admite que tiene un valor de broma y es “voluntariamente 
incongruente” aunque “alude directamente a España”. Y, tras otras reflexiones, 
sentencia: “La belleza bárbara, elemental –luna y tierra– del desierto, en donde la 
sangre es más dulce que la miel, reaparece ante el mundo. No. No busquéis rosas 
de Francia. España no es un jardín, ni el español es jardinero. España es planeta. 
Las rosas del desierto son los burros podridos”. Al margen de ciertos guiños a 
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compañeros y lectores, alguna frase, como la referencia a sangre y miel, sugería 
el cuadro daliniano, La miel es más dulce que la sangre, donde aparece la cabeza 
cortada de Lorca semienterrada en la arena.

 En el citado número de la publicación y en columna pareja a la anterior, Rafael 
Alberti publicaba dos poemas integrantes del futuro conjunto Yo era un tonto y 
lo que he visto me ha hecho dos tontos. Bajo el genérico “Homenaje y autoho-
menaje” se incluía “Harry Langdon hace por primera vez el amor a una niña” y 
“A Rafael Alberti le preocupa mucho ese perro que casualmente hace su pequeña 
necesidad contra la luna”. ¿Dos “perros” diferentes en la misma página o dos 
referencias distintas para el mismo animal? Parece evidente que ni Lorca ni 
Alberti, habían visto la película cuando escribieron sus respectivos textos, guión 
y poema; ello no era necesario por cuanto el clima de rencores y malevolencias 
venía prodigándose desde hacía tiempo; las respectivas respuestas poéticas no 
necesitaban, necesariamente, de la visión del film.

3. Lorca: en torno al momento creador de Viaje a la Luna

 Es bien conocida la relación artística mantenida en Estados Unidos por Fede-
rico García Lorca y Emilio Amero, los detalles en torno a la escritura del guión 
Viaje a la Luna2, los intentos de filmación del mismo. Tras la compra por parte 
del Estado español del original lorquiano3 en posesión del artista mejicano, las 
investigaciones se han orientado hacia el contexto artístico que entonces acogió 
a Federico y a las circunstancias en torno a la creación del texto cinematográfico. 
En tal sentido, la primera cuestión se centra en el grupo artístico reunido en torno 
a la revista Contemporáneos (1928-1932) integrada por artistas mejicanos cuyo 
vanguardismo atacaba el academicismo autóctono de las diferentes artes y, al 
tiempo, defendía el tipo de cine dirigido por Man Ray, Luis Buñuel, Jean Epstein, 
Marcel L´Herbier, como instrumento expresivo digno de ser estudiado y practi-
cado según criterio personal.

 Emilio Amero, pintor, grabador, fotógrafo, cineasta, era uno de los integran-
tes del grupo y quien propuso al granadino la elaboración de un texto para hacer 
con él una película acaso semejante a su 7-7-7, cuyo título hacía referencia a 

 2. Véase Rafael Utrera Macías (1987): Federico García Lorca /Cine. El cine en su obra, su obra 
en el cine. Sevilla, Asociación de Escritores Cinematográficos de Andalucía. Sevilla. Consultable 
en Internet (20 de Octubre de 2007): www. cervantesvirtual.com. Búsqueda por autor y obra.
 3. Reproducido en García Lorca, F. (1998): Viaje a la luna. Edición de Antonio Monegal. Valencia. 
Pre-Textos, págs. 81 a 113. También en F. García Lorca. Obras Completas. II. Edición de Miguel 
García-Posada. Galaxia Gutemberg, págs. 264- 278.
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los ritmos y combinaciones ofrecidos por las máquinas tragaperras y otras de 
semejante funcionamiento. Hasta aquí lo habitualmente reseñado sobre quién, 
cuándo y cómo estimuló a Lorca a escribir para el cine. Las cosas no parece que 
fueran tan simples. Un artículo firmado por Carlos Mérida en 19324 ilustra sobre 
las actividades artísticas de Amero con especial atención a su experiencia foto-
gráfica y cinematográfica. Respecto a la primera, incluye referencias a la foto 
hecha por el mejicano al español5, “tan acertada en su juego de luces y sombras” 
(¿es justa correspondencia la inclusión del nombre del artista en “Fábula y rueda 
de los tres amigos”, de Poeta en Nueva York: Enrique, Emilio, Lorenzo?6); por 
lo que afecta a la segunda, se componía de breves cintas tituladas Río sin Tacto, 
3-3-3, Despedida que son “motivo de goces visuales, de imágenes sucesivas 
que alcanzan los linderos de lo poético y que actúan en el dominio del pleno 
surrealismo: poesía, imágenes, invenciones...”. El articulista aclara cuestiones, 
relativas a la autoría, de significativo calado: la primera cinta está “realizada 
en colaboración con Gilberto Owen” mientras que, en referencia a la última, 
señala que “con argumento de Federico García Lorca”. Otros párrafos del artí-
culo descubren apartados y composiciones de Río sin tacto : “1.Hombre de la 
luna. 2.Sombra humana contra el disco de un reloj. (...) 1.Caída del hombre de 
la luna. 2.Cuando cae de frente se acelera su caída (...) se sostiene ingrávido en 
el aire y en el vacío haciendo su caída extremadamente lenta”. Por el contrario, 
nada dice, salvo lo indicado, de Despedida, el argumento lorquiano. Sin duda, 
la información del articulista procede del conocimiento de la obra comentada 
pero, acaso también, de la amistad con el autor, de quien ya ha escrito en otras 
ocasiones según él mismo afirma y, en consecuencia, el resultado deviene en 
elogioso artículo.

 Para los seguidores de Lorca y de su periplo neoyorquino, las preguntas surgen 
de inmediato: ¿cuál es el argumento lorquiano con este título?, ¿qué película se 
hizo con él?, ¿tiene algo que ver con Viaje a la Luna?, ¿es una parte del mismo, la 
que en alguna ocasión, antes de la muerte de Federico, Amero comenzó a filmar?. 

 4. Carlos Mérida, “Fotografía y Cinematógrafo. Emilio Amero”, Revista de Revistas. México. 
11 de diciembre de 1932, p. 1178.
 5. Publicada en El Universal Ilustrado nº 815, México, 2 de diciembre de 1932. Reproducida en 
F. García Lorca / F. Amat (1998): Viaje a la luna. Barcelona. Edicions de L´Eixample S.L. Última 
ilustración (sin paginación).
 6. Obsérvese las referencias a Emilio a lo largo del poema. Lorca juega con las variantes en 
cada estrofa: “Estaban los tres helados (...) quemados (...) enterrados (...) momificados ... Y, respec-
tivamente, va enunciando de Emilio “por el mundo de los ojos y las heridas en las manos”, “por 
el mundo de la sangre y los alfileres blancos”, “en la yerta ginebra que se olvida en el vaso”. Y en 
otro verso el poeta añade: “Yo había matado la quinta luna”. Federico García Lorca. (1996). Obras 
Completas. I. Edición de Miguel García-Posada. Barcelona, Galaxia Gutemberg-Círculo de Lecto-
res, págs. 513-515.
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Las respuestas, por ahora, quedan en el aire. Que el guión de Lorca comenzó a 
rodarse tras su estancia noeyorquina lo evidencian las fotografías de Lola Álvarez 
Bravo: la primera reúne al grupo de cineastas alrededor de la cámara de 16 mm 
que, colocada sobre aparatoso trípode, establece un eje vertical a cuyos lados, 
en simetría semejante a la establecida por el cineasta en sus rítmicas películas, 
Amero, con gafas de concha y bilbaína, es rodeado por seis hombres, sentados 
tres a tres a su izquierda y derecha, tres a tres con corbata y sin ella, sobre un 
fondo de pared del que resaltan las figuras, puestas de pie, de dos mujeres, una 
de blanco y otra de negro; el suelo, con alfombra de esparto, acoge numerosos 
papeles todos con el dígito 13. La segunda foto responde a un decorado en exte-
riores (patio o terraza de una casa) donde, sobre la misma alfombra, se ve una 
cama, tomada en ángulo picado, y, a su alrededor, abundantes carteles con los 
números 13 y 22, junto a otros elementos decorativos. Una diferente fotografía, 
complementaria a las anteriores, muestra, en primer plano, un par de zapatos (uno 
de mujer y otro de hombre) diferentes7.

 El coautor de Río sin tacto, Gilberto Owen Estrada era también un sudameri-
cano avecindado en Nueva York donde ejercía funciones burocráticas en el con-
sulado mejicano y creativas en los grupos artísticos vinculados a Contemporá-
neos y otros semejantes. La amistad con Amero está suficientemente probada así 
como el carácter de la obra literaria, con fines cinematográficos, que éste escribió 
para aquél.

 El artículo de Guillermo Sheridan, “Gilberto Owen y Federico García Lorca 
viajan a la Luna”8. se interesa por los guiones lorquiano y oweniano enjuiciando 
el momento de las respectivas creaciones y estableciendo significativas relacio-
nes entre Amero-Lorca-Owen. Desde el primer momento, el autor parece dejar 
claro la simpatía por la obra de Owen y, en lo relativo al guión (o guiones), tam-
bién la prioridad de su creación.

 Diversos investigadores han descrito el espectáculo existente en Coney Island, 
ciclorama donde se combinaban teatralidad y mecanismos; Sheridan establece 
relaciones entre estos elementos y afirma: “Los trabajos de García Lorca y Owen 
se cruzan desde ahí: el viaje por el ciclorama Trip to the Moon culminaba en el 
palacio del Man in the Moon, protagonista de la leyenda popular anglosajona”. 
Alguna carta de Owen a Xavier Villaurrutia explica que su guión ya está ter-
minado en el verano de 1928; y alguna de Lorca a Dalí, escrita desde Granada 

 7. Agradezco tardíamente a Frederic Amat el envío de las fotos mencionadas así como otras 
informaciones orales y escritas.
 8. Revista Vuelta nº 258. México. Mayo. 1998. págs. 16-22
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(verano de 1930), alude a la “pequeña película” que ha hecho con un poeta negro9. 
La hipótesis de Sheridan es que Amero le muestra a Lorca el guión de Owen y 
le propone trabajar sobre él para obtener otra versión acaso más expresiva o más 
económicamente filmable. Que Amero trabajó el original lorquiano lo demuestra 
la versión traducida, técnicamente ampliada y publicada, en 1961, en la revista 
neoyorquina New Directions, al margen de los dos intentos de filmación que, en 
fechas diferentes (antes y después del asesinato de Federico), efectuó. Luego, 
Sheridan establece comparaciones entre Línea, un libro de Owen en prosa poé-
tica, y Viaje..., el texto de Lorca; más allá de imágenes retóricas pertenecientes 
al común lenguaje simbólico de la época, enumera un conjunto de elementos, de 
semejanzas y parecidos más que razonables. Y para ello echa mano de diversos 
ejemplos de esos textos para concluir que ambos autores trabajaron en una tarea 
común, acaso sin saberlo, y en la que Amero, tras la trágica muerte de Federico, 
publicó el trabajo de éste y se olvidó del de Owen.

 El articulista no oculta sus opiniones sobre Viaje a la Luna; por el contrario, 
lamenta la pérdida de buena parte de los de Owen, su defendido:

 En rigor, antes que un guión, se trata de una secuencia de imágenes de empeñosa 
textura onírica, sumariamente esbozadas, que darían si acaso una docena de minutos 
en la pantalla en un apretado montaje de disolvencias, sobre-exposiciones y cortes 
tajantes, sin argumento convencional, pero nutrido de analogías, libres asociaciones 
y torturada simbología sexual. Francamente, confesaré que no me parece gran cosa: 
un simpático atado de materia prima para el desglose freudiano10.

 Al margen de cuantas justificaciones pretendan limitar la originalidad crea-
tiva de Federico en este guión, hay algunos textos propios que, a priori y a pos-
teriori, confirman la capacidad del autor para concebir situaciones del mejor cine 
silente (“Diálogo de los cartujos”, “Diálogo de los dos caracoles”11) y su interés 
por figuras, símbolos, personajes y recursos utilizados en su guioncito. Léase a 
tal efecto el texto inacabado Diálogo con Luis Buñuel, escrito hacia 1925, donde 
se esboza una conversación entre tres dialogantes, Luis (Buñuel), Augusto (Cen-
teno) y Federico (García Lorca); transcurre en una “habitación blanca con los 
muebles de pino” por cuya ventana se ven “largas nubes dormidas”. El tema se 
centra en una amistosa discusión sobre los viajes; para Luis, constituyen “una 

 9. “Deseo que conozcas mis cosas nuevas, así como la pequeña película que he hecho con un 
poeta negro de Nueva York, que se estrenará cuando yo vuelva en un cine admirable de la calle 
8 donde dan todas las producciones rusas y alemanas”. Carta “A Salvador Dalí”. F. García Lorca. 
Obras Completas. III, pág. 1173.
 10. Sheridan, a. c. 14
 11. F. García Lorca (1996), O.C. II, págs. 189 y 191 respectivamente.
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obsesión”, Augusto, quisiera viajar “a ciertos países” y Federico prefiere “viajar 
alrededor de mi jardín”12.

 ¿Es Viaje a la Luna (1929) una de las respuestas a este deseo?. Las otras 
serían cuantos elementos comunes forman parte del guión y, al tiempo, de Poeta 
en Nueva York y El público. Viaje a la Luna se sirve de una simbología muy 
compleja que, si de una parte rinde tributo a la época, de otra, sugiere una crisis 
de identidad desarrollada en un clima angustioso donde los factores relativos a 
la violencia (resultado de la dialéctica mantenida entre el fatum del amor y la 
muerte) y a la sexualidad remiten a una biografía interior de su autor, como ocu-
rre con cierta poesía de tema cinematográfico a la que Gubern (1999: 36)13 cata-
loga como “alusión ontológica” y Pérez Bowie (2003: 304)14, siguiendo a Weis-
tein, denomina de “recepción productiva”, “...en la medida en que los universos 
contemplados en la pantalla actúan como desencadenantes de una escritura que, 
a la vez que los mimetiza y asimila, se sirve de ellos como moldes sobre los que 
se vierte la personal problemática del poeta”. Y es que en obras como Viaje a la 
Luna, El público, Muerte de la madre de Charlot, el proceso de identificación 
de Lorca con sus criaturas de ficción revela su crisis de identidad, semejante a la 
expresada por Cernuda respecto a los grandes divos del cine norteamericano o 
por Alberti en los personajes de Sobre los ángeles y Yo era un tonto y lo que he 
visto me ha hecho dos tontos.

 Todo el guión goza de una presencia exultante de lo fisiológico y lo anató-
mico: el vómito es recurso varias veces manejado como eficaz expresión de la 
repulsión sentida por el frenético discurrir de la vida en la ciudad; tal vez sea el 
precedente de Paisaje de la multitud que vomita (“Anochecer de Coney Island”) 
de Poeta en Nueva York :“yo, poeta sin brazos, perdido/ entre la multitud que 
vomita”15. También se recurre al lenguaje escrito para señalar aspectos de modo 
enfático: “Socorro Socorro Socorro”, “Elena, Helena, Elhena, el Hena”16.

 Cuando Amero solicita de Lorca unas características para el guión lo hace 
en 1929, momento inicial de la industrialización del cine sonoro; la simbología, 

 12. F. García Lorca (1996), O.C. II, pág. 637.
 13. Gubern, Román (1999), Proyector de luna. La generación del 27 y el cine. Barcelona. 
Anagrama.
 14. Pérez Bowie, J. A. (2003), “Rafael Alberti y el cine. Textos y contexto”, Aire del Sur buscado. 
Estudios sobre Luis Cernuda y Rafael Alberti, Ed. de F. J. Díez de Revenga y Mariano de Paco, 
Fundación CajaMurcia, pág. 304. El autor y la obra mencionada por este investigador es Ulrich 
Weistein (1975), Introducción a la literatura comparada, Planeta.
 15. F.García Lorca, Obras Completas I, pág. 527-528.
 16. Elena, acaso en referencia a la esposa de Emilio Aladrén o al primer nombre de Gala Dalí.
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expresión y estética utilizada es peculiar del lenguaje del cine mudo, aún más de 
un tipo de expresión, elocutiva y narrativa, cuyos modelos están en Ray, Eps-
tein, Clair, y otros mencionados anteriormente. Parece evidente que tales modelos 
constituían los paradigmas dignos de ser seguidos por el artista mejicano. Y ello 
con la técnica propia de un cine tendente a desaparecer en el mercado y elaborada 
o resuelta por un cineasta cuyo manejo de ciertas mixturas le resultaban complica-
das. Dicho de otro modo, la sintaxis del mudo conllevaba no utilizar banda sonora 
(verbal y musical) y, naturalmente, estar filmada en blanco y negro, además de 
resolver otras dificultades técnicas con la cámara y moviolas adecuadas. Amero 
nunca terminó su trabajo, habiéndolo intentado en dos ocasiones, ni permitió que 
otros lo hicieran por disponer insolidariamente del original lorquiano reservado 
para él. Que la suerte conservara el texto y éste pasara a propiedad del Estado 
español es lo que ha propiciado que, con ocasión del centenario lorquiano, alguien 
tuviera la intención de llevarlo a la pantalla (el proyecto conjunto de Frederic 
Amat y Javier Martín Domínguez dio como resultado dos películas distintas).

 La experiencia de Frederic Amat17 como ayudante de Fabiá Puigcerver en la 
puesta en escena de El público (dirigida por Lluis Pasqual para el Centro Dra-
mático Nacional) es garantía previa para llevar a cabo un notabilísimo trabajo 
de “adaptación” y filmación y ello con los recursos y técnicas que no sólo el 
cine sino el audiovisual contemporáneo pone a la disposición de un rodaje. Los 
elementos decorativos suponen una formulación concreta de las sugerencias lor-
quianas del mismo modo que la elección de los personajes y, sobre todo, su com-
posición y vestimenta pragmatizan cuanto el texto apunta o sugiere. Las nuevas 
tecnologías resuelven disolvencias, encadenados, fundidos, etalonajes, marcas de 
color, plural composición de los mismos, raccord diversos, etc, según convienen 
a las unidades narrativas marcadas numéricamente por el autor del guión. De otra 
parte, la banda sonora, ritmada según momentos y carácter secuencial, aporta 
ambiente y dramatismo, dilogías icónico-sonoras, subrayado de momentos, etc, 
añadiendo una connotación más al carácter del discurso cinematográfico y, ajeno, 
según se ha dicho, a la concepción lorquiana del poema.

4. Alberti. Una irónica preocupación por el perro y la luna

 El cine cómico americano y sus diversos personajes e intérpretes fue tema 
recurrente en La Gaceta Literaria. A esta publicación le cupo el honor de haber 
incluido en sus páginas los poemas que conformarían el “libro” de Alberti Yo era 

 17. Para diversas cuestiones sobre Lorca, el guión y la versión de Amat véase García-Abad, María 
Teresa (2005): Intermedios. Estudios sobre Literatura, teatro y cine. Madrid. Fundamentos, págs. 42-58.
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un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos18, un “poemario” con estilo 
preciso y temática concreta, ofrecido como sugerente respuesta a un segmento 
cinematográfico tan determinado como la comedia norteamericana y sus popula-
res actores.

 La cita de Calderón de la Barca, “Yo era un tonto...”, y su puesta en boca del 
“gracioso” Chato, de La hija del aire, es utilizada por Alberti como pórtico de un 
entramado poético donde los personajes cinematográficos se erigen en “tontos” 
de carne y hueso al tiempo que remiten a su visión del mundo en ese específico 
momento de su biografía personal y literaria. Los distintos poemas que se acogen 
bajo dicho título conforman un macrotexto donde los “yoes” se entrecruzan y, en 
algunos casos, remiten unos a otros bien por las referencias a los personajes bien 
por los elementos retóricos utilizados. El poemario albertiano se conforma, pues, 
con un abigarrado sistema basado en la interdependencia de sus intervinientes, 
pertenezcan estos a la “vida real” de la vida, el poeta Rafael Alberti y la pintora 
Maruja Mallo, o a la “vida real” de la pantalla, los “tontos” del cine cómico 
americano, desde Chaplin a Bowers; dicho de otro modo, los personajes “reales” 
entran a formar parte del mundo de ficción presentado, del universo poético-cine-
matográfico que se crea. En consecuencia, los recursos utilizados en el conjunto 
poético establecen un sistema comunicativo donde la voz del autor se bifurca en 
propia y en ajena para establecer conexiones entre emisores-receptores poético-
cineastas por medio de canales de sintagmática propia.

 Dado que el autor se incluye en la obra, “A Rafael Alberti le preocupa mucho 
ese perro que casualmente hace su pequeña necesidad contra la luna” (La Gaceta 
Literaria nº 60, 15 de junio de 192919), ese primer “yo” adquiere, ante todo, un 
carácter y un tratamiento semejante al del resto de los personajes para, a partir 
de aquí, dar voz a cada uno de ellos y establecer las pertinentes relaciones o 

 18. Los títulos de los poemas fueron publicados en este orden por la revista: “Harold Lloyd, estu-
diante”. “Harry Langdon hace por primera vez el amor a una niña”. “A Rafael Alberti le preocupa 
mucho ese perro que casualmente hace su pequeña necesidad contra la luna”. “Wallace Beery, bom-
bero, es destituido de su cargo por no dar con la debida urgencia la voz de alarma”. “Larry Semon 
(+) explica a Stan Laurel y Oliver Hardy el telegrama que Harry Langdon dirigió a Ben Turpin”. 
“Buster Keaton busca por el bosque a su novia, que es una verdadera vaca”. “Stan Laurel y Oliver 
Hardy rompen sin ganas 75 ó 76 automóviles y luego afirman que de todo tuvo la culpa una cáscara 
de plátano”. “Noticiario de un colegial melancólico”. “Cita triste de Charlot”. “Carta de Maruja 
Mallo a Ben Turpin”. “Telegrama de Luisa Fazenda a Bebe Daniels y Harold Lloyd”. “Charles 
Bower, inventor”. “Telegrama de Raimond Happton a Wallace Beery”. “Falso homenaje a Adolphe 
Menjou”. “Five o´clonk tea”.
 19. Rafael Alberti (2003): Poesía I, Barcelona. Seix Barral. Edición de Jaime Siles, págs. 594-595. 
En R. Utrera Macías (2006): Poética cinematográfica de Rafael Alberti, Sevilla. Fundación El 
Monte, pág. 231-232.
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interrelaciones entre unos y otros. El autor, convertido en personaje, se instala en 
la misma constelación poética que sus criaturas20.

 El pretítulo, dividido en dos partes, “Homenaje” estaba referido al cómico 
citado y “Autohomenaje” al propio Rafael lo que supone la utilización de un 
procedimiento especular; redundantemente vuelve a repetirlo, ahora dentro del 
propio poema, firmando, entre paréntesis, con las iniciales R.A., tras los nom-
bres de quien envía y recibe el telegrama, Harry Langdon y Ben Turpin21. En 
nuestra opinión, esta presencia del poeta en el título tiene su correspondencia 
con la aparición del director Luis Buñuel en el exordio de su película Un perro 
andaluz. En ésta, tras el tradicional “érase una vez…”, el aragonés afila la navaja 
barbera, sale al balcón durante la silenciosa noche, contempla la nube que avanza 
y se aproxima a la luna; seguidamente, manos de varón (con camisa y corbata a 
rayas), armadas de navaja de afeitar, sajan un ojo de mujer cortándolo de modo 
semejante a como la negra y afilada nube secciona la blanca luna. Otro rótulo 
traslada la acción a “Ocho años después…”.

 Siguiendo al nombre del poeta, se repite una forma abundantemente utilizada 
por el autor durante la redacción de este poemario, el sintagma verbal “le pre-
ocupa”, que es otra vez denotadora de su estado anímico y mental. El resto del 
título, “ese perro que…”, viene expresado por medio de un eufemismo, “pequeña 
necesidad”, que actúa “contra” la luna, en voluntaria actitud antirromántica, como 
ya hiciera el escritor en otros textos semejantes, y resolviendo cómicamente, como 

 20. Precisamente el comienzo del poema se inicia con un telegrama firmado por Harry Langdon 
dirigido a Ben Turpin. A su vez, Langdon es protagonista porque “hace por primera vez el amor a 
una niña” y Ben Turpin es el receptor a quien también Maruja Mallo le ha escrito una carta. Dicho 
telegrama es explicado por Larry Semon a Stan Laurel y Oliver Hardy quienes, a su vez, serán los 
héroes capaces de romper 75 ó 76 automóviles; otro telegrama ha sido emitido por Luisa Fazenda 
a Bebe Daniels y Harold Lloyd, que en su particular poema es “estudiante” y otro más de Robert 
Happton a Wallace Beery; mientras, Charlot, está solo porque nadie, ni Georgia, que le ha prome-
tido una visita, le ha escrito carta alguna ni le ha enviado un telegrama; por el contrario, Keaton, 
busca por el bosque a su novia pero al tiempo es colegial melancólico según sabemos por medio de 
un noticiario. Fuera de esta constelación, sin conexiones entre ellos, están todavía, Charles Bower, 
difunto inventor, y Adolphe Menjou, dandy presumido.
 21. La explicación a este mensaje la ofrece Alberti, en manifiesto hipertexto, en el poema “Larry 
Semon explica a Stan Laurel y Oliver Hardy el telegrama que Harry Langdon dirigió a Ben Tur-
pin” por lo que se produce un entrecruzamiento de situaciones en estrecha relación con los caracte-
res y aventuras de cada uno de los personajes y remitiéndose el mensaje de uno a las explicaciones 
de otro. En consecuencia, las plurales connotaciones emanadas de los diversos textos repercuten 
sobre el último significado tanto de cada poema como del conjunto de poemas cuyos sujetos se 
repiten en ellos.
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Góngora en su soneto (“pesadumbre daré a unos caracoles”)22, lo que Buñuel 
ofrece en cruenta y dramática iconografía.

 La misma preocupación que García Lorca mostró al entender que “el perro 
andaluz” era él, Alberti, andaluz también, resuelve esa preocupación con personal 
desahogo poético, partiendo de una nadería para arribar, una vez más, a los confi-
nes de su infancia y trenzarlos con flashes puntuales procedentes de la iconogra-
fía de la época o, más concretamente, del imaginario pictórico y cinematográfico 
contemporáneo.

 Tras el título, el telegrama se inicia con un solo sustantivo propio, Filadelfia, 
y funciona como un gran plano general donde se van a presentar los hechos rela-
tados seguidamente.

Filadelfia
¿Comiste perrita novia?
Sueño ángel acatarrado.
Encomienda alma sombrero.
Nació niña cara piano cola.
Muerte segura.
Harry Langdon
(Telegrama de Harry Langdon a Ben Turpin.)
R. A.

 Las diversas partes del telegrama de Langdon, en un caso preguntando a Tur-
pin y en otras aseverando su conocimiento, remiten a situaciones mencionadas en 
“Larry Semon explica…” donde el angelito constipado y el ángel acatarrado alu-
den a determinada secuencia de El hombre cañón (The Strong Man) y en ambos 
la presencia de la palabra “muerte” como cierre de la comunicación; del mismo 
modo, el nacimiento de la niña con esa cara tan particular emparenta con los 
versos donde Luisa Fazenda (“Telegrama de Luisa Fazenda…”) está dispuesta a 
“parir burro delicado y feo niño”.

 El poema, tras el explicativo título y el mencionado “introito”, se construye 
sobre determinados verbos, creer, acordar, sentir, saber, olvidar, decir, que, en 
relación con el sujeto pronominal, yo, describen específicas acciones mentales.

 22. Luis de Góngora: “En la partida del Conde de Lemus y del Duque de Feria a Nápoles y a 
Francia”. “El Conde mi señor se fue a Napoles (sic) ; / El Duque mi señor se fue a Francía (sic):/ 
príncipes, buen viaje, que este día / pesadumbre daré a unos caracoles”. (Luis de Góngora. Sonetos 
completos. Madrid, Castalia, pág. 178).
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 No es que yo crea en la muerte prematura de las preciosas corbatas
 ni en el sepelio con sacerdote de los gatos más anónimos
 ni en esa pena lacia que manifiesta un árbol cuando se queda sin novios.

 Yo quisiera sentir mucho no poder acordarme.

 La presencia de un segundo interlocutor, Mariquita, modifica el montaje 
interno de la composición para introducir un vocativo al que se solicita unas 
veces e interroga otras. En ambos bloques, el recuerdo de acciones pasadas, vivi-
das, pensadas, soñadas, se funden y encadenan con chispazos iconográficos que 
parecen proceder de la filmografía vista por el autor del poemario y de la icono-
grafía más peculiar en la época. Como ejemplos, en Un perro andaluz, la corbata 
de rayas blancas y negras es sacada por la mujer de una caja de madera y colocada 
sobre un cuello duro; así forma parte de la indumentaria que llevaba el hombre 
de la bicicleta antes de caerse en la puerta de la casa; todo ello colocado cuida-
dosamente sobre la cama. Del mismo modo, las hormigas en la mano del hombre 
funden sobre el vello axilar y éste sobre un erizo marino aunque en secuencia 
posterior, el mentón y la barbilla del caballero se pueblan inesperada y sorpren-
dentemente de barba mientras la dama se mira la axila para comprobar si le ha 
desaparecido el vello.

 Sé que en aquellos tiempos habitaban mis cejas las cucarachas
 todo un campamento de húngaros mis orejas.
 olvidado que mis axilas eran un pozo de hormigas
 y que en mi ombligo solía dormir una cabra?
 Mariquita, dame candela.

 Estas estrofas, con la combinación de elementos personales, cejas, orejas, 
axilas, ombligo, y ajenos, cucarachas, húngaros, hormigas, cabra, remiten a un 
tiempo vivido por el autor que rescata de su memoria vivencias y sentimientos, 
experiencias y recuerdos en torno a una época pasada, cuando al niño Rafael le 
llamaban con el hipocorístico Cuco, cuyo tiempo y espacio estaban determinados 
por las sensaciones infantiles y adolescentes.

 Para un tierno becerro preocupado
 no existe nada tan bonito
 como hacerle entender que ya las vacas frecuentan algo menos la escuela.

 Me gustaría decir que esta desgracia me la participó un tío mío.
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 Este juego entre “becerro” y “vacas” participa de la semántica que adquiere 
el sintagma “hacer novillos” para significar la ausencia del alumno en el aula y 
utilizar ese tiempo lúdico en beneficio propio.

 A Mariquita, diminutivo popular de María, en su doble terminación de -quita 
y -quilla se le solicita candela, cuya diversa significación es tanto dar fuego, por 
ejemplo, para encender el cigarro, como, también, sinónimo de pegar a quien se 
ha portado mal. Fueron sus tíos y tías quienes denunciaron a María, la madre de 
Rafael, las múltiples irresponsabilidades del jovencito, tal como tener novia o efec-
tuar las rabonas habituales en el colegio de los jesuitas (del que sería expulsado), en 
ocasiones por haber toreado las vacas preñadas del tío José Luis de la Cuesta.

 Mariquita,

 ¿eres tú ese grave disgusto sin importancia que me espera?

 Ahora resulta que yo no siento nada la clausura de los colegios,
porque si mi dulce amor de entonces era un sinónimo de escoba,
hoy es algo así como ese perro que estalla en la carretera.

 ¿Os parece poco motivo para estar serio?

 La interrogación retórica pone final a un poema donde el autor es personaje y, 
a la par, le permite colocarse en alguna parte de la pantalla para vivir, sufriendo, 
paralelamente a los cómicos que motivaron su inspiración. Además, una sarcástica 
contestación a quien, desde el libro o la pantalla, mentaba a “un perro andaluz”.
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