
ARQUITECTURAS PARA EL PRÓXIMO MILENIO 

A propósito de la V Bienal de la Arquitectura Española 
Alfonso Muñoz Cosme 

Contemplando esta arquitectura que mira hacia el siglo venidero el 

autor recuerda las propuestas para el próximo milenio del escritor 

!talo Calvino. A través de esas palabras proféticas e iluminadoras tra

tará de desentrañar la esencia de la arquitectura contemporánea e ilu

minar sus futuros senderos. 

El año pasado presentamos en Roma una arquitectura que se construye en España y a la 

exposición que agrupaba las ediciones existencia de numerosos profesionales con pro-

anteriores de la Bienal de la Arquitectu- yección internacional, pero también, y esto ha 

ra Española, mostrando un panorama de los úl

timos diez años. Allí, en la Piazza Navona, fren

te a la Fuente de los Ríos de Bernini y la fachada 

de Sant' Agnese de Borrornini, se podía contem

plar una selección de los edificios más represen

tativos construidos en España en el último dece

nio. El éxito de la exposición y el entusiasmo de 

estudiantes y de profesionales fue inenarrable. 

Nosotros reflexionábamos sobre cómo han cam

biado las cosas en los últimos veinte años, y 

cómo los estudiantes italianos miran hoy hacia 

España con la fascinación con que nosotros, en 

nuestros años de estudiantes, contemplábamos 

la arquitectura italiana. 

El éxito internacional de la arquitectura espa

ñola es debido a la calidad de una parte de la 

sido muy importante en este proceso, a una ade

cuada difusión de la arquitectura, hecha a través 

de las publicaciones y revistas profesionales y 

de iniciativas como esta Bienal. 

Si hoy contemplamos, a través de los proyec

tos expuestos en la Quinta Bienal, la situación 

de la arquitectura española y la comparamos 

con su evolución en los últimos veinte años, 

podemos sacar algunas conclusiones. Aunque 

la visión estará sesgada por los criterios de se

lección del jurado, podemos contemplar esta 

serie de realizaciones como una cualificada re

presentación de nuestra arquitectura. 

Diríamos que la arquitectura española ha aban

donado los juegos de juventud, la experimenta

ción constante, la pluralidad desbordante, para 
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instalarse en una cierta estabilidad. Si la llama
da «década dorada» de la arquitectura espa
ñola trataba de reinventar la arquitectura 
desde cada proyecto y reinterpretar la ciudad 
desde cada rincón de la misma, la arquitectu
ra española actual se ha vuelto más moderada, 
arriesgando menos pero con mayor seguridad. 

El compromiso apasionado de la arquitectura 
con la realidad urbana y con la historia de 
nuestras ciudades y de nuestra sociedad se ha 
desvanecido. Los edificios han dejado de dia
logar con su entorno y se han ido encerrando 
en un minimalismo hermético. La globaliza
ción ha llegado al campo de la arquitectura y 
los edificios carecen de historia y de contexto. 

Abstracción formal, flexibilidad funcional e in
dustrialización tecnológica son las notas más 
destacables de una arquitectura que camina de-

138 cididamente hacia el próximo milenio, más 
pendiente del futuro que del pasado, más cos-

sobre la pesadez del mundo, demostrando que su 
gravedad contiene el secreto de la levedad, mien
tras que lo que muchos consideran la vitalidad de 

los tiempos, ruidosa, agresiva, piafante y atrona

dora, pertenece al reino de la muerte, como un ce

menterio de automóviles herrumbrosos» 1• 

El siglo xx está lleno de grandes y pesadas 
máquinas, de astilleros desmantelados y altos 
hornos oxidados. El nuevo siglo aparece 
como un camino hacia la ligereza y el pro
greso cabalga sobre los inmateriales impul
sos de la electrónica y la informática. La ar
quitectura también se hace más ligera, más 
inmaterial, menos pesada. 

Los edificios intentan abandonar la gravedad 
que siempre los ha mantenido anclados en la 
tierra para desmaterializarse, resolviendo los 
mismos problemas con menos materia, 
menos peso. 

A la arquitectura española, que salía de una 

mopolita que arraigada, más eficaz que utópica. producción artesanal y que tradicionalmente 
había estado muy anclada en la tierra, le ha 

Contemplando esta arquitectura que mira hacia costado elevarse y levitar. Pero lentamente co
el siglo venidero nos viene a la memoria la fi- mienza a emprender el vuelo. 
gura del escritor Italo Calvino escribiendo en 
1985, pocos días antes de su muerte, sus 
propuestas para el próximo milenio. Estas pro
puestas proféticas e iluminadoras sobre nuestro 
presente y nuestro futuro nos pueden ayudar a 
desentrañar la esencia de nuestra arquitectura 
actual e iluminar los posibles senderos hacia 
una arquitectura del próximo milenio. 

Levedad 

«Si quisiera escoger un símbolo propicio para aso
marnos al próximo milenio, optaría por éste: el 
ágil, repentino salto del poeta filósofo que se alza 

Rapidez 

«El siglo de la motorización ha impuesto la ve
locidad como un valor mensurable, cuyos ré

cords marcan la historia del progreso de las má
quinas y de los hombres. Pero la velocidad 
mental no se puede medir y no permite confron
taciones o competencias, ni puede disponer los 
propios resultados en una perspectiva histórica. 
La velocidad mental vale por sí misma, por el 
placer que provoca en quien es sensible a este 
placer, no por la utilidad práctica que de ella se 
pueda obtener» 2. 
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La rapidez en las comunicaciones y en los flu
jos de información es una característica de 

este cambio de milenio, y esa rapidez también 
está llegando a una arquitectura en constante 

transformación. 

La arquitectura se contagia y se hace dinámi
ca, tomando del entorno la metáfora del movi
miento. Los edificios dejan de ser inmutables 
y estáticos para adquirir la velocidad del cam

bio y el vértigo de las metrópolis. 

Pero la rapidez en nuestro tiempo es sobre 

todo rapidez de pensamiento. La arquitectura 
ha de saber comunicar mucho con los míni

mos elementos y resolver muchos problemas 
con pocos instrumentos. 

Exactitud 

«Vivimos bajo una lluvia ininterrumpida de imá

genes; los media más potentes no hacen sino 

transformar el mundo en imágenes y multiplicar
las a través de una fantasmagoría de juegos de es
pejos: imágenes que en gran parte carecen 

de la necesidad interna que debería caracterizar a 
toda imagen, como forma y como significado, 

como capacidad de imponerse a la atención, 
como riqueza de significados posibles» 3. 

Frente a un mundo lleno, desbordante de imá
genes, la arquitectura se hace más abstracta y 
utiliza un lenguaje minimalista, inmaterial, 
hermético. Es su respuesta a una profusión 
icónica con la que no puede competir. 

La abstracción de contenidos llega a su máxima 
expresión, no hay representación, sino tan sólo 
piel, que como en un ser vivo, protege espacios y 
estructuras. La arquitectura se hace transparente 
y su apariencia coincide con su esencia interior. 

La arquitectura deja de ser un transmisor de 
imágenes para concentrarse en su naturaleza 
profunda, la de una maquinaria exacta y sofis

ticada, como un teorema sin rostro. 

Visibilidad 

<<¿Será posible la literatura fantástica en el año 
2000, dada la creciente inflación de imágenes 

prefabricadas? Las vías que vemos abiertas desde 

ahora pueden ser dos: 1) Reciclar las imágenes 

usadas en un nuevo contexto que les cambie el 

significado. El post-modemism puede conside

rarse la tendencia a hacer un uso irónico de lo 
imaginario de los mass-media, o bien la tenden

cia a introducir el gusto por lo maravilloso here

dado de la tradición literaria en mecanismos na

rrativos que acentúen su extrañamiento. 
2) Hacer el vacío para volver a empezar desde 

cero. Samuel Beckett ha obtenido los resultados 

más extraordinarios reduciendo al mínimo ele- 139 
mentos visuales y lenguaje, como en un mundo 
después del fin del mundo>> 4. 

La arquitectura también se encuentra en este 
dilema: o utilizar imágenes seleccionadas en 
un nuevo contexto, con un juego irónico pero 
vano y efímero, o comenzar desde cero. 

Cuando la arquitectura renacentista renunció 
al lenguaje icónico medieval comenzó a re
producirse a sí misma. Una arquitectura que 
renuncia al lenguaje se vuelve ensimismada si 

no llega a lo más difícil: el silencio. 

La arquitectura ya no habla de la naturaleza 
ni de la historia, ya no dialoga con el entorno 
ni se representa a sí misma. Es espacio des
nudo, luz sin ruidos, escenario diáfano, flexi
ble, utilizable para representar la tragedia de 
la vida. 
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Multiplicidad 
<<Ojalá fuese posible una obra concebida fuera 
del self, una obra que permitiese salir de la pers
pectiva limitada de un yo individual, no sólo para 
entrar en otros yoes, semejantes al nuestro, sino 
para hacer hablar a lo que no tiene palabra, al pá
jaro que se posa en el canalón, al árbol en prima
vera y al árbol en otoño, a la piedra, al cemento, 
al material plástico ... >> s. 

La arquitectura ha de aprender de la multiplici

dad y la versatilidad del mundo para, sin dejar 
de mantener su esencia, poder comunicar múl
tiples significados, innumerables lecturas, 

poder ser usada de muchas formas para propó
sitos diversos, y así poder sobrevivir y ser útil a 
un mundo plural y en constante transformación. 

En un mundo en cambio los edificios han de 
ser capaces de transformarse, y permitir ser 
usados en formas diversas. La arquitectura se 
convierte en encrucijada de miradas distintas, 
en punto de encuentro de culturas. 

Si el universo es plural, es mestizo y es múlti
ple, la arquitectura también habrá de serlo si 
quiere seguir teniendo un papel en el mundo 
que nos espera en este próximo milenio. 

Consistencia 

La última de las propuestas de Italo Calvino 
no llegó a ser escrita, o al menos no se ha en
contrado el manuscrito entre sus papeles. Lle
vaba por título <<Consistencia». 

NOTAS 

1 !talo Calvino, «Levedad>>, Seis propuestas para el pró
ximo milenio. Siruela, Madrid, 1989, página 24. 
2 1talo Cal vino, <<Rapidez>>, op. cit., página 59. 

En un mundo en el que todo transcurre dema

siado rápido, en el que el arte y la cultura son 
efímeros y las modas caducan, apenas han 
visto la luz, la llamada a la consistencia, a la 
firmeza, a la durabilidad, es importante. 

La arquitectura no puede conformarse con ser 
una creación de decorados, un juego de espejos, 
una ambientación de ilusionista al servicio de un 

mundo dominado por las leyes de la economía. 

La arquitectura tiene que servir al hombre, re
solver sus problemas y sus necesidades actua
les, pero no para encerrarlo en un universo arti
ficial de horizontes cerrados, sino para liberarlo 
de sus dependencias, invitarlo a soñar con otra 

sociedad y crear el mundo del mañana. 

Son muchos los retos que se esconden detrás de 
estas propuestas escritas por Italo Calvino hace 
quince años. La arquitectura española, desde la 
madurez alcanzada en este último cuarto de 

siglo, puede afrontar ese desafío, pero para ello 
necesita no dormirse ni morir de éxito. 

Si la sociedad se encuentra en un rápido proce
so de transformación en este fin de milenio, la 
arquitectura tendrá que cambiar también pro
fundamente para hacer frente a las nuevas ne

cesidades que esa sociedad demande y para 
participar en la creación de su nuevo mundo. Y 
ahora las cosas cambian más rápidamente que 
la mente de las personas. ¿Seremos capaces de 
crear la arquitectura del nuevo milenio?¿ Y será 
aún necesaria la arquitectura entonces? 

3 !talo Calvino, «Exactitud>>, op. cit., página 73. 
4 ltalo Calvino, «Visibilidad>>, op. cit., página 110. 
5 ltalo Cal vino, «Multiplicidad>>, op. cit. , página 138. 
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