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Resumen: Estudio de tres textos representativos del periodo chileno de Maria
Zambrano: los prologos a la Antologia de Federico Garcia Lorca y al Romancero de
la guerra espariola y el epilogo a Madre Esparia, el homenaje de los poetas chilenos
a la Republica espafola. Defensa de la centralidad de la poesia (y de la literatura) en
la conformacién de la filosofia de Maria Zambrano y en la génesis de la razén poética.

Abstract: Study of three representative texts of the Chilean period of Maria Zambrano:
the prologues to the Antologia of Federico Garcia Lorca and the Romancero de la
guerra espariola and the epilogue to Madre Esparia, the tribute of Chilean poets to the
Spanish Republic. Defense of the centrality of poetry (and literature) in the shaping of
Maria Zambrano’s philosophy and in the genesis of poetic reason.
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El lugar de la poesia

Es la poesia esencial a la filosofia de Maria Zambrano. Lo cual quiere decir que sin ella,
sin la poesia, sin su concierto y participacion, no habria podido darse ese particular
modo suyo de ejercer y comprender la filosofia. La poesia es en ella ingrediente de
una nueva filosofia y de un nuevo filosofar, sin duda, pero es ingrediente reactivo, en
el sentido de que no es algo que se anade para conformar una nueva mezcla, sino
que es, 0, mas bien, se constituye, en elemento o sustancia fundamental que hace
reaccionar los ingredientes basicos de la tradicion filoséfica occidental en aras de un
nuevo horizonte de accidn. No es suma, es algoritmo. Sin comprender este detalle no
se va muy lejos en el estudio de su obra.

La poesia, por ello, esta muy presente en su obra. Es “presencia real”’, segun el decir
de George Steiner, y es por ello una presencia que no se convierte en objeto de
estudio, aunque también pueda serlo de manera parcial u ocasional (piénsese, por
ejemplo, en la segunda parte del péstumo Algunos lugares de la poesia), sino que
a la postre revierte siempre en alumbramiento y despliegue de una nueva forma de
racionalidad, la razén poética, forma que se afirma y constituye, por un lado, como
critica de la razéon dominante en su varia modulacion historica, y, por otro, como
propuesta alternativa al callejon sin salida de una modernidad hegemonica que hacia
evidente su fracaso en la convergencia espiritual de la Guerra civil espanola con la
Il Guerra mundial. La razén poética nace en plena catastrofe bélica, y después se
aquilata y desarrolla —si tal puede decirse de ella— en el nuevo orden internacional
impuesto al mundo por las potencias aliadas. En ese punto crucial de la catastrofe
intelectual de la vida y de la cultura occidentales es donde se situa Maria Zambrano,
y asi, desde ahi, perfectamente situada, en y desde el exilio, piensa, es decir: lleva
a cabo la tarea de pensar teniendo bien a la vista las ruinas de un mundo en parte
construido y destruido por esa razon dominante que se habia hecho hegemodnica en
la filosofia y en el mundo. Huelga decir que la razdn poética supone el reconocimiento
implicito de la responsabilidad del racionalismo europeo en la marcha triunfal hacia
la ruina del mundo —algo cuyo fondo ultimo en modo alguno ha cambiado, lo cual,
como despueés se dira, aunque de otro modo, deja intactas las pretensiones teoricas y
practicas de refundacion filosofica de la razén poética.

La poesia esta presente en la obra de Zambrano, sin duda, es claro, y es, dicho
de otro modo, una presencia sobre todo cualitativa, pues su justa comprension y
abordaje nada tienen que ver con la cantidad de poetas y de poesia que en vario
modo acoge su obra (una lista sin duda muy amplia que espiga nombres de poetas
y titulos de libros y poesias segun un gusto propio, personal, pero también segun un
interés filosofico que, siendo a su vez también personal, transciende la concrecién de
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la persona y apunta hacia lo que podria considerarse como suelo nutricio de la razén
poética), sino que tiene que ver con el salto —de efectiva cualidad— que la poesia
confiere a esa filosofia nueva que desde bien temprano en su vida —y en su obra— ella
decia de andar buscando. Salto que —digase fuerte y claro— esta aun por transitar en
el pensamiento, salto que ella dejo indicado y a su modo llevo a cabo, hasta donde
pudo y tuvo fuerzas, pero que en muy pocos casos ha sido recogido como practicable
camino de pensar, como forma de pensamiento con la que poder hacer filosofia mas
alla de lo ya hecho por ella. Lo cual contrasta con la abundancia de estudios sobre su
obra, estudios que por lo general persiguen —no importa si de manera consciente o
no—la normalizacién académica de su filosofia, y a su través logran —tal vez sin querer
0 sin proponérselo— un eficaz y efectivo despotenciamiento de la razén poética. En
eso estamos. En algun momento los estudios zambranianos deberan hacerse cargo
de la perversion que las lineas de fuerza dominantes de la investigacion académica
introducen en el estudio de una obra que es camino que conduce extramuros de toda
Academia y lleva derecho a la asuncién plena del exilio. No se habla aqui, claro es,
de la asuncion personal del exilio, que tiene otro nivel y grado de interés, sino de la
asuncion del exilio como centro descentrado de la obra y del pensamiento de Maria
Zambrano: a la postre la razdn poética es razén exiliada, un dato o caracter que no
puede pasarse por alto sin traicionar su misma esencia.

Pero todo eso es lo que se ve después, a camino hecho y recorrido, mirando hacia
atras desde la atalaya que configura —sin serlo— el punto de llegada. La tentacion de
leer las obras desde el final, desde la luz o forma o resultado alcanzados al final del
corpus, es costumbre arraigada, desde luego, pero no es la mejor practica en ejercicio
y uso de la critica. La buena filologia ensefia que no todo encaja y que un corpus no
es un puzle, que las leyes de la causalidad no siempre funcionan y que lo que sigue
y viene después en el orden de la escritura a veces remite a una anterioridad dificil
de justificar en el tiempo. Ensefia que hay caminos que se emprenden y no se siguen
y no se sabe cuando se abandonan, o que cambian sin que lo parezca o aunque
parezca que se siguen, o que al seguirlos se toma un desvio que parece nada y luego
se convierte en “ruta azul” y auténtico camino. Ensefia que los caminos no siempre
son de ida y que hay vueltas y revueltas que quedan sin escribir y acaban pesando
acaso mas que lo escrito en la escritura sucesiva.

Tal vez, pues, no sea mala idea empezar por lo mas simple, atendiendo a la génesis
de las ideas y a la modulacién expresiva de las mismas a lo largo del tiempo, poniendo
fecha a los textos para hacerlos dialogar con un cierto orden en la justicia que confiere
el simple transcurrir de la vida. Porque los textos tienen vida, y es por eso que toda
hermenéutica que se precie debe empezar por el respeto de esa vida. Seria facil, sin
duda sugestivo, decir que a la poesia se llega en Zambrano en coherencia con ese
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método que Cristina Campo, su amiga del alma en los afios del exilio romano, llamaba
“avanzar de retorno”, o con lo que Antonio Machado, el poeta-filésofo con el que acaso
tuvo mayor empatia en los anos dificiles de la Guerra de Espana, ponia en boca de
uno de sus apdcrifos y llamaba “camino de vuelta”. Hay algo —o tal vez mucho—- de
verdad en ello. Pero es justo que esa consideracion venga después, una vez que han
sido desveladas las condiciones de la presencia de la poesia en su obra, algo que,
por lo demas, no puede prescindir de la consideracién de esa misma presencia de la
poesia en su vida: no en la vida de los textos, 0 no aun, sino en la vida personal de
Maria Zambrano.

La presencia de la poesia

La poesia, en efecto, estda muy presente en su vida. Y lo esta desde el principio:
Zambrano nace en una casa con biblioteca, algo raro en la época, una biblioteca que
suele indicarse como paterna y que seria mas propio llamar familiar (aunque fuera
el padre quien mas contribuyera a su hechura). La nifia y la joven que fue iban a
recordar después esa biblioteca, el misterio que envolvia a los libros, algunos titulos
de filésofos ilustres junto a otros de historia y de poesia. Una biblioteca perdida o
cuanto menos dispersa entre los revuelos de la guerra, pero en la que de seguro no
faltaban las buenas antologias de poesia castellana, como se decia entonces, en
aquellas colecciones literarias que soportaron el despliegue cultural de la llamada
‘edad de plata” (Botrel 2003). Quiza el signo distintivo de aquel tiempo, al menos uno
de ellos, bien pudiera atraparse o dejarse ver en el paso que se dio entonces en las
casas con libros, que eran las menos, ya se dijo, pero en las que en general se paso
de tener la biblia y el diccionario a afiadir algunos volumenes —la cantidad, claro esta,
dependia de cada caso, de cada casa— de aquellas colecciones de moda, hijas del
espiritu del tiempo, que difundian los clasicos castellanos (piénsese, por ejemplo,
en la operacion llevada a cabo por Azorin a partir de Lecturas espariolas, algo que
a la postre iba a revertir en la plasmacion de un canon literario elevado a auténtica
tradicidn). Los libros son en Zambrano parte del paisaje familiar: los ve desde nifia,
ordenados, ve a su padre que lee o estudia, personas que entran y salen, amigos
y colegas que van y vienen con libros a la casa, o que conversan y discuten con
su padre de cosas que tienen que ver con los libros —sin que ella sepa todavia qué
cosas. Cabe pensar que crecid en el culto de los libros, acaso sin entender su rito, o
que su niflez se desenvolvio envuelta en el misterio silencioso que emanaba aquella
biblioteca familiar que habia en su casa.

En ese clima o ambiente, en la pequeia ciudad castellana de Segovia, dos poetas,
de muy distinta manera, iban a dar consistencia a la presencia de la poesia en la vida
de la joven Zambrano: Miguel Pizarro y Antonio Machado. Con el primero, a la sazén
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“primo carnal y primer amor carnal y completo de Maria” (Moreno Sanz 2005, p. 159),
mantuvo una relacidn amorosa complicada, en cierto modo clandestina, debido en
parte a la familiaridad y en parte a la edad de Zambrano, una adolescente de “trece
afnos casi vegetales” cuando todo empezd, segun ella misma cuenta (Zambrano 2014,
p. 234). No interesa aqui el tormento de aquella relacién a la que Blas Zambrano,
el padre, quiso poner fin cuatro afios después con una prohibicién que la critica ha
solido juzgar de severa (Elizalde Frez 2008). Interesa aqui la figura del joven poeta
que era entonces Miguel Pizarro, “en la medida en que el suceso amoroso podria
revelar otra forma de leer poesia y configurar el primer nudo cordial de un pensamiento
irrevocablemente poético” (Berrocal 2011, p. 33). Interesa su mundo de relaciones
con los poetas de su tiempo, pues hubo de ser, precisamente por la corta edad de
Zambrano, una suerte de ventana al mundo de la cultura en general y de la poesia en
particular. Su participacion en la tertulia granadina del Rinconcillo, de la que también
formaban parte, entre otros, Federico Garcia Lorca, Melchor Fernandez Almagro y
José Fernandez-Montesinos, su devocion intelectual por la figura de Fernando de los
Rios, su amistad con Manuel de Falla, etc., hubo de constituir sin duda ocasion de
relato entusiasmado entre los jovenes amantes. Con Pizarro la poesia en Zambrano
se insinua entre las palabras de amor, entre los gestos de amor, entre las cartas que
buscaban abolir las distancias que los separaban. Pizarro es para Zambrano, en cierto
modo, la primera ventana por la que se asoma a la joven poesia de su tiempo, una
suerte de “guia”, como le llama Moreno Sanz (2004, p. 250) y ello aun antes de que
esa joven poesia se constituyera en identidad estética y quedara organizada como
grupo, en eso que después tal vez impropiamente hemos dado en llamar Generacién
del 27. “Es seguro que Miguel Pizarro le hizo conocer a Federico y a su obra” (Pizarro
2003, p. 11). Su amistad con Lorca esta documentada en un interesante epistolario, en
dedicatorias manuscritas y en secciones de libros o poesias enteramente dedicadas,
como la de la seccion “Andaluzas” de Canciones o el poema sin titulo que retrata a
Pizarro, a la sazén en Japdn tras la prohibicion de Blas Zambrano, como “flecha sin
blanco” (Garcia Lorca 1986, pp. 304 y 1044). Importa este detalle porque de Lorca se
ocupara Zambrano —ya se vera cOmo— muy pocos meses después de su fusilamiento.
Aquella muerte, su forma sobre todo, dejo helada mucha sangre, la de Zambrano
también, aunque después la sangre no dejara de correr en los tres afos de guerra
que siguieron y en su escritura de entonces ganara un caracter simbalico y sustantivo.

A Machado también debi6 de conocerlo en casa, entre los amigos que visitaban al
padre, sin que fuera raro que se quedara a cena con la familia (sabido es que el poeta
vivia solo en una modesta pension). De Baeza se habia trasladado a Segovia en 1919,
y alli habia encontrado, en una catedra lindera de la suya, a Blas Zambrano. La amistad
entre ambos fue duradera, como testimonia una carta del poeta a Maria Zambrano
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fechada el 22 de noviembre de 1938, carta en la que Machado pide a Zambrano hija
que salude a su padre de su parte, carta por lo demas dolorosa como son las cosas
de la guerra, pues cuando Machado la escribe desde Valencia no tiene noticia del
fallecimiento de Blas Zambrano en Barcelona pocas semanas atras (29 de octubre de
1938). El tono de la carta da buena medida del afecto y de la amistad: “Diga usted a
su padre, mi querido don Blas, que lo recuerdo mucho, y siempre para desearle toda
suerte de bienandanzas y de felicidades. Digale que, hace unas noches, sofié que
nos encontrabamos otra vez en Segovia, libre de fascistas y de reaccionarios, como
en los buenos tiempos en que él y yo, con otros amigos, trabajabamos por la futura
Republica” (Machado 1998, p. 179). Para la joven Zambrano de seguro fue Machado
antes que texto (de estudio o de lectura) una figura familiar que acompafiaba a su
padre y visitaba su casa, aunque no tardaria en leer, se supone, Campos de Castilla, el
poemario que habia dado a Machado el reconocimiento y el respeto plenos del campo
cultural espafiol, o el anterior y mas intimista y juvenil, modernista, de Soledades, en
alguna de las varias ediciones que se hicieron en aquellos afios proximos a su llegada
a Segovia, sin poder descartar que lo hiciera en alguno de los volumenes de 1917,
Poesias completas o Paginas escogidas, pues de seguro que los libros de Machado
no faltaban —de seguro no faltaban— en la casa del matrimonio Zambrano-Alarcon.

También los libros futuros del poeta iban a ser del interés de la joven Zambrano en sus
afos universitarios, sobre todo el Cancionero apdcrifo, como se vera mas adelante, bien
fuera en la edicion del mismo en las paginas de Revista de Occidente, publicacién que
seguia muy de cerca, como la mayor parte de los jévenes que se movian alrededor de
Ortega y Gasset, o0 a través de su inclusion en alguna de las ediciones de las Poesias
completas de Machado de aquellos afos (1928, 1933, 1936). De la misma manera
que de seguro hubo de seguir de algun modo también la publicacion en la prensa a
partir de 1934, primero en el Diario de Madrid y después en El Sol, de los articulos del
poeta que acabarian conformando el volumen en prosa de Juan de Mairena, publicado
muy poco antes de empezar la guerra, cosa que hace posible pensar que Zambrano
pudiera haber llevado el libro a Chile en su viaje de octubre-noviembre de 1936, o que
hubiera podido leerlo antes, si bien la publicacion del libro y el estallido de la guerra
son casi coincidentes y dificulta esta hipdtesis, o tal vez después, ya de regreso de
Chile, en Valencia y en companiia del propio Machado en actividades de retaguardia
del frente republicano (tal debe ser considerada Hora de Esparia, por ejemplo).

Es claro que el trazado de las hipotesis de lectura que Zambrano hace de Machado
cae en el orden de lo probable, pero la falta de certeza no tiene que ver con la
lectura sino con el momento preciso en que se hizo. Las hipétesis son funcionales
al esclarecimiento del peso que Machado tuvo en Zambrano en el descubrimiento
o revelacion de la razén poética: su “presencia real” en aquel importante momento
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de su pensamiento. Son hipotesis razonadas y razonables, de servicio funcional
a la comprension de un clima o ambiente espiritual de estudio en el que la poesia
estaba bien presente y hacia notar su presencia, y ello aun cuando Zambrano seguia
estudios oficiales en la Facultad de Filosofia y la critica suele indicar el predominio de
los filésofos —y no de los poetas— en el orden de sus lecturas de entonces. La lectura 'y
el estudio de Machado resultan perfectamente evidentes en la escritura de Zambrano:
ahi estan, por ejemplo, los tempranos articulos que le dedica, de los que después algo
se dira, las citas y referencias varias a su figura y a su obra que se sostienen en el
tiempo como constante de su escritura, el hondo y sugestivo estudio que le dedico en
1975, significativamente titulado “Antonio Machado: un pensador”, en el que a pesar
de los anos transcurridos desde los tiempos de la guerra Zambrano sigue recurriendo
a las mismas citas del poeta —un texto, éste, por lo demas, sobre el que ella habia
seguido trabajando y proyectaba incluir en Algunos lugares de la poesia.

Pizarro y Machado representan en Zambrano el doble frente de la poesia de su tiempo:
por un lado, los jovenes poetas del 27 orientados hacia el quehacer de las vanguardias,
en ese debate que los fue atravesando a todos ellos entre el “arte deshumanizada”
y el “nuevo romanticismo”, segun las tesis estéticas de Ortega y Gasset y de Diaz
Fernandez, y, por otro, figuras como la de Machado, mas o menos criticas con las
vanguardias, que hacian de la poesia un camino personal de investigacion y busqueda
constantes. Zambrano acepta ese frente sin enfrentarlos, haciendo de la reflexion
de sus respectivas propuestas poéticas un lugar de su pensamiento. Escribié sobre
Machado y Lorca, sobre Leodn Felipe, sobre Prados y Cernuda, sobre Hernandez y
Neruda, que también era de aquel 27 espafnol aunque fuera chileno, sin duda, sobre
Serrano Plaja y Maria Victoria Atencia, sobre Bergamin, amén de otros poetas de
otros tiempos y otras geografias, como San Juan de la Cruz y Octavio Paz, Lydia
Cabrera y Reyna Rivas, Lezama Lima, Marino Piazzola, Gil de Biedma, Carlos Barral,
José Angel Valente. Vale la pena destacar, viendo estos nombres, la sélida amistad
de Zambrano con los poetas sobre los que escribid, con la mayoria de ellos, como
si se tratara de algo indisociable, como si la poesia reclamara para si una suerte
de comprensién simpatética, algo que no cabe en cualesquiera estudio meramente
intelectual sino que concita los afectos. Por lo mismo sorprende los pocos fildsofos
que le fueron amigos de verdad (aunque quiza convenga matizar que, mas que a los
filosofos, este detalle haya de referirse, en justicia, a los académicos y profesionales
de la filosofia).

En efecto, la poesia es en Zambrano lugar del pensamiento, pero tal vez eso lo sabra
después, desde luego no al principio de su andadura intelectual, en aquellos inicios de
su escritura que se colocan a caballo entre los afios 20 y 30 del siglo pasado, o, por
mejor decir, pues el contexto social y politico pesaba, entre el final de la dictadura de
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Primo de Rivera y los afios de la Republica (Bungard 2009). En esos afios Zambrano
no escribe aun ni de poetas ni de poesia (tal vez sean los dos proélogos y el epilogo
chilenos a los que nos referiremos después los primeros escritos considerables en tal
sentido, a los que hay que afiadir, sin duda, pues parece salir en perfecta continuidad
con ellos, la resena al ultimo libro de Machado publicada a finales de 1937 en Hora de
Espana), pero su vida se ha desenvuelto —y seguira haciéndolo— en estrecho contacto
con la poesia, como queda dicho, tal vez mostrado, incluso cabe decir que la poesia
ha sido desde temprano en su vida una presencia cuyo peso intelectual iba a verse
después de manera clara en su obra (no en vano vida y obra son inseparables en ella).

Con el corazén en Espana en Chile

En esos afos previos a la guerra y a su viaje a Chile Zambrano se mueve dentro del
orteguismo, incluso cabe decir que se trata de una de sus orbitas cercanas al centro
de irradiacion de la figura magistral de Ortega. La insistencia de la critica, sobre todo
la mas oficialista, en disminuir este hecho, acaso llevada por un intento, sin duda
innecesario, de defensa de la originalidad de su pensamiento, no hace justicia ni al
estado efectivo del campo cultural de entonces ni a la propia Zambrano. Es la propia
Zambrano quien reconoce el magisterio de Ortega, y lo hace de manera sostenida en el
tiempo, como puede verse facilmente a través de los numerosos escritos que le dedicé
en Espana antes de la guerra y durante su largo exilio (Zambrano 2011). Lo cual no
significa negar sus discrepancias, las cuales, por lo demas, nacen temprano (ahi estan
para atestiguarlo, por ejemplo, mas que las anécdotas que se cuentan, los articulos
de 1934, “; Por qué se escribe?” y “Hacia un saber sobre el alma”, ambos —conviene
notarlo— publicados en Revista de Occidente), sino poner de manifiesto que una cosa
es Ortega y otra distinta el orteguismo, y que éste ultimo debe ser entendido como una
suerte de koiné filoséfica que se hizo dominante en el campo de la cultura espafiola de
los afios 20 y 30 y fue sucesivamente muy difundida en América latina precisamente
debido a la accion de los exiliados espafoles de la guerra civil. Zambrano es parte de
esa koiné, un agente mas de ese orteguismo ambiente tan caracteristico de la cultura
espafola de esos afnos, alguien que trabaja en propio, sin duda, o que empezaba a
hacerlo, pero lo hacia a partir de categorias orteguianas, al menos en esos anos a los
que aqui nos estamos refiriendo. El estudio de la relacion entre Zambrano y Ortega
no puede hacerse sin tener en cuenta el espacio intelectual en que ambos se movian,
que era el mismo, sin duda, pero era un espacio que permitia, incluso posibilitaba y
potenciaba, las diferencias, pues a la postre todo ello revertia en potenciamiento del
desarrollo de la koiné filosdéfica que era, en efecto, el orteguismo.

Ese es el cuadro mental de la Zambrano que viaja a Chile en el otofio de 1936: una
“inteligencia sentiente” (en expresion de Zubiri) estructurada con categorias orteguianas
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y en la que la presencia de la poesia seguia haciendo su curso. Ella misma dio cuenta
del viaje en sendos articulos que en modo alguno carecen de interés: el de ida en “La
tierra de Arauco”, (publicado en Barcelona en Revista de las Esparias en el nUmero de
junio de 1938), y el de vuelta en “Espanoles fuera de Espana” (publicado en Valencia
en Hora de Espafia en el numero de julio de 1937). Al viaje de ida también se referiria
muchos anos después en el prélogo de 1987 a Filosofia y poesia (y el recuerdo es
hondo y entrafable). Ambos viajes duran semanas y son bastante accidentados, sobre
todo el de vuelta: nétese que llega a Espafia el 19 de junio, coincidiendo con la caida de
Bilbao en el avance de ocupacion territorial de las tropas franquistas (Bundgard 2009,
p. 181) y justo a tiempo para poder asistir al I| Congreso de intelectuales antifascistas
(4-17 de julio de 1937).

En Chile permanecera desde el 18 de noviembre de 1936 hasta el 11 de mayo de
1937 (Soto Garcia 2005, pp. 53 y 66). Fue, sin duda, el viaje a Chile, un “suceso
decisivo”, como ella misma dice con énfasis en el articulo citado sobre el viaje de ida
(Zambrano 2015, pp. 332-333), decisivo en su vida y en su obra, sobre todo en el
orden intelectual, pues supuso “el inicio de un giro copernicano en su pensamiento
filosofico” (Robles 1990, p. 133). En Chile, en efecto, descubre Espafa, segun ella
misma dice: “fue entonces, avivada por el resplandor [de |la guerra] de Espafia en
tierras americanas, cuando se me revelaba con una fuerza indestructible la existencia
misma de Espafa. Fue desde América cuando descubri Espafa” (Zambrano 2015, p.
333). Y en Chile descubre también, o desvela, o se le revela, la razén poética (Camara
2013, p. 19, y Camara 2015, p. 24). Volveremos sobre ello, pues lo que sea que fuera,
descubrimiento o revelacion, lo cierto es que fue, advino o se dio, entre poetas.

Del contexto de escritura del periodo chileno de Zambrano ya se dio cuenta en un
estudio anterior (Martin 2020). Ahora se trata de examinar alguno de los escritos de
ese momento particular de su vida, concretamente los que mas tienen que ver con
la poesia y con su desenvolvimiento chileno en compafia de poetas. No sin motivo,
claro es, sino porque la razén poética, al menos en su mencion y formulacion iniciales,
acontece precisamente entre poetas y en el acicate reactivo que la poesia habia
empezado a dar a su pensamiento.

Tres son los textos en cuestion en los que a continuacion nos detendremos, todos
ellos incluidos en alguno de los volumenes antologicos publicados en 1937 por la
Editorial Panorama (Martin 2020, p. 19). Se trata, en propiedad, de dos prologos y
de un epilogo: el prélogo a la Antologia de Federico Garcia Lorca, titulado “La poesia
de Federico Garcia Lorca”; el prologo al Romancero de la Guerra espariola, titulado
‘Romancero de la Guerra”; y el epilogo a Madre Espafia. Homenaje de los poetas
chilenos, un volumen con el que un nutrido y bien representativo grupo de poetas
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chilenos brindd su apoyo a la causa de la Republica espafiola (el texto de Zambrano
lleva por titulo “A los poetas chilenos de Madre Espana”).

De la importancia del corpus chileno de Zambrano, del desigual estudio llevado a cabo
por parte de la critica y del realce que le dan los estudios de Madeline Camara ya se
dijo (Martin 2020, pp. 18-19y 22) y aqui se ratifica. La cronologia de las publicaciones
en volumen de este periodo ha sido oportunamente detallada por Pamela Soto Garcia
(2005, pp. 59-60) y de ello se hace eco el volumen correspondiente de las Obras
completas de Zambrano (2015, p. 875): la publicacion de Madre Esparfia. Homenaje
de los poetas chilenos debio de aparecer entre los meses de enero y febrero de 1937
(tanto el epilogo de Zambrano como el prologo de Gerardo Seguel estan fechados en
enero de 1937, y si bien es cierto que el texto de Zambrano se publicé también, por
separado y con alguna variante, en el diario Frente Popular el 18 de enero de 1937,
ese detalle no es filolégicamente suficiente para concluir que el volumen se publicara
también en ese mismo mes de enero), mientras que las publicaciones de la Antologia
de Garcia Lorca y del Romancero de la Guerra espariola aparecieron editorialmente
consecutivas, respectivamente en los meses de abril y mayo de ese mismo afio (en el
mes de junio apareceria también el “libro chileno” de Zambrano, Los intelectuales en el
drama de Esparia). También en el caso de la Antologia y del Romancero se publicaron
en la prensa chilena sendos textos de Zambrano: de la primera la parte biografica del
poeta que aparecia al final del libro (“La vida de Garcia Lorca”, Frente Popular, 12 de
abril de 1937) y del segundo una version recortada del prélogo (“Romancero de la
Guerra Espaniola”, Frente Popular, 3 de mayo de 1937). Por las razones que luego se
veran aqui empezaremos con los prologos y dejaremos el epilogo para el final.

La muerte y la sangre (primer prélogo)

El asesinato de Lorca en los inicios de la Guerra de Espafa tuvo un impacto mundial.
Hay en propdésito abundante bibliografia, empezando por el primer libro lan Gibson,
La represion nacionalista de Granada en 1936 y la muerte de Federico Garcia Lorca
(1971), sin duda pionero en mas de un sentido, sucesivamente ampliado con otros,
entre los que cabe destacar la monumental biografia en dos volumenes Federico
Garcia Lorca (1985-1987). Aquel impacto se sinti6 de manera especial en América
latina, donde sin lugar a dudas provoco, en efecto, “un inmenso clamor de doloroso
asombro” (Barchino y Binns 2011, p. 65). La antologia de la Editorial Panorama,
toda ella al cuidado de Zambrano (“Seleccion y prologo de Maria Zambrano” reza la
portada del libro), es, hasta donde se sabe, la primera antologia que se hizo del poeta
tras su muerte. Autoria de Zambrano, ademas del prologo, son también —ndtese que
hablamos de autoria— un breve texto biografico del poeta y un listado de sus obras
(incompleto y con errores) colocados al final del volumen. En 1989 la Fundacion Maria
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Zambrano tuvo a bien publicar una edicién facsimil de esta antologia, la cual incluia,
como anadido, una breve Introduccion de Zambrano fechada dos afos atras (Madrid,
1987), en cuyas paginas se da cuenta de los avatares y dificultades de la edicion chilena
(Zambrano 2014, pp. 713-715). Alli se dice, por ejemplo, a modo de justificacion de las
limitaciones con que se llevo a cabo: “en Chile no teniamos material de informacion ni
a quién pedirselo” (id., p. 714). También ha sido incluida esta antologia —toda ella— en
el primer volumen de las Obras completas de Zambrano (2015, pp. 379-452), en una
operacion filologicamente muy discutible, por no decir impropia, pues si bien se trata
de una seleccion antologica hecha por ella, lo cierto es que la obra seleccionada ni es
de su autoria ni puede considerarse en modo alguno parte de su propia obra. El editor
del caso se empefia en citar este libro como Federico Garcia Lorca. Antologia (vid. por
ejemplo pp. 107, 112, 864 etc.), acaso queriendo indicar como implicito la autoria de
Zambrano, lo cual es a todas luces falso: no hay ningun elemento, explicito o implicito,
ni en la portada ni en ninguna otra parte del volumen, ni en el texto ni en el paratexto,
que haga pensar que el nombre del poeta se da como titulo del libro y no como autor
del mismo. La ficha bibliografica es clara: Federico Garcia Lorca, Antologia, seleccion
y prélogo de Maria Zambrano, Santiago de Chile, Editorial Panorama, 1937. Un buen
criterio filolégico, por lo demas ampliamente consolidado, hubiera aconsejado en este
caso incluir soélo los textos de Zambrano (el prélogo, la nota biografica y el listado de
1937, asi como la introduccion fechada en 1987 para la edicién facsimil) y dejar fuera
las poesias de Lorca, es decir, incluir sélo lo que efectivamente es de su autoria y
por tanto parte propia de su obra (como nota curiosa cabe senalar que el editor de
esta parte del primer volumen de las Obras completas olvida incluir la Introduccién de
1987, aunque hay que decir que si aparece en el volumen sexto, el dedicado a los
escritos autobiograficos, lo cual tiene sentido, sin duda, o lo tendria en un orden del
corpus que hubiera dejado fuera, o fuera a hacerlo, las poesias de Lorca, pero no es
este el caso puesto que —impropiamente— las incluye).

Del conocimiento de la poesia de Lorca por parte de la joven Zambrano ya quedo
dicho a través de su relacion con Miguel Pizarro. No cabe duda que se conocieron
de persona, aunque la critica no es unanime en el dénde y cuando: pudo ser en
Segovia en 1921 (Trueba Mira 2012, p. 260; Robles Rios 2020, p. 400), haciendo las
presentaciones Pizarro, o tal vez en Madrid en 1933, en la tertulia de la revista Los
Cuatro Vientos, como se dice en la nota que acompafa a la mencionada Introduccion
de 1987 en las Obras completas (Zambrano 2014, p. 1384 nota 1105). El detalle no
es importante en lo que hace a nuestro caso, pero lo que si importa mucho es tomar
conciencia de que fuera como fuera Zambrano seguia de cerca y con interés las
publicaciones de Lorca. Valga un boton de muestra: es bastante conocido el itinerario
tortuoso que llevo a la publicacién del poemario Poeta en Nueva York en forma de libro,
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a la sazon publicado postumo por José Bergamin en México en 1940; de ese poemario
Lorca habia empezado a publicar poesias sueltas en Revista de Occidente a partir de
1931 (en la editorial homdénima habia aparecido el Romancero gitano en 1928), y a
Zambrano esos sueltos, a pesar de la precipitacion y dificultades del momento en que
hubo de llevar a cabo su antologia del poeta, a la inexistencia entonces del poemario
en forma de libro y a la existencia sélo dispersa de algunos de sus poemas, lo cierto
es que no se le escapan ni olvidan, pues de hecho selecciona la después muy famosa
“Oda al Rey de Harlem”. Un detalle, éste, muy significativo, toda vez que en el listado
final aparece el titulo de Poeta en Nueva York dentro del apartado “Libros en prensa
y obras inéditas”. Sélo de alguien familiarizada con la poesia del momento podia ser
la hechura de esta antologia del malogrado poeta granadino. La conmocion por su
muerte es el impulso, sin duda, pero en ella hay conocimiento, incluso estudio, y
hasta un deseo de hacer justicia a la imagen asentada del poeta: “Yo queria que le
conocieran de verdad” (Zambrano 2014, p. 714). Porque si bien, por un lado, vista
desde hoy y desde el conocimiento que tenemos del corpus lorquiano, presenta
alguna que otra deficiencia, por otro, situada la antologia en su justa circunstancia de
tiempo y lugar, cabe concluir que es de buena factura. Hoy diriamos acaso que resulta
desequilibrada en favor de los primeros libros de Lorca (30 poesias de Canciones, 18
de Poema del cante jondo, 8 de Romancero gitano, una del Libro de poemas, una de
Poeta en Nueva York y tres secciones del Llanto por Ignacio Sanchez Mejias), pero
es que a la postre tal era el estado del corpus conocido del poeta en aquel entonces.
“Buscar los poemas de Lorca, hacerse con ellos, escogerlos, editarlos, fue quizas uno
de los actos de amor mas sinceros y profundos de Maria, no solo ya hacia Federico
sino quiza también hacia el propio Miguel Pizarro” (Robles Rios 2020, pp. 401-402).
Quizas, dice la critica, un quizas tal vez exagerado, o no, quién sabe, y es por eso que
aqui queda consignado.

La Antologia se abre con un retrato de Lorca del ilustrador y cartelista Cristébal
Arteche fechado en 1933 y con dos poemas dedicados al poeta en la conmocion
de su brutal asesinato: “A Federico Garcia Lorca” de Rafael Alberti y “El crimen fue
en Granada” de Antonio Machado. Y se cierra con otro poema (al que en propiedad
siguen los textos menores de Zambrano ya citados como nota biografica y listado
de obras del poeta), escrito bajo la misma conmocion y en el mismo espiritu: “Oda a
Federico Garcia Lorca” de Pablo Neruda. Un gesto amoroso, este de Zambrano, sin
duda, con el que parece querer envolver la poesia de Lorca con poesias de poetas
que la cantan, poesias de poetas amigos —de Lorca y de Zambrano— que cantan la
obra y la figura del poeta granadino. Un gesto con el que Zambrano, mas alla del uso
clasico del recurso empleado, parece quiera proteger la poesia del poeta mas alla de
su muerte: en su prologo, en efecto, reflexiona sobre la muerte, sobre su caracter y
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sentido en la poesia de Lorca, y es como si con su gesto de estructurar el volumen
de ese modo quisiera poner al reparo la poesia del desvalimiento e indefension en
que acaso podria dejarla la muerte temprana y tragica del poeta —desvalimiento e
indefension, por lo demas, que el poeta hubo de sentir sin duda aquella otra noche
triste frente al peloton de fusilamiento.

El prélogo de Zambrano esta estructurado en nueve apartados de muy desigual
extension, cuyos titulos se suceden con el siguiente orden: Situacidn de la poesia de
Garcia Lorca, La poesia, Soledad del andaluz, Cultura poética andaluza, El lenguaje,
Poesia dramatica, La muerte, La vida y el arte, y Consideraciéon social del poeta en
Espafia. Yalos titulos aproximan y dan una idea suficiente de los contenidos y tematicas
del prologo. Cabe destacar la centralidad que ocupa el dedicado al lenguaje, casi una
mostracion de la conciencia del lugar de la mejor poesia. El inicio (del prélogo) busca el
impacto en el lector, casi como si fuera el envés del impacto y conmocion ocasionados
con la muerte del poeta: “Regreso a la sangre y a la muerte podia llamarse a la poesia
de Federico Garcia Lorca; regreso y redescubrimiento en el instante mismo en que lo
necesitaban la poesia y el pueblo de Espafa” (Zambrano 2015, p. 381). La sangre, la
muerte, la poesia y el pueblo son los elementos fundamentales con que se construye
el prélogo (y en cuyo equilibrio se constituye), cuya razon de ser —no se olvide— es dar
cuenta fiel de la poesia de Lorca, una operacion intelectual en cierto modo semejante
a la explicacion del universo presocratico a través de los cuatro elementos: agua,
aire, tierra y fuego. Muere el poeta cuando mas falta hacia, dice Zambrano, cuando la
poesia y el pueblo mas lo necesitaban —después se vera por qué.

El primer apartado situa la figura poética de Lorca en el contexto de renovacion de la
poesia espainola con que se abre el siglo XX. En tres nombres, que son tres pilares de
ese magnifico edificio, se sostiene la poesia del malogrado poeta granadino: Rubén
Dario, Juan Ramén Jiménez y Antonio Machado. “Estas eran, abreviadamente, las
coordenadas poéticas vigentes, con respecto a las cuales tenia que definirse toda
poesia nueva que comenzara”. Y la de Lorca: “vino a enlazarse con esos tres ejes,
guedando asi formado un sistema poético vivo, tan coherente y orientador que ha hecho
posible el crecimiento rapido de la genialidad poética espanola actual” (Zambrano
2015, p. 382). La genialidad a la que se refiere es, obviamente, la de la Generacion del
27, pero nétese cdmo Zambrano no hace salir esa poesia nueva de la nada (tentacion
en la que alguno de aquellos jovenes poetas incurrié en sus inicios), sino de eso que
llama “un sistema poético vivo”: una expresion eficaz, sin duda, que hace justicia al
clima de privilegio de la poesia en el campo cultural espainol de los afios 20 y 30.

Es interesante que el orden que da Zambrano a los tres grandes nombres, o grandes
ejes, no siga la cronologia de los poetas y que Juan Ramoén aparezca antes que
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Machado, o que Machado sea el tercero y no el segundo, como parecia fuera en la
época el orden natural del desarrollo de la poesia espafiola. Sobre Machado tiene
aqui Zambrano palabras muy elocuentes, palabras que desvelan algo que en la época
no se veia tan claro: el peso de Machado en las vanguardias, sobre todo en autores
como Lorca, interesados al rescate —renovador, reactivo, recreativo— de las formas y
metros populares. Las palabras aqui dedicadas a Machado, como se vera después,
van sin duda mas alla del ser meramente funcionales a la comprension de la poesia de
Lorca. La de Machado es, dice, una “voz honrada, fiel a su destino, de tono y acento
incorruptibles, que nos da testimonio de la verdadera sustancia espanola, tantas
veces oculta”. Alo que afade: “En la obra de Antonio Machado existe bajo su poesia,
pero asomando transparentemente en ella, una filosofia muy del pueblo espafol, no
formulada aun en sistema de abstracciones, de parentesco sin duda senequista” (id.).
Del senequismo hara después Zambrano, como se sabe, un campo de indagacion
del que saldran algunos trabajos notables (un articulo publicado en 1938 en Hora
de Espana, un capitulo en Pensamiento y poesia en la vida espafiola en 1939, una
antologia con estudio introductorio en 1944, entre otros). No esta de mas sefialar aqui
la raiz machadiana de ese interés, algo que también aparece en la resefa de 1937
al ultimo libro de Machado (Zambrano 2015, p. 192). Como no esta de mas tampoco
sefalar aqui que en la poesia de Machado Zambrano ve, o descubre a su través,
por un lado, la oculta y verdadera sustancia espafola, y, por otro, una filosofia de
raigambre popular.

En el segundo apartado Zambrano hace de la imagen de la sangre el centro del que
brota la poesia de Lorca. Importan sus palabras para comprender a Lorca, claro esta,
pero importan también para tomar conciencia de un uso frecuente que Zambrano
hace en estos afos de la guerra de la imagen de la sangre y de su conceptualizacion
(piénsese, por ejemplo, en la lengua de Los intelectuales en el drama de Espania,
donde la sangre aparece y reaparece en vario modo unay otra vez, como si el recurso
retérico de la repeticidn quisiera dar cumplida cuenta de una situaciéon vital que
transcendia los limites de la escritura). “La voz de la sangre canta y grita en la poesia
de Garcia Lorca. Sangre antigua que arrastra una antigua sabiduria. La sabiduria de
la muerte” (id., p. 383). Aqui, la filosofia de raigambre popular de Machado se conecta
con esa sabiduria antigua, que también es popular, y sobre todo andaluza, recogida
en la poesia de Lorca. En ese saber popular andaluz, como en la poesia de Lorca,
la belleza y la muerte van unidas: “ese sentido de la belleza unido a la muerte” (id.).
Pero lo cierto es que “la muerte se encuentra en el centro mismo de la vida, en el
latir de la sangre que puede quebrarse de un momento a otro” (id.). La muerte es en
la poesia de Lorca, dice Zambrano, “lo que esta siempre al fondo” (id., p. 384). Todo
queda referido a ese fondo. En Lorca, claro esta, pero también, de manera implicita,
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en Zambrano, pues en su pensamiento de estos meses, de estos anos, sobre todo al
principio, en Chile, se esfuerza denodadamente por poner en claro esa muerte y esa
sangre derramadas en la guerra de Espana (de las que acaso la de Lorca es sélo un
emblema). No era simplemente pensar el presente, como en la escuela orteguiana
se ensefaba y ella habia aprendido, era pensar el presente incendiado, pensar el
centro mismo de la tragedia en la tragedia. La poesia de Lorca, en este sentido, se
constituye en motivo sustantivo de su pensamiento filoséfico, motivo que ira a juntarse
con el de Machado y de cuya convergencia saldra su pensamiento de la muerte (del
gue acaso sea su mas cumplida expresion el articulo de 1938 “Machado y Unamuno,
precursores de Heidegger”).

En Lorca encuentra Zambrano que hay una “comunidad de la sangre” (id., p. 383),
algo sobre lo que ella, en vario modo, reflexionara en estos afnos en su indagacion
alrededor del concepto de pueblo, pero encuentra también que es “casi imposible
que de tal vivir en la sangre, y desde ella, salga una filosofia de la accion” (id.). Eso
les separa, separa a la filésofa que es Zambrano, la filésofa en ciernes que anda
buscando un nuevo modo de razon, del poeta que es Lorca, poeta a la vez logrado y
malogrado, cosa que se nota aun a pesar del caracter simpatético del prologo, lo cual
no significa que Zambrano, en sus escritos de esta época, no atribuya a la muerte y
a la sangre un valor positivo, pero es un valor que tiene que ver con el sacrificio en
la tragedia de la guerra, con el sacrificio del pueblo en aras del alumbramiento de un
mundo mejor. Porque todo sacrificio es individual, sin duda, pero en el sacrificio del
pueblo ve Zambrano una dimensién comunitaria cuyo valor politico no llega a alcanzar
la mera comunidad de la sangre de los versos de Lorca.

El tercer y cuarto apartados son muy breves (15 y 16 lineas en la edicién original) y
se centran en los caracteres de la “manera de vivir del andaluz” (id., p. 384), algo que,
como método, haria su curso en el pensamiento de Zambrano y desembocaria en la
configuracion de las categorias de la vida espafiola del primero de los ensayos de
Pensamiento y poesia en la vida espariola. El vivir andaluz es poético (id., p. 385), y lo
qgue hace Lorca es una suerte de “regreso”, de “volverse sobre si mismo, sobre lo que
él llevaba en la sangre” (id.). Esa sangre que es simbolo de vida y de muerte, de vida
que lleva en si alojada la muerte, en cada latido, es identitaria, o puede serlo, pues
lleva o transporta en su movimiento algo que es, o puede ser, definitorio.

El quinto trata del lenguaje —del centro que es el lenguaje en el centro mismo del prologo.
El de Lorca es popular. No es que el poeta cumpla un movimiento hacia el pueblo, sino
que mas bien, dice Zambrano, “le pertenecia y lo tuvo siempre presente” (id.). Y eso
explica que en su poesia aparezca o trasparezca “el pueblo mismo manifestandose
poéticamente a través de las dotes expresivas de un poeta extraordinario” (id.), en lo
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que a todas luces supone una deuda intelectual con los horizontes tardorromanticos a
los que Zambrano vuelve una y otra vez a través del institucionismo de la escuela de
Giner de los Rios, a la que su padre en cierto modo estaba vinculado, y de los autores
de la Generacion del 98 (nétese en propdsito su temprano interés, en lo que es un
evidente desvio del orteguismo, por los conceptos de alma y de pueblo).

Importa mucho este nexo entre la poesia de Lorca y el pueblo, asi como la reflexién
que hace Zambrano sobre la cultura popular, algo que pertenece a su horizonte de
formacion, pero alo que ahora se pone en primera persona. Mas alla del caso de Lorca,
importa aqui destacar la sefialacion que hace Zambrano del caracter esencialmente
popular del arte y de la literatura espanolas, en un paso que no tiene desarrollo en el
prologo, pero que sera importante leitmotiv en algunas publicaciones sucesivas vy, sin
duda, una constante de su pensamiento. No es dificil entender, desde aqui, que el
pueblo se configure como el lugar en que han quedado depositados y sedimentados
los auténticos valores del ser colectivo. Lo auténtico, lo verdadero, esta para Zambrano
en el pueblo —un pueblo que ella ha visto, sin duda, del que tiene experiencia directa
desde su infancia a través de las figuras que sirven en su casa familiar, un pueblo que
en la hora de la guerra exalta de manera romantica, sin duda, o neorromantica, y al
que despues, tras la derrota, seguira rindiendo homenaje, por ejemplo en La Esparia
de Galdos o en Esparia, suefio y verdad.

El sexto apartado, también breve, se adentra en la consideracion del caracter dramatico
de la poesia de Lorca, pues “supone la existencia de la persona humana y el drama
que lleva consigo encerrada en carceles de angustia” (id., p. 387). Vuelve sobre el
tema de la sangre: “el ser persona afade soledad a la sangre al afiadirle conciencia”
(id.). “Soledad y conciencia de ella, saber que ni el amor basta, es la vieja sabiduria
que arrastra la poesia andaluza de Lorca” (id.). Vieja sabiduria que en esta hora de
la conciencia tragica de la guerra se confronta en el pensamiento de Zambrano con
motivos de clara incitacion existencialista, como son la angustia y la muerte. A cuya
consideracion vuelve en el séptimo apartado, aun mas breve, a través del simbolismo
de la imagen del desierto: la conciencia plena de ese desierto en que todo queda en
la vida, ese “saber del desierto” capaz de adornar la vida “sin olvidar nunca que se
desvanece” (id.). El saber y la conciencia que contemplan “con amorosa y burlona
mirada” el desfile del desvanecimiento en el “gran teatro del mundo” (id.). El desierto
de Lorca elevado a simbolo de todos los desiertos de la existencia humana.

En el octavo apartado, en cierto modo casi continuacion del tercero y cuarto, Zambrano
desvela otra de las categorias de la vida andaluza, y acaso por extension, acaso en su
consideracion, también espafiola, el comedimiento: “el conformarse y conformar las
cosas a la medida justa” (id., p. 388). Esa justa medida “en que cada objeto parece
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respetar el lugar natural del otro” (id.). Algo que Zambrano enlaza con el arte de Lorca,
un arte que huye de la artificiosidad y de la artisticidad y que hunde sus raices en el
caracter artesano de las creaciones populares. Llama la atencion que esa medida
justa vaya a ser después (tal aparecera en E/ hombre y lo divino) un rasgo distintivo
de su reflexion sobre la piedad.

El ultimo apartado es el mas extenso, y en él puede apreciarse la colocacion militante
de Zambrano en la estética de su tiempo, ese giro operado por su generacion de
abandono de las tesis de La deshumanizacion del arte en favor de las de El nuevo
romanticismo. Ya el titulo no deja lugar a dudas: Consideracion social del poeta en
Espafia. El asesinato de Lorca marca el inicio: “El hecho es tan monstruoso que hay
que renunciar a su explicacién, pero no a sefialar como era socialmente esta Granada
y esta Espafa respecto a un poeta” (id., p. 389). Ello la lleva a adentrarse “en la
tragedia que hoy desangra a Espafia, porque la monstruosidad del asesinato del
poeta forma parte de la monstruosidad total de una clase social volviéndose contra
su propia nacion” (id.). Es una tesis que se desarrollara en Los intelectuales en el
drama de Espafia: la traicion de las clases altas, la traicion de la burguesia y de
los capitales financieros, de los terratenientes y grandes propietarios, su traicién a
Espafia, a lo que ella repetidamente llama la auténtica y verdadera Espafia. Traicion
que no fue al pueblo sino a Espafia, porque de haber sido sdlo al pueblo habria sido
una traicion explicable tal vez desde la teoria de la lucha de clases, pero no era
el caso: si el pueblo parece traicionado no lo es en cuanto pueblo, sino en cuanto
depositario de las esencias patrias. Hay, si, un cierto esencialismo en la expresion
del pensar zambraniano de esta hora. El recurso a lo monstruoso para adentrarse
en la comprension de la tragedia es un detalle que no debe pasar desapercibido.
La inteligencia vacila y tal vez se siente impotente, incapaz de pensar esa magnitud
desmedida, o sin medida, de la tragedia. Por ahi se cuelan los monstruos, pero el
pensamiento vacilante, inseguro, acaso entrevé que esos monstruos pertenecen
al orden de lo real, y algo peor, que acaso hayan sido alimentados por el mismo
pensamiento dominante de la modernidad europea. No lo dice asi Zambrano, pero
la idea es esa, y la detalla en un par de articulos de ese mismo afo: “La reforma del
entendimiento” y “La reforma del entendimiento espanol”, respectivamente publicados
la revista chilena Atenea y en Hora de Esparia.

Habla Zambrano de la soledad del escritor en Espafa, al menos “desde la época
de Larra” (cuya referencia es indice claro del peso del espiritu de la Generacion del
98 en esta hora, en este paso hacia la reivindicaciéon del compromiso intelectual
como compromiso politico), y concluye que esta soledad acabd por traducirse en
aislamiento. “El intelectual no tiene, en realidad, ningun puesto en la sociedad si no es
el de heterodoxo” (id., p. 390). Notese la palabra heterodoxo (su enlace, hacia atras,
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con la Historia de los heterodoxos esparioles, de Menéndez Pelayo, y hacia a delante
con el concepto de “historia heterodoxa” de Américo Castro). Y anade que ese mismo
intelectual, antes llamado escritor, “es mirado como un extrafio”. Extrano al pueblo, sin
duda, pero no es esa la mirada a la que se refiere Zambrano, pues la extrafieza del
escritor es cuanto menos tolerada por el pueblo, y es, ademas, sin consecuencias. La
extrafieza a la que aqui se refiere es la de las clases altas, la de la burguesia y la de
la aristocracia, pues sucede incluso que “la zona de la aristocracia y de la burguesia
acaudalada que siente unas cuantas apetencias culturales van a satisfacerlas en
ambientes no espafioles” (id.). Ya esta dicho, y claro, y el implicito es la traicion antes
aludida.

Nota Zambrano después que desde afios atras “el arte espafnol popular iniciaba un
poderoso renacimiento y [que] en él la poesia de Garcia Lorca ha jugado un gran
papel” (id.). Habla del aho 1928 (es, sin ir mas lejos, el afio del Romancero gitano)
en que “lo popular rebrota y sale a primer plano de la vanguardia artistica” (id.). Cita,
junto a Lorca, los nombres de Maruja Mallo, el de los dos Halffter, Rodolfo y Ernesto,
Miguel Hernandez, Rafael Alberti y Arturo Serrano Plaja, una suerte de grupo reducido
y caracteristico de aquella “no tan pequefia constelacion de jovenes intelectuales,
pintores, poetas”, musicos etc. tan propia de la cultura espafiola de la época republicana
(Moreno Sanz 2005, p. 158). En ellos, o con ellos (y ella implicitamente también se
cuenta), parece que el pueblo renace. “El pueblo renace. Y Federico Garcia Lorca ha
sido el primero, tal vez, en alumbrar este Renacimiento. La poesia no era cuestion de
una élite sino que iba haciéndose cosa social” (id., p. 391). Lo cual, claro esta, silencia
esa otra vanguardia propia de la estética del “arte deshumanizado”, una vanguardia
vista ahora, desde la estética del “nuevo romanticismo”, como vanguardia burguesa, o
mejor, aburguesada, y, por tanto, “putrefacta” e “inauténtica” (apelativos en los que cabe
también la denuncia de una traicion al verdadero espiritu vanguardista). Zambrano
habla desde ese horizonte que considera la llamada “literatura de avanzada” como
la verdadera y auténtica vanguardia, es claro, y desde ahi teje el entrelazado de su
pensamiento en esta hora de la tragedia de la Guerra de Espafa. Un entrelazado
complejo, que a la postre deja mas de un cabo suelto, sin duda, pero que en esta hora
representa un quehacer filosofico que no se deja regatear por las urgencias.

La dimension social de la nueva vanguardia se entrelaza en ella con el caracter
esencialmente popular del arte espariol, algo que la vanguardia rescata y recrea, pero
tal vez introduciendo con ello una distancia que a la propia Zambrano, con los afos,
tal vez se le hizo sospechosa. Tal vez ahora aun no, pero es significativo que la razén
poética se le vaya a revelar —o se le esté revelando— casi con palabras de Machado,
y no de Lorca, o de Alberti, por ejemplo.
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La poesia y el pueblo (segundo prélogo)

El prélogo al Romancero de la Guerra espariola es mas breve (de poco mas extenso
que el ultimo apartado recién comentado del prélogo a Lorca) y es presumible que
Zambrano lo escribiera de seguido al de la Antologia. Tal vez no sélo porque ese sea
el orden de las publicaciones en libro (abril y mayo) de la Editorial Panorama, y de los
relativos articulos del diario Frente Popular (12 de abril y 3 de mayo), sino porque este
segundo proélogo parece tener algunos implicitos que se corresponden con el primero.
Cabe decir en propdsito que bien puede considerarse el arranque de este segundo
prologo como apoyandose en la escritura del primero, sobre todo de los apartados
donde Zambrano desarrolla los temas del lenguaje poético y de la cultura popular, los
cuales, como queda dicho, funcionan aqui como implicitos.

Zambrano empieza por referirse al romance: “la forma mas antigua y popular de la
poesia espafnola” (Zambrano 2015, p. 453). Y anade: “Es la forma natural, diriamos,
en que el idioma castellano se pliega a la versificacidn como un pafio que tiene sus
naturales pliegos” (id.). Es facil advertir la raiz intelectual de esta idea en los trabajos
de Menéndez Pidal y su escuela en el Centro de Estudios Historicos (de 1928 es
precisamente su Flor nueva de romances viejos y de 1929 La Espafia del Cid, obras
que tuvieron entonces amplio eco y difusion). Zambrano bebe directamente de ahi
cuando considera que el descubrimiento y conquista de América supusieron “el tope
histérico donde el vuelo del romancero se detiene”, y que fue en el Renacimiento
cuando “la poesia culta extiende sus formas y acaba por absorber toda la poesia” (id.).
Y sobre ello, sobre ese detalle de la investigacion filolégica que era de dominio del
campo cultural, Zambrano levanta un primer apreciamiento de la relacion de Espaia
con la poesia, algo que apenas habia quedado apuntado en el prologo al libro de
Lorca y que ahora lograba una formulacién sin duda mas precisa: “En la azarosa y
compleja historia de Espafia, la poesia es lo mas claro, lo que con mayor transparencia
deja mostrar los acontecimientos profundos, las verdaderas alternativas de su destino
dificil” (id., pp. 453-454). Una idea que, en cierto modo, también procede o deriva de
los ambientes institucionistas, que enlaza con el krausismo y con la “psicologia de
los pueblos” del siglo XIX, y que hacia atras establecia vinculos con el romanticismo
filosofico de Herder y Humboldt, sin duda, pero que en Zambrano se constituye en este
momento en una suerte de poderosa intuicion a la que después dedicara desarrollos
mas amplios en libros como Pensamiento y poesia en la vida espafiola y Espania,
suerio y verdad. Un detalle, éste, en el que se hace necesario reparar, sobre todo en
aras de una mejor comprension de la génesis bélica de la razén poética.

Habla Zambrano a continuacion de “una cierta desintegracion” (id., p. 454) de la
poesia espafnola durante el siglo XVIIl, una idea que la filologia y la critica actuales
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explicarian de otro modo o contestarian (Alvarez Barrientos 2005), y habla también,
al hilo, de su sucesiva recuperacion y “reunion” en el XIX, con Bécquer y Zorrilla a la
cabeza, y sobre todo en lo que iba del XX, aqui con el implicito textual desarrollado en
el primer prélogo con la triada Dario-Jiménez-Machado y la accién de los jovenes de
la Generacion del 27. En este nuevo orden renovado de la poesia espafiola es cuando
vuelve el romance, sin duda como forma del pasado que habla del pasado: “revivimos
en ellos la historia poética de Espana, que es su historia mas real” (Zambrano 2015,
p. 454); pero también como forma renovada por la poesia mas actual, la cual buscaba
de ese modo, en ese cultivo renovador de la forma antigua, una directa conexién con
el ser auténtico de Espana. “Diriamos que cuando surgio el romance, alla en el mes de
agosto madrilefio [de 1936] ante nuestros propios 0jos, corroboramos poéticamente
que nosotros somos los espainoles, es decir, los que luchamos por la existencia y
continuidad de Espafia” (id., p. 455). A lo que afade, contundente: “En el romance
recordabamos el alborear de nuestra historia y recurriamos a ese fondo de la infancia
colectiva de nuestro pueblo” (id.).

Defiende, pues, Zambrano, esta renovacién y cultivo nuevo del romance, pero no
sblo en su hora culta (de la que seria expresion maxima el Romancero gitano de
Lorca), sino también en la hora tragica —y popular— de la guerra. Y lo hace contra su
amiga Rosa Chacel, trayendo a colacién, en este breve prologo, su articulo “Cultura
y pueblo”, a la sazdn publicado en el primer numero de Hora de Esparia (enero de
1937). Chacel ha alzado su voz contra el retorno al romance: “Si todos estamos de
acuerdo, y ha llegado a adquirir firmeza topica «el arte es uno», es preciso reconocer
que la técnica es una, y que una brigada motorizada no puede recitar su gesta en
romance sin convertirse en el monstruo de anacronismo mas anfibio. Esto no admite
discusion: el romance y el pentamotor no pueden coexistir en una hora” (Chacel 1937,
p. 19). Ha alzado su voz de reciente contra “los jovenes intelectuales que se ejercitan
en esto creyéndolo deber civico”, porque en el fondo “no hacen mas que adulterar su
escuela”, y ello porque “la marcha propia que la poesia podria llevar por si misma,
no hace mas que destruir las normas que le son consustanciales, esto es, el ser la
expresion de las nociones mas directas e inmediatas, degradandola hasta el plagio,
hasta la mortal repeticion y, por tanto, anulando los intentos juveniles de su genio
que, en aquel que lo posea, se revelara algun dia, tal vez arrastrando en su horror y
repugnancia cosas valiosas que no debieron nunca someterse a esta prueba” (id.).
Zambrano manifiesta su acuerdo “con su pensamiento fundamental: la revolucion no
puede consistir en un retroceso y mucho menos en una suplantacion de las formas ya
idas de arte en una pseudo cultura popular” (Zambrano 2015, p. 455). Alo que afade:
“‘Evidente”. Asi, sin mas, pero luego enseguida matiza, y es un matiz que desvela un
desacuerdo profundo respecto a la oportunidad del uso actual del romance y a su

108



cultivo por parte de poetas cultos e intelectuales: “el nacimiento de este romancero
de la guerra ha sido por lo demas espontaneo [y] ha surgido por multiples caminos.
Mientras en Madrid el poeta de mayor refinamiento y alcance poético de Espana:
Rafael Alberti, hace romances para que el miliciano alegre sus negras horas de tedio
en las trincheras, en las trincheras mismas nacen también espontaneamente y sin
propésito alguno, como flor de esperanza” (id.).

El romance es para Zambrano “flor de esperanza”, sin duda, y su vuelta, o su retorno,
no significa ningun retroceso o traicion al natural camino de la poesia culta. Es mas,
lo ve perfectamente alojado en su mismo movimiento, igual que la prosa iba a quedar
alojada en la poesia de Machado (aunque esto, en verdad, ella aun no lo viera). Tal
vez porque el cultivo del romance no es una vuelta atras sino un paso hacia adelante,
como avanzar por un camino de vuelta, algo que encaja coherentemente con el
apartado sobre la consideracidén social de la poesia del prologo a la antologia de
Lorca. Y es que, a la postre, lo que separa a Zambrano de Chacel en esta hora de
Espafia es lo mismo que separa y divide las orientaciones estéticas del campo de la
cultura espanola: Zambrano ha dado el salto inequivoco hacia el “huevo romanticismo”,
algo que en cierto modo cabe interpretar como avanzar de retorno, mientras Chacel
sigue anclada en una consideracion del arte que hunde aun sus raices en el “arte
deshumanizada” (no en vano su primera novela, Estacion. Ida y vuelta, habia sido
quiza el experimento mas radical de aplicacidon de las tesis orteguianas sobre el arte
nueva) y, de consecuencia, no ve —0 no puede ver aun— el supuesto del avance por
los caminos de vuelta. La respuesta de Zambrano es pragmatica: “¢ Qué quiere decir
esto? Seria equivocado pensar en ninguna posicion dogmatica referente a la poesia
por venir. Quiere decir unicamente que en estos instantes terribles en que el hombre
regresa a sus sentimientos mas elementales, regresa a la infancia colectiva, el romance
como forma poética mas sencilla y elemental rebrota” (id.). Nada mas, parece decir,
pero es mucho, sin duda, lo que ese rebrote indica como camino en la direccion de
la nueva consideracion social del arte. “El poeta exquisito se siente en la misma linea
de la hombria del miliciano” (id.), pues en fondo ninguno quiere crear “arte” con sus
romances, lo cual sirve a Zambrano para dar expresion firme a su consideracion de
los romances de guerra: “el romance de la guerra actual esta en esta linea umbral del
arte, linea tal vez la de menor pureza artistica, pero la mas generosa y humana” (id.).
El valor que aqui adquiere la oposicidon entre el romance y el “arte artistico” (Ortega
y Gasset 2005, p. 850), bien fuera en su version pura o deshumanizada, es tan clara
que en la época no dejaba lugar a dudas sobre el posicionamiento estético de las
amigas que eran Zambrano y Chacel. Y no esta de mas anotar aqui el detalle de que a
la postre, dicho lo dicho, Zambrano incluy6 en su romancero chileno un romance de la
propia Chacel titulado “jAlarmal”, junto a otros de poetas famosos y menos famosos:
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lo abre Machado con “El crimen fue en Granada”, también incluido en la antologia de
Lorca, y lo cierra Neruda con “Canto a las madres de los milicianos muertos”, uno de
los poemas de Esparia en el corazén (n6tese que también aqui, como en la Antologia
de Lorca, abre Machado y cierra Neruda). La conclusién de Zambrano no deja lugar a
dudas: “el romancero expresa la lucha del pueblo espanol por su puesto en el mundo”
(id., p. 456). Algo, pues, que no es de ahora, sino que viene de lejos; y tal vez no
sea, en esta hora de la guerra, un clamor anti-moderno, pero si, sin duda, un modo
alternativo de ser modernos (idea que desarrolla y fundamenta en los dos articulos ya
citados, a la postre programaticos en lo que hace al devenir futuro de su pensamiento,
de “La reforma del entendimiento” y “La reforma del entendimiento espafiol”).

Es obvio que el Romancero de Zambrano se inscribe en el clima de fervor y entusiasmo
que acompanod al bando republicano al inicio de la guerra. De hecho, “la produccion
de romances fue muy intensa durante los primeros meses de la guerra y a lo largo de
1937, pero aunque se siguieron publicando hasta el fin de la guerra, durante 1938 y
los primeros meses de 1939, la produccion poética fue decreciendo progresivamente”
(Pagés i Blanc 2018, p. 266). Las causas de este decaimiento hay que buscarlas
en la marcha de la contienda, negativa para la Republica, sin duda, y también en
las divisiones internas que, resquebrajando el bando republicano, minaban los
entusiasmos. El de Zambrano cae, pues, de lleno, dentro del movimiento ascendente,
en ese primer momento de esperanza y encendido fervor. Manuel Altolaguirre fue el
primero en publicar una recopilacion de los romances de la guerra ya en noviembre
de 1936, Romancero de la Guerra civil, a la que siguieron, entre otras, Poesias
de guerra, editadas por el V Regimiento, y, ya en 1937, Romancero general de la
Guerra de Esparia, recopilado por Emilio Prados, y Poesia en las trincheras, editado
por el Comisariado General de Guerra. Tal vez no esta suficientemente estudiada
la dimension internacional de la difusion de los romanceros de la guerra, pues lo
cierto es que no s6lo cumplian la funcion interna de levantar el animo de los soldados
combatientes, o de intentar cohesionar las distintas almas o familias ideologicas del
frente republicano, sino que también cumplieron una funcion externa, o internacional,
de propaganda y busqueda de apoyos y adhesiones para la causa republicana. “No es
por casualidad que en México, en Chile y en Uruguay se publicaron en 1937 reediciones
de romanceros espafoles” (id., p. 276), si bien cabe sefalar que el de Chile de 1937
no fue ninguna reedicion, sino una edicidn original llevada a cabo por Zambrano a
partir de los materiales recogidos en la Embajada de Espaia en Santiago, regentada,
como se sabe, por Rodrigo Soriano, sumamente activo en la defensa y propaganda
de la Republica espariola y del gobierno del Frente Popular en el contexto cultural y
politico chilenos.
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Epilogo con los poetas chilenos

A ese quehacer del “embajador rojo”, como llamaban a Soriano por sus simpatias
hacia la Unidén Soviética, se sumaron a su llegada a Chile Alfonso Rodriguez Aldave
y Maria Zambrano. Conviene precisar la potencia del ambiente politico-cultural de
aquella embajada, al que el joven matrimonio Rodriguez-Zambrano dara un impulso
fuera de duda, pero que no se entiende del todo si no se considera el horizonte de
relaciones que, desde su llegada a Chile en 1934, Soriano tejia con indudable pericia
diplomatica con los sectores progresistas de la vida politica y cultural chilenas. Soriano,
antiguo diputado blasquista, periodista, cronista de guerra, escritor, companero de
Unamuno en el destierro de Fuerteventura durante la dictadura de Primo de Rivera,
exiliado después en Uruguay hasta la proclamacion de la Republica, era perfectamente
consciente del valor politico que tenia para la causa republicana el apoyo del campo
cultural chileno. Es, pues, en el orden de la accién politico-cultural de Soriano que
se comprenden mejor algunas de las actividades de Zambrano y Rodriguez Aldave.
De todas ellas destaca la fundacion y financiacion de la Editorial Panorama, cosa
que Zambrano reitera varias veces en su obra, pero es justo comprender esa accion
editorial, sin duda importante, dentro del tejido de acciones y relaciones de la embajada
de Soriano. No de otro modo se explica la publicacion de Madre Esparia. Homenaje
de los poetas chilenos, que a la postre fue, la joya de la editorial.

Alli, en ese volumen, se concitan los poetas chilenos de mayor renombre de entonces,
sin duda, con muy pocas excepciones (la de Mistral es la que mas resalta): Huidobro,
Neruda, Winett y Pablo de Rokha, Rosamel del Valle, Blanca Luz Brum, Julio Molina,
Braulio Arenas, Juvencio Valle, Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim, entre otros.
¢, Como podian dos jovenes recién llegados y sin conocimiento del lugar, sin el auxilio
de Soriano, lograr tamafa empresa? Sobre todo en un momento tan concitado como
el de los primeros meses de una guerra que enseguida habia puesto todo patas
arriba en Espafia y amenazaba con alterar los fragiles equilibrios del tablero politico
internacional. La accién de Zambrano y Rodriguez Aldave en Chile acontece dentro
de la sorpresa de los primeros momentos de la guerra, cuando todavia no hay un
cauce organizado y cuando la labor de la embajada de Espana mira precisamente
a esa organizacion. Porque, a decir verdad, el campo cultural chileno empezara a
organizarse de manera eficaz en su apoyo a la Republica a partir de la creacién
de la seccion chilena de la Alianza de Intelectuales en Defensa de la Cultura, algo
que sucede el 7 de noviembre de 1937 y como consecuencia del Il Congreso de
Intelectuales Antifascistas, celebrado en Valencia, con viajes simbdlicos a Madrid y
Barcelona, en julio de 1937 (Moraga Valle y Pehaloza Palma 2011). A partir de ahi
el papel de Neruda sera decisivo (es cosa conocida), siendo su mayor y mas visible
logro la hazana del Winnipeg al poco de concluir la guerra (Martin 2019). Pero el caso
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es que la accién de Zambrano y Rodriguez Aldave acontece antes de todo eso, en un
tiempo concitado y trepidante en el que desde la Embajada de Espaia se ensayaban
todo tipo de vias posibles en busca de apoyo a la causa republicana espafola en un
campo cultural chileno aun desorganizado y aun sorprendido por el estallido de la
guerra. Sin que esto signifique que partian de cero, sino que las relaciones chilenas
con las que contaban antes de salir de Espaia, y de las que sin duda se sirvieron al
llegar a Chile (como las Gerardo Seguel y Luis Enrique Délano, de quienes la editorial
Panorama publicaria sendos libros), fueron a converger dentro de la mas amplia red
de relaciones ya construida por Soriano.

Es dentro de ese orden de cosas que debe ser entendido el sentido de la presencia de
Gerardo Seguel al frente de Madre Esparia. Homenaje de los poetas chilenos (nétese
en propodsito que la primera publicacién de Panorama es precisamente el poemario
de Seguel Horizonte despierto). Seguel habia estado en Espafia antes de la guerra
(Munoz Lagos 1997) y se habia relacionado con los poetas de la Generacion del 27,
en cuyo radio de accion sin duda conocio6 a los jovenes Zambrano y Rodriguez Aldave.
Antes de viajar a Espafia habia publicado ya un par de importantes poemarios, Hombre
de otofio y Dos campanarios a la orilla del cielo, y un ensayo que habia tenido buena
circulacién, Fisonomia del mundo infantil, ademas de numerosas colaboraciones en la
prensa diaria y en revistas; y a su vuelta, este “primer poeta que se hizo comunista” en
Chile (El Siglo, 18 de enero de 1970, p. 13), habia participado de manera significativa en
el volumen Escritores y artistas chilenos a la Espafia popular, publicado en noviembre
de 1936 (Santiago, Imprenta y Encuadernaciéon “Marion”), que a la sazén debe ser
considerado como precedente de Madre Espania.

Madre Esparna se abre con un prélogo de Seguel (“Nuestra deuda con Espafia”) y
se cierra con un epilogo de Zambrano (“A los poetas chilenos de Madre Espana”).
Nada hace pensar que la compilacion del volumen, o el cuidado editorial o la simple
coordinacion de la edicion, fuera responsabilidad de Zambrano, como se atribuye en
su edicién dentro de las Obras completas: “Compilacion y epilogo de Maria Zambrano”
(Zambrano 2015, p. 338). En ningun lugar del libro se explicita esa presunta labor
compiladora de Zambrano, mas bien, ateniéndose a los usos editoriales, la apertura
de Seguel con su prologo hace pensar que la compilacién y responsabilidad editorial
del volumen sea a su cargo. La dedicatoria del volumen, ademas, refleja una suerte
de autoria y responsabilidad de los poetas chilenos (“A Federico Garcia Lorca. El
poeta asesinado en Granada. ldentificamos con su nombre nuestro homenaje a
Espafa”), de cuya voz no podria sentirse parte Zambrano, en cuanto que ella no
participa directamente en el homenaje chileno, sino que su epilogo es, mas bien, un
gesto de gratitud hacia los poetas chilenos que homenajeaban (a Espafa a través del
nombre de Lorca), una suerte de gracias espanol al gesto chileno (tal como el titulo
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del epilogo parece querer dar a entender). Es obvio que también en este caso, como
en el del anterior del Romancero, por las mismas razones expresadas en el caso de
la Antologia de Lorca, se considera un error filolégico su inclusiéon dentro de las Obras
completas de Zambrano.

De los tres textos aqui considerados, el epilogo a Madre Esparia es, como queda
dicho, el mas antiguo, aunque todos ellos se escribieron en pocos meses y en la
unidad espiritual de una empresa comun en la que desde el principio quedaron en
vario modo concitadas Zambrano y la poesia. Es obvio que Zambrano hizo también
otras cosas en este periodo, y prueba de ello son sus articulos de esos meses (aun no
completamente censados) y el libro publicado en junio de 1937, cuando ya Zambrano
habia dejado Chile, pero aqui se ha querido prestar atencion, como queda dicho, a la
unidad que conforman los dos prologos y el epilogo chilenos con relacién a la poesia
y al desvelamiento —descubrimiento o revelacion— de la razén poética.

Desde el mismo inicio se advierte en el epilogo una inequivoca voluntad de estilo:
“‘Es en la honda profundidad del silencio, alli donde aguardan las palabras todavia
por nacer, donde Espafia, la verdadera e indivisible, va a recoger, hermanos poetas
de Chile, vuestra voz desgarrada” (Zambrano 2015, p. 376). El adjetivo indivisible
(que acaso hoy pueda sonar un tanto extrafio, debido sin duda, por un lado, al peso
retérico de la Espafna-una del franquismo, y, por otro, a la organizacion territorial en
comunidades auténomas de la actual democracia espafiola) debe ser aqui entendido
como contrariedad a la division creada por la guerra: dos Espanas que —no se olvide—
ambas se reclaman verdaderas y respectivamente consideran falsa e inauténtica
a la otra. Zambrano lo piensa muy sinceramente (que la verdadera es la Espafia
republicana), sin duda, y lo razona en otros textos, sobre todo en la primera parte de
Los intelectuales en el drama de Espafia, pero no puede dejar de notarse el efecto
propagandistico que ella misma buscaba y también tenia la recepcion chilena de sus
escritos de entonces.

Si el prélogo de Seguel intentaba dar sustancia a la “deuda con Espana” de Chile
y demas naciones de Ameérica latina, el epilogo de Zambrano se centraba en la
comprension de la relacion entre Espafia y América a través del concepto de “madre”
(algo, por lo demas, que tiene un indudable sabor de época y que después, no tanto
los argumentos de Seguel, que son muy circunstanciados al momento bélico, sino las
ideas mismas de deuda y de madre, ha sido muy contestado desde los ambientes
intelectuales de la filosofia de la liberacion y de la teoria decolonial). En un articulo
de la época, “La lucha en la mujer actual”, pero escrito sin duda después del epilogo,
vuelve Zambrano sobre esta idea: “Siempre se comportdé Espana como madre en el
mundo; siempre estuvo en los comienzos, en el origen de las cosas descubriéndolas,
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dandolas a luz, donde luego seguian su propio destino; como una madre, Espana
nunca creod para si misma; rebasando de su existencia dio siempre algo a los demas,
algo que quiza a todos mas les valia que su propia vida” (Zambrano 2015, p. 319).
Expresiones como éstas, o como las que aparecen en el epilogo de “Madre del
«nuevo mundoy» siempre Espana”, “ancho seno de madre”, “profundo seno maternal”,
“condicion de madre”, etc., corren el riesgo de ser hoy muy mal interpretadas si no se
hace el esfuerzo hermenéutico que requiere el texto para su adecuada comprension.
Porque si bien es cierto que Zambrano, con marcado orgullo patrio, mantiene en su
pensamiento de esta hora el implicito del valor civilizatorio de la cultura espanola
con relacion al descubrimiento y conquista de América, no es menos cierto que se
trata de un implicito inconsciente y colectivo, como demuestra el mismo prélogo de
Seguel. Pero es que, ademas, ese caracter materno de Espana al que se refiere
Zambrano no mira, o no mira principalmente, hacia el pasado (del descubrimiento y la
conquista), sino hacia el futuro que abre para el mundo entero, y no sélo para América
latina, la guerra espafiola. Es en el punto de la guerra que Zambrano ve una madre
pronta al parto. “En esta terrible conmocion de Espafa se comprueba su condicion
de madre” (Zambrano 2015, p. 376). Y a continuacién hace un elenco de “las notas
de la maternidad esenciales”, las cuales “se encuentran en ella [Espafa] exaltadas
hasta el maximum: dolor sin limite, fecundidad y esa mezcla de lo divino con lo carnal
y sangriento, ese palpitar de lo infinito por venir entre entrafias desgarradas” (id.). La
Guerra de Espafa es —0o mas bien podria ser— el momento del parto de un “nuevo
mundo” y de un “hombre nuevo”, por eso es en el decir de Zambrano tan urgente
y necesario acudir en ayuda de ese parto. “Os sentis ahora —les dice a los poetas
chilenos— alumbrados por ella [Espanal], renacidos, transformados en descubridores
de la nueva época histérica que hemos de cuajar entre todos” (id.). Como decir:
es Espana la que pare, es Espana la que sufre, la que da a luz y alumbra, pero la
construccion del futuro es competencia del mundo entero.

“Una iniquidad sin nombre se ha conjurado sobre nuestra madre Espafa para aniquilar
su fecunda maternidad y sustraer al mundo su fruto” (id., p. 377). La iniquidad es
el fascismo, cuyo analisis acometera (tal vez ya ha empezado a escribirlo) en Los
intelectuales en el drama de Esparia, pero no sélo, porque de lo contrario si tendria
nombre, y lo que ahora nombra Zambrano como “iniquidad sin nombre” no se refiere
sélo al fascismo, sino también, acaso sobre todo, a los ambientes intelectuales que no
supieron poner a tiempo un dique de contencidn al fascismo, quienes, como denuncia
en la “Carta al doctor Maraidn”, con su tolerancia iban a propiciar —a favorecer no
impidiendo— una accion de connivencia acaso sin saberlo, o sin saberlo del todo, o
sabiéndolo sin querer saberlo. Es la iniquidad sin nombre lo que promueve la guerra, lo
que desata la violencia y desencadena una guerra total. Se combate en Espania, pero
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es la guerra de los destinos del mundo. Se combate en Espafia, pero no casualmente,
porque la guerra trata de impedir un nacimiento: “aniquilar’ —dice Zambrano- la
“fecunda maternidad” de Espafia y poder asi “sustraer al mundo su fruto”. De qué
fruto se trate no lo especifica Zambrano en este epilogo, pero si en otros textos de
la época chilena (véanse “El espafiol y su tradicion”, “La reforma del entendimiento
espanol”’, “iMadrid, Madrid!”, “El nuevo realismo”) y aun en otros de poco sucesivos
(“La nueva moral”, “El materialismo espafol”), y mas tarde aun, ya acabada la guerra,
en un desarrollo de mayor vuelo tedrico que incluyo en el primero de los ensayos de
Pensamiento y poesia en la vida espariola. ;De qué fruto, pues, se trata? ;Qué era
eso que en Espaia se habia gestado a lo largo de la historia y ahora, en la ocasion de

la guerra, habia que salvar y evitar que se malograra?

Elfruto era una promesa. Por paradéjico que pudiera parecer en una nacion tan antigua,
“‘Espana es —dice Zambrano— una promesa”. Y afade: “algo en lo que pesa mas la
tarea por hacer que su largo pasado ya hecho; y esta verdad, hasta ahora sabida por
unos pocos, es ahora evidente para todos los que son capaces de entender” (id.). Tal
vez no sea importante saber quiénes eran, en la consideracién de Zambrano, esos
pocos que sabian esa verdad, aunque cabe pensar que fueran los intelectuales, no
en vano los hizo protagonistas de su reflexion en el “libro chileno” y alli se aclaran y
desvelan muchas de las cosas que en el epilogo quedan simplemente apuntadas,
pero lo que si es relevante es que, fuera como fuera, ahora, es decir, en la evidencia
de la guerra, lo saben todos aquellos que son “capaces de entender”. Basta mirar y
saber ver. Queda claro en Los intelectuales en el drama de Esparia: “Es la revolucion,
la verdadera, no puede ser otra. Y es Espafa el lugar de tal parto dolorosisimo.
Por su infinita energia en potencia, por su virginidad de pueblo apenas empleado
en empresas dignas de su poder y por su profunda indocilidad a la cultura idealista
europea, tenia que sery es Espafa” (Zambrano 2015, pp. 149-150). Ese fruto del que
habla Zambrano tiene una dimension politica referida a su presente, y queda nombrada
como revolucién, una revolucién que la guerra ha venido a interrumpir (obvio que suena
fuerte esta consideracion de la vida de la Republica espafiola como revolucion, pero
conviene notar que el periodo chileno es el de mayor acercamiento de Zambrano al
comunismo, y en ello el embajador Soriano también tuvo su peso), pero tiene también
una dimension histoérica, en la que Espanfia, al margen de la modernidad europea, ha
gestado en el tiempo una alternativa a esa modernidad en crisis, que es, en efecto, lo
que la guerra desvela, lo que la guerra pone en evidencia y ante lo que basta querer
mirar y saber ver: la crisis de la modernidad en su punto culminante y definitivo. Sin
que aparezca el término de revolucion, el epilogo apunta esta misma idea: Espafa
es “vida en potencia y su pueblo la mas grande reserva moral del mundo moderno”
(Zambrano 2015, p. 377). Es por eso que la guerra es en Espafia. “No se equivocaron
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de blanco [los poderes reaccionarios]; el pueblo espafiol, con sus infinitas reservas
morales y sentimentales, humanas, con sus tres siglos por lo menos de barbecho,
constituye hoy en el viejo mundo el germen poderoso, el renacimiento de un mundo
nuevo” (id.). Era como decir que puesto que Espafia habia marchado ajena al curso
dominante de la modernidad europea, llegada ésta al punto culminante de su crisis,
cabia pensar que la salida de tal crisis pudiera venir precisamente de Espana. O tal
vez solo de Espana. O que Espana fuera el anuncio de la salida. O el alumbramiento
de un mundo nuevo. Es lo que piensa Zambrano, pero en ello introduce un matiz
que no debe pasar inobservado, porque en el paso citado no habla de Espaia sino
del pueblo espafol. Del pueblo en cuanto depositario de una tradicion (auténtica o
verdadera) que ha seguido un curso separado de la modernidad europea, o mejor,
del dominio hegemonico de la modernidad, y, por tanto, quien por ello puede, acaso
quien solo puede, en esta hora tragica de la historia del mundo, alumbrar un nuevo
renacimiento. Era como decir que Espafia, situada durante siglos en un margen de la
modernidad dominante, ha gestado una alternativa y ahora era el momento del parto.

¢ SereferiaaestoZambrano (2015, p. 333) cuando decia que en Chile habia descubierto
o se le habia revelado Espafna? Si, sin duda; pero no sélo, porque lo que resulta claro
del epilogo, en su cierre, es el nexo entre el pueblo espafol y la poesia. No es una
claridad argumentativa, algo que acaso no se logra hasta Pensamiento y poesia en la
vida espariola, sino de posicionamiento estratégico de las partes del discurso. Porque
lo cierto es que acabado el parrafo anterior con la idea de que el pueblo espaiol es
el “germen poderoso” del “renacimiento del nuevo mundo”, empieza el siguiente y
ultimo parrafo del epilogo en evidente referencia a ello: “Y es con la poesia y con
la palabra, es con la razdn creadora y con la inteligencia activa, en conjuncion con
esa sangre que corre a torrentes, como hay que forjar este Renacimiento del pueblo
espanol que traera un mundo nuevo para todos los pueblos” (Zambrano 2015, p. 377).
Noétese que ese Renacimiento lo escribe ahora Zambrano con mayuscula, y que se
trata de algo que hay que “forjar”, y que para forjarlo es necesaria la “conjuncion” de
la razén creadora y la inteligencia activa, por un lado, y, por otro, de la sangre que
corre a torrentes. Se hace necesaria, dice Zambrano, la conjuncion de inteligencia
y voluntad, algo que reclama una comprension del ser del hombre que se aleja, o
parece que lo hace, o cuanto menos parece poner en cuestion, el privilegio de la razon
que ha dominado la comprension dominante de lo humano en la filosofia occidental.
El “hombre nuevo”, del que también habla Zambrano en los textos chilenos, es fruto
de un alumbramiento que hace luz o desvela para la conciencia la naturaleza humana
como conjuncién de pathos y ratio.

Noétese también que el parrafo apenas recién citado, cuyo centro es el concepto de
conjuncion, empieza precisamente con una conjuncion, la mas simpe de todas, la
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conjuncion copulativa ‘y’, cuya eficacia gramatical consiste en su capacidad de juntar
o de unir (cosas o aspectos distintos). Es lo que une, lo que junta, lo que conjunta.
En la hora de la guerra, de la evidente division de la guerra, Zambrano llama a la
conjuncion, pero conviene advertir que no se trata de la union de lo separado en la
guerra o por la guerra, sino de algo otro innominado aun cuya separacion en el curso
de la historia ha provocado la guerra. La denuncia de la arquitectura conceptual y
categorial de la filosofia occidental esta ya aqui in nuce, como una suerte de implicito
al que Zambrano iba a dedicar después, en su exilio, tal vez el mejor de su mucho
esfuerzo intelectual. Y es, dice, una conjuncién fecunda: “Brota la fecundidad de esta
conjuncion de dolor humano y razoén activa, de la carne que sufre y la inteligencia que
descubre” (id.). El momento exige la conjuncion: no de lo separado en la guerra, o por
la guerra, sino de lo separado antes de la guerra, porque solo asi podra el sacrificio
de la guerra lograr la plenitud de su sentido en el alumbramiento del mundo nuevo.
Perder la guerra abriria al sinsentido y eso es algo que Zambrano no contempla, o tal
vez no quiere contemplar, en ese preciso momento: “No podran lograrlo [sustraer al
mundo su fruto] porque la realidad historica tiene algo de invulnerable como la vida
misma” (id.). Se equivocaba, obvio, pues a la postre también la realidad histérica iba
a quedar vulnerada: ni el sinsentido ni la sinrazén son nunca patrimonio exclusivo del
enemigo (pero esta claridad sélo vendria a guerra terminada con la asuncién plena y
responsable del vencimiento y de la derrota).

La carne sufre y la inteligencia descubre, y es por ello que se hace necesaria su
conjuncion. La conjuncién que aqui se reclama es necesaria y urgente: “Solo el dolor
no bastaria porque la pasividad nunca es suficiente, ni tan siquiera la fiera lucha
armada; es preciso, y mas que nunca, el ejercicio de la razon y de la razén poética
que encuentra en instantaneo descubrimiento lo que la inteligencia desgrana paso a
paso en sus elementos” (id., p. 378). Es aqui, como Madeline Camara ha sefialado
repetidamente, la primera vez que aparece en Zambrano el término de razén poética.
Y aparece de una manera aun imprecisa, envuelta en algo que queda aun indefinido,
acaso también porque la razén poética huya de las definiciones, como se ve después
en los sucesivos desarrollos textuales que de ella hace Zambrano en su obra, pero
cabe pensar también, acaso sobre todo, que en esta hora chilena de la revelacion,
que es, no se olvide, revelacion —a la vez— de Espafa y de la razon poética, lo que
sucede en Zambrano es propiamente eso, una revelacién, algo que se recibe, un don,
como ensena la experiencia mistica, algo que se recibe sin acaso buscarlo, acaso
sin merecerlo, algo que se recibe como un destello de luz, como una iluminacion
subitanea y total, algo que es intuitivo y no discursivo, instantaneo y totalizante, algo
que se da de una vez y no en pasos sucesivos, y que por tanto encuentra no pocas
dificultades, o tal vez tantas, en su expresion linguistica. La frase recién citada tiene
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ese caracter: una intuicion de la que su expresidon escrita da cuenta pobremente y
de manera deficiente, como sucede con el lenguaje de los misticos, por lo demas
tan amados por Zambrano. Después de la guerra, en uno de los libros que iban a
dar continuidad a estas preocupaciones chilenas, Filosofia y poesia, en su intento
de aquilatar las cosas, o de mejorar su expresion inicial, Zambrano se servira del
concepto de “religacion”, destacando con cita de Zubiri que lo que religa “constituye la
raiz fundamental de la existencia” (Zambrano 2015, p. 769).

Tal vez por eso a veces la critica ha tirado por el camino de lo facil, acaso pensando
gue esa conjuncion o ejercicio entre la razon y la razon poética que aparece en el
texto de Zambrano fuese error y debiera subsanarse como “ejercicio de la razén
poética” (Soto Garcia 2005, p. 60). Pero no. Es la hora de la conjuncién de lo uno
y de lo otro, de la razon y de la razon poética, porque solo el dolor, es decir, las
pasiones, no seria suficiente, ni tan siquiera en la “fiera lucha armada”. Es decir, que
para ganar la guerra no basta la victoria en el campo de batalla, en el lugar sagrado
del sacrificio heroico del pueblo espanol, que es como ella lo siente en Chile. Para
ganar la guerra hace falta mas, y eso que hace falta es precisamente la conjuncion
fecunda de la carne y de la sangre con la inteligencia y la razén, que deben ser, como
dijo antes, activa y creadora, inteligencia activa y razén creadora, y a lo que ahora
afade, dentro de esa actividad creadora que reclama para las facultades intelectivas,
una conjuncion mas, acaso un poco confusa, entre la razén y la razon poética. Nétese
que Zambrano no llama en esta hora a sustituir una por otra, sino a la conjuncion
entre ambas razones, entre una razon cuyo despliegue se conoce en la historia y otra
razon a la que adjetiva de poética y de cuyo funcionamiento dice que “encuentra en
instantaneo descubrimiento”, algo asi como si se tratase de una intuicion o de una
revelacidn, y que eso mismo que encuentra es “lo que la inteligencia desgrana paso a
paso en sus elementos”. La diferencia entre ambas aparece clara: una procede paso
a paso y la otra recibe de manera instantanea y total. Y de ambas reclama conjuncion
y colaboracién, y lo reclama con urgencia: “es preciso, y mas que nunca”, dice.

De la misma manera que dice también, a continuacion, que la poesia es necesaria
y que lo es mas que nunca: “Es necesaria, y mas que nunca, la poesia” (Zambrano
2015, p. 769). La estructura linguistica de la expresiéon de la necesidad es en ambos
casos idéntica: tan necesaria es la conjuncion entre la razén y la razén poética como
la poesia. Lo cual significa que la poesia no se limita a ser ingrediente de una nueva
forma de razén, sino que es en si misma necesaria al desenvolvimiento de la nueva
razon, algo que deja en claro, o tal vez desvela o resalta, una accion editorial de la
fildsofa que es Zambrano de la que no siempre —mas bien casi nunca— se ha apreciado
su valor y sentido filosoéficos. Ocuparse de los poetas es hacer filosofia, una filosofia
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sin duda nueva, la cual, claro esta, no se agota en escribir de o sobre poetas y poesia,
sino que se abre a un horizonte de pensamiento filosoéfico alternativo y renovador.

Del epilogo a la resena

En Chile y en compaiiia de poetas, aunque no solo, con una ocupacién sostenida de
trabajo intelectual estrechamente relacionado con la poesia, aunque no sélo con ella
(véanse en proposito el libro chileno y los articulos de esos meses), Zambrano concibe,
0 mas bien recibe (tal vez un don, o una llamada, una anunciaciéon o una revelacién),
la razén poética. Su formulacion es muy simple en esta hora, pero enseguida iba a
tener un segundo desarrollo, acaso tedricamente mas potente, en la resefia dedicada
al que seria el ultimo libro que Machado publicara en vida, La Guerra, editado con
esmero y sobria elegancia e ilustrado con dibujos de su hermano José. Importa ahora
sefalar, de esta primera formulacién chilena de la razén poética, algunos elementos
que la envuelven desde lo implicito de las relaciones inter-textuales de la época. El
epilogo explicita que el Renacimiento del pueblo espafiol debe ser forjado “con la
poesia y con la palabra”, lo cual, como apuntdbamos, indica hacia un nexo, implicito
en este caso, entre la poesia y el pueblo espafnol. Ese nexo, referido al caso andaluz
pero facilmente aplicable al espanol en general, iba a quedar mas claro en el prélogo
—de poco sucesivo a la escritura del epilogo— a la Antologia de Lorca, sobre todo en el
apartado dedicado a la “Cultura poética andaluza”, donde pueden leerse, por ejemplo,
expresiones como: “el andaluz es siempre poeta ya en su manera de vivir’, o también
“Existe una cultura poética espontanea” (Zambrano 2015, p. 385). Es decir, que hay
algo esencialmente poético en el pueblo andaluz/espafiol, algo que se traduce en su
forma de vida, como dira después en Pensamiento y poesia en la vida espariola, una
suerte de saber vital que hace del espafiol un pueblo que —dicho acaso con forzada
expresion heideggeriana— habita poéticamente el mundo.

En el mismo mes de enero de 1937, es decir, coincidiendo con la fecha del epilogo
de Madre Espafia, Zambrano escribiéo también un articulo que se hacia eco de la
muerte de Unamuno (ocurrida, como se sabe, el 31 de diciembre de 1936). El articulo
en cuestion se tituld “Unamuno y su contrario” y fue publicado en Onda Corta en el
numero del 6 de enero de 1937 (Zambrano 2015, p. 902, nota 183). Alli dice algo
que, por su proximidad a la escritura del epilogo, ayuda a dar una mayor amplitud y
densidad al campo semantico del que se nutre la razon poética en esta hora tragica
de Espania: “Dos caminos de conocimiento son los mas recorridos a través de todos
los siglos de cultura[:] el contemplativo intelectual y el emotivo o poético. Unamuno,
como muchos espafioles, tuvo siempre un conocimiento poético” (Zambrano 2015,
p. 305). Mas que la referencia a Unamuno, sin duda justa, interesa aqui el inciso
‘como muchos espafoles”, pues deja claro que el conocimiento poético es de casa
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en Espafa. Y dice aun otra cosa que en el epilogo no aparece, o lo hace s6lo como
implicito, como es el hecho de la sinonimia entre los adjetivos ‘emotivo’ y ‘poético’ que
acompanan al sustantivo ‘conocimiento’. De donde se seguiria que la razén poética de
la formulacion del epilogo fuera también —son textos del mismo mes— razén emotiva,
o sentimental, es decir, un tipo de razon especial que desplegaba su razon de ser en
la conjuncion de ratio y pathos, precisamente los érdenes que la filosofia occidental
habia mantenido insistentemente separados en su decurso histérico (porque es obvio
gue pensar las pasiones, pensarlas racionalmente, no significa pensar pasionalmente
o desde las pasiones).

En otro articulo de poco después, “iMadrid, Madrid!”, también publicado en Onda
Corta en marzo de 1937 (Zambrano 2015, p. 902, nota 190), también se dice algo que
permite comprender mejor el despliegue semantico inicial de la razén poética: “Madrid
no necesita sistematizadores, con esa rebeldia propia de lo espafiol a ser puesto en
sistema, porque seguramente el sistema conceptual propio del pensamiento europeo
clasico choca con algun otro modo de sistema, con algun otro modo de razoén, de razén
cordial, de razon entrafiable” (id., p. 309). La cita evidencia, por un lado, la diferencia
hispanica (la expresion es de Américo Castro), el distinto itinerario —intelectual,
espiritual, vital- de Espana y Europa durante la época moderna, la contrariedad y
el rechazo hacia el sistema y hacia las formas sistematicas que Zambrano nota y
juzga culturalmente propio de Espana, algo que es muy propio de su escritura de este
tiempo y que desarrollara con mayor vuelo durante su exilio, principalmente en su
etapa americana (México, Cuba, Puerto Rico), y, por otro lado, en lo que es una clara
comprension multiple de la razén, comprendida como diversidad de modos de razén,
vincula al caso de la cultura espafiola, de la mano del simbolo de Madrid, con unas
no mejor definidas “razon cordial” y “razén entrafiable”. Lo cual anticipa un recorrido
efectivo del desarrollo de la razdn poética precisamente en direccion del corazén
(Amoros 1983) y de las entrafias, o de lo que ambos simbolizan o representan en
la economia de su pensamiento: el ambito del sentir —del sentir radical, del sentir
originario.

Pero hay mas, porque lo cierto es que ese campo semantico que envuelve el nacimiento
de la razén poética, su alumbramiento chileno, su primer efectivo vislumbre (o lo que
la escritura expresa como vislumbre de una revelacién o anunciacion), parece estar
plasmado por —o desde— el pensamiento y la filosofia de los apécrifos machadianos.
Hay algo, en efecto, que suena a Machado en ese final concitado y emotivo del epilogo
a Madre Espafia, algo que suena a cosecha o desarrollo del poeta-filésofo de los
apocrifos, pero que acaso se deja pasar por alto por falta de un apoyo textual explicito.
Una primera sefal de apoyo a la sospecha se encuentra en la honda consideracion
qgue encuentra la figura y la poesia de Machado en la Zambrano que escribe el prélogo
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a la Antologia de Lorca, es decir, casi al tiro del epilogo y sin duda en continuidad
—intelectual y espiritual- con él: alli Machado es “esa voz permanente que nunca
falta al arte espafol”, también “esa voz honrada, fiel a su destino, de tono y acento
incorruptibles, que nos da testimonio de la verdadera sustancia espanola”, que es
como decir del nexo indisoluble entre la “poesia” y el “pueblo”, acaso las dos categorias
mas importantes del pensamiento de Zambrano en tiempo de guerra. “En la obra de
Antonio Machado existe bajo su poesia, pero asomando transparentemente en ella,
una filosofia muy del pueblo espafiol, no formulada aun en sistema de abstracciones,
de parentesco sin duda senequista” (Zambrano 2015, p. 382). Machado es, pues,
una poesia en la que hay una filosofia popular, algo que rompe muchos moldes de la
época, sobre todo en lo que hace a la filosofia, incluso en los intentos mas atrevidos
de renovacion filoséfica, como era el orteguismo, o que sin duda debié romperlos en
ella para trazar después un camino que conduce derecho a Filosofia y poesia.

A este detalle de la presencia de Machado en el pensamiento de la Zambrano que
escribe el prologo a Lorca hay que afadir otros dos, que dicen sin decir, muestran
la presencia sin mas, como son la colocacién principal que encuentra la poesia de
Machado “El crimen fue en Granada” tanto en la Antologia como en el Romancero (es
la primera de este ultimo y la que con otra de Alberti abre la Antologia). Pero si eso
no bastara, lo que no deja lugar a dudas, lo que pone en evidencia esa “presencia
real” de Machado en Zambrano en ese afio de 1937, es la ya apuntada resefa que
Zambrano escribe de La Guerra de Machado, publicada en el numero de diciembre
de la revista Hora de Espafia (sucesivamente incluida por Zambrano en la segunda
ediciéon ampliada de Los intelectuales en el drama de Espafia de 1977). Esa resefia,
sin duda, hace luz en el epilogo. No importa que haya sido escrita después, pues la
luz con que se iluminan los textos no viaja sélo en sentido cronoldgico hacia adelante
en el tiempo, sino también, como es el caso, hacia atras (son acaso los caminos
de vuelta o los avances de retorno que se decian al principio). La hondura de la
resefia desvela un buen conocimiento de la obra de Machado, pues no se limita sélo
a dar cuenta del libro en cuestion, que es lo que suelen hacer las resefas, sino que
contextualiza al libro dentro del general desarrollo de los escritos machadianos (o
mejor: del conocimiento que en la época se tenia de ellos). Algo que no es solo fruto
de la lectura de un libro, de la ocasion de su lectura, sino que pone la lectura del libro
sobre una base de conocimiento previo que requiere afnos de lectura atenta de la obra
de Machado. Tal es, sin duda, el caso de Zambrano.

Con la sospecha confirmada, esa ultima parte del epilogo se entiende mejor, como
si la oscuridad que envuelve a ese primer vislumbre de la razon poética quedara en
parte aclarada por la luz diferida que la presencia implicita de Machado confiere al
primer anuncio de la razén poética. Ahora, a esta luz machadiana, el “instantaneo”
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descubrir de la razén poética se enmarca dentro de la amplia y muy sostenida
reflexion de Machado sobre Bergson, a cuyas clases en el Colleége de France el poeta
habia asistido en aquel accidentado viaje a Paris de 1911 (Cerezo Galan 2012, p. 84).
Bergson es, para Machado, una columna de su pensamiento, y ello con independencia
del grado de adhesion doctrinal, pues, como se sabe, Machado se fue distanciando
con el tiempo de esa filosofia que, haciéndose fuerte en el concepto de intuicion (en lo
que era una respuesta al derrumbe de la epistemologia positivista), no lograba, para
nuestro poeta, marcar claramente su distancia con el irracionalismo. El Machado mas
tardio descubrira, sin duda a través de la obra de Ortega y Gasset y de la critica de
Garcia Morente a la filosofia de Bergson, “el renacimiento de la intuicion eidética del
movimiento fenomenolégico” (id., p. 85), pero debe tenerse en cuenta que en la base
de su pensamiento siempre estuvo presente, aun problematicamente, la intuicion
bergsoniana. A la que ahora Zambrano, en lo que es sin duda su personal contribucidn
al desarrollo del orteguismo, parece volver con los ojos en su intento de dar forma
expresiva (tal vez como pobre vislumbre) a la revelacion de la razén poética.

También afiade luz Machado al concepto de “conjuncion” reclamado por Zambrano en
ese paso final del epilogo. Y lo hace a través de su concepto de “complementariedad”.
Es sabido que los cuadernos de la época de Baeza se publicaron postumos con el
titulo de Los complementarios, y que, por tanto, Zambrano no tuvo acceso a ese
material, pero a lo que sin duda si tuvo acceso, y de lo que hizo una lectura atenta
y detenida, como testimonia la resefa aludida, fue a De un cancionero apocrifo, y
acaso también a Juan de Mairena, libros, por lo demas, que montan claramente —mas
el primero que el segundo— sobre la experiencia espiritual del poeta en los afos de
Baeza. Lo complementario en Machado no llama a una simple suma o unién de cosas
separadas, sino a una suerte de juntura que a la postre acaba por completar a las partes
qgue se juntan, como si esas partes, separadas, fueran de suyo incompletas. “Busca a
tu complementario, / que marcha siempre contigo, / y suele ser tu contrario” (Machado
2005, p. 629). Lo complementario es tal porque complementa, porque da algo que
falta, porque llena un vacio, pero lo cierto es que complementando completa. Y debe
ser claro que eso completo que se logra complementando no configura ninguna suerte
de sintesis superior en la que desaparecen las diferencias complementarias, sino que,
por el contrario, es lo completo logrado en el perfecto respeto de las diferencias de los
complementarios.

En la conjuncién que reclama Zambrano hay, en efecto, algo de eso, pues no se trata
de juntar, del mero juntar o del juntar simplemente, sino de conjuntar, y conjuntar es
algo asi como juntar con armonia, segun reza el Diccionario de la Real Academia,
armonia que acaso reenvia a eso que se completa, a lo que en la junta de lo que es
complementario se completa, a lo que se completa mas alla de lo complementario
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diferente. Lo cual es como decir que la conjunciéon entre la razén y la razén poética
es lo que esta buscando en esta hora Zambrano: algo asi como una nueva armonia
—algo que en modo alguno puede entenderse como sintesis de una con otra.

Armonia o conjuncién de lo que se complementa es lo que parecen reclamar el epilogo
al libro de los poetas chilenos y la resefa al libro de Machado. Y noétese que se trata
de un reclamo que es a la vez filologico y filoséfico, pues tan importantes son, en
esta hora del alumbramiento chileno de la razén poética, las ideas que se expresan
cuanto las palabras con que se expresan, tal vez porque lo que empieza a trasparecer
o apuntar como implicito en Zambrano es un concepto de palabra poética que hunde
sus raices en la comprension machadiana tanto de la palabra poética como del
conocimiento poético. Y sobre todo esa idea soterrada de la esencial heterogeneidad
del ser que en De un cancionero apdcrifo se atribuye a la cosecha de Abel Martin: “El
ser es pensado por Martin como conciencia activa, quieta y mudable, esencialmente
heterogénea” (id., p.687). Algo, esto ultimo, que combinado con su orteguismo de
formacion, con esa critica a los conceptos de la metafisica clasica que Ortega vy
Gasset acomete a partir del curso ¢ Qué es filosofia?, de 1929, y luego seguira en los
cursos de los afios 30 sobre los Principios de metafisica segun la razon vital, iba a
sustanciarse en Zambrano de una manera radical (acaso porque no se trataba de una
mera combinacién, sino de una verdadera conjuncion de uno con otro, de Ortega con
Machado, o de Machado con Ortega, que el orden acaso no sea indiferente, o, mas
que de ellos, de los respectivos horizontes de su pensamiento metafisico).

De la resena al epilogo

“La Guerra de Antonio Machado”, texto que aqui se toma en consideracion a pesar
de estar ya fuera del tiempo chileno de Zambrano (esta de vuelta en Espafa desde
junio), como queda dicho y también se vera mas adelante, mantiene implicitamente
una relacién conceptual y en cierto modo de intimidad espiritual con el epilogo de
Madre Espafria. Es como si el epilogo siguiera en la resena, al menos en lo que hace a
la formulacion linguistica de la razén poética, algo de lo que de reciente se ha ocupado
muy oportunamente Madeline Camara (2020 b). Se trata de una resena extensa para
Su género (seis paginas apretadas en su primera edicion), de la que la critica ha solido
destacar solo la parte donde vuelve a aparecer el término de razon poética, en general
siguiendo en ello a Moreno Sanz (1998, p. 14) y dando errbneamente de consecuencia
esta aparicion como la primera (de Madeline Camara es el mérito de haber puesto las
cosas en su lugar reclamando la prioridad del epilogo de Madre Esparia). Pero la
resefia de Zambrano es interesante no solo por ese detalle, aunque se trata, claro
esta, de un importantisimo detalle, sino que lo es también porque en ella deposita
Zambrano —y lo hace de manera explicita— un conocimiento muy hondo de la obra de
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Machado, y ese hondo conocimiento es también un detalle muy importante —otro— en
lo que hace al despliegue del campo semantico de la razdn poética en aquel aino de
gracia y desgracia que fue 1937. Y hay mas aun, porque es a la luz de Machado que
Zambrano dispara su mejor artilleria conceptual del momento, como es por ejemplo la
idea de que “la historia de Espafa es poética por esencia” (Zambrano 2015, p. 186),
una idea con la que Zambrano, ahora de la mano de Machado, a la postre “poeta del
pueblo”, vuelve sobre uno de sus temas mayores de aquel afo: la relacion entre la
poesia y el pueblo espariol.

De la voz de Machado dice Zambrano ser la que mayormente da —como si de un don o
acto de donacion se tratara— “compania”y “seguridad intima” (id.). Notese cuanto abren
para el orden del pensamiento ambas cosas: la compania de Machado representa en
la guerra —en la guerra— para el pensamiento de Zambrano su nivel de seguridad.
Lo cual quiere decir que Zambrano piensa ahora desde el nivel de seguridad, de
intima seguridad, precisa ella, que le proporciona Machado. No es cosa de poco,
desde luego. Y no es posible no pensar en aquel paso de Meditaciones del Quijote,
que es, por lo demas, el libro que mayormente cita Zambrano de su maestro, en que
Ortega definia los conceptos como el nivel de seguridad de la cultura (2004, p. 786).
En la inseguridad de la guerra Machado es para Zambrano zona de seguridad: zona
intelectual de seguridad para su pensamiento (y conviene no olvidar que esa zona
esta conformada, segun ella misma dira después, por “poesias” y por “pensamientos
de poeta”).

Habla Zambrano de La Guerra de Machado y comienza destacando que se trata de “un
libro en prosa —salvo dos poemas— de un poeta”, con lo que llama la atencion de algo
que después habria de verse como el desplazamiento de la poesia machadiana hacia
la prosa (Martin 2016, p. 56), algo que tiene un notable peso filosoéfico y que Zambrano
ve a su modo en esta hora temprana: “no se trata de un poeta que accidentalmente
piensa” (Zambrano 2015, p. 189). Luego, con una cita de la que se dira enseguida,
sefala en Machado la “relacién entre pensamiento filoséfico y poesia”, algo que, como
se sabe, sera después en su obra motivo importante de reflexién. La cita es muy
famosa y es la que empieza con “Todo poeta —dice Juan de Mairena— supone una
metafisica; [...]” (id.). De tal cita hay que destacar lo siguiente: la primera cita que da
Zambrano de Machado en la resefia de La Guerra no esta tomada de La Guerra, sino
de un libro anterior, De un cancionero apdcrifo (Machado 2005, p. 706). Lo cual da una
idea clara de como ha leido Zambrano el ultimo libro de Machado, y también, claro
esta, como queda dicho, del amplio conocimiento que Zambrano tiene de la entera
obra del poeta. En propdsito cabe decir también que ninguno de los editores de Los
intelectuales en el drama de Esparia, ni en su edicidon de 1998 ni en la mas reciente
de 2015 incluida en las Obras competas, ha dado la referencia exacta de la cita de
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Machado, ni en este caso ni el los demas casos de las citas de Machado en esta
resefia, algo que pone bien a las claras el —al parecer— incurable “déficit filoldgico de
la filosofia espanola” (Martin 2011). Porque no se trata de un detalle que importa sélo
a la filologia (aunque, si asi fuera, tales editores olvidan que Zambrano es también
y en cualquier caso, acaso sobre todo, un texto, y que, por tanto, el efectivo cuidado
de sus textos, de la materia corporea de sus textos, se hace esencial de necesidad),
sino que también importa a la filosofia, pues no es lo mismo leer una cita en el vacio
de su referencia que leerla —tal vez pulcramente anotada— en el contexto de su texto
de origen (editar un texto es ponerse a su servicio, y eso, claro es, esta refiido con
servirse de él en cualesquiera forma).

La cita en cuestion sirve a Zambrano para abrir el frente de su resefia, en cuyo
final aparecera, o comparecera, la razén poética, como es el caso cuando dice que
Machado “somete a justificacién su poesia” (Zambrano 2015, p. 189), lo que matiza,
o en lo que ahonda, poco mas adelante: “somete luego la poesia a razén diciendo
que la lleva implicita, es decir, que en ultimo término no cree en la posibilidad de
una poesia fuera de la razon o contra la razén” (id., p. 190). Algo, esto ultimo, que
en la resena va precedido de una breve cita de Machado, esta vez tomada de La
Guerra: “por influjo de lo subconsciente sine qua non de toda poesia” (id., pp. 189-
190), cita extraida de un paso mas que significativo de la “Carta a David Vigodsky”:
“‘Releyendo, cosa rara en mi, los versos que dediqué a Garcia Lorca, encuentro en
ellos la expresidn poco estéticamente elaborada de un pesar auténtico, y ademas, por
influjo de lo subconsciente sine qua non de toda poesia, un sentimiento de amarga
queja, que implica una acusacion a Granada” (Machado 1937, pp. 80-81). O sea,
que lo que cita Zambrano lleva arrastras un implicito sobre Lorca, una reflexion de
Machado sobre su poesia “El crimen fue en Granada”, poesia que Zambrano incluy6
con notable realce tanto en la Antologia del poeta granadino como en el Romancero
de la Guerra espafiola, y que, como es natural que sea siendo el caso que es, dicha
reflexion de Machado le llega a Zambrano a lo mas hondo.

Parece que todo queda entre poetas, o que el pensamiento de Zambrano de esta hora
se juega su desarrollo y originalidad adentrandose en los lugares de la poesia (lugares,
hay que decir, muy poco transitados por la filosofia dominante de la tradicién occidental,
sin duda, pero igualmente poco transitados por el orteguismo de su formacién aun a
pesar de la tensidn entre la filosofia y la literatura que le era caracteristico). Volviendo a
la cita inicial del parrafo anterior, contextualizada la voz de Machado, se entiende mejor
eso que Zambrano quiere decir con el sometimiento de la poesia a razén “diciendo
que la lleva implicita”, es decir, que la poesia lleva implicita la razén, aunque todavia
no aclara qué tipo de razén sea esa que va implicita en la poesia. Ella esta hablando
de la poesia de Machado, pero cabe pensar el asunto también en general, sin duda.
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¢, Podria ser la razén pura, entendida en su uso genérico como la razon propia del
racionalismo e idealismo dominantes durante la modernidad, esa razon que la poesia
lleva implicita? Desde luego que no, basta atender al desarrollo de la resena para
comprobar que se trata de la razén poética, aunque aun quede velada y sin anunciar,
acaso buscando un golpe de efecto en la parte final de la resena.

Hay que decir que el empleo en la cita aludida del término “somete” (Machado somete
la poesia a razon) no es muy afortunado, y, de hecho, cabe observar un abandono
sucesivo en Zambrano, una modificacion expresiva de esa idea que ahora refiere
a Machado cuando, mas tarde, sobre todo en Filosofia y poesia, vuelva a tratar de
la relacion entre poesia y razon. Es interesante notar que lo que dice Zambrano es
“somete luego”, lo cual desvela que nuestra autora ha trazado una suerte de paralelismo
entre la poesia y la prosa de Machado con la poesia y la prosa de San Juan de la
Cruz, a quien tiene en mente y va a citar poco después en la reseia (Zambrano 2015,
p. 192), como si quisiera indicar que lo que hace San Juan con sus comentarios o
explicaciones de sus poesias misticas (someterlas a razon, explicarlas) es lo mismo o
semejante a lo que hace Machado, como si las prosas de De un cancionero apocrifo y
de Juan de Mairena fueran, o pudieran ser reducidas, a meras glosas de sus poesias.
No es asi, claro esta, pero entonces no era facil aun ver el significado poético de
la prosa machadiana (significado que es intrinseco y que no se reduce a ser sélo
eso, es decir, poético, pues se trata de un significado que es, a la vez y de manera
indisociable, poético y filosoéfico, o mejor aun: poético-filoséfico).

Mas alla de este detalle, prosiguiendo con la resefia, Zambrano enseguida enlaza
la poesia de Machado con el pensamiento y con la filosofia: “no le es ajeno el
pensamiento” (id., p. 190), dice. Y afiade: “No sucede esto en el mundo por primera vez:
gue pensamiento y poesia, filosofia y poesia se amen y requieran en contraposicion, y
tal vez para algunos, consuelo de aquellas veces en que mutuamente se rechazan y
andan endiscordia” (id.). Aqui esta, in nuce, el germen o semilla de que nacera Filosofia
y poesia a los pocos meses de acabar la guerra. Notese que las relaciones entre la
una y la otra son complejas: unas veces se aman y requieren “en contraposiciéon”, y
otras, “mutuamente” se rechazan. Pero a Zambrano interesa ahora lo primero, eso
que llama “las diversas formas de esta unidad” (id.) entre la filosofia y la poesia.
Comparecen asi los nombres de Parménides, Pitagoras, Dante, Baudelaire, junto a
otros que dice “nombres mas préximos a nosotros a quienes inmediatamente nos trae
a la mente Antonio Machado” (id.): Jorge Manrique y la poesia popular, que hunden sus
raices en el estoicismo, sobre el que Zambrano se detiene con sendas citas del poeta
que posicionan su estoicismo —el de Machado— con o contra Unamuno y Heidegger
(los dos autores que en la época mas y mayormente habian dado centralidad en su
pensamiento a la reflexion sobre la muerte). Son dos citas largas, ambas tomadas de
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La Guerra, alas que en las ediciones sucesivas a la de la revista Hora de Esparia se ha
solido dar resalto en el cuerpo del texto de la resefia con la introduccién de la sangria
(cosa que no hace la edicion de 1937, la cual procede con un simple entrecomillado
en el cuerpo del texto).

La primera de ellas, sobre Unamuno, es la que empieza con “De todos los pensadores
que hicieron de la muerte [...]" (id. 191) y también esta tomada de la “Carta a David
Vigodsky” antes citada (Machado 1937, p. 75), que es en el orden de La Guerra el
quinto texto o cuarto ensayo. Si los editores de Los intelectuales en el drama de
Esparia se hubieran tomado la molestia de ir a ver el original machadiano hubieran
podido corregir el cursivo del adjetivo antisenequista (un cursivo que desaparece en
la cita de Zambrano). La segunda, en cambio, mas larga y centrada en Heidegger,
es la que empieza con “Porque la muerte es cosa de hombres [...]” (Zambrano 2015,
p. 191) y esta sacada del ultimo parrafo de “Apuntes” (Machado 1937, pp. 41-43),
tercer texto o segundo ensayo del libro. También aqui, como antes, de haber hecho
las cosas como se deben, los editores habrian podido notar, tal vez corregir y anotar,
en la cita que hace Zambrano de Machado, un par de erratas (una mayuscula y una
coma) y la supresién de las expresiones en aleman propias de Heidegger (Sein zum
Tode y Freiheit zum Tode). No es casual que Machado esté hablando de la muerte y
que recurra a dos pensadores que de maneras distintas habian hecho de ella el centro
de su reflexion, como tampoco es casual que Zambrano note de manera especial
ese mismo tema o asunto de la muerte: es obvio que la guerra imponia su agenda
al pensamiento y a la escritura (tanto de Machado como de Zambrano). De la poesia
de Machado Zambrano dice que es: “{Una profunda y contenida meditacion sobre la
muerte!” (resaltando la frase entre signos de admiracion), y que lo que la hace enlazar,
muy hacia atras en el tiempo, con la copla popular, y a ésta con la poesia de Jorge
Manrique y con el estoicismo de Séneca, “es este arrancar de un conocimiento sereno
de la muerte” (Zambrano 2015, p. 192).

Luego sigue un razonamiento que une los conceptos de amor y muerte, union presente
tanto en los estoicos como en Machado: “su poesia y su pensamiento requeridos,
engendrados, por estos opuestos polos, Amor y Muerte” (id.). Y lo enlaza en este
punto del erotismo con San Juan de la Cruz, de quien dice, como antes ya quedod
aqui apuntado: “También él necesitaba comentar sus versos, empaparlos de razén y
aun de razones” (id.). Alo que sigue, en un nuevo parrafo, algo que después quedara
conceptualizado como rasgo distintivo de la razén poética: “Razones de amor tan
sabrosas de leer como su amorosa poesia. Razones de amor porque cumplen una
funcién amorosa, de reintegrar a unidad los trozos de un mundo vacio; amor que va
creando el orden, la ley, amor que crea la objetividad en su mas alta forma” (id.). Es
Zambrano quien habla, sea claro, y afnade que “Mucho sabe de esto Machado [de esas
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razones de amor] y claramente lo expresa en su Abel Martin, incluido en el volumen
de Poesias completas” (id.). Zambrano se refiere a De un cancionero apocrifo, un
libro que Machado nunca publico como libro suelto, sino que, como se dijo al principio,
quedo incluido en sus Poesias completas a partir de su edicion de 1928. Tal vez por
eso Zambrano siente la necesidad de aclarar la procedencia de sus citas y de dar la
referencia de sus comentarios, algo en verdad un tanto inusual tratandose de una
resefa. Un libro, este de Machado, de cuyo contenido dice Zambrano: “Maravillosos
pensamientos de un poeta, razones de amor que algun dia seran mirados como
continuacioén de lo mejor y mas vivo de nuestra mistica” (id.). Noétese que de los cinco
ensayos que componen Filosofia y poesia, el tercero y central en su estructura se
titula precisamente “Mistica y poesia”. Aqui, en la resefia de 1937, Zambrano todavia
no lo dice de manera explicita, pero Unamuno ya lo habia dicho en el final de uno de
sus ensayos mayores, Del sentimiento tragico de la vida: “Pues abrigo cada vez mas
la conviccion de que nuestra filosofia, la filosofia espanola, esta liquida y difusa en
nuestra literatura, en nuestra vida, en nuestra accion, en nuestra mistica, sobre todo,
y no en sistemas filoséficos” (Unamuno 1999, p. 274). Es la relacion entre filosofia y
mistica, por un lado, y, por otro, entre mistica y poesia, lo que pone a Machado en
primera linea a la hora de ser considerado un poeta-fildsofo. Zambrano dice que “algun
dia” esos pensamientos de poeta que Machado encierra en su libro “seran mirados”
de otro modo: “como continuacién de lo mejor y mas vivo de nuestra mistica” —pero es
una mistica de la que ya desde Unamuno se reclama su valor filoséfico, o mejor aun,
de la que cabe decir que se trata de un diverso modo de poder darse la filosofia.

A continuacién Zambrano, con expresion propia, sigue muy de cerca —muy de cerca—
algunos pasos de libro de Machado, casi como si en efecto se tratara de una glosa
minuciosa y atenta: la abstraccién como operacion que resta y disminuye la variedad e
intrinseca riqueza de la realidad efectiva, o la consideracion del pensamiento cientifico
como “descualificador, desubjetivador”, que “anula la heterogeneidad del ser, es decir,
la realidad inmediata, sensible, que el poeta ama y de la que no puede ni quiere
desprenderse” (Zambrano 2015, p. 193), son motivos que encuentran muy facilmente
una clara referencia machadiana, por ejemplo (pero habria otros posibles lugares)
cuando el poeta dice que “Pensar es, ahora, descualificar, homogeneizar” (Machado
2005, p. 690), entendiendo ese pensar como el propio de la filosofia y ciencia
dominantes en la historia occidental. Frase contundente que cerraba un razonamiento
mas amplio: “Todas las formas de la objetividad, o apariencias de lo objetivo, son,
con excepcion del arte, productos de desubjetivacion, tienden a formas espaciales y
temporales puras: figuras, numeros, conceptos. Su objetividad quiere decir, ante todo,
homogeneidad, descualificacion de lo esencialmente cualitativo” (id.).

Al hilo de esta glosa, Zambrano introduce el concepto machadiano de pensar poético
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(Machado usa también repetidamente en este libro los conceptos de conocimiento
poético y de pensamiento poético), y lo define con una cita del poeta: “El pensar
poético, dice Machado, se da «entre realidades, no entre sombras; entre intuiciones,
no entre conceptos»” (Zambrano 2015, p. 193). Una cita sin duda importante, tomada
de un paso del libro de Machado que hizo honda impresion en Zambrano, pues supone
una denuncia contundente del “palacio encantado de la légica” y la proclamacién de
un “nuevo pensar, o pensar poético” (Machado 2005, p. 691). Alli se dice, por ejemplo,
que la poesia es “una actividad de sentido inverso al pensamiento 16gico”, y también
gue ese nuevo pensar poético es un “pensar cualificador”: “No es, ni mucho menos, un
retorno al caos sensible de la animalidad; porque tiene sus normas, no menos rigidas
que las del pensamiento homogeneizador, aunque son muy otras. Este pensar se da
entre realidades, no entre sombras; entre intuiciones, no entre conceptos” (id.). Algo,
pues, que permite ver mejor el campo semantico del que se nutre la razon poética en

esta hora de su nacimiento o revelacion chilena que se aquilata después en Espafa.

Toda esta parte de la reseia de Zambrano funciona como una glosa de las ideas
fundamentales de Machado en De un cancionero apdcrifo, glosa que se combina y
apoya con la cita directa del poeta, como acaba de verse y también se vera enseguida,
por lo que, una vez que se ha desvelado la procedencia de las citas y que lo expresado
como contorno de ellas es glosa, aparece clara la deuda intelectual que Zambrano
contrae en este punto con Machado. Y nétese que, en la estructura del texto de la
resefa, no es éste un punto cualquiera, pues se trata del momento estelar en que
va a aparecer de nuevo, después del epilogo chileno, el concepto de razén poética.
“El concepto se obtiene a fuerza de negaciones, y «el poeta no renuncia a nada ni
pretende degradar ninguna apariencia». Y en otro lugar: «¢y como no intentar devolver
alo que es su propia intimidad? Esta empresa fue iniciada por Leibniz, pero solamente
puede ser consumada por la poesia»” (Zambrano 2015, p. 193). Lo que aqui hace
Zambrano, con un recurso muy propio de la glosa, es romper el orden de la frase de
Machado, citando primero lo que originalmente venia después: “«Y cdmo no intentar
—dice Martin— devolver a lo que es su propia intimidad». Esta empresa fue iniciada por
Leibniz —fildsofo del porvenir, afiade Martin—; pero sélo puede ser consumada por la
poesia, que define Martin como aspiracién a conciencia integral. El poeta, como tal,
no renuncia a nada, ni pretende degradar ninguna apariencia” (Machado 2005, pp.
687-688). Sepa el lector distinguir el doble entrecomillado de cada caso. En su cita
Zambrano elimina las comillas y la referencia al apocrifo que aparecen en el texto
machadiano y sirven al poeta para separar las voces de Abel Martin y del narrador,
algo que, desde luego, era perfectamente razonable y funcional a la economia de
la resefia. También desaparece el cursivo del original machadiano, y algun que otro
complemento (carentes en este momento de importancia conceptual para Zambrano),
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cosa que alguno de los editores de Los intelectuales en el drama de Espafia hubiera
podido restituir y tal vez anotar, segun fuera de cada caso, si hubiera cotejado —como
sin duda debia— los textos.

A este punto de la resefia aparece un paso muy citado, sobre todo porque antecede la
aparicion de ese segundo momento estelar al que antes se hacia referencia: “Razon
poética, de honda raiz de amor” (Zambrano 2015, p. 193). Ya quedo aclarado antes
cdémo el nexo entre el amor y la poesia, al menos en lo que hace a la economia de la
resefia, estaba sacado de De un cancionero apdcrifo. Por lo que parece también claro
el vinculo de la frase en cuestion de Zambrano con Machado, un vinculo que acaso
pueda definirse como de intimidad espiritual y no solo intelectual. Machado, al menos
a cuanto aqui alcanza, no emplea nunca el término de razén poética, pero si los de
conocimiento poético, pensamiento poético y pensar poético. Y ello tanto en De un
cancionero apocrifo (Machado 2005, pp. 691, 692, 708), que es el libro del que en la
ocasion de la resefia Zambrano se sirve y demuestra conocer exhaustivamente, como
en Juan de Mairena (Machado 2006, pp. 1963, 2008). Todo lo mas que Machado
anuncia es una “nueva ratio” (Machado 2005, p. 696), sin duda propia del pensar
poético que reclaman sus apocrifos, y que tal vez podria explicarse a partir de la
“nueva légica” que aparece en Juan de Mairena: “Nuestra légica pretende ser la del
pensar poético, heterogeneizante, inventor o descubridor de lo real” (Machado 2006,
p. 2008).

Pero el caso es —y esto es aqui de suma importancia— que esa frase de la segunda
aparicion de la razén poética en los escritos de Zambrano (“Razén poética, de honda
raiz de amor”), en el orden de la escritura de la resefia sucede inmediatamente a un
par de frases que se dan como cita de Machado desde su primera publicacion en Hora
de Espana (y como tal mantenido en Los intelectuales en el drama de Espafia a partir
de su segunda edicién). Es lo siguiente: “Poesia y razén se completan y requieren
una a otra. La poesia vendria a ser el pensamiento supremo por captar la realidad
intima de cada cosa, la realidad fluente, movediza, la radical heterogeneidad del ser”
(Zambrano 2015, p. 193). Tal cita, sin embargo, no aparece en Machado, al menos
no aparece en De un cancionero apdcrifo ni en ninguna otra de las prosas publicadas
por el poeta antes de diciembre de 1937, fecha de la resefia de Zambrano. Es, pues,
presumible que se trate de un error, tal vez de una errata de la primera edicion (nétese
que por cuidada que fuera la edicién de Hora de Espana no deja de ser una revista
que se hacia en medio de las urgencias de una guerra), una errata que entrecomilla
como cita (de Machado) lo que no es ninguna cita sino —presumiblemente— escritura
propia de Zambrano, parte inalienable de la escritura de la resefia, algo que, como
queda dicho, es o toma a veces la forma de la glosa y sigue muy de cerca —muy de
cerca— las ideas y la expresion machadiana de De un cancionero apdcrifo (ndtense

130



en proposito las expresiones, claramente machadianas, de radical heterogeneidad del
ser o de realidad fluente y movediza, asi como esa alusién al pensamiento supremo
que Machado también declina como divino). Tal vez por eso —por seguir muy de cerca
las ideas y la expresidon machadianas— durante tanto tiempo ha parecido natural a la
critica y a los estudios zambranianos la atribucion a Machado, mantener o no poner
en cuestion tal errénea atribucion, cuando en propiedad es —o cabe pensar que fuera—
autoria de la misma Zambrano.

Cabe decir también que la forma expresiva de la idea del requerimiento entre la
poesia y la razon que aparece en la cita es mas zambraniana que machadiana,
aunque de hecho germine, como es el caso, en un contexto de lectura y comentario
machadianos. En Machado la poesia es “nueva ratio”, como se ha visto, pero es ratio
gue se contrapone a la razén que rige en la filosofia y en la ciencia dominantes. Todo
lo mas que llega a decir es que “Algun dia [...] se trocaran los papeles entre los poetas
y los filosofos”, y ese dia, perfectamente futurible, al menos en la conciencia del poeta-
fildsofo que es Abel Martin, “estaran frente a frente poeta y fildsofo —nunca hostiles—y
trabajando cada uno en lo que el otro deja” (Machado 2006, p. 2050). Algo que esta
lejos, o cuanto menos no coincide, con aquella llamada de Zambrano en el epilogo
chileno a la “conjuncion” entre la razén y la razén poética.

Y también parece mas zambraniana que machadiana la expresion segun la cual la
poesia y la razon “se completan”. Un estudio atento del Iéxico en De un cancionero
apocrifo concluiria que es mucho mas probable que el poeta dijera —caso de haber
dicho— “se complementan” en vez del “se completan” que aparece en la resefia. Bien
es verdad, como atras queda dicho, que la complementariedad también completa,
pero lo cierto es que el Machado de los apdcrifos estaba mas por resaltar el aspecto
complementario que el de completitud, mas lo que complementa que lo que completa,
y aunque en el fondo pueda ser lo mismo (lo complementario que completa),
filos6ficamente ni es ni da lo mismo mirar las cosas de un modo que de otro: desde lo
que es complementario o desde lo que es o pretende ser completo. Lo complementario
abre, lo completo cierra —y ello aun cuando se trate de mera posibilidad de completar
o completarse.

Cabe decir, ademas, que en otro escrito sobre Machado, publicado en 1975 y recogido
en el péstumo Algunos lugares de la poesia, “Antonio Machado: un pensador”,
Zambrano, en lo que es un intento claro de servirse de la resefia de 1937 para elaborar
un articulo sobre la figura total y la entera obra de Machado, vuelve a repetir una tras
otra las citas —las mismas citas— de las que se habia servido en la resefia de 1937, sin
que reitere en modo alguno, ni como cita ni como nada, esa parte que en la resefa
aparecié —errbneamente— como cita de Machado.
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La resefia, después, se encamina hacia el final: “No podemos seguir por hoy, lo cual
no significa una renuncia a ello, los hondos laberintos de esta razon poética, de esta
razon de amor reintegradora de la rica sustancia del mundo” (Zambrano 2015, p. 193).
No es, pues, en esta hora, la razon poética, simplemente integradora, sino que es
propiamente reintegradora, es decir, que con su accion no se trata sélo de unir o juntar
lo diferente separado, sino sobre todo de restituir o reconstruir la mermada integridad,
algo que mira hacia lo originario de una recomposicion que en el tiempo fue fracturada
(sin que en modo alguno se entre todavia en el mérito de la fractura). Y reintegracion
si es, en cambio, un concepto empleado y reiterado por Machado en De un cancionero
apocrifo: “El ethos no se purifica, sino que se empobrece por eliminacion del pathos,
y aunque el poeta debe saber distinguirlos, su mision es la reintegracion de ambos a
aquella zona de la conciencia en que se dan como inseparables” (Machado 2005, p.
688); “[...] reintegrando a la pura unidad heterogénea las citadas formas o reversos
del ser’ (id., p. 689). No, pues, solo integracion de lo diferente, sino reintegracion de lo
diferente a la unidad sustantiva de la esencial heterogeneidad del ser.

Cierra Zambrano con la idea de hermandad del poeta con su pueblo y con una
referencia, sin duda muy hondamente sentida, al escultor segoviano Emiliano Barral,
“sombra de amigos caidos en la lucha comun” (Zambrano 2015, p. 194), autor
entre otras de sendas cabezas o bustos escultéricos de Antonio Machado y Blas
Zambrano. Y sigue una cita emocionada (id.), emocion de Machado que comparte
o revive Zambrano, tomada de La Guerra (Machado 1937, p. 91), libro que es —dice
en sus palabras finales— “ofrenda de un poeta a su pueblo” (Zambrano 2015, p. 194).
Por lo demas, “El poeta y el pueblo” es el titulo del discurso de Machado en el Il
Congreso Internacional de Escritores Antifascistas, pronunciado en el Ayuntamiento
de Valencia en la tarde del 10 de julio de 1937, acto al que Zambrano asistié apenas
recién regresada de Chile y del que dio cuenta en uno de los articulos chilenos: “De
la diferencia entre «masa» y «pueblo» [habld] Antonio Machado, afirmando su teoria
de que «las masas» es expresion burguesa para designar al pueblo, nacidas de
quienes la explotan econdmicamente, y al llamarle asi le rebajan la dignidad humana
y categoria espiritual” (Zambrano 2015, p. 318). Algo que, sin duda, en Zambrano
estaba afianzando su toma de distancia “politica” con respecto de su maestro Ortega
y Gasset.

El camino recibido (ida y vuelta)

En conclusion acaso pueda decirse que la linea de sutil continuidad —intelectual y
espiritual- trazada entre el epilogo chileno de Madre Espafia y la reseina a La Guerra
de Antonio Machado, publicaciones que en cierto modo podrian considerarse como el
alfa y la omega de los escritos de Zambrano de 1937, en el sentido de que uno abre y
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otro cierra, o como complementarios que se conjuntan, aclara la génesis bélica de la
razon poeética y desvela la raiz hondamente machadiana de la misma. La atencion al
campo semantico del nacimiento —revelacion o despliegue inicial- de la razon poética
ha dado sus frutos: es método y hasta aqui llega. La razon poética era algo que
entonces solo empezaba y que después haria su curso, algo asi como un “camino
recibido”, aunque de ese camino entonces no se supiera nada, pues que ni el exilio
aun se vislumbraba. Era simplemente que se estaba en medio de una guerra, algo
que iba a ser una suerte de grado cero en la historia, en la de Espana en general y en
la de tantos espafoles y espafnolas de aqui y de alla en particular. Un grado cero y una
suerte de segundo nacimiento, aunque tal vez fuera aborto, 0 mera muerte en vida,
como la misma Zambrano diria tantos afios después, pero de ello aun nada se sabia.

Nada, en efecto, se sabia, pero tal vez se barruntaba, como si fueran presagios
indescifrables que se anunciaban en la negrura del horizonte, como aparece en la
carta de noviembre de ese afo que Zambrano envia a su buen amigo Rafael Dieste:
“Algo necesariamente sucede. A mi desde luego me han sucedido muchas cosas,
cosas que todavia no he expresado ni sé si podria expresar, pues en momentos
escribo y en momentos no puedo decir lo que mas me importa. Quiza no es tiempo”
(Zambrano 1998, p. 168). Si no era tiempo entonces tal vez lo fue después, o tal vez
fue otro tiempo, o un destiempo, como acaso sea el del exilio, pero lo cierto es que
Zambrano pudo en cierto modo decirlo y lo dej6 escrito.

Y tal vez no estaria de mas decir ahora, tal vez soélo sefialar, acaso como si se tratara
de uno de aquellos antiguos avisos para navegantes que se colgaban en las tabernas
de los puertos, admonicion o advertencia, consejo o sugerencia, exhortacion ante
el peligro, a quienes se adentren en el dificultoso mar de la edicion de los textos, de
cualesquiera textos, aunque aqui va el apercibimiento para los de Zambrano, que la
filologia no se improvisa y que el exilio reclama desde su constitutivo destiempo una
filologia que le sea propia y adecuada a su ser y a su caracter (Martin 2015).

En lo que hace a nuestro caso, el paso en cuestion de la resefa del libro de Machado,
todo él —ahora si— de Zambrano, quedaria —debe quedar restituido— del siguiente
modo: “Poesia y razon se completan y requieren una a otra. La poesia vendria a ser el
pensamiento supremo por captar la realidad intima de cada cosa, la realidad fluente,
movediza, la radical heterogeneidad del ser. Razdn poética, de honda razén de amor”.
Seguiria a la cita de Machado en la que el poeta ve en Leibniz el iniciador de una
empresa filoséfica tendente a “devolver a lo que es su propia intimidad” (lo cual sefala
implicitamente un limite del desarrollo de la filosofia occidental que Zambrano hara
suyo e intentara trascender en su camino de pensar), empresa ésta que a la postre,
como se ha visto, concluye Machado diciendo que “solamente puede ser consumada
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por la poesia”. Y en ello, en esa consumacion de la tarea de devolver la propia intimidad
al ser de las cosas, en esa tarea que segun el poeta solo podia llevar a cabo la poesia,
algun papel importante debia jugar —sin duda— ese pensamiento poético que el poeta
venia reclamando en sus apécrifos (0 conocimiento poético o pensar poético, que
también asi lo llamaba). Algo que en su pensamiento se configuraba como una suerte
de camino de vuelta reintegrador: “camino de vuelta” y “reintegracion” con los que
juega el poeta en el mismo fragmento de De un cancionero apécrifo (Machado 2005,
pp. 688-689).

Y lo que a continuacion sigue en la resefia a esa cita de Machado (la que implica a
Leibniz) no es otra cita de Machado, que es lo que la disposicidn textual en vario modo
sefala desde el principio de su camino editorial, sino algo que, sin duda inspirado en
ideas de Machado, incluso pegado a la forma expresiva de sus conceptos de poeta,
es expresion propia de la fildsofa que es Zambrano en esta hora de Espafa. De una
Zambrano que dialoga con Machado, sin duda, y que lo interpreta en la hora de la
segunda aparicion de la razon poética: dialoga con él o piensa con él, o desde él, pues
acaso sea justo decir aqui que es desde el pensamiento de Machado, desde su zona
de intima seguridad, que Zambrano piensa en esta hora densa de hechos y presagios.
No es lo mismo, claro es, decir que la frase de Zambrano donde por segunda vez
aparece el concepto de razon poética (“Razon poética, de honda razén de amor”) esta
colocada a continuacién de dos citas de Machado dadas una tras otra, casi pegadas
una a otra, algo que claramente hacia pensar —ha hecho de hecho pensar— que la
frase de Zambrano era como a modo de cierre conclusivo de las citas de Machado,
que es lo que era justo pensar en base a la disposicion textual y atribuciones de la
resefa; no es lo mismo —es claro— decir eso, que decir, por el contrario, que esa
frase de Zambrano viene después y sigue a otro par de frases suyas, las cuales, a su
vez, siguen a continuacion de una cita de Machado (la de Leibniz). En este segundo
caso, es claro que la definicidon de la razén poética no queda toda ella referida a una
pura expresion machadiana, como si Zambrano hablara con palabras de Machado,
que es lo que parece en el primer caso, sino que lo que propiamente sucede es una
suerte de rescritura interpretativa (en la zona de seguridad) de las ideas machadianas:
primero habla Machado (en la cita donde aparece Leibniz), luego habla Zambrano
(con expresiones de Machado), y finalmente concluye Zambrano ligando su razon
poética con la honda raiz de amor que es caracteristica principal de la poesia y del
pensamiento de machadianos. No es cosa de poco, sea claro, aunque siempre habra
en nuestros pagos quien con suficiencia filosofica mire por encima del hombro y
persevere en su desprecio del simple detalle filolégico, pero no importa, porque lo
cierto es que la buena filosofia, como la buena novela, es también cosa de detalles. Y
es que recibir un camino no significa sin mas poder transitarlo, pues a veces se hace
necesario el ejercicio de la noble virtud del merecimiento.
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