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Resumen: Este trabajo trata sobre la evolución ideológica de Ernst Jünger entre 
la Primera y la Segunda Guerra Mundial: desde el realismo heroico de 
Tempestades de acero al “exilio interior” de un esteta en guerra en sus Diarios de 
la Segunda Guerra Mundial. Se considera la relación con el dolor motivada por 
la supremacía de la técnica como la causa que habría llevado a Jünger a 
modificar su visión de la guerra bajo el régimen nacionalsocialista. En ambos 
casos, la experiencia de la guerra le ha servido a su autor para crear las figuras 
esenciales de su pensamiento filosófico: el Soldado Desconocido, el Trabajador y 
el Emboscado. 
Palabras-clave: Emboscado; Primera Guerra Mundial; Segunda Guerra 
Mundial; Soldado Desconocido; Trabajador. 

 
Abstract: This paper deals with the ideological evolution of Ernst Jünger 
between the First and Second World War: from the heroic realism of The Storms 
of Steel to the “internal exile” of an esthete at war in their Second World War 
diaries. In both cases, the experience of war has served the author to create the 
essential figures of his philosophical thought: the Unknown Soldier, the Worker 
and the Rebel. 
Key-words: Rebel; First World War; Second World War; Unknown Soldier; 
Worker. 
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Si bien la relación hombre/máquina estuvo presente desde un 
principio en su filosofía de la guerra, el problema de la técnica no 
fue el gran tema de la “novela del frente” de Ernst Jünger –ni 
mucho menos el motivo principal que le indujese a participar como 
voluntario en la Primera Guerra Mundial. En efecto, vivida al 
principio como una mera “aventura”, Jünger habría pasado 
gradualmente de plantearse la moral del heroísmo en medio de la 
“batalla de material” a ver en el “carácter total de trabajo” de la 
guerra industrial moderna el auténtico espíritu de la época. Así 
pues, solo cuando el autor de Tempestades de acero aceptó la 
impotencia de la “persona singular” ante el destino técnico del 
mundo como “movilización total”, se volvió insostenible la visión 
heroica de la guerra mantenida en sus primeros libros.                 

En este artículo se realiza una semblanza de la evolución de la 
actitud ante la guerra de Jünger. La experiencia del dolor se toma 
como hipótesis interpretativa para explicar el desconcertante 
cambio en la valoración del fenómeno bélico por parte del escritor 
alemán a finales de los años treinta. En este sentido, si bien la 
Primera Guerra Mundial pudo aún cumplir las expectativas del 
ideal heroico del joven Jünger, la victoria final de la máquina sobre 
el ser humano en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, 
representada por el dominio técnico de la Figura del Trabajador, 
transforma el heroísmo trágico del Soldado Desconocido en la 
“resistencia espiritual” del Emboscado al poder del nihilismo. En 
definitiva, si el “realismo heroico” había estilizado la potencia y el 
activismo del guerrero, en el Tercer Reich, un Jünger transformado 
por el dolor y el sufrimiento, no tuvo otra opción que revestir de 
una dimensión estética las actitudes opuestas: la impotencia y la 
pasividad ante la catástrofe reflejadas en sus Diarios de la Segunda 
Guerra Mundial. 
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La figura de la Primera Guerra Mundial: el Soldado 
Desconocido 
 

… ¿cuándo acaba esta mierda de guerra? 
E. Jünger, Diario de guerra, 24-V-17 

 
En El estallido de la guerra de 1914, un texto editado por vez 
primera en 1934 e incluido en la edición castellana de Tempestades 
de acero, Ernst Jünger recordaba emocionado la euforia que 
embargaba a los hombres de su generación en los días previos al 
inicio de un conflicto del que no hace mucho que se ha 
conmemorado el primer centenario. Aquel verano, Jünger no se 
había ido de vacaciones, como todos los años, con sus padres y 
hermanos. Tenía que preparar el examen final de bachillerato, pues 
si aprobaba, así se lo había prometido el padre tras su loca aventura 
un año antes en la Legión Extranjera, podría viajar libremente por 
el mundo. Sentado en el tejado de la casa familiar en Rehburg, que 
estaban reparando tras haber sufrido un incendio el año anterior, 
Jünger conversaba apaciblemente con los obreros cuando de pronto 
pasó por debajo el cartero gritando desde su bicicleta: “¡Orden de 
movilización!”. 

Aquellas tres palabras animaron al joven Jünger a participar en 
la guerra como voluntario en el Kaiserliches Heer, “decisión que 
adoptaban”, como él mismo apunta, “a aquella misma hora 
centenares de miles de hombres”. Al día siguiente, nuestro 
aventurero de diecinueve años viaja en tren a Hannover para 
alistarse en un regimiento. Lo que allí vio hay que dejarlo por una 
vez a la vivaz espontaneidad de su elocuente pluma: “Por la Plaza 
de Ernesto-Augusto pasaba desfilando un regimiento que marchaba 
al frente. Los soldados cantaban, entre sus filas se habían 
introducido señoras y muchachas y los adornaban con flores. Desde 
entonces he visto muchas multitudes arrebatadas de entusiasmo; 
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ningún otro ha sido tan hondo y poderoso como el de aquel día” 
(Jünger, 1998, p. 247).1 

    Declarado apto por el 73º Regimiento de Fusileros, Jünger no 
se incorporó de inmediato al frente, sino que tuvo que esperar al 6 
de octubre para poder presentarse en el cuartel, tiempo que 
aprovecharía para terminar rápidamente el bachillerato y 
matricularse en la universidad de Heidelberg. Durante el período de 
instrucción, el joven soldado entra en contacto con la disciplina 
prusiana a la que confiesa deberle, no obstante haber chocado al 
principio con sus normas, “más que a todos los maestros de escuela 
y a todos los libros del mundo”. Por fin, el 27 de diciembre sube al 
tren que lo llevará junto a su unidad al frente de la gredosa 
Champaña, pero no sin antes haberse guardado en el bolsillo de la 
guerrera una libreta destinada a reflejar sus impresiones durante la 
contienda. “Sabía que nunca más volverían las cosas que nos 
aguardaban y me encaminaba hacia ellas con suma curiosidad”. 
Como si quisiera resolver con su propio ejemplo personal el viejo 
conflicto de las armas y las letras, contemplación y acción no 
estuvieron reñidas nunca para Jünger que ya desde su primera 
experiencia en el campo de batalla supo conciliarlas en la vida y en 
la obra. 

* 

                                                           
1 De aquel entusiasmo fue testigo incluso alguien tan poco sospechoso de 
militarismo como Zweig (2001, p. 286): “… debo confesar que en aquella 
primera salida a la calle de las masas había algo grandioso, arrebatador, incluso 
cautivador, a lo que era difícil sustraerse. Y, a pesar del odio y la aversión a la 
guerra, no quisiera verme privado del recuerdo de aquellos primeros días durante 
el resto de mi vida; miles, cientos de miles de hombres sentían como nunca lo 
que más les hubiera valido sentir en tiempos de paz: que formaban un todo,… 
sentían… que todos estaban llamados a arrojar su insignificante ‘yo’ dentro de 
aquella masa ardiente para purificarse de todo egoísmo. Por unos momentos 
todas las diferencias de posición, lengua, raza y religión se vieron anegadas por 
el torrencial sentimiento de fraternidad”. 
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Como es sabido, el resultado de esas “anotaciones diarias” son los 
catorce cuadernos que están en la base de la que es para muchos la 
mejor obra narrativa de la denominada “novela del frente”: 
Tempestades de acero, la cual ha llegado a conocer hasta seis 
versiones diferentes desde su primera edición en 1920, habiéndose 
publicado en 2010 el manuscrito original, disponible ahora también 
en español bajo el título Diario de guerra (1914-1918).2 En las 
primeras páginas de aquel impactante libro, Jünger describía así los 
sentimientos de los hombres de su generación al partir hacia la 
guerra: 

  
 Crecidos en una era de seguridad, sentíamos todos un anhelo de cosas 
insólitas, de peligro grande. Y entonces la guerra nos había arrebatado 
como una borrachera. Habíamos partido hacia el frente bajo una 
lluvia de flores, en una embriagada atmósfera de rosas y sangre. Ella, 
la guerra, era la que había de aportarnos aquello, las cosas grandes, 
fuertes, espléndidas. La guerra nos parecía un lance viril, un alegre 
concurso de tiro celebrado sobre floridas praderas en que la sangre 
era el rocío (Jünger, 1998, p. 10).3 

 
El inicial entusiasmo patriótico, con todo, irá disminuyendo en 
todos aquellos hombres a medida que la guerra ofensiva se fue 
convirtiendo en una cruel y encarnizada lucha de posiciones. En los 
tres años y nueve meses que Jünger estuvo en la guerra llegó a 
participar en varias peligrosas patrullas y en ocho grandes batallas: 
en la guerra de trincheras en la Champaña y en el Artois, en la 
Batalla del Somme, en Flandes y en Cambrai, en la Operación 
Michael, así como en los últimos combates defensivos. Herido 
hasta en catorce ocasiones, nuestro voluntario había ascendido de 
soldado raso a alférez y jefe de compañía de su unidad, llegando a 

                                                           
2 Jünger (2013; bibliografía específica en pp. 661-667). Véase King (2003). 
3 Véase J. Volmert (1985). Para la escritura de guerra como instrumento de 
reflexión en Jünger, véase, por ejemplo, Rodríguez Suárez (2013). 
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estar encuadrado en las Sturmtruppen, las famosas tropas de asalto 
alemanas, donde se hizo merecedor por su valor de las más altas 
condecoraciones, entre ellas la más prestigiosa Orden Pour le 
Mérite, concedida solo por el propio Káiser. Desde la primera línea 
de combate, en trincheras, hospitales y subterráneos, el joven 
Jünger describe en sus diarios esta experiencia bélica escalofriante, 
la cual reconstruyó literariamente en su mítica obra Tempestades de 
acero, donde, no obstante las escasas referencias a la cronología de 
los hechos, apreciamos todo el horror que entrañó aquel infierno 
que llamaron la Gran Guerra.    

Ahora bien, Tempestades de acero no representa la única obra de 
Jünger dedicada a la Primera Guerra Mundial. Entre los textos más 
famosos del período de entreguerras impregnados por la 
experiencia del frente hay que recordar asimismo El bosquecillo 
125 (1925), Fuego y sangre (1925), El corazón aventurero (1929), 
La movilización total (1930), El trabajador (1932), Sobre el dolor 
(1934), por no referir las consideraciones teóricas sobre el conflicto 
bélico que Jünger alojó en el inclasificable ensayo La lucha como 
vivencia interior (1922) o su particular pronóstico de las guerras 
futuras en el artículo Fuego y movimiento (1930). En La lucha 
como vivencia interior, donde las páginas narrativas se combinan 
con la crónica y el diario, hallamos un pasaje que define la 
impronta que, a juicio de su autor, dejó la contienda bélica en el 
espíritu de los excombatientes: 

 
Todavía nunca una generación volvió sobre sus pasos desde una puerta 
tan lóbrega y violenta como la de esta guerra para entrar a la luz de la 
vida. Y esto no lo podemos negar, por mucho que más de uno lo desease 
de buena gana: la guerra, padre de todas las cosas, es también nuestro 
progenitor; nos ha forjado a martillazos, nos ha cincelado y fraguado tal 
como somos […] Nos ha educado para la lucha y seguiremos siendo 



ERNST JÜNGER ENTRE LA PRIMERA Y SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 

Argumentos de Razón Técnica, nº 24, 2021, pp. 142-176 

148 

luchadores mientras sigamos siendo quienes somos (como se cita en 
Ocaña, 1993, p. 208, n. 12).4 

 
Como se puede apreciar, Jünger se negó a condenar abiertamente la 
guerra, especialmente en los años veinte y primeros treinta, pero lo 
que aquí me interesa subrayar son las imágenes tomadas del mundo 
del trabajo para caracterizar aquella experiencia. El “belicismo” 
jüngeriano, con todo, es especialmente visible en el ensayo 
mencionado La lucha como vivencia interior, traducida al francés 
en 1934 con el desafortunado título La Guerre notre mère. Por la 
truculencia expresionista de las imágenes allí exhibidas resulta 
oportuno traerlo a la memoria de todos para hacerse una idea lo 
más ajustada posible del “activismo heroico” de Ernst Jünger en 
sus libros anteriores a 1939. Para lo escrito por él en estos pasajes 
de La lucha como vivencia interior no habría otra calificación que 
la expresada en una carta de 1945 por Thomas Mann, quien a pesar 
de reconocer su “extraordinario talento literario”, no puede por 
menos que tacharle “como un precursor del nazismo y un gélido 
sibarita de la barbarie”.5 

La lectura de este exaltado canto a Marte, de este lirismo de la 
barbarie, nos inspira hoy la misma repulsa que las Bagatelas para 
una masacre de Céline. “Las grandes batallas revisten una majestad 
eterna que domina la trama ininterrumpida de la historia”, escribe 
Jünger con gran solemnidad. Se expresa aquí una visión belicista 
del mundo y un concepto monumental de la historia que trae por un 
momento remembranzas de la filosofía del espíritu de Hegel, para 
quien la vida de los individuos con sus pasiones sólo cuenta en la 
medida en que sirve como medio para el progreso de la historia del 
                                                           
4 Entretanto se ha traducido también su novela corta Sturm (1923), la cual tiene 
asimismo como trasfondo la Gran Guerra y cuyo protagonista no es otro que el 
alter ego de Jünger. Véase Jünger (2014). 
5 Thomas Mann a Friedrich Krause, Pacific Palisades (Los Ángeles), 10 de 
octubre de 1945, como se cita en Blumenberg (2010, p. 65). 
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mundo. Pero en lugar de tener su fundamento en la “astucia de la 
razón”, Jünger, que ha pasado por la escuela de Schopenhauer y 
Nietzsche, no identifica el supuesto fin al que sirven los individuos 
como instrumentos con la idea de progreso, sino con la “de una 
Voluntad Superior”. 

Ahora bien, si el vitalismo nietzscheano (no así la ética de la 
compasión schopenhaueriana) ha desempeñado un papel en la 
asunción del llamado realismo heroico de Jünger, desde luego éste 
no parece suficiente para entender la filosofía de la guerra del autor 
de La lucha como vivencia interior.6 En efecto, el joven Jünger 
comparte con el autor del Zaratustra la concepción de la vida como 
voluntad de poder así como la idea del superhombre, pero se 
desmarca de éste tanto por la impronta nacionalista que reviste su 
cosmovisión agonista como por la metafísica irracionalista 
inherente a la inconmovible convicción de que esta vida es la 
manifestación de una idea superior, según la cual la materia no es 
nada y el espíritu lo es todo. La experiencia de la guerra de 
trincheras le habría llevado, desde este idealismo romántico, no 
sólo a ver lo ideal en lo real, sino a representarse incluso al héroe 
como un órganon a través del cual se expresa aquella idea o 
espíritu. Una idea a la que el guerrero dice poder servir “con todos 
los medios del espíritu y de la violencia, hasta el lanza-llamas y el 
ataque con gases” y que nos hace ver al adversario, no como 
hombre, sino como un mero principio abstracto susceptible de ser 
aniquilado. La misma idea que hacía comprender al soldado 

                                                           
6 Véase Béland (2009, 31-51) sobre la amalgama de vitalismo nietzscheano y de 
idealismo romántico en la filosofía del joven Jünger; Rossi (2003, p. 52): “la idea 
de que la lucha es constitutiva de la realidad y se manifiesta a todos los niveles 
de ella –esto es, entendida como una especie de principio cósmico- ya puede 
encontrarse en los escritores románticos”. Agradezco al profesor Rossi su 
gentileza enviándome su artículo desde la Argentina, así como sus valiosos 
comentarios que han permitido la mejora sustancial de este trabajo. 
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filósofo la vida como guerra y al ser humano, finalmente, como 
“receptáculo de valores eternos e indestructibles”. 

Entre las batallas revestidas con aquella majestad eterna hay que 
tener en cuenta, sin duda, las de la Primera Guerra Mundial. 
“¿Hasta cuándo deberemos esperar que acontecimientos tan 
magníficos como la gran batalla de la primavera de 1918, o la 
batalla naval de Skagerrak, se erijan por encima de los tiempos 
como monumentos que el hombre no puede tocar?”, se pregunta el 
autor de Tempestades de acero en un intento casi desesperado por 
salvar la monumentalidad de las hazañas bélicas del catorce. Jünger 
se ufana de sus heridas y de la emoción que le embargaba en la 
batalla, “tan diferente de la resignación eslava frente al 
sufrimiento”, escribe de acuerdo con los tópicos de la psicología 
racial vigentes en su tiempo. Subraya a continuación el salvajismo 
atávico que se esconde tras la delgada capa de la civilización 
moderna que hace inevitables las guerras y donde el objetivo no es 
otro que “el aniquilamiento del adversario”. Ahora bien, ¿no 
constituye este concepto –aniquilamiento del adversario- el 
corolario nihilista de la Gran Guerra, laboratorio de la guerra total 
que la Segunda Guerra Mundial pondría en práctica por medio de 
las modernas armas (gases venenosos, aeroplano, submarino y 
carros de combate) estrenadas y ensayadas entre 1914 y 1918? En 
efecto, aunque Jünger no parece adoptar aún una postura crítica al 
respecto, la batalla de material de la nueva guerra tecnificada 
serviría únicamente a este desalmado objetivo: “Con el material 
queremos aplastar al adversario, cegarlo, ahogarlo, hacerle morder 
el polvo, abatirlo por tierra, envolverlo en llamas, triturarlo en los 
agujeros, exterminarlo”. Solo en los últimos combates de 1918, 
cuando se perfiló la imagen de la batalla mecánica del futuro, pudo 
verse claro que el valor del oficial de infantería solo puede 
manifestarse a través de los medios que la técnica bélica ponía a su 
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disposición. Jünger fue consciente de ello a más tardar en El 
bosquecillo 125: 

 
Pero nuestra época trabaja con medios poderosos, y, cuando se combate 
por un espantoso campo de escombros en el que se enfrentan dos 
imágenes del mundo, lo que importa no son los millares de seres 
humanos que tal vez podrían ser salvados de la destrucción; lo que 
importa es que la docena de hombres supervivientes se halle lista en el 
lugar preciso y pueda arrojar en un platillo de la balanza el peso decisivo 
de sus ametralladoras y granadas de mano (Jünger, 1998, p. 183). 

 
El ideal heroico no podía separarse de la relación hombre/máquina. 
No obstante, la técnica no parece desempeñar en La lucha como 
vivencia interior un papel decisivo, pues ya sea que esgrima un 
hacha o una granada de mano, lo que cuenta es la sed de sangre de 
los combatientes en el enfrentamiento cuerpo a cuerpo. O dicho de 
otra manera: lo que cuenta, en definitiva, es el hombre. “Sí, de sed 
de sangre”, escribe el que habría de ser galardonado en 1982 con el 
Premio Goethe. Y añade extáticamente en lenguaje expresionista: 
“La voluptuosidad de la sangre flota por encima de la guerra como 
una vela roja sobre una galería sombría”. Por mucho que se haya 
podido ver “dans ses écrits de guerre une trace de la sagesse 
goethéenne” (Béland, 2009, p. 44), no cabe imaginar una imagen 
más contraria al espíritu de Goethe, ese “gran pacifista” como lo 
llamó Thomas Mann, aborrecedor de la sangre derramada no 
menos que del culto romántico de lo heroico y caballeresco. El 21 
de marzo de 1918, antes de la primera gran ofensiva de la llamada 
Kaiserschlacht, anotaba el soldado en su Diario de guerra: “Con 
una mezcla de sentimientos producidos por la excitación, la sed de 
sangre, la cólera y el consumo de alcohol, nos lanzamos al paso 
contra las líneas enemigas” (Jünger, 2013, p. 370).7 Las últimas 
                                                           
7 Véase su descripción correspondiente de la Operación Michael en Tempestades 
de acero, donde se ha suprimido esta expresión de sed vampírica. En su lugar 
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palabras de La lucha como vivencia interior muestran, por lo 
demás, que lo último que le interesaba a Jünger destacar en esa 
ocasión eran las consecuencias políticas y culturales de la guerra de 
1914-18: “Pero aquellos que han visto en la última guerra sólo un 
desafío lanzado a la civilización, aquellos que únicamente han 
sentido y conservado la amargura de su propio sufrimiento, ésos 
han vivido como esclavos. No tuvieron Vida Interior, sino 
solamente una existencia pura y tristemente material”.    

    El militarismo de los años veinte se reafirma al comienzo de 
los treinta. En 1930 Jünger edita el volumen colectivo Krieg und 
Krieger, donde él mismo publica un ensayo titulado La 
movilización total, precedente inmediato de su obra teórica más 
ambiciosa, El trabajador. El nuevo “misticismo bélico” que 
contenían aquellas páginas mereció una crítica muy dura por parte 
de Walter Benjamin, quien no dudó en denunciar cada una de las 
imposturas de aquellos vástagos del nacionalismo idealista alemán 
(Benjamin, 1991, pp. 47-58). Sin perjuicio de los puntos de 
contacto existentes entre Jünger y Benjamin en el diagnóstico de la 
época, la exaltación de la tradición heroica de la Gran Guerra y del 
“aura” del guerrero denunciada por el filósofo marxista ponía en 
evidencia la “ceguera histórica” de Jünger y su “círculo”, cuando 
no su aproximación a la propaganda nazi. Según Benjamin, lo que 
demuestra la indigencia de la imagen de la guerra presentada por 
los autores de Krieg und Krieger es, cuanto menos, “lo poco que 
sus experiencias le han servido para aprehenderla”. Las palabras de 
Jünger “el siglo, las ideas y las armas con las que se lucha son de 
importancia secundaria”, citadas por el filósofo alemán, son un 
buen ejemplo de ello. 

                                                                                                                                   
dice: “Mientras íbamos avanzando se apoderó de nosotros una ira propia de 
energúmenos. Un poderosísimo deseo de matar daba alas a nuestros pies. La 
rabia me arrancaba lágrimas amargas” (Jünger, 1998, p. 142). 
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Pero quizá los textos más contundentes indirectamente contra la 
guerra como “experiencia interior” sean aquellos otros en los que 
como en Experiencia y pobreza (1933) o en El narrador (1936), 
Benjamin constata la destrucción de la experiencia que la Primera 
Guerra Mundial había dibujado en el paisaje mental de los 
excombatientes: 

 
Con la Guerra Mundial comenzó a hacerse evidente un proceso que 
aún no se ha detenido. ¿No se notó acaso que la gente volvía 
enmudecida del campo de batalla? En lugar de retornar más ricos en 
experiencias comunicables, volvían empobrecidos. Todo aquello que 
diez años más tarde se vertió en una marea de libros de guerra, nada 
tenía que ver con experiencias que se transmiten de boca en boca. Y 
eso no era sorprendente, pues jamás las experiencias resultantes de la 
refutación de mentiras fundamentales, significaron un castigo tan 
severo como el infligido a la estratégica por la guerra de trincheras, a 
la económica por la inflación, a la corporal por la batalla material, a la 
ética por los detentadores del poder. Una generación que todavía 
había ido a la escuela en tranvía tirado por caballos, se encontró 
súbitamente a la intemperie, en un paisaje en que nada había quedado 
incambiado a excepción de las nubes. Entre ellas, rodeado por un 
campo de fuerza de corrientes devastadoras y explosiones, se 
encontraba el minúsculo y quebradizo cuerpo humano (1991, p. 112). 

 
Lo que había saltado por los aires en la guerra era la misma noción 
de experiencia. Y lo que se había puesto de manifiesto al término 
del conflicto, en palabras de Freud, era “nuestra decepción ante la 
guerra”, pues la “miseria anímica” de esta época afectaba por igual 
a combatientes y no combatientes (Freud, 1996, pp. 96-123).8 
Jünger no podía generalizar lo que era fruto de una “experiencia” 
singularísima, si bien podría citarse a autores cercanos a su 
“activismo heroico”, por lo demás muy dispares entre sí, como 
                                                           
8  Véase también su Warum Krieg?, la respuesta a una carta de Einstein de 30 de 
julio de 1932 en la que el célebre físico le invitaba a reflexionar sobre la guerra 
(Freud, 1973, pp. 3207-3215). 
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Gabriele  D’Annunzio, Oskar Kokoschka y Filippo Tommaso 
Marinetti. En lo que respecta a la experiencia guerrera 
(Kriegserlebnis) de Jünger vale la observación escéptica de 
Blumenberg: “Habrá que acreditar si la experiencia más genuina de 
Jünger puede ratificarse en el espíritu de la época” (2010, p. 16). A 
años luz del realismo heroico jüngeriano, por ejemplo, la visión del 
conflicto de Erich Maria Remarque, quien sólo tuvo una corta 
experiencia como zapador en la guerra del catorce, se había 
anticipado ya al pronóstico pesimista de Benjamin. En su célebre 
novela Sin novedad en el frente (1929) leemos sobre el futuro que 
esperaba a los supervivientes de la masacre: 

 
Tampoco nos comprenderá nadie; tenemos delante una generación que, 
ciertamente, ha vivido estos años con nosotros, pero ya tenía hogar y 
profesión y regresará ahora a sus antiguas posiciones, en las que olvidará 
la guerra; detrás de nosotros sube otra, parecida a la que formábamos, que 
nos resultará extraña y nos arrinconará. Estamos de más incluso para 
nosotros mismos. Envejeceremos; algunos se adaptarán, otros se 
resignarán y la mayoría quedaremos absolutamente desamparados. Se 
escurrirán los años y, por fin, sucumbiremos (Remarque, 1984, p. 187).9 

  
Jünger envejeció hasta alcanzar casi los ciento tres años, pero ni se 
adaptó ni se resignó ni quedó totalmente desamparado, sino que 
siguió viviendo durante el período de entreguerras como oficial de 
la Reichswehr (1918-1923), matriculándose acto seguido en la 
Universidad de Leipzig para estudiar biología, zoología y filosofía 
e iniciando durante los convulsos años de la República de Weimar 
una intensa actividad publicista estrechamente ligada a los 
grupúsculos nacionalistas de la llamada “revolución 

                                                           
9  Sobre Jünger-Remarque véase Kunicki (1999, pp. 291-308). 
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conservadora”.10 Tres años después de su muerte aparecieron estos 
“artículos malditos” que el autor se había negado a incluir en la 
edición de sus Obras Completas (Jünger, 2001). La lectura de los 
mismos, por incómoda que resulte, no puede hacer dudar a nadie de 
la responsabilidad de Jünger en la destrucción de la democracia 
alemana. En sus artículos políticos, adhiere a la tesis de la 
“puñalada por la espalda” (Dolchstoss) como causa de la derrota de 
Alemania en la Primera Guerra Mundial, para acabar formulando la 
que es la hipótesis central de La movilización total, según la cual la 
guerra se pierde debido a que la movilización de la nación fue solo 
parcial. Durante este polémico período de su vida, el joven Jünger 
incorpora la fotografía a su escritura de guerra. De los cuatro 
álbumes fotográficos que él mismo edita de 1930 a 1933, dos 
versan explícitamente sobre la Primera Guerra Mundial: El rostro 
de la guerra mundial. Vivencias del frente de los soldados 
alemanes (1930) y Aquí habla el enemigo. Vivencias de la guerra 
de nuestros adversarios (1931).11 Jünger seleccionó cerca de 
cuatrocientas fotos para confeccionar sus dos fotolibros, tomando 
algunas de ellas del monumental Grosser Bilderatlas des 
Weltkrieges 1914-19. Ahora bien, frente al pictorismo o el 
costumbrismo local de gran parte de estas fotos y a las muy 
frecuentes imágenes de pose, “las fotos que Jünger elige”, escribe 
Sánchez Durá, 

  

                                                           
10 Véase Mohler (1950); Dupeaux (1992); Breuer (1996). Véase sobre este 
nacionalismo de nuevo cuño en Jünger, no obstante su brevedad, Abellán (1977; 
bibliografía en p. 268). 
11 Véase la edición castellana de ambos álbumes en Sánchez Durá (2002). Los 
otros dos fotolibros editados por Jünger, El instante peligroso (1931) y El mundo 
transformado. Cartilla ilustrada de nuestro tiempo (1933), si bien no tratan de la 
guerra del catorce como tal no dejan de tenerla muy presente. Véase Jünger 
(2005). Véase, por ejemplo, Werneburg (1992, pp. 42-64). 
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subrayan el instante peligroso del estallido o del impacto, la nueva 
relación de las armas con el espacio, la transformación de la guerra en 
guerra de materiales, la devastación masiva, el momento de la acción, las 
tropas en sus momentos estratégicos o tácticos y la conversión de los 
guerreros en soldados. Es decir: la guerra no como enfrentamiento entre 
guerreros que aún en su lucha a muerte se reconocen en tanto individuos, 
sino como soldados cuyo fuego indistinto indistintamente destruye a un 
enemigo configurado en masa, espacio y recursos abstractos que 
aniquilar (2001, p. 153). 

 
Así pues, la mitificación del guerrero que le ha granjeado, en 
última instancia, la acusación de “fascismo estético” parece haber 
sido superada o por lo menos contrastada con otros aspectos no 
menos relevantes de la experiencia bélica.12 La técnica se presenta 
en estos álbumes como el verdadero uniforme del trabajador y, por 
consiguiente, también del soldado, ese “asalariado de la muerte”, 
como leemos en La lucha como vivencia interior. Y si bien no 
reniega del realismo heroico de su juventud, tampoco cae en una 
trivial glorificación de la guerra. Jünger parece reconocer a 
regañadientes que en la lucha librada en las “batallas de material” 
(Materialschlachten) entre ser humano y máquina es ésta la que al 
final consiguió alzarse con la victoria. En su ensayo de 1934 Sobre 
el dolor, el autor no abrigará ya más dudas al respecto: la guerra 
industrial moderna impide hablar siquiera de alzamiento de un 
pueblo en armas en sentido tradicional. De hecho, desde que 
celebrasen sus bodas de sangre en la guerra del catorce, técnica y 
nihilismo constituyen un binomio sobre el que el solitario de 
Wilflingen no habría dejado nunca de reflexionar. Y así, cuando ya 
había alcanzado la “edad de los patriarcas”, al serle preguntado 
sobre el efecto que le causaba pensar de nuevo sobre el tema de la 
guerra, quiso aclarar a sus entrevistadores: 

                                                           
12 Sobre la transformación que experimenta la noción de “lucha” en las obras del 
joven Jünger es recomendable Rossi (2003). 
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Ante todo quiero precisar una cosa: para mí, el verdadero gran motivo de 
interés ha sido la técnica, cuya potencia se ha manifestado de manera 
impresionante en la guerra mundial de 1914-18, la primera “guerra de 
materiales”. Se trató de un conflicto profundamente distinto de todos los 
anteriores, porque el choque no se produjo solamente entre ejércitos, sino 
entre potencias industriales. Ante aquel escenario mi visión de la guerra 
asumió la forma de un activismo heroico (Gnoli y Volpi, 1998, pp. 20-
21). 

 
Ahora bien, lo que movió al principio a Jünger a semejante 
activismo no fue la técnica como objeto teórico, sino la voluntad de 
sobresalir por su coraje entre tantos soldados desconocidos. Sin 
embargo, no parece cuestionar el hecho de que el febril movimiento 
del Sturmtruppenführer en medio del fuego de la batalla de 
material, tiene que sonar necesariamente a temeridad suicida en un 
escenario donde, como él mismo reconoce, habría sido necesario 
poseer una valentía superior a la de los héroes homéricos. Y así, 
sobrevivir a esta guerra no dependía tanto del valor como del azar: 
“Ahora podría yacer en tierra con los miembros contraídos como el 
muerto con en el que había tropezado en la trinchera. […] Un 
segundo antes, un metro más allá: eso era lo decisivo” (Jünger, 
2014, p. 70; la cursiva es mía). Con todo, la Gran Guerra habría 
servido para que Jünger tuviese una experiencia que podemos 
considerar genuina: la experiencia interior del dolor y de lo 
elemental que está en la base del primer gran símbolo de su 
imaginario poético-filosófico: la Figura del Soldado Desconocido. 
Desde este punto de vista, la imagen de la época no reposaría tanto 
(aunque Jünger no parece extraer esta conclusión) en la “vivencia 
interior” del guerrero que vence sobre su adversario como en el 
Soldado Anónimo que cae solo en el campo de batalla sin que nadie 
pueda darle sepultura. Para nuestro escritor, esta figura sólo 
conviene a la Primera Guerra Mundial, pues en la Segunda el 
soldado ha pasado ya a un segundo plano. Lo propio de este 
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hombre sin nombre no es la acción, sino lo que está en “la zona de 
sombra de las acciones”. El aura guerrera no le corresponde tanto al 
excombatiente como al caído que revela en la muerte nuestra 
relación elemental con la tierra: éste es la verdadera Figura de la 
Gran Guerra, cuyo sacrificio no puede ni debe haber sido en vano. 

 
¿A qué se debe el que la figura del Soldado Desconocido vaya claramente 
asociada al recuerdo de la primera guerra mundial, pero no al de la 
segunda? Se debe a que en la última resaltan con claridad las 
modalidades y los objetivos de la guerra civil mundial. Con ello vuelve a 
pasar a segundo plano lo propiamente bélico, el soldado. En cambio, el 
Soldado Desconocido de la primera guerra mundial continúa siendo un 
héroe, un domeñador de los mundos del fuego, que toma sobre sí grandes 
cargas en medio de aniquilaciones mecánicas. Ello lo convierte en un 
descendiente legítimo de la caballería de Occidente (Jünger, 1988, p. 
52).13 

 
   

La Segunda Guerra Mundial: el dolor de un emboscado en el vientre 
de Leviatán 

 
Entonces se apodera de mí un asco de los uniformes, de las 
charreteras, de las condecoraciones, de las armas, cosas todas 
ellas cuyo brillo he amado tanto. 
E. Jünger, Anotaciones del Cáucaso, 31 de diciembre de 1942. 

     

                                                           
13 Sobre el Soldado Desconocido véase la estremecedora descripción que traza su 
hermano F. G. Jünger (1968, pp. 149-150): “No lleva sobre su cuerpo nada que 
le pertenezca, y en los bolsillos pocas cosas que puedan identificarlo. Carece 
hasta tal punto de nombre, es tan desconocido, que le cuelgan una ficha de 
hojalata por la cual se establece su nombre cuando cae, o cuando pierde la 
memoria. La muerte misma no tiene nada solemne; llega como un mecánico que 
se dedica a llenar las fosas comunes. Desplaza, destroza, pulveriza al hombre, 
envía nubes de gas sobre él y lo sepulta bajo tierra”. 
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Si en los fotolibros de los años treinta Jünger parece estar todavía 
imbuido del espíritu neoromántico del realismo heroico plasmado 
magistralmente en sus Tempestades de acero, en vísperas de la 
Segunda Guerra Mundial, su actitud ante la guerra experimenta un 
notable cambio. La máquina domina totalitariamente al hombre. 
Jünger comienza la redacción de sus monumentales Diarios de la 
Segunda Guerra Mundial el 3 de abril de 1939, apenas cinco meses 
antes de la invasión de Polonia por parte del ejército alemán, hace 
hoy más de ochenta años. El autor a quien supuestamente le habría 
incumbido “la mayor responsabilidad por haber preparado a la 
juventud alemana para el estado nazi, aunque él mismo nunca haya 
profesado el nazismo” (Kahler, 1997, p. 356), asiste con una 
provocativa indiferencia desde su apartada aldea de Kirchhorst a 
los dramáticos acontecimientos de aquellos meses. El viejo 
guerrero ha dado paso al nuevo teólogo, la acción militar al arte y la 
literatura. En la “Nota introductoria” al primer volumen de 
Radiaciones, el título que Jünger eligió para sus seis Diarios de la 
Segunda Mundial, Andrés Sánchez Pascual escribe a propósito del 
primer diario, Jardines y carreteras: 

 
Pero lo decisivo de este primer diario es la visión de la guerra desde una 
perspectiva nueva, la del sufrimiento. Ahora el soldado no es ya para 
Jünger, como lo era en Tempestades de acero, el hombre de acción, el 
lansquenete lanzado a dar muerte al adversario. Ahora el soldado no es el 
hombre que mata y que triunfa –o que sucumbe gloriosamente-, sino que 
es el individuo sometido a la disciplina, amenazado por la muerte, 
expuesto al dolor. Y el uniforme militar no es ya una distinción propia de 
señores, sino que encarna una obligación ética, es un manto con el que 
cubrir y proteger a los débiles y amenazados” (Jünger, 1995a, pp. III-IV). 

 
Las primeras entradas de Jardines y carreteras son tan 
cándidamente domésticas que no permiten adivinar la tormenta de 
acero que se iba a desatar sobre los cielos de Europa el 1 de 
septiembre de 1939. Jünger se encontraba esos días trabajando en 
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su novela Sobre los acantilados de mármol, cuyo título era al 
principio La reina de las serpientes y que la crítica ha leído como 
una alegoría anti nazi. El 16 de abril de 1939 suenan los primeros 
tambores de guerra en el diario. Ve pasar por la carretera cañones y 
más cañones, informándonos de que los alemanes han entrado en 
Bohemia, en Moravia y en Memel, mientras que los italianos lo han 
hecho en Abisinia. “Todos los signos indican que en breve habrá 
guerra; de ahí que obre bien contando que habré de suspender el 
trabajo. […] En todo caso la pluma habrá de tomarse entonces un 
completo descanso, si exceptuamos el diario. Será preciso traspasar 
el trabajo a los ojos, pues no han de faltar espectáculos” (Jünger, 
1995a, pp. 32-33). 

Las observaciones botánicas y zoológicas se entremezclan en 
este primer diario con las reflexiones sobre la novela que está a 
punto de terminar y la descripción de sus lecturas y sueños. Entre 
estos últimos el que anota el 28 de abril de 1939: “Noche agitada. 
Primero se me aparecía Kniébolo, al que encontraba enclenque y 
melancólico y menesteroso de contacto. Me ofrecía bombones 
envueltos en magnífico papel dorado; me decía que le habían 
regalado cantidades enormes para el día de su santo”. Nada nos 
hace sospechar que Kniébolo es el nombre secreto que Jünger va a 
dar en sus Diarios a Hitler. La entrada del 25 de abril es menos 
ambigua sobre el cariz de los acontecimientos de aquellos meses. 
Ese día le envían su cartilla militar, ocasión que aprovecha para 
comparar el presente con la atmósfera vivida en los días previos al 
comienzo de la Primera Guerra Mundial: 

 
En estas semanas la política trae a la memoria la época que precedió 
inmediatamente a la Gran Guerra, la guerra del catorce. Lo que, sin 
embargo, resulta nuevo es la enorme emotividad de las masas, que 
contrasta cada vez más con el temible incremento de los medios de 
combate. […] Hay un único factor que es terrible en todos los tiempos y 
que nunca deja de serlo –el ser humano; las armas son únicamente 
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miembros que le han sido adosados y sentimientos a los que se ha 
otorgado forma (Jünger, 1995a, pp. 36-37).14 

 
El 6 de mayo de 1939 Jünger se plantea revisar su ensayo Sobre el 
dolor para añadirle un capítulo sobre la amargura. ¿Por qué este 
repentino interés por el sentimiento de la amargura? ¿Acaso Jünger 
estaba amargado en los días previos al estallido de la Segunda 
Guerra Mundial? Según el diarista, que se encontraba ya en medio 
del camino de la vida, la amargura no se aposentaría en el hombre 
“hasta la segunda mitad de la vida, cuando, con las arrugas del 
rostro, se pone de relieve el carácter ineludible de las líneas del 
destino”. Con esta frase, el mismo autor que había llamado en 1932 
a la participación en el “nuevo orden” bajo la forma del “trabajo” 
parece hablar ahora en clave acerca de su resignación y amargura 
por el trágico destino de Alemania. Al conservar así la amargura de 
su propio sufrimiento, vituperado antes en los otros, Jünger perdía 
definitivamente la inocencia de su primera juventud pero acaso 
ganaba en conciencia y humanidad. 

La orden de movilización le llega esta vez cuando se haya 
acostado leyendo (¿casualidad?) a Heráclito. ¡Con qué indiferencia 
acoge Jünger esta noticia! ¡Qué contraste con su entusiasmo en la 
guerra del catorce! Escribe el 26 de agosto de 1939: “A las nueve 
de la mañana, cuando me hallaba muy cómodo en el lecho 
estudiando a Heráclito, me ha subido Louise la orden de 

                                                           
14 De este comentario no se debe deducir que la población marchara con 
entusiasmo a la guerra. La verdad histórica más bien dice lo contrario. 
Asimismo, la última frase parece incurrir de nuevo en la minusvaloración de las 
armas, no obstante el papel cada vez más decisivo del tema de la técnica en la 
ensayística de Jünger. Contrástese con lo que lúcidamente escribía Ortega y 
Gasset (1972, p. 184): “Una modificación de las armas de combate acarrearía 
una distinta configuración de la sociedad”. Para la cuestión de la técnica de El 
trabajador a Abejas de cristal, véase la reciente publicación de Alsina Calvés 
(2021, pp. 157 y ss.). 
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movilización; dice que el 30 de agosto he de presentarme en Celle. 
La he recibido sin mucha sorpresa, pues la imagen de la guerra iba 
perfilándose con rasgos cada vez más netos a cada mes que pasaba, 
a cada semana que transcurría” (1995a, p. 62). 

 Dos días después, el 28 de agosto, realiza esta extraña 
anotación: “Continúa la movilización en todos los países. Aún 
habría tiempo para el deus ex machina. Ahora bien, ¿qué es lo que 
éste podría aportarnos? Es tal la acumulación de cosas en litigio 
que el único que puede rematar el trabajo es el Fuego”. ¿Es esta 
retórica apelación a lo elemental la forma que tiene Jünger de 
decirnos que no fue posible la paz? ¿De nada habría servido 
entonces la “tarea unificadora” por la que supuestamente se 
sacrificara el Soldado Desconocido? De lo que no cabía duda es 
que esta vez la guerra iba a cumplir el sueño de Jünger de 
convertirse en una auténtica “movilización total”. Pero el precio a 
pagar sería demasiado alto para él: la lucha no podría vivirse ya 
como “experiencia interior”, sino simple y llanamente como 
trabajo. Pronto veremos, en efecto, cómo la experiencia templada 
en sangre y fuego del soldado de la Gran Guerra tiene que ceder a 
la de la persona singular expuesta exclusivamente al dolor. 

    El día en que le comunican su ascenso a capitán de la 
Wehrmacht, el 30 de agosto, escribe: “Partida. Arriba, no sin ironía, 
he estado mirándome en el espejo, con mi uniforme de alférez. De 
todos modos, algo similar estará ocurriendo hoy en Europa a 
muchos hombres que en ningún momento se imaginaron que 
volverían a prestar servicio militar” (Jünger, 1995a, p. 63). Y el día 
de la invasión de Polonia, el 1 de septiembre de 1939, anota como 
si no fuera la cosa con él: “En el desayuno me ha preguntado el 
camarero, poniendo una cara muy expresiva, si había oído los 
noticiarios. Según ellos hemos entrado en Polonia”. Irónico se 
muestra también cuando a los pocos días le hacen participar en un 
cursillo: “Tras haber pasado un breve permiso en casa me 
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encuentro ahora en Blankenburg, donde estoy participando en un 
cursillo. Todas las guerras comienzan con cursillos” (Jünger, 
1995a, p. 65). 

    El primer domingo que pasa en Blankenburg, el diarista lee 
las pruebas de Sobre los acantilados de mármol. Se refiere al 
esfuerzo que le cuesta dar con el giro adecuado y lo achaca, 
sorprendentemente, a la hostilidad de Ares hacia las Musas. Las 
armas y las letras han dejado de estar en armonía, el escritor y el 
soldado ya no se encuentran en la misma persona.15 El Capitán, 
como lo llamaba su amigo Carl Schmitt, parece hallarse “sometido 
a una presión enorme” y el simple saludo de una mujer lo interpreta 
como si un camarada le señalase el camino hacia la luz. Y añade: 
“Así es como uno oye, en el concierto a menudo demoníaco de las 
tempestades, la voz de la Patria, y no puede errar si la sigue” 
(Jünger, 1995a, p. 68). Una frase que quizá oculte la trágica 
decisión que algunos alemanes acabarían tomando en los años 
siguientes: la de buscar un peligroso equilibrio entre su oposición al 
régimen nazi y a Hitler y la lealtad hacia su país y a su ejército. 

    Las órdenes de traslado se suceden en aquellos días de 
octubre de 1939. El 10 se halla en Bothfeld y anota en su diario una 
reflexión sobre la guerra donde se la compara con el monstruo 
marino descrito en el Libro de Job, una imagen recurrente en la 
obra del autor de La paz y de la que también se va a servir Carl 
Schmitt en su actualización del estado hobbesiano. En efecto, 

 

                                                           
15 Jünger, 1995a, p. 156: “En ciertas encrucijadas de nuestra juventud podrían 
aparecérsenos Belona y Atena –la primera con la promesa de enseñarnos el arte 
de guiar veinte regimientos al combate de manera que estuvieran en su puesto en 
el momento de la batalla, mientras que la segunda nos prometía el don de juntar 
veinte palabras de manera que formasen una frase perfecta. Y pudiera ser que 
escogiésemos el segundo de los laureles; éste crece, más raro e invisible, en las 
pendientes rocosas”. 
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La guerra se parece a Leviatán, del cual lo único que asoma por encima 
de las aguas son unas pocas escamas o una aleta –la materia es demasiado 
compacta como para que la mirada pueda articularla y ello hace que la 
sensación que se produce sea la de irrealidad. Los seres humanos sienten 
cómo cerca de ellos se mueven grandes masas, pero no captan ni la 
dirección que llevan ni la meta a que se dirigen; también barruntan quizá 
que dentro de la cáscara de estos días hay escondidas otras cosas –
espectáculos de índole nueva y desconocida. Y así ocurre también que los 
humanos quedan al descubierto, sin protección, porque no conocen el 
camino que sigue el Destino (Jünger, 1995a, p. 71).16 

          
No hace falta seguir citando Jardines y carreteras para cerciorarse 
de que el futuro capitán del Estado Mayor de las fuerzas de 
ocupación en Francia ha comprendido claramente desde su “exilio 
interior” que el tiempo del realismo heroico ha pasado. Las noticias 
que le llegarán más tarde del frente del Este le convencerán acerca 
de la muerte de la vieja caballería y, en última instancia, de la 
inevitabilidad de la catástrofe alemana. “El sufrimiento crece hasta 
tal punto que por fuerza queda excluido lo heroico”, escribe en La 
emboscadura en referencia a la Segunda Guerra Mundial. En este 
ensayo aparece por primera vez el Emboscado, junto al Trabajador 
y el Soldado Desconocido, como una de las “figuras” de nuestro 
tiempo. Sin duda, Jünger, que había esbozado este tipo existencial 
en Sobre los acantilados de mármol, se ha estilizado a sí mismo 
como un Emboscado en el vientre de Leviatán, es decir, como 
alguien que no dudó en ofrecer –o al menos así lo creyó él- una 
“resistencia espiritual” a la tiranía nazi. Ahora bien, dado que la 
resistencia no es suficiente (Jünger dixit), ¿habría debido también el 

                                                           
16 En abril de 1945 aparece de nuevo la imagen de Leviatán, pero para 
caracterizar esta vez el espectáculo de los tanques norteamericanos en lo que 
parece una “simbólica” persecución de Hitler. Véase Jünger (1992, p. 368): 
“despiertan en mí la impresión de una mágica excursión de pesca con caña, tal 
vez para capturar a Leviatán”. Para un comentario crítico de este pasaje véase 
Blumenberg (2010, pp. 62-67). 
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Emboscado contraatacar? La respuesta a esta pregunta depende del 
presunto efecto causado por su manifiesto La paz, cuya primera 
redacción data del año 1941, como llamamiento a la juventud 
europea y del valor que otorguemos a su más que discreta 
participación en la conspiración que llevó al atentado del 20 de 
julio de 1944 contra Hitler.17 Pero sobre este último punto, el 
capitán Jünger parece haberse mostrado más bien cauteloso: “Pero 
ante todo yo estaba convencido de que, sin un Sila, todo ataque a la 
democracia plebiscitaria conduciría a un reforzamiento ulterior de 
lo inferior; y eso fue también lo que ocurrió y lo que sigue 
ocurriendo” (Jünger, 1995a, p. 15). En cualquier caso, ahí quedan 
sus diarios de guerra como un ejemplo, en palabras de Hannah 
Arendt, “de las inmensas dificultades a que se expone un individuo 
cuando quiere conservar intactos sus valores y su concepto de la 
verdad en un mundo en que verdad y moral han perdido toda 
expresión reconocible” (1993, p. 47). 

En un mundo así, ¿pudieron acudir los alemanes por segunda 
vez a la obra de Jünger para leer la catástrofe?, ¿brindaron sus 
libros algún consuelo en aquellos terribles años de tribulación? Al 
parecer un número considerable de alemanes estaba leyendo a 
nuestro “esteta en guerra” cuando estalló la Segunda Guerra 
Mundial. “Leer a Jünger era reformular la confrontación como una 
tragedia épica que dejaba al descubierto un acercamiento 
existencialista a los acontecimientos. Los soldados encontraban en 
él a un autor que reconocía el carácter implacable de la guerra que 
estaban librando y les infundía valor para aceptar la brutalidad de la 
confrontación” (Fritzsche, 2009, p. 283). Este era el caso del futuro 
                                                           
17 Véase Beevor (2009, p. 411) para el supuesto ofrecimiento de sus ideas al 
mariscal Rommel “acerca de la paz que había que firmar con los aliados”. Según 
Jünger, Rommel habría leído su texto sobre La paz, el cual le parecía “un buen 
punto de partida, sobre el que se podía trabajar”. Véase Jünger (1996); Gnoli y 
Volpi (1998, p. 64) y lo que dice sobre esta cuestión en el importantísimo 
prólogo de Jünger (1995a, pp. 15-16). 
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novelista Heinrich Böll para quien Jünger lograba describir con 
claridad las circunstancias en las que él mismo se encontraba como 
soldado. De esta forma, “los términos existencialistas en los que se 
describía la guerra evitaban las cuestiones de la responsabilidad y 
revestían de una dimensión estética la impotencia y la pasividad” 
(Fritzsche, 2009, p. 284) ¿Qué lectura hacían los libros de Jünger 
de la catástrofe alemana? “Hasta cierto punto, era la estética de la 
guerra total sin el abrazo del nazismo, el fascismo alemán sin 
Hitler”. Según Peter Fritzsche: 

 
Uno tras otro, los lectores de Jünger naturalizaron la calamidad de 
manera que dejaron de reconocer a los protagonistas o perpetradores y ya 
no veían a los judíos, los nazis o los rusos. Lo que estos alemanes habían 
terminado viendo era la condición general de dispersión o naufragio que 
creían compartir con todos sus contemporáneos en un universo nuevo 
[…] Leer a Jünger en Alemania en 1945 era al mismo tiempo 
espeluznante y consolador (2009, p. 285-287). 

 
La guerra de agresión y la guerra de exterminio, la guerra total 
teorizada por el general Ludendorff durante el primer gran conflicto 
bélico (¿hasta qué punto la idea jüngeriana de totale Mobilmachung 
se aproxima inquietantemente a este concepto?), y aclamada 
fanáticamente por Goebbels tras Stalingrado, echaban por tierra 
definitivamente los ideales de heroísmo de la guerra caballeresca 
que el autor de El corazón aventurero defendía al mismo tiempo 
con toda la ingenuidad de su germano corazón. Ahora bien, si 
alguna lección había que extraer de la Primera Guerra Mundial, 
primer episodio de una “guerra civil europea” a juicio de algunos,18 
                                                           
18 Véase Traverso (2009). El concepto “guerra civil europea”, de raigambre 
schmittiana, apareció ya antes con distinta periodización en el historiador 
revisionista alemán Nolte (1994). Pero como afirma Fritzsche (2009, p. 286): 
“Narrar los años 1914-1945 como treinta años terriblemente autodestructivos de 
guerra o guerra civil también fue una forma de confiscar las causas políticas de la 
segunda guerra mundial y las implacables ambiciones utópicas de los nazis. Ello 
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es que “la particularidad estratégica más distintiva será la cruda y 
radical guerra de agresión” (Benjamin, 1991, p. 48) y, por 
consiguiente, que “la guerra en su forma actual ya no ofrece 
oportunidad para cumplir el antiguo ideal heroico” (Freud, 1973, p. 
3214). Y así, lo heroico quedaba excluido incluso en relación a la 
guerra del catorce, pues en los ensayos de comienzos de los años 
treinta como El trabajador o Sobre el dolor, Jünger se había 
percatado de la triple alianza que se daba en aquella “batalla de 
material” entre técnica, voluntad de poder y nihilismo, la cual viene 
a complementar la que se daba asimismo entre trabajo, técnica y 
guerra. “La fuerza de combate de la persona singular” había dejado 
de tener en este escenario “un valor individual”, para pasar a tener 
un valor meramente funcional, donde todo intento por pintar con 
colores románticos o idealistas la situación abocaba directamente al 
absurdo (Jünger, 1993, p. 108). Si bien Jünger no creyó 
incompatible en este contexto asumir la actitud de un “nihilismo 
heroico”, bajo el Tercer Reich le sería de todo punto imposible 
mantener el pathos épico que había alentado sus Tempestades de 
acero. Como él mismo llegó a admitir en su “último libro”, la 
Segunda Guerra Mundial se había adelantado al siglo XXI, y ello 
hasta el punto de que algún historiador ha podido definirla 
paradójicamente como “tercera” guerra mundial.19 
 
 
                                                                                                                                   
creó equivalencias entre los estados beligerantes y, en consecuencia, hizo que se 
tendiera a pasar por alto el papel central que el racismo y el antisemitismo 
tuvieron en el Tercer Reich”. 
19 “La primera guerra mundial todavía se libró con las reglas del siglo XIX; la 
segunda se adelantó hasta el siglo XXI” (Jünger, 1997, p. 191); “y por mucha 
que estuviese unida la campaña [Barbarroja] estratégicamente con la totalidad de 
la guerra, significaba sin embargo, en su forma de ser y en su moral, algo 
completamente nuevo: algo parecido a una tercera guerra mundial” (Fest, 1974, 
p. 301).   
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CODA 
 

La experiencia de la guerra constituye la clave para entender la 
obra de Ernst Jünger. Como tal, ésta constituye el barómetro de un 
siglo que solo conoció fuego, sangre, dolor y muerte. Las figuras o 
tipos fundamentales de su pensamiento: el Trabajador, el Soldado 
Desconocido, el Emboscado han probado su dominio, por lo 
pronto, en las dos guerras mundiales. En efecto, la moderna Era del 
Trabajo se había insinuado en la Gran Guerra (Jünger, 1995b, pp. 
93-101), cuya imagen intemporal no es otra que la sagrada víctima 
inmolada del Soldado Desconocido. Pero sólo en la Segunda 
Guerra Mundial, cuando el uniforme ha dejado de ser un escudo 
protector contra el dolor por ser éste la única experiencia 
verdaderamente elemental, ha podido Jünger concebir el tipo del 
Emboscado, una figura que anticipa ya a la del Anarca y con la que 
enfrentará también la inmediata postguerra, la Guerra Fría y la Era 
Atómica. El dolor que hizo imposible el heroísmo en la segunda 
contienda bélica contiene, en compensación, un potencial salvífico 
que constituye la mayor esperanza de nuestro atribulado mundo 
actual. Así como el Soldado Desconocido de la primera de las 
guerras mundiales debía haber realizado una “tarea unificadora” 
entre los pueblos, es de esperar que la fuerza curativa de los 
inhumanos padecimientos soportados en la segunda señale por fin a 
la humanidad el camino de la paz perpetua soñada por Kant. Pero 
no parece haber sido este el caso si vemos esta guerra solo como 
una fase de un conflicto único, cuyo término no se produjo de facto 
hasta el fin de la Guerra Fría, simbolizado en la caída del Muro de 
Berlín. Dice Jünger en un pathos que recoge la tremenda enseñanza 
del castigo siberiano de Raskolnikov: “En la experiencia y el 
conocimiento de aquellos años en el Este, incluido el destino del 
prisionero, se esconde un capital de dolor todavía inexplorado, la 
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auténtica salvación de nuestra época” (Jünger y Heidegger, 1994, p. 
33).20 

    El soldado-trabajador de la Primera Guerra Mundial que 
muere sin nombre y a quien el cielo sirve de urna funeraria, no 
podrá seguir siendo un héroe en medio del automatismo de la 
guerra civil mundial, que es como nuestro poeta-filósofo conceptúa 
la segunda de las guerras mundiales. Como implicado en la 
corriente demoníaca de su tiempo, al propio autor no le quedó aquí 
sino un solo camino: el camino de la emboscadura, el camino de 
quien resurge de la catástrofe templado por el dolor. Pero el 
Emboscado, como el mismo Jünger reconoce, no es un soldado, ni 
presumiblemente el trabajador otrora exaltado, sino la “persona 
singular” (acaso un guerrillero) cuyas armas no pueden ser físicas o 
políticas, pues la resistencia que opone al automatismo que 
amenaza con aniquilar la dignidad humana descansa únicamente en 
la libertad interior que se oculta en su propio pecho. Pero aunque 
no sea el Soldado de la guerra del catorce, un Emboscado sigue 
siendo un luchador, y así lo manifiesta el lenguaje marcial de La 
emboscadura, una obra que podría ser interesante leer junto a la 
Teoría del partisano (1963), de Carl Schmitt.21 El Soldado 
                                                           
20 En correspondencia con esta idea, Jünger piensa que “[e]l cambio esencial de 
nuestro siglo se ha producido precisamente a partir de su mitad, desde 1945 en 
adelante”, pues solo la Segunda Guerra Mundial nos habría hecho “descender a 
las profundidades del Mälström, al vórtice del nihilismo (Gnoli y Volpi, 1998, 
pp. 18-20). Lo que Jünger parece no comprender es que este mismo nihilismo 
convirtió en absurda la pretensión de seguir buscando a la muerte de millones 
algún sentido. Como escribe el gran historiador alemán Reinhart Koselleck 
(como se cita en Oncina Coves, 2007, p. 58): “Desde la Segunda Guerra 
Mundial… quien pregunta por el sentido de la muerte de soldados más bien 
provoca… Todo el paisaje iconográfico tematiza ahora la imposibilidad de 
fundar un sentido […] la absurdidad misma”. 
21 Según De Benoist (2008, p. 52): “El Rebelde sigue siendo un combatiente, 
como el Soldado del frente, pero es un combatiente activo que repudia la 
impersonalidad, pues tiene la intención de preservar su libertad con respecto a la 
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Desconocido pertenecía todavía al séquito de la Figura del 
Trabajador, era su primera víctima sacrificial. ¿Habrá conseguido 
entretanto el Emboscado sustraerse al doloroso dominio técnico de 
la Figura? ¿O tendrá que contar todavía con ésta para dejar atrás el 
nihilismo que el viejo guerrero abrazara heroicamente en su 
juventud? No resulta extraño que este Dichterphilosoph 
retrocediese ante la sombra alargada de ese titán del siglo XX que 
pone su pie en el XXI: “A la primera visión de los titanes sigue el 
espanto: véase el apartamiento de Chirico respecto de sus obras 
tempranas: algo semejante me sucedió con la figura del trabajador” 
(Jünger, 1987, 165).22 Sin embargo, podríamos preguntarnos si la 
emboscadura no es tanto una nueva respuesta de la libertad como el 
movimiento de retirada de un espíritu aristocrático que no 
distinguía entre dictadura y democracia, y que simplemente se 
negaba a asumir en el espacio público, como Mann dijo de 
Spengler, que “hizo cosas terribles para allanar el camino de lo que 
vendría, y fue uno de los primeros en tocar las notas que hoy nos 
ensordecen” (como se cita en Herman, 1998, p. 258). Pues tras la 
Shoà la imagen del bosque oscuro y lleno de silencios no podía ser 
el lugar numinoso de la Palabra, sino el de su más absoluto 
acallamiento: la selva interior donde se embosca el Waldgänger 
escondía para los alemanes un claro ominoso de impunidad donde 
los mauritanos de la cruz gamada recién habían instalado las 
barracas de los desolladores. Los poetas no olvidan: 
                                                                                                                                   
causa que defiende”. Este ensayo aclara la diferencia entre figura y tipo en el 
pensamiento de Jünger. Para De Benoist, solo el Trabajador cumple con la 
definición de figura dada por el solitario de Wilflingen. 
22 Véase (Jünger, 1987, p. 18) sobre la glorificación de la guerra: “Hoy, en la era 
de la bomba atómica, Homero tendría que disculparse por haber glorificado la 
guerra. También Schiller y Hölderlin necesitarían purificarse a este respecto”. 
Pero ¿no debería haberse incluido Jünger en la nómina de los autores que 
necesitaban semejante purificación? Para los pronósticos de Jünger sobre nuestro 
tiempo, véase Wegener (2006). 
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allí Buchenwald, el apacible bosque de hayas, 
sus hornos malditos… (Quasimodo, 1985, p. 80). 

 
 

** 
 
Con motivo de su quincuagésimo cumpleaños, el 29 de marzo 
de 1945, cuando ya había sido apartado del Ejército y no 
faltaba mucho para que la bandera roja ondease en el 
Reichstag en ruinas para consumar el hundimiento, este frío 
“esteta en guerra” de mirada entomológica creía en el diario 
que tituló Hojas de Kirchhorst haber alcanzado “una edad 
avanzada”, sobre todo teniendo en cuenta el peligro al que se 
había expuesto en las dos guerras mundiales: “en la primera, 
en los remolinos de la batalla de material, y durante la 
segunda, en los oscuros y peligrosos vericuetos del mundo de 
los demonios” (Jünger, 1992, p. 358). Jünger había 
sobrevivido para contarlo. Después de la Segunda Guerra 
Mundial, en la memorable confrontación epistolar que 
mantuvieron sobre el nihilismo europeo, Martin Heidegger no 
habría pasado por alto que su viejo amigo Jünger “no participa 
ya en aquella acción del nihilismo activo, que también en El 
trabajador es pensada en sentido nietzscheano en la dirección 
de una superación”. Y añadía: “Sin embargo, el no-tomar-
parte no significa en absoluto estar fuera del nihilismo” 
(Jünger y Heidegger, 1994, p. 81). Nos parece que en este 
punto la reprensión del filósofo no es justa, pues si bien es 
cierto que el hecho de no participar no colocaba al autor de 
Sobre la línea fuera del nihilismo, no por ello debe 
subestimarse la libertad interior de la persona singular que 
decide oponer una “resistencia espiritual” a su enorme poder 
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de coacción, y es que parafraseando aquí las sabias palabras 
del hermano Othón en Sobre los acantilados de mármol, al 
referirnos a la época en que Jünger no creyó errar al seguir la 
voz de la Patria, no debemos olvidar, en contraste con el 
compromiso contraído con el nazismo por sus amigos Carl 
Schmitt y el mismo Heidegger, “que el error únicamente se 
convierte en falta cuando se persiste en él” (Jünger, 1962, p. 
38). 
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