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LA CONSTRUCCION DEL SIMULACRO

Del espacio de la medida al espacio del relato '

Roberto Fernandez
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La construccion del espacio como simulacro y el desplazamiento de la arqui-
tectura vitruviana hacia un saber/hacer nuevo pertenece, segin el autor, al
espacio de la artes narrativas y sobre todo el cine.

a ciudad del triunfo de la modernidad,

la ciudad devenida en metrépolis,

pierde su simplicidad o linealidad
construida, en manos de una complejidad o hi-
pertextualidad simulada. Lo que por més de un
par de milenios fue una espacialidad urbana de
relativa direccionalidad entre idea (como me-
tafora de poder social) y realidad (como con-
secuencia de la organizacién socio-ideoldgica
en el espacio; es decir, no s6lo como espaciali-
zacion de las relaciones sociales sino ademads
como causa de su devenir contradictorio), a
partir de mediados del siglo x1x, invierte su
flujo ideal/realidad y se transforma en una con-
dicién —la modernidad cultural— en que a dicha
direccionalidad se le superpone y confronta
otra inversa: realidad/idea. El mundo fisico
real —efecto o consecuencia de la yuxtaposi-
cién de nuevas condiciones materiales como
las fabricas, los ferrocarriles, los slums obre-
ros, las galerias o pasajes comerciales, las ca-

lles de dandies y flaneurs, las barricadas revo-

lucionarias, etc.— propondrd nuevas ideas, nue-
. . . 2

vas textualidades, nuevas experiencias "

Y la simplicidad del espacio de lo cons-
truido/real ya no podré escapar a su conver-
sion en la complejidad del espacio de lo si-
mulado/ideal. Si la demarcacién del primer
espacio fue (;es?) tarea técnica primordial de
los oficios de la medida (agrimensura, arqui-
tectura, urbanismo, geografia, etc.), la pro-
duccién del segundo espacio emergera como
cometido sustantivo de los oficios del relato:
artes plasticas, literatura, fotografia, cine, his-
toria, etc.”.

Bajo esas circunstancias genéricas, el presente
ensayo se propone eslabonar ciertas hipétesis,
como las siguientes:

— la ciudad premoderna y la posmoderna se re-
lacionan y contraponen con el concurso de
un proceso cultural —la modernidad— que
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complejiza la concepcién y construccién del
espacio (y su experiencia en los sujetos ur-
banos),

—la ciudad premoderna (que llega hasta y se
imbrica en el presente) se define mediante
los oficios de la medida y el artificio del
proyecto (como simulacién del cons-
tructo),

— la ciudad posmoderna (que impone las con-
secuencias de las dos revoluciones del xvii-
x1x *, 1a francesa o politica y la inglesa o in-
dustrial) se estipula segun los oficios del re-
lato y el dispositivo de la narracién (como
construccién del simulacro) ,y

—la espacialidad de lo urbano pre/posmo-
derno —es decir, lo urbano transformado
por la modernidad, atin en proceso— se
complejiza mediante el paulatino abandono
de la espacialidad lineal de la medida
frente a la espacialidad narrativa® del re-
lato, con consecuencias en el cambio de
experiencia en el sujeto (cuya densidad
crecerd en los simulacros frente a las cons-
trucciones) y en el cambio de cualidad de
lo real (ya cada vez mads, apariencia/signo/
fetiche/alegoria que fragmentos materiales
de ciudad).

Frente a este juego de hipétesis —que proba-
blemente encubran buena parte de la dltima
generacién de estudios e indagaciones sobre
la cultura urbana— ;qué saber/practica/oficio
puede erigirse como dominante? Quiz4 no sea
ya la arquitectura (o la arquitectura histrica-
mente vitrubiana como arte de la medida y la
construccién de lo espacial de la ciudad pre-
moderna o del inicio de la modernidad) sino el

cine (como arte del relato y la narracién de si-
mulacros de la ciudad posmoderna o del apo-
geo de la modernidad). Pero, por otra parte,
este desplazamiento también estaria encu-
briendo una transformacién y complejizacién
de las operaciones del proyecto (simulacros de
construcciones, construcciones de simulacros)
dando paso a un saber/hacer nuevo —propio de
este siglo— caracterizable por articulaciones
transversales y por modos de produccién y
nuevos productos que revelan y des-velan un
comun y complejo espacio de actuacion: el de
la definicién de los escenarios y relatos pro-
pios de la ciudad moderna o la ciudad recom-
puesta por efecto de la modernidad. Saber/ha-
cer del cual una arquitectura reformulada
(;posvitruviana?) hace parte de las artes habi-
tativas®.

Cuando, en el dltimo cuarto del siglo XIx, Mo-
net y los hermanos Lumiére (apellido mas su-
gestivo que un pseudénimo ad-hoc) empeza-
ban a atrapar los parpadeos evanescentes de la
ciudad metropolitana —la ciudad luz, que ya
habia sido desmontada en su complejidad por
la poesia de Rimbaud- empezaba la doble
muerte de la arquitectura y su traduccién en la
posibilidad de una nueva ficcién urbana dada
en lo cinematogréfico.

Victor Hugo habfa anunciado la primera
muerte a manos del libro, cuando la catedral
perdié su funcién directriz en la cultura me-
dieval y los discursos de la ciudad, en vez de
construirse como urbanidad (muralla, plaza,
mercado, barrio) se relataron como literatura.
Materialmente, la primera muerte de la arqui-
tectura —o mads bien, el primer cese de su pro-
tagonismo socio-cultural— se produjo a manos
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del libro, producto esencial o exclusivamente
narrativo.

Pero esa muerte no fue definitiva, ya que el si-
glo x1x, al calor del mundo de las mercancias
y sus consumos urbanos, ofrecié la resurrec-
cién de una nueva urbanidad metropolitana: la
del flaneur de Poe y Baudelaire, la de las gale-
rias parisinas de Benjamin, la de las tecnolo-
gias ilusorias del acero y el cristal y la posibi-
lidad de borrar las huellas del interior bur-
gués —biedermeier, kistch, art nouveau— o la
de la conquista cultural de la naturaleza en la
idea de garden city. Empero esa realidad, cuya
calidad iba a situarse en la relatividad de las
transparencias, los reflejos y la voluntad de si-
mulacién —negando la pesadez vitrubiana del
mundo monumental tradicional-, pronto iba a
ser mejor elaborada desde medios discursivos
que minimizaran ain mas o anularan su condi-
cién material.

Después de la poesia, la mejor posibilidad de
construir simulacros de la vida nerviosa me-
tropolitana —segiin la certera metifora de
Simmel -, la ofrecerd el cine. De lo que se
dio tempranamente cuenta el arquitecto Mi-
chelangelo Antonioni, que descubrié que para
hacer-construir ciudad o vida urbana debia
dedicarse al cine, en vez de aquella disciplina
fatigada en su edad universitaria. En peliculas
tardias de su trayectoria, como Zabriskie
Point se dio el lujo de re-presentar (o re-pro-
yectar) California y su interfase campo-ciu-
dad como muy pocos lo hicieron desde el
campo proyectual. O Wenders, que estudié
dos afios de filosofia y sociologia y otros tan-
tos en una escuela de arte, antes de descubrir
el cine que le dio paso no a una representa-

cion sino a una construccién (de realidad):
«Hay ciertos momentos en el cine —nos dira
Wim Wenders *~ que poseen una transparen-
cia tan inesperada, una cualidad concreta tan
abrumadora, que uno se queda sin aliento, se
revuelve en la butaca o se muerde un pufio.
Robert Mitchum sale al campo a caballo vy,
por un corto instante, antes del cambio de
plano, se pierde en la lejania; el paisaje, de
golpe deshabitado, se entreabre como la crisé-
lida de la que sale la mariposa. La sombra de
una nube atraviesa el campo en diagonal [...]
de sibito ya no hay nada que describir, algo
se ha hecho muy evidente y ha brotado de la
imagen, se ha transformado en un senti-
miento, un recuerdo, una emocién que nada
tienen que ver con las palabras y los planos
siguientes. Por un instante, el filme ha sido un
olor, un sabor en la boca, una sensacién pi-
cante en las manos, un golpe de viento contra
una camisa mojada de sudor, un libro de in-
fancia que uno no ha vuelto a ver desde la
edad de cinco afios, un parpadeo de los ojos.»

Con estos criterios —de integracién entre fe-
nomenologia ilusoria y realidad— Wenders
pudo pasar (trascender) su unidireccionalidad
cinematografica al escribir un tipo de cine en
el que la ciudad es el lnico personaje-sujeto
de la narracién: Lisbon Story, 1994. O abo-
carse en un no casual encuentro con su admi-
rado Antonioni, del cual surgié Mds alld de
las nubes, un film en que las relaciones huma-
nas —encuentros y desencuentros— se tienen
que tejer en el tridngulo que diversas ciudades
(Ferrara, Paris) le suplementan a cada par de
amantes evanescentes: un fragmento de la
cinta se rodard asi en la Fundacién Cartier, de
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Nouvel, a la sazén convertida en paradigma
del habitat transparente, en el que flotan
desde el paisaje parisino hasta los muebles
minimalistas del mismo Nouvel.

En este siglo, la trayectoria tedrica de la arqui-
tectura ha perseguido la inmaterialidad y el su-
ceso, el minimalismo sugerente y la proposi-
cién de unos discursos que hablasen los mis-
mos tépicos de la posmodernidad. Asi, Ando se
refugié en una via zen de reduccién infinita de
lo duro-material de la arquitectura, y ya antes
Barragan se habia fascinado en las muiltiples
posibilidades de simulacros que la variacion de
la luz solar y la disposicién de un pequefio ele-
mento —banco, dnfora, tiesto de flores, etc.— lo-
graban respecto del austero espacio del patio de
alguna de sus casas. Nouvel llegé a la arquitec-
tura de la mano de la escenografia —su principal
socio viene del teatro— y de un método seme-
jante al de los régisseurs de Opera: asi termina
organizando eventos mds que constructos,
como el parpadeante IMA o sus mediatecas, es
decir, complejos tecno-relatos que antes que
nada son ficciones ilusorias. También Koolhuns
asumié una condicién oportunista de surfer y
llegé a proponer su proyecto para la Biblioteca
de Francia con la misma légica que la de un
Juke-box, uniendo aleatoriedad y ludismo, casi
al borde de una estética dadaista, una arquitec-
tura automatica semejante a los ready-made y a
los cadavres exquisites.

La Torre de los Vientos, que Toyo Ito proyecta
en 1995, propone una iluminacién que parpa-
dea u oscila segin la influencia de los ruidos y
del viento; su Mediateca de Sendai es una pila
de pisos transparentes colgados de pilares
arborescentes de acero, alarde tecnolégico

para exacerbar la ilusién de liviandad y movi-
miento. Y por dltimo, en este breve excurso
histérico-arquitecténico de fin de siglo, Tschu-
mi le debe mucho al método del cine del cual
es devoto cultor y aficionado, asi como al psi-
coandlisis lacaniano de donde extrajo su idea
de folie, la cualidad hipermévil y esquizofré-
nica que estaria en la rafz del frenesi de la vida
metropolitana contemporénea, tal cual se ve-
rificard en la loca plaza de La Villette, un re-
corrido no jerarquico que recuerda el movi-
miento browniano de las moléculas acaloradas
o en la coreografica reduccién del aparato ar-
quitecténico en el proyecto para la opera de
Tokio.

Fue Tschumi quien recordaba el hallazgo del
cineasta Erich Rohmer, quien decia querer fil-
mar sélo la vida en transito, el estar en el pasar
del no-estar o los no-lugares (medios de trans-
porte, estaciones de trenes, aeropuertos, super-
mercados, etc.) en los que hoy pasamos mads
de la mitad de nuestra vida de no-suefio (de la
movilidad del suefio bastante se ocupé Freud...).
Y fue el antrépologo Marc Augé’ quien, con
las mismas evidencias, sugirié la necesidad de
una proyectacién urbanolégica que se hiciera
cargo de los no-lugares: trabajo que, en todo
caso, asumid el cine (por ejemplo en la Alicia
en las ciudades o los road-movies de Wen-
ders) o la arquitectura intelectualmente banali-
zada de los terrain vagues del Pullman Hotel
de Carel Weeber, desencantado y deshumani-
zado artefacto en medio de los detritus (ahora
re-estetizados) de la ciudad .

Y la lista de proyectos-simulacros de poderosa
sugerencia en entender/re-conocer el mundo
de hoy, venidos del cine, puede ampliarse casi
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ad infinitum, en la versién del desierto del
tema central de la novelistica de Bowles en E/
cielo protector, la cinta de Bernardo Barto-
lucci, en las veladuras de una ciudad-perso-
naje en la Venecia de Paul Schrader (The
strangers comfort, 1990), en los bordes duros
e inhéspitos de las ciudades inglesas en Paul
Anderson, Mike Leigh o Neil Jordan. Pero
desde luego hay mucho mds. El muelle de las
brumas, de Marcel Carné, sigue siendo la me-
jor iconografia (ficticia) del bajo mundo de los
barrios parisinos; la mirada resignada y mini-
malista del suburbio urbano de posguerra no
es invento de Aldo Rossi sino de Roberto Ros-
sellini... podria hacerse una contra-historia de
la arquitectura y la urbanidad a través del dis-
curso de las filmografias (y de algunos medios
tributarios como los cémics).

Para llegar a los discursos de critica cultural
de dos grandes analistas de la vida contempo-
rdnea como lo son el marxista posmoderno
Fredric Jameson y el pragmatico socidlogo ur-
bano Richard Sennet.

Jameson, cuando analiza la légica de la late-
modernity'’, recae en la importancia de las
ficciones in-sustanciales: la tan pregonada
muerte de los grandes relatos de la modemi-
dad no s6lo equivale a un cese del contenido
ético de esa discursividad, sino al entroniza-
miento de unas estéticas no profundas donde
la apariencia es todo. Advenidos a una era
plana, la simulacién de la imagen (fundamen-
talmente la mediatica) lo es todo y alli estd la
cultura contemporanea. Jameson, a la hora de
hablar de una nueva cartografia del mundo, de
una nueva posibilidad de insertarse en la pro-
duccién proyectual de ciudades, sélo puede

exhibir ejemplos del cine wendersiano y de su
idea que ya no usamos mapas o planos sino
itinerarios o trayectorias: caminos orlados por
telones, senderos disefiados de manera super-
ficial, parpadeante, ilusoria.

Los trompe d’ oeils barrocos, los fastos madri-
lefios de festejo de la coronacidén de Carlos 111
o los telones de mundo ilusorio construidos a
la vera de los recorridos de la zarina Catalina
ya han llegado a convertirse no en alusién de
un mundo real otro, sino en un Unico mundo.
Inigo Jones, que en el siglo XVII renegaba de
su primigenio oficio de diseiiador de masca-
radas reales (mdscaras, ornamentos, juegos
festivos), hoy ocuparia sin vergiienzas una po-
sicién central en la arquitectura de aparien-
cias, que tiende a ser la Unica y triunfante del
mundo ultramediético.

Sennet repasa toda la historia urbana y de las
culturas y sociedades urbanas en sus dos tlti-
mos libros ', y ofrece otras miradas, como las
de las instituciones o la de los cuerpos para
explicar cosas tan concretas como las catedra-
les y las murallas. Cuando llega al mundo
urbano contempordneo tropieza con su tritu-
racién, con su condicién polisemdntica equi-
valente a la ausencia de comprehensién/aco-
gimiento, a la hostilidad de la ciudad, distan-
ciamiento notablemente presentado como
cara de la crisis metafisica del ser en Heideg-
ger. Después de varios devaneos —como un in-
tento imposible de explicar la urbanidad neo-
yorquina segin Mies— alcanza un pico intenso
de teorizacién cuando reconstruye, casi a la
manera de la infancia berlinesa benjami-
niana, su propia cognicién de la (su) ciudad,
en el recuerdo-descripcién de la calle 42. Asi
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termina por ofrecernos una oposicién tajante
en los modos de ver-hacer ciudad, en las vias
metodoldgicas del urbanismo: habria un ur-
banismo lineal —l de los plannings y zon-
nings, el de las determinaciones geométricas
discretas— y un wurbanismo narrativo —el de
los itinerarios del recorrido en el espacio y el

tiempo, el de la miiltiple conexion de percep-
ciones y recuerdos.

No hace falta quiza decir que el segundo urba-
nismo, el de la fusion de tiempo y espacio, de
percepcién y referencialidad memorable, es
el cine.

NOTAS

' Una primera versién, més sintética, de este texto, se pu-
blicé en Trazos 3, México, 1999.

? Este pasaje de las ideas a las textualidades y a las experien-
cias se presenta recorrido por J. Kristeva en su reciente Sen-
tido y sinsentido de la revuelta, Editorial Eudeba, B. Aires,
1998. Como una vuelta de tuerca al afan hiperinterpretativo
de la textualidad de los 70 y 80, Kristeva propone, volviendo
a Freud —no al Lacan pro-textualista— superar la nocién de
texto... introduciendo la nocién de experiencia, que com-
prende el principio de placer asi como el renacimiento de un
sentido para el otro y que no podrd entender de otro modo
sino en el horizonte de la experiencia revuelta. En algiin sen-
tido, este retomo (o revuelta) significa también un volver al
Benjamin de Experiencia y Pobreza, en que la necesidad
(modema) de la pobreza del borrar las huellas del hipersig-
nificado interieur burgueois implica, correlativamente, una
intensificacién de la experiencia. Esta re-vuelta a Freud tam-
bién supone volver a integrar en lo interpretativo el exceso
del sentido psicético, en la nocion de historial: relato fantas-
matico ~narracién, fabulacién, mitificacién— ese concepto de
raigambre freudiana hace que lo i-representable reemerja en
la re-presentacion, excediendo al lenguaje o la textualidad,
aunque el material del historial también sea lingiiistico.

? Una versi6n colateral de estas transiciones se implica en
la propuesta estético-filoséfica de G. Deleuze: en su Mar-
cel Proust y los signos (Editorial Anagrama, Barcelona,
1986) dird que hemos tornado a creer en los hechos, no en
que son signos. Hemos tornado a creer en la verdad, no
en que son interpretaciones.

* Aludimos a la terminologfa propuesta por E. Hobsbawn
en su La Era de la Revolucién, 1798-1848, Editorial Cri-
tica, Buenos Aires, 1997.

*La oposicién lineal/narrativo, como modalidades de
proyecto, estd desarrollada por R. Sennet en La Concien-
cia del Ojo, Editorial Versal, Barcelona, 1991.
® Un importante ensayo de F. Dal Co, Abitare nel Mo-
derno ~que traducirfamos como Habitar lo Moderno-,
Editorial Laterza, Roma-Bari, 1982, inicia esta inda-
gacién de nuevos campos de saber/hacer, al reinsertar la
practica arquitecténica del comienzo de este siglo (Be-
herens, Obrist, Tessenow, Taut, etc.) en una problem4-
tica nueva y compleja, cual serd proyectar (como defi-
nicién/estipulacién de modos de habitar) en los cruces
propuestos por los luoghi (lugares) de lo moderno. Este
proyectar en los lugares modernos, se intersecta con el
intento de narrar (escribir) otra ciudad, en autores
como Bahr, Altemberg, Hesse, Avenarius, Simmel, etcé-
tera).
7 Una eficaz descripcién de las ideas socio-urbanas de
Simmel —en el contexto de la sociologia urbana alemana:
Tonies, Weber, Sombart, Spengler, Benjamin— sigue
siendo el ensayo de M. Cacciari, Dialéctica de lo negativo
en las épocas de la metrépoli, incluido en M. Tafuri et al.,
De la vanguardia a la metrépoli, Editorial G. Gili, Barce-
lona, 1972.
¥ D. Gonzilez Duefias (ed.), Wim Wenders. Una retros-
pectiva, Goethe Institut, México, 1995.

Marc Augé, Los no-lugares. Espacios del anonimato,
Editorial Gedisa, Barcelona, 1994.
19 Fredric Jameson, El posmodernismo o la 16gica cultu-
ral del capitalismo avanzado, Editorial Paidés, Buenos
Aires, 1992.
""" Richard Sennet, op.cit.nota 5y Carne y Piedra, Edito-
rial Alianza, Madrid, 1997.
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